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Resumen: El presente trabajo de tesis dirige su atención a dos ejes principales: el análisis 
de la novela La muerte me da, de la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, a partir  del 
uso de las categorías teóricas metaphysical detective story y anti-detective fiction, así como 
la configuración de las representaciones sobre la violencia que se encuentran en el interior 
de dicho texto. Con base en ello, se pretende dar constancia de la manera en que cada una 
de estas representaciones se conforma, además de especificar qué función cumplen en la 
novela y describir cómo es que se articulan en conjunto. Asimismo, se pone de relieve la 
integración social de la violencia que ha conducido a su normalización tanto en el plano de 
la ficción como de la realidad, con lo cual ha cobrado una dimensión que la hace poseedora 
de una función comunicativa conformada por una tríada que involucra al victimario, a la 
víctima y a un tercero, quien es un espectador al que se le hace llegar un mensaje. Se 
propone la lectura de La muerte me da a la manera de un dispositivo de visibilización, de 
extrañamiento y de enunciación del fenómeno de la violencia tanto real como ficticio, en el 
sentido de una medida emergente ante la necesidad de estrategias escriturales que funjan 
como nuevas y distintas prácticas de hacer hablar al lenguaje y al cuerpo. Para ello resulta 
de vital importancia la co-participación del lector para dotar de espesor significativo el 
sentido del texto, como una vía de co-escritura activa que le permita develar tanto lo 
enunciado como lo no enunciado.  
 

Abstract: This thesis work directs its attention to two main axes: the analysis of the novel 
La muerte me da, of the Mexican writer Cristina Rivera Garza, from the use of the 
theoretical categories metaphysical detective story and anti-detective fiction, as well as the 
configuration of the representations on the violence that are found inside this text. Based on 
this, it is intended to give evidence of the way in which each of these representations is 
made up, in addition to specify what function they fulfill in the novel and describing how 
they are articulated together. It also highlights the social integration of violence that has led 
to its normalization both in the plane of fiction and reality, which has taken a dimension 
that makes it possess a communicative function conformed by a triad that It involves the 
perpetrator, the victim and a third party, who is a spectator to whom a message is made. It 
is proposed the reading of La muerte me da as a way of a device of visibility, of wonder 
and enunciation of the phenomenon of violence both real and fictitious, in the sense of an 
emergent measure to the necessity of scriptural strategies that act as new and different 
practices of making language and body speak. For this it is of vital importance the co-
participation of the reader to give a significant thickness the meaning of the text, as an 
active co-writing path that allows him to unveil both the enunciated and the non-
enunciated. 
 

 

 

Palabras clave: novela policiaca, metaphysical detective story, anti-detective fiction, 
condición humana, dispositivo estético. 
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INTRODUCCIÓN 

Tras el nombramiento, en el año 2006, de Felipe Calderón como Presidente de México, se 

agudizó de manera alarmante el fenómeno de la violencia en nuestra nación a raíz de la 

puesta en marcha de su plan para combatir al crimen organizado, una lucha que, no 

obstante, aún persiste sin mayores resultados para el Estado o para la población, y en 

cambio ha conducido al caos político y social. Ejemplo de esto es la serie de horrores 

generalizada que tiene lugar día con día y que se ha traducido en formas terribles como el 

homicidio, el feminicidio, el robo, el secuestro, la extorsión, la violación, la tortura, la 

desaparición, etc. 

 En dicho contexto, la literatura mexicana enfrenta el dilema ético y estético de 

representar este complejo fenómeno, para lo cual, en un intento de resolución de su 

abordaje, se ha tenido que valer de los recursos ofrecidos por los diferentes géneros o de 

novedosas estrategias de escritura. Muestra de ello es la novela La muerte me da (2007)1, 

de la autora Cristina Rivera Garza (Matamoros, Tamaulipas, 1964), que bien puede 

considerarse como un construcción crítica, elaborada para poner en relieve los crímenes 

perpetrados en nuestro País, particularmente los llevados a cabo contra el cuerpo femenino, 

en una creciente ola de feminicidios. Para tal propósito, la escritora utilizó los elementos 

narratológicos del género policiaco para convertirlos en una suerte de artilugio que redirige 

el destino de la violencia hacia las víctimas varones, con la pretensión de magnificarla y 

hacerla imposible de no ver para el lector, y así formularle a éste implícitamente la pregunta 

sobre que sucedería “…¿si toda esta violencia ocurriera en el cuerpo masculino?, ¿nos 

resultaría menos natural?, ¿alzaríamos un poco la mirada y otro tanto la voz?” (Rivera, 

2016: 7).  

 En ese sentido, la trama de la novela consiste, en resumidas cuentas, en la 

investigación policiaca que lleva a cabo la Detective2 , al lado de su asistente Valerio, para 

resolver el asesinato de cuatro víctimas masculinas, encontradas en circunstancias similares 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Editada por el sello Tusquets en 2007 en la colección Andanzas; más tarde, en 2016, la misma casa editorial 
publicó una reedición de pasta dura en Maxi Tusquets, a la que se le agregó un prólogo de Rivera Garza 
titulado “En pleno sexo”. En el 2009, la novela fue designada ganadora del decimoséptimo Premio de 
Literatura Sor Juana Inés de la Cruz. La edición que utilizo para esta investigación es la segunda: Rivera 
Garza, Cristina (2016). La muerte me da (en pleno sexo), México-Barcelona: Tusquets Editores.  
2 Con mayúsculas en el original.  Es pertinente aclarar que el resto de los nombres de los personajes 
corresponden a roles o a profesiones dentro del mundo de la novela y están indicados igualmente con 
mayúsculas, a excepción de unos cuantos que conservan su apelativo. 
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y muy particulares: todos los cadáveres estaban castrados y en compañía de un poema de 

Alejandra Pizarnik. Durante la narración aparecen personajes como la escritora y profesora 

universitaria de literatura Cristina Rivera Garza, en un claro guiño metaficcional, quien se 

convierte en la principal sospechosa tras haber encontrado el primer cuerpo, así como en la 

Informante por su conocimiento de la poesía de la poeta argentina. Sin embargo, a pesar del 

intento de la Detective para dar con el/la culpable de los homicidios seriales, la historia 

llega a su fin sin la resolución del caso y sin que ella pueda descifrar la identidad genérica 

de el/la asesino/asesina.  

 Con la finalidad de ahondar con mayor profundidad en lo expuesto anteriormente, el 

presente trabajo de tesis busca dirigir su atención a dos ejes principales: el análisis de la 

novela La muerte me da y la configuración de las representaciones sobre la violencia que se 

encuentran en el interior de dicho relato.  

 Para ello, su elección como corpus de estudio obedece a las siguientes razones: 1) 

por ser un texto de una escritora mexicana, lo cual considero importante porque, aún en la 

actualidad, hablar de literatura escrita por mujeres, y además pertenecientes a este país, 

sigue representando un reto teórico y académico, en el sentido de visibilizar una historia 

literaria que sigue permaneciendo en el margen y en el silencio, ya que “…todavía hoy las 

escritoras mexicanas siguen buscando una conceptualización de la mujer que pueda evadir 

los peligros del esencialismo para presentarse como una realidad en proceso de 

construcción” (Estrada: 2014: 19); 2) porque existe una identificación y un gusto personal 

por la obra de Rivera Garza, ya que la percibo como una escritura que constantemente crea 

espacios y atmósferas incómodas, subversivas y perturbadoras, a través de las cuales su 

creadora intenta reconfigurar las formas y los contenidos desde antaño trazados en la 

literatura, situación que se extiende en la novela elegida a partir de la indagación de un 

género -el policiaco- poco practicado por las escritoras mexicanas, y; 3) porque la novela 

me impactó desde su primera lectura, tras lo cual surgieron las ganas y las ansias de indagar 

más sobre ella, en un intento de comprender su historia, su estructura y el motivo de que me 

inquietara tanto.   

 Mientras que la elección del tema de la violencia se debió a que: 1) el trasfondo de 

la novela –el de la sociedad mexicana- ha terminado por convertirse en una realidad 

atravesada por prácticas cotidianas normalizadas de violencia, que de tanto repetirse pasan 
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desapercibidas, o bien, han caído en el extremo del ensañamiento contra el cuerpo y el 

sujeto para arrancarle a éste sus últimos rasgos de identidad y de humanidad; por dicha 

razón, considero de vital importancia reflexionar sobre este doble acontecimiento, tanto en 

el plano de la ficción como en el real, por ser un hecho que nos trastoca tanto individual 

como socialmente; 2) a pesar de que el tópico de la violencia aparece recurrentemente en la 

novela, éste ha quedado un poco desatendido por la crítica y las investigaciones 

académicas, lo que representa para mí una buena oportunidad para ahondar en otra 

posibilidad de lectura un tanto inexplorada, y; 3) me decidí por este tema porque 

personalmente sentía la urgencia de abordarlo académicamente como una alternativa para 

encontrar respuestas a acontecimientos que me sobrepasaban en aquel entonces -y que aún 

sigo lamentablemente sin entender-. Por tanto, sin la facultad efectiva de la acción, lo que 

me restaba era ir tras las palabras, ponerle nombre a los hechos y quitarme la mordaza del 

miedo y del silencio. 

 Por otro lado, si bien es cierto que existen diferentes tipos de violencia y 

definiciones para cada una de ellas, opté por no elegir ninguna en particular y preferí más 

bien realzar la dimensión social y comunicativa de los actos violentos así como de sus 

representaciones, basándome para ello en la concepción al respecto del teórico Jan Philipp 

Reemstma3. De acuerdo con él, la función comunicativa de estos actos se compone a la 

manera de una tríada entre el victimario, la víctima y el testigo o destinatario, al que se 

dirige implícita o explícitamente un mensaje que se le hace llegar por medio de un hecho 

violento.  La tarea entonces es poner en evidencia a este tercero, averiguar quién es, qué 

mensaje se le está entregando, a partir de qué medios y cuál es la finalidad de su contenido. 

 Asimismo, tomando en cuenta que los asesinatos de la novela tienen la marca del 

desmembramiento, es decir, la saña contra el cuerpo, tal como sucede con la violencia que 

se practica contra muchas de las victimas reales, me valí del uso de nuevas categorías y 

conceptualizaciones para nombrar este tipo de violencia, a raíz de lo cual retomé las 

propuestas por la filósofa italiana Adriana Cavarero4, tales como horrorismo, vulnerabilidad 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Consúltese: Reemstma, Jan Philipp (2012). Trust and violence: an essay on a modern relationship. EUA: 
Princenton University Press.	
  
4 Consúltese: Cavarero, Adriana (2009). Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, Barcelona: 
Anthropos - Universidad Autónoma Metropolita-Iztapalapa. 
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y ultraje de la condición humana, cuya pérdida conlleva también a la destrucción de la 

unicidad y de la singularidad del sujeto. 

 También es conveniente aclarar que La muerte me da puede leerse desde diferentes 

ángulos -como el de la intertextualidad, el metaficticio, el poético, el filosófico, el 

feminista, la ecfrásis, por mencionar algunos-, sin embargo, tomé la decisión de hacerlo en 

la clave del género policiaco porque resultó para mí necesario poseer una mayor 

comprensión de la novela desde su propia estructura y composición, ya que, una vez 

resuelta esa parte, tuve al fin un piso firme que me permitió seguir avanzando en la 

investigación, al tiempo que me amplió la visión para darme cuenta de que existían otros 

tipos de violencias soterradas en el texto y que estaban teniendo lugar desde la misma 

subversión del género mencionado. Para explicar y dar cuenta de este fenómeno 

transgresor, recurrí al uso de las categorías teóricas metaphysical detective story y anti-

detective fiction -la primera de las autoras Patricia Merivale y Susan E. Sweeney5 y la 

segunda de Stefano Tani6-, por ser las más claras y pertinentes metodológicamente para 

llevar a cabo el estudio. 

 En ese sentido, el objetivo general de la tesis reside en analizar La muerte me da, a 

partir de las dos categorías mencionadas, con la intención de identificar las 

representaciones de la violencia que tienen lugar en esta novela. Con base en ello, se 

pretende dar constancia de la manera en que cada una de éstas se conforma, además de 

especificar qué función cumplen en el texto y describir cómo es que se articulan en 

conjunto. La hipótesis de la que parto es la de que tales representaciones conforman un 

aparato crítico hacia la violencia real. 

 Para cumplir con tal cometido, el trabajo de investigación se divide en tres 

capítulos. El primero, “Tras las huellas del género policiaco”, presenta un rastreo de los 

antecedentes históricos de las categorías metaphysical detective story y anti-detective 

fiction, hasta llegar al momento en que fueron fijadas sus características distintivas, que 

tienen que ver con la subversión de los convencionalismos del género policiaco, así como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Consúltese: Merivale, Patricia y Sweeney, Susan Elizabeth (1999). “The game’s afoot. On the trail of the 
Metaphysical Detective Story”. En Merivale, Patricia y Sweeney, Susan Elizabeth (Eds.), Detecting texts. 
Metaphysical Detective Story from Poe to Postmodernism, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
pp. 1-24.   
6  Consúltese: Tani, Stefano (1984). The doomed detective. The contribution of the Detective novel to 
Postmodern American and Italian fiction. USA: Southern Illinois University Press. 
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de la racionalidad emanada de la modernidad. En un segundo y tercer momento, se presenta 

una breve recopilación de los autores más sobresalientes del género policiaco en 

Latinoamérica y en México, para identificar el proceso que se dio paralelamente entre los 

escritores continentales y los de nuestro país en la práctica de las diferentes variantes del 

mismo, las cuales corresponden principalmente al modelo clásico, al negro, al neopoliciaco 

y a las metaphysical detective stories y anti-detective fictions. Por último, se describe el 

constraste del género policiaco y su personaje por antonomasia –el detective-, ambos 

surgidos de los fundamentos de la modernidad, con el posmodernismo literario que se ha 

manifestado, en este género en especial, a la manera de un desencanto de la época y de una 

decepción de la razón, lo cual ha llevado a la frustración de las expectativas de lectura y a 

un nuevo uso de las herramientas narratológicas para tal fin.  

 El contenido del segundo capítulo, “Gran saña contra los muertos”, hace alusión al 

fenómeno de la violencia tanto real como ficticio, por que si bien son dos cosas totalmente 

distintas, no se puede pasar por alto el hecho de que su representación alude y emana, 

directa o indirectamente, de una situación existente. Para ello, se da cuenta de la manera en 

que un acto violento, como lo es el crimen, ha terminado por normalizarse en el género 

policiaco a partir de su racionalización. Asimismo, se exhibe la forma en que el cuerpo 

humano exánime es violentado, particularmente el femenino, en un exceso de 

representación, banalización y glamourización de su imagen, no sólo en el género 

policiaco, sino también en otros medios de comunicación, y cómo es que tales expresiones 

adquieren una dimensión social y comunicativa, que tiene lugar en una tríada compuesta 

por la víctima, el victimario y un destinatario, al que se le manda un mensaje. Dado que 

esta función comunicativa de la violencia tiene como trasfondo el ensañamiento contra el 

cuerpo y el ultraje de su condición humana, cuya pérdida conlleva además a la destrucción 

de su unicidad y de su singularidad, se examinan las categorías y conceptualizaciones de 

Adriana Cavarero para nombrar este tipo específico de violencia, tales como horrorismo, 

vulnerabilidad y ultraje de la condición humana. 

 El tercer capítulo, “El asedio de la violencia”, da inicio con el análisis de la novela 

La muerte me da, a la luz de las categorías metaphysical detective story y anti-detective 

fiction, motivo por el cual se expone un listado de los resultados de su aplicación. Tras ello, 

se destaca la representación de los crímenes en el relato, a la manera de una escenificación, 
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característica que los pone en diálogo con las artistas Marina Abramövic, Gina Pane y Lynn 

Hershman, y que apunta a la introducción de la mirada de un tercero, en este caso el lector, 

al que se pretende perturbar mediante la exposición del horror y la estetización de la 

violencia en el cuerpo de las víctimas y en el cuerpo del texto, para cuestionar su rol pasivo 

o motivarlo para la acción. De ello se desprende una búsqueda por parte de Rivera Garza 

para dar con un discurso –conformado por lenguaje, escritura e imagen- que logre articular 

y representar el horror de la violencia, para lo cual se sugiere que esta novela puede ser 

leída como un dispositivo estético de enunciación y visibilización, completado únicamente 

gracias a la intervención del lector. Finalmente, se pretende fijar una postura crítica dirigida 

a las estrategias narratológicas de la novela por su reiteración en el uso de imágenes 

violentas para llamar la atención sobre este fenómeno, y se evidencia asimismo un acto 

último acto de violencia en el texto que consiste en la no formulación del nombre de las 

víctimas, lo que trastoca de nueva cuenta su humanidad y su singularidad. Frente a ello, se 

enumeran algunos ejemplos, desde la literatura y otras artes, de dispositivos de enunciación 

y de visibilización de las víctimas reales y ficticias de la violencia, a partir de la restitución 

del nombre propio, lo que les otorga la posibilidad de mantenerse en la memoria. 
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CAPÍTULO 1 

TRAS LAS HUELLAS DEL GÉNERO POLICIACO 

 
If you like, you can play games with this game.  

You can say: the murderer is the writer,  
the detective is the reader, the victim is the book.  

Or perhaps, the murderer is the writer, 
 the detective is the critic and the victim is the reader.  

In that case the book would be the total mise en scène...  
Margaret Atwood’s (Murder in the Dark) 

 

En este capítulo se lleva a cabo una revisión, explicación y recuperación de los conceptos 

metaphysical detective story y anti-detective fiction -el primero fijado por Patricia Merivale 

y Susan E. Sweeney, mientras que el segundo por Stefano Tani-, por ser las categorías que 

funcionan como marco de análisis para nuestro objeto de estudio: La muerte me da (2007) 

de Cristina Rivera Garza, el cual se desarrolla con mayor amplitud y detalle en el último 

capítulo de la investigación; sin embargo, desde este primer momento se considera 

conveniente su explicitación con la intención de perfilar sus características y tenerlas en 

cuenta para la lectura de la novela. De igual modo, se realiza una retrospectiva para seguir 

las pistas del género policiaco en Latinoamérica y en México, para lo cual se hace mención 

de sus principales variantes, así como de los autores y de las obras más significativas, hasta 

llegar a ejemplos que se insertan en el ámbito de las llamadas anti-detective novels y así 

rastrear los antecedentes de las mismas. Por último, se llama la atención en torno al 

posmodernismo literario, cuyas características son retomadas por las metaphysical detective 

stories y las anti-detective fictions, tales como la subversión del género -en este caso el 

policiaco-, la problematización de la lectura y el papel del lector, el uso de mecanismos 

narratológicos como la metaficción y la intertextualidad, así como la ruptura con el 

paradigma epistemológico que tenía como centro la razón y un mundo perfectamente 

cognoscible y ordenado, por mencionar algunos, elementos que son utilizados por Rivera 

Garza en el relato en cuestión. 
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1.1. Metaphysical detective story y anti-detective fiction7, dos conceptos clave 

Los antecedentes de lo que hoy conocemos como el concepto de metaphysical detective 

story los podemos encontrar poco antes de mediados del siglo XX, a través del escritor 

estadounidense Howard Haycraft quien en 1941 lo introdujo por primera vez en su libro 

Murder for pleasure: The life and Times of the Detective Story8, para hacer alusión de los 

cuentos de Gilbert Keith Chesterton, particularmente de sus tramas paradójicas y de las 

intenciones teológico-filosóficas de su personaje el Padre Brown. Sin embargo, dicho 

concepto no trascendió y permaneció por mucho tiempo en el olvido hasta que fue 

recuperado y reformulado por Michael Holquist en 1971 en su artículo “Whodunit and the 

Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction”9, para referirse a la 

ficción policial posmoderna cuyo objetivo es subvertir la racionalidad y el cumplimiento de 

las normas del género policiaco. Las historias de este tipo de literatura -cuyos principales 

ejemplos son el cuento “La muerte y la brújula”10 (1944) de Jorge Luis Borges, o las 

novelas Las gomas (1953)11 y El mirón (1955)12 de Alain Robbe-Grillet- adoptan una 

postura anti teleológica que dramatiza el vacío de la existencia y niega o pone en duda la 

posibilidad de alcanzar un final con la resolución de todas las preguntas, su telos es 

precisamente la falta de un telos y su trama consiste en la calculada ausencia de ella, por 

ello es posible afirmar que, “No es una historia –es un proceso; el lector, si es él quien 

experimenta el libro, debe hacer lo que hacen los detectives, debe convertirlo en una serie 

de objetos, y luego recopilar todas las pistas” (Holquist, 1971: 153)13. 

 De acuerdo con Holquist, estos ejemplos derrotan las expectativas de lectura de 

las historias de detectives clásicos, que parten de la suposición de que la mente del 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 En español algunos autores utilizan los términos policial metafísico y antipoliciaco como equivalentes de 
ambos, sin embargo, dada su poca difusión y para evitar confusiones he optado por su manejo en el original 
inglés. 
8	
  Véase: Haycraft, Howard (1941). Murder for pleasure: The life and Times of the Detective Story, EUA: D. 
Appleton-Century Company, p. 76.	
  
9 Consúltese: Holquist, Michael (1971). “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in 
Post-War fiction”. En New Literay History, Vol. 3, Núm. 1, EUA: Johns Hopkins University Press, pp. 135-
156. 
10 Borges, Jorge Luis (1974). “La muerte y la Brújula”. En Jorge Luis Borges. Obras Completas 1923-1972, 
Buenos Aires: Emecé Editores, pp. 499-507. 
11 Robbe-Grillet, Alain (1986). Las gomas, Barcelona: Anagrama. 
12 Robbe-Grillet, Alain (1969). El mirón, Barcelona: Seix Barral.	
  
13 “It is not a story -it is a process; the reader, if he is to experience the book, must do what detectives do, 
must turn it into a series of objects, must then collate all the clues”. (Ésta y el resto de las traducciones son 
mías) 
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investigador puede resolverlo todo, sin embargo, en el momento en que los detalles de la 

trama se tuercen sucede exactamente lo contrario:   

 
Por lo tanto, la metaphysical detective story no tiene el efecto narcotizante de su 
progenitor; en lugar de familiaridad, da extrañeza, una extrañeza que la mayoría de 
las veces es el resultado del alboroto de los patrones conocidos de las historias de 
detectives clásicos. En lugar de tranquilizar, perturban. No son un escape, sino un 
ataque. […] Si, en el policiaco, la muerte debe resolverse, en la nueva metaphysical 
detective story es la vida la que debe resolverse (Holquist, 1971: 155)14. 

 

En ese sentido, un año después, William V. Spanos acuñó el término anti-detective story en 

su ensayo “The detective and the boundary: some notes on the postmodern literary 

imagination” (1972)15, mediante el cual denomina al arquetipo paradigmático de la 

imaginación literaria posmoderna, que frustra de manera violenta las expectativas del lector 

al subvertir deliberada y sistemáticamente la estructura de la trama aristotélica comprendida 

por inicio, nudo y final.  

 Debido a la amplitud de lo que puede ser considerado bajo el concepto anti-

detective story, Stefano Tani propuso el de anti-detective fiction en su libro The doomed 

detective. The contribution of the Detective novel to posmodern American and Italian 

fiction (1984)16, que marcó el inicio de manera formal del análisis y de la categorización de 

una variante del género policiaco que subvierte abiertamente las convenciones tradicionales 

del mismo, al utilizar sus reglas para parodiarlo y frustrar las expectativas del lector: 

 

 La ficción anti-detectivesca niega lo que el lector está acostumbrado a esperar, 
 justicia y un final feliz; lo atormenta y confunde multiplicando pistas sin solución; 
 incluso juega con él juegos de prestidigitación y le niega una sincera participación, 
 la tranquilidad, y el escape de la realidad recordándole continuamente que la ficción 
 es sólo ficción (Tani, 1984: 148)17.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 “Thus, the metaphysical detective story does not have the narcotizing effect of its progenitor; instead of 
familiarity, it gives strangeness, a strangeness which more often than not is the result of jumbling the well-
known patterns of classical detective stories. Instead of reassuring, they disturb. They are not an escape, but 
an attack. […] If, in the detective story, death must be solved, in the new metaphysical detective story it is life 
which must be solved”. 
15 Cfr. Spanos, William (1995). “The detective and the boundary: some notes on the postmodern literary 
imagination”. En Bové, Paul A. (Ed.), Early Postmodernism: Foundational Essays, EUA: Duke University 
Press, pp. 17-39. [1972] 
16 Véase: Tani, Stefano (1984). The doomed detective. The contribution of the Detective novel to Postmodern 
American and Italian fiction. USA: Southern Illinois University Press. 
17 “Anti-detective fiction denies what the reader is accustomed to expect, justice and happy denouement; it 
tantalizes and confuses him by proliferating clues and by non-solution; or even plays prestidigitation games 
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Los relatos clásicos policiacos –que abarcan a autores tales como Poe, Doyle, Chesterton, 

Leblanc, Leroux, o Christie–, poseen rasgos convencionales típicos del género, como lo es 

la presencia de un detective, profesional o aficionado, que trata de resolver un misterio, 

generalmente un crimen, a través de métodos lógicos para develar la identidad del culpable 

y su posterior castigo. Tras ello se alcanza el triunfo de lo racional sobre lo irracional, así 

como la restitución del orden perdido por la irrupción de una transgresión en la sociedad. 

De este modo, en este tipo de narrativa encontramos por lo menos tres elementos 

invariables: el detective, el proceso de investigación y la solución del misterio, último 

elemento de capital importancia en la variante clásica por ser el que encauza el final y la 

secuencia de la historia.  

 Tras la Segunda Guerra Mundial, escritores como Borges (La muerte y la Brújula, 

1944), Grillet (Les Gommes, 1953), Nabokov (The Real Life of Sebastian Knight, 1941)18 o 

Gadda (Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, 1957)19, valiéndose de las técnicas de la 

novela policiaca y sin ser escritores propios del género, comenzaron a experimentar en la 

búsqueda de una narrativa que expresara la atmósfera cultural de ese tiempo, con su 

respectivo desorden y vacío existencial, y para ello dirigieron su atención principalmente a 

la resolución del misterio para transgredir al policiaco, al anticipar la solución, o bien 

negarla, nulificarla o parodiarla. A este tipo de escritura fue lo que Tani llamó como anti-

detective fiction, de clara tendencia posmodernista. En sus historias la misma trama se 

vuelve en contra del personaje del detective –de ahí el término doomed detective–, quien 

está destinado al fracaso, a la desgracia o a convertirse en la víctima, al grado de 

preguntarse: “…¿Quién es el detective para imponer un significado a una realidad ambigua 

y multiforme per se?”20 (Tani, 1984: 52). Ante una realidad que se le presenta como 

caleidoscópica y llena de pistas, el investigador se ve rebasado y se torna incapaz de 

imponerle un significado o de darle una interpretación a los acontecimientos que se le pide 

resuelva, de modo que arriesga su cordura en esta búsqueda de una posible solución. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
with him as it denies him heartfelt involvement, reassurance, and escape from reality by reminding him 
continuously that fiction is only fiction”. 
18 Nabokov, Vladimir (1999). La verdadera vida de Sebastian Knight, Barcelona, Anagrama. 
19 Gadda, Carlo Emilio (2004). El zafarrancho aquel de vía Merulana, Barcelona, Seix Barral. 
20 “…Who is the detective to impose one meaning on a reality that is ambiguous and multiform per se?” 
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La detección se convierte en una indagación por la identidad y por ello el investigador 

renuncia a seguir las pistas del crímen pero admite que, a pesar de no haber encontrado una 

solución objetiva, por lo menos ha comprendido un poco más sobre sí mismo; no obstante, 

si se da el caso de que resuelva el misterio, es muy probable que él sea el criminal y su 

asesinato esté estrictamente ligado a su creatividad y a mostrar que habita en una sociedad 

alienada y corrompida, de ahí que, “…la confrontación ya no tiene lugar entre un detective 

y un asesino, sino entre el detective y la realidad, o entre la mente del detective y su sentido 

de identidad, que se está desmoronando, entre el detective y el asesino que hay en sí 

mismo” (Tani, 1984: 76)21. 

 El detective deja de ser una mente lógica y optimista tal como lo fue en el mundo 

positivista y moderno de los cuentos de Poe del siglo XIX, puesto que ahora se enfrenta a 

una realidad cuestionada y difícil de explicar por las mismas teorías científicas relativistas. 

En esta nueva noción del mundo fracasa en la resolución del misterio, así como en la 

restauración del orden moral, epistemológico y axiológico. Si se trata de un investigador 

serial está condenado a repetir una y otra vez su labor: 

 

 Si es una serie detectivesca, debe repetir el mismo proceso una y otra vez, y es 
 quizás debido a su continua visitación del pasado, debido a su vida en el pasado, que 
 nunca envejece en el presente. Nero Wolfe y Hercules Poirot son siempre los 
 mismos, impermeables al paso del tiempo. Su próxima victoria, que de ninguna 
 manera es inesperada […], representa sólo una ligera variación en una fórmula 
 repetitiva; la victoria es privada y efímera, ya que concierne sólo a unas pocas 
 personas y nunca trasciende el razonamiento de rompecabezas del caso. […] Como 
 Sísifo, están condenados a rodar la piedra de la detección hasta la cima de la colina 
 una y otra vez (Tani, 1984: 46)22. 
 
En ese sentido, conforme a la técnica utilizada en el tratamiento de la solución se pueden 

distinguir tres tipos de anti-detective novel: innovative, deconstuctive y metafictional de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 “The confrontation is no longer between a detective and a murderer, but between the detective and reality, 
or between the detective's mind and his sense of identity, wich is falling apart, between the detective and the 
“murderer” in his own self”. 
22 “If it is a detective-fiction serial, he must repeat the same process over and over, and it it is perhaps because 
of his continuous frequenting of the past, because of his living in the past, that he never ages in the present. 
Nero Wolfe and Hercule Poirot are always the same, impervious to passing time. Their next victory, which is 
by no means unexpected […], represents just a slight variation in a repetitive formula; victory is private and 
ephemeral since it concerns only a few people and never transcends the puzzle-like ratiocination of the case. 
[…] Like Sisyphus, they are doomed to roll the Stone of detection up to the top of the hill over and over”.   
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acuerdo con Tani, las cuales, cabe aclarar, por momentos se superponen unas con otras, sin 

implicar que posean características rígidas y definitivas. Las innovaciones tienen en común 

una resolución poco satisfactoria que puede ser hallada por azar, por casualidad o de 

manera temprana en la trama, que al final puede resultar falsa y que en lugar de aclarar 

confunde, lo que tampoco implica la justicia o el castigo del culpable, lanzando con ello 

una crítica social. Ejemplo de ello son Al ciuascuno il suo (1966) de Leornado Sciascia23, 

The Sunlight Dialogues (1972) de John Gardner24, y Il nome della rosa (1980) de Umberto 

Eco25.  

 Mientras que la deconstrucción implica la ausencia de la justicia como problema 

porque no existe solución en una realidad que se le presenta al detective como ambigua, 

esquiva e imposible de alcanzar. La confrontación en términos de personajes ya no se da 

entre el detective y el criminal, en vez de eso tiene lugar entre el primero y la realidad o 

entre su mente y su sentido de la identidad, pues al estar imposibilitado de dotar de un 

significado o de sentido a su investigación, la refracta en su interior en busca de su propia 

identidad. Pertenecen a este tipo novelas como The Crying of Lot 49 (1966) de Thomas 

Pyncheon26, Todo modo (1974) de Leornado Sciascia27, y Falling Angel (1978) de William 

Hjortsberg28.  

 En la tercera variante, es decir, la metaficcional, la detección se traslada al plano de 

la relación entre el lector y el escritor, tornándose un juego sofisticado de busca y encuentra 

que tiene lugar dentro y fuera de la ficción: 

 

Ahora el detective es el lector quien tiene que dotar de sentido a una ficción 
inacabada, que ha sido distorsionada o interrumpida por un “criminal” juguetón y 
perverso, el escritor. De este modo, el detective, el criminal y la investigación ya no 
están dentro de la ficción, sino fuera de ella. El detective ya no es un personaje sino 
una función asignada al lector, como el criminal ya no es un asesino sino el escritor 
que “mata” (distorsiona y corta) el texto y por lo tanto obliga al lector a convertirse 
en un “detective”. La ficción se convierte en una excusa para una “detección 
literaria”, y si acaso hay un asesino en la ficción, se trata de un “asesino literario”, un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Sciascia, Leornado (2009). A cada cual lo suyo. Barcelona: Tusquets. 
24 Gardner, John (1982). Diálogos de la luz del sol. Barcelona: Destino. 
25 Eco, Umberto (1982). El nombre de la rosa. Barcelona: Lumen. 
26 Pyncheon, Thomas (2014). La subasta del lote 49. Barcelona: Tusquets. 
27 Sciascia, Leornado (2009). Todo modo. Barcelona: Tusquets. 
28 Hjortsberg, William (2009). Corazón de ángel. Madrid: Valdemar.   
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asesino de textos, no de seres humanos, y este asesino representa dentro de la ficción 
la operación que el escritor ha realizado en él (Tani, 1984: 113)29.  

 

Al extrapolarse los roles típicos del detective y el criminal, a la relación entre el escritor y 

el lector, el papel de este último adquiere una nueva dimensión puesto que se convierte en 

el encargado de reconstruir el texto “asesinado” –considerado como un cuerpo-cadáver 

mutilado, desfigurado, fragmentado– que el escritor pone en sus manos, al que puede traer 

a la vida una vez resuelto el misterio, o juntando todas sus piezas, o bien dando sentido a la 

distorsión de la que fue objeto. Cabe resaltar que continuamente el escritor hace consciente 

al lector de su creación ficcional, e inclusive se dirige a él de manera directa. Tani 

menciona como ejemplos las novelas Pale Fire (1962) de Vladimir Nabokov30 y Se una 

notte d'inverno un viaggiatore (1979) de Italo Calvino31. La parodia y la “detección 

intertextual” tienen un papel importante en esta variante metaficcional, emparentadas con el 

crecimiento de la imaginación posmoderna32 y de donde surgen precisamente los tres tipos 

de anti-detective novel. 

 Para dar cuenta de este fenómeno presente y constante en la literatura policiaca 

desde hace muchos años, Patricia Merivale y Susan E. Sweeney escribieron en 1999 el 

prólogo titulado ‘The game’s afoot. On the trail of the Metaphysical Detective Story’ 

perteneciente al texto recopilatorio Detecting texts. Metaphysical Detective Story from Poe 

to Postmodenism33, en el que retoman el término metaphysical detective story acuñado, 

como mencionamos antes, por Haycraft en 1941, y llevan a cabo el estudio más amplio y 

meticuloso hasta la fecha en torno a dicho concepto.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 “By now the detective is the reader who has to make sense out of an unfinished fiction that has been 
distorted or cut short by a playful and perverse “criminal”, the writer. Thus detective, criminal, and detection 
are no longer within the fiction, but outside it. The detective is no longer a character but a function assigned to 
the reader as the criminal is no longer a murderer but the writer himself who “kills” (distorts an cuts) the text 
and thus compels the reader to become a “detective”. The fiction becomes an excuse for a “literary detection”, 
and if there is a killer in the fiction, he is a “literary killer”, a killer of texts […], not of human beings, and this 
killer represents within the fiction the operation that the writer […] performed on it”. 
30 Nabokov, Vladimir (2006). Pálido fuego. Barcelona: Anagrama. 
31 Calvino, Italo (2007). Si una noche de invierno un viajero. Madrid: Siruela.	
  
32 Los términos modernidad, modernismo, posmodernidad y posmodernismo se abordan en el apartado 1.4. de 
este capítulo. 
33 Cfr. Merivale, Patricia y Sweeney, Susan Elizabeth (1999). “The game’s afoot. On the trail of the 
Metaphysical Detective Story”. En Merivale, Patricia y Sweeney, Susan Elizabeth (Eds.), Detecting texts. 
Metaphysical Detective Story from Poe to Postmodernism, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
pp. 1-24.   
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 Para ellas, este tipo de historias dan comienzo en los cuentos de Edgar Alan Poe en 

el siglo XIX, con la introducción de cuestiones filosóficas y una acentuada auto-

reflexividad, que se continúan con Arthur Conan Doyle y su manejo de las preguntas y la 

parodia, que de igual modo se mantienen en Chesterton en donde los crímenes y su 

resolución están más allá del entendimiento humano por la intervención de una divinidad. 

Ya en el siglo XX, retomarán este tipo de cuestiones y las llevarán a un plano más 

sofisticado escritores como Vladimir Nabokov34, Alain Robbe-Grillet35, Umberto Eco36, 

Georges Perec37, Paul Auster38, por mencionar algunos. En el plano latinoamericano lo hará 

Jorge Luis Borges39 y siguiendo sus pasos Julio Cortázar con su cuento “Continuidad de los 

parques” (1964), Gabriel García Márquez con Crónica de una muerte anunciada (1981), 

Carlos Fuentes con La cabeza de hidra (1978), José Donoso con El obscuro pájaro de la 

noche (1970), Ricardo Piglia con Respiración artificial (1980) y La ciudad ausente (1992), 

Manuel Puig con The Buenos Aires Affair (1973), entre otros, sólo que en estas latitudes 

esta tendencia adoptará el nombre de ficción anti detectivesca o policial metafísico. 

 El término metaphysical detective story fue escogido por Merivale y Sweeney de 

todos los antes expuestos, porque consideran que abarca tanto a los escritores modernistas 

tardíos como a los posmodernistas que han alterado las reglas del policial clásico, 

valiéndose del proceso racional de las historias de Poe para dirigirlo a cuestiones 

epistemológicas y ontológicas. El sentido metafísico de sus textos es enfatizado a través de 

símbolos, por elaboradas ironías, parodias, paradojas, incongruentes yuxtaposiciones, o por 

el pastiche auto-reflexivo, para indicar que estamos ante una realidad que no puede ser 

conocida con certeza o que en última instancia nos es inefable: 
  
 Un metaphysical detective story es un texto que parodia o subvierte las 
 convenciones tradicionales  del policiaco -tanto el cierre narrativo como el papel 
 del detective como lector sustituto-, con la  intención, o al menos el efecto, de 
 formular preguntas sobre los misterios del ser y el conocimiento  que trasciendan 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 De este autor véanse sus textos Desesperación (1934), Pálido fuego (1962) y La verdadera vida de 
Sebastian Knight (1941). 
35 Consúltense sus relatos Las gomas (1953) y El mirón (1955). 
36 Véase su novela El nombre de la rosa (1980). 
37 Véanse sus narraciones El secuestro (1969) y 53 días (1989). 
38 De este autor consúltese la serie Trilogía de Nueva York, compuesta por las novelas Ciudad de cristal 
(1985), Fantasmas (1986) y La habitación cerrada (1986). 
39 Véanse sus cuentos “El jardín de senderos que se bifurcan” (1941), “La muerte y la brújula” (1944) y 
“Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto” (1949). 



	
  

15	
  
	
  

 las meras maquinaciones de la trama del misterio. Las metaphysical detective 
 stories  a menudo enfatizan esa trascendencia al convertirse en auto-reflexivas (esto 
 es, representando alegóricamente los propios procesos de composición del 
 texto) (Merivale y Sweeney, 1999: 2)40. 	
  
 

 Las metaphysical detective stories se distinguen por un profundo cuestionamiento 

que dirigen sobre sí mismas, hacia su narrativa, a la interpretación, a la subjetividad, a la 

naturaleza de la realidad y a los límites del conocimiento; por lo regular terminan con una o 

varias preguntas luego de que el detective es incapaz de resolver el crimen y queda 

enfrentado con los insolubles misterios de su interpretación y de su propia identidad, o 

bien, en otras ocasiones puede resolver el caso por accidente, o se convierte en la víctima o 

en el mismo asesino que está buscando. La subjetividad se presenta como un problema 

constante para los investigadores metafísicos puesto que “…detectar una identidad singular 

es difícil en un mundo posmoderno de papeles falsificados y nombres vacíos”41 (Merivale y 

Sweeney, 1999: 10). La búsqueda de un otro por parte del detective es una búsqueda 

infructuosa de sí mismo, al grado de involucrar al lector para que participe en esta 

investigación para dar con su identidad. 

De este modo, los temas característicos de las metaphysical detective stories son los 

siguientes: 

  

 1) El detective fracasado, ya sea un detective de sillón o un investigador privado; (2) 
 el mundo, la ciudad, o el texto como un laberinto; (3) la carta robada, el texto 
 incrustado, mise en abyme, la restricción textual, o el texto como objeto; (4) la 
 ambigüedad, la ubicuidad, el significado inquietante, o la simple falta de sentido de 
 las pistas y de la evidencia; (5) la persona desaparecida, “el hombre de la multitud”, 
 el doble, o la identidad perdida, robada o intercambiada; (6) la ausencia, la falsedad, 
 la circularidad, o la naturaleza auto-destructiva de cualquier tipo de cierre de la 
 investigación (Merivale y Sweeney, 1999: 8)42. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 “A metaphysical detective story is a text that parodies or subverts traditional detective-story conventions -
such as narrative closure and the detective’s role as surrogate reader- with the intention, or at least the effect, 
of asking questions about mysteries of being and knowing which transcend the mere machinations of the 
mystery plot. Metaphysical detective stories often emphasize this transcendence, moreover, by becoming self-
reflexive (that is, by representing allegorically the text’s own processes of composition)”.	
  
41 “…detecting a singular identity is difficult in a postmodern world of forged papers and empty names”. 
42 “The defeated sleuth, whether he be an armchair detective or a private eye; (2) the world, city, or text as 
labyrinth; (3) the purloined letter, embedded text, mise en abyme, textual constraint, or text as object; (4) the 
ambiguity, ubiquity, eerie meaningfulness, or sheer meaninglessness of clues and evidence; (5) the missing 
person, the “man of the crowd”, the double, and the lost, stolen, or exchanged identity; and (6) the absence, 
falseness, circularity, or self-defeating nature of any kind of closure to the investigation”. 
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En estas historias el misterio se torna un laberinto sin salida, y el propio investigador se 

enfrenta al texto como si se tratara de un laberinto literario, que bien puede ser espacial o 

temporal. Las letras, las palabras, los documentos o los textos dentro de las metaphysical 

detective stories no denotan de manera confiable los objetos que deben representar, 

transformándose en impenetrables, de modo que, “…un mundo así, hecho de tales “cosas” 

sin nombre, intercambiables, clama por una interpretación ordenada que simultáneamente 

declara ser imposible” (Merivale y Sweeney, 1999: 9-10)43. Uno de los aspectos más 

llamativos es su naturaleza auto-reflexiva y su constante intento de develar los misterios de 

su narrativa y de su interpretación, sin embargo, por lo regular el detective fracasará en 

dicho intento, así como en encontrar a las personas perdidas y su identidad, y por ende en la 

resolución del misterio. 

 Cabe señalar que tanto en las anti-detective fictions y en las metaphysical detective 

stories, a raíz de la desazón y de la incertidumbre propias de la realidad, las expectativas de 

causalidad y de racionamiento lógico del lector se ven frustradas al no conocer la solución 

del crimen y por lo tanto al culpable, de manera que ocurre un desvanecimiento en la 

noción de culpabilidad porque no existen límites claros entre los involucrados: ¿quién es 

realmente el culpable?, ¿quién persigue?, ¿quién castiga? Es más, pareciera que ya ni el 

castigo es necesario, como en las pasadas fórmulas narrativas de detección. Mientras que 

para el detective, al abandonar su papel de personaje central que restablece el orden, la 

búsqueda de la verdad se convierte para él en una fuente de tormentos y por ello traslada su 

investigación a otros ejes y no a la resolución del delito.  

 

1.2. Evidencias del género policiaco en Latinoamérica 

En el caso de Latinoamérica, la literatura policial se arraigó entre el periodo que comprende 

de 1930 a 194044 gracias a la publicación de revistas y de obras editadas principalmente por 

Antonio Helú en México, y por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en Argentina. En 

el primer caso, Helú dirigió la editorial Albatros que editó textos policiacos sobre todo de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 “…such a world, made of such nameless, interchangeable ‘things’, cries out for the ordered interpretation 
that it simultaneously declares to be impossible".  
44 Esto no quiere decir que en décadas anteriores no existieran relatos policiacos en este continente, sin 
embargo, se trata de manifestaciones aisladas que no constituyen un corpus con características comunes 
formales. 
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autores hispanoamericanos, así como la publicación periódica Selecciones Policíacas y de 

Misterio (1946-1957), que supuso un antecedente para la conformación de la atmósfera 

propicia para el desarrollo del género en nuestro país debido a la difusión de traducciones 

en español de novelas y cuentos del modelo clásico pertenecientes a escritores como 

Agatha Christie, George Simenon o Ellery Quenn, por mencionar a algunos, así como de 

autores mexicanos, entre ellos Rafael Bernal, María Elvira Bermúdez o Pepe Martínez de la 

Vega. 

 En Argentina, Borges y Bioy Casares hicieron lo propio en la dirección de la 

colección Séptimo Círculo (1945-1983) de Emecé Editores –cuyo título evoca el anillo que 

Dante reservó a los violentos en La divina Comedia-, y que publicó un total de 366 

volúmenes pertenecientes a traducciones de editoriales londinenses y neoyorkinas que se 

movían dentro de las pautas de la novela problema, así como obras inéditas de autores 

latinoamericanos tales como El asesino desvelado (1945) de Enrique Amorim, Los que 

aman, odian (1945) de Bioy Casares y Silvina Ocampo, o El estruendo de las rosas (1948) 

de Manuel Peyrou. Fue tanta la influencia y el alcance de la colección que, “…cumplió un 

rol fundamental: durante más de cincuenta años incluyó todas las variantes y «descubrió» 

en lengua española a casi todos los escritores del género” (Giardinelli, 2013: 219). 

 Debido a lo anterior, tanto Borges como Bioy Casares pueden ser considerados 

como grandes difusores del policial clásico en Latinoamérica así como pioneros del mismo 

por su publicación conjunta Seis problemas para Isidro Parodi (1942), un grupo de relatos 

firmados bajo el seudónimo de H. Bustos Domeqc y que son una relectura paródica del 

policial analítico, ya que incluye a un detective que resuelve los casos que se le presentan 

desde el interior de su celda, sin olvidar, por supuesto, que antes de eso el primero de ellos 

ya había publicado los cuentos “El jardín de senderos que se bifurcan” (1941) y “La muerte 

y la brújula” (1944), textos en donde la muerte y el crimen están ligados a las actividades 

intelectuales de la lectura, la escritura y la investigación. 

 Para finales de la década de los 40’s, el género policiaco ya contaba en su haber con 

revistas especializadas, colecciones masivas de cuentos y novelas identificadas como tales, 

como es el caso de las arriba señaladas, a las que hay que sumar Los minutos pasan (1947), 

del chileno Camilo Pérez de Arce, cuyo seudónimo era Guillermo Blanco, así como Ensayo 
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de un crimen (1944), del mexicano Rodolfo Usigli, considerada por la crítica45 como una 

obra inaugural del género en su país. 

 A mediados del siglo pasado ya existían un considerable número de textos que 

dieron pie a la aparición de las primeras antologías del cuento policiaco, entre ellas la 

Antología de los mejores cuentos policiacos (1951) de José Navasal en Chile, Diez cuentos 

policiales argentinos (1953) de Rodolfo Walsh, así como Los mejores cuentos policiacos 

mexicanos (1955) de María Elvira Bermúdez. Tras su publicación surgió entre los 

escritores de la época una preocupación estética por el género que intentó apartarse de la 

reproducción de la tradición clásica europea, y que los condujo al acercamiento de la 

variante negra, surgida en los años 20’s en Estados Unidos a partir de la experimentación 

de nuevas formas. 

El relato negro o hard-boiled vivió su auge a partir de las publicaciones periódicas 

de la revista Black Mask, que editó a escritores hoy consagrados del género como Dashiell 

Hammett o Raymond Chandler. En esta variante se rompe con las expectativas del relato 

clásico inglés debido a la inversión de los principios éticos y del orden, de modo que 

aparecieron nuevos personajes en la trama como policías y detectives corruptos incapaces 

de resolver el misterio del crimen, en donde lo más importante es la atmósfera creada por 

un entorno de violencia y decadencia, acompañada de una sensación de infortunio, dolor, 

miseria y desamparo. En ese sentido, la ciudad cobró un papel preponderante y se convirtió 

en un elemento de denuncia por ser la pieza que brinda cohesión a la organización social y 

vital, en la que conviven infinidad de personajes y donde, paradójicamente, se desata la 

violencia, la corrupción y el crimen.  

La fórmula del detective como una especie de superhombre dotado de una gran 

inteligencia deductiva, de objetividad incuestionable y de moralidad intachable, 

proveniente del modelo clásico, se vio sustituida por la del detective duro, marginal, 

vulnerable, cínico y de moralidad ambigua, que al salir a las calles a resolver el crimen 

sufre en su propio físico las consecuencias, actuando al margen de la ley y de las 

instituciones, sabedor de que las leyes están hechas para los que tienen el dinero y el poder: 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Cfr. Torres, Francisco Javier (2002). “Dos obras maestras de la novela policial mexicana”. Literatura: 
teoría, historia, crítica, núm. 4, pp. 277-291. 
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Al detective, movido por un personal código de honor y consciente de su 
marginalidad y de su vulnerabilidad, no le queda más remedio que enfrentarse a la 
sociedad utilizando sus mismas armas: el ejercicio de la violencia para defenderse 
de sus agresiones y la transgresión de la ley para hacer justicia (García Talavan, 
2014: 69). 

  
Los escritores latinoamericanos, e incluso los mismos lectores, se sintieron más 

identificados con las condiciones sociales retratadas con mayor verosimilitud en este 

modelo, que en el clásico desarrollado previamente, por lo que su temática se encuentra 

atravesada por los flagelos de la impunidad, la injusticia, la corrupción, el narcotráfico, el 

machismo, las dictaduras, la relación entre el crimen y la política, etc., y por ello 

difícilmente se restablece el orden social, se castiga al culpable o se encuentra la verdad 

buscada, además de que en varias ocasiones la figura del investigador es ridiculizada o 

caricaturizada.  

 De las producciones en este ámbito, El túnel (1948) de Ernesto Sábato (1911-2011), 

se puede catalogar como uno de los primeros intentos de novela negra en el sur del 

continente, a quien se sumaron en Argentina Rodolfo J. Walsh (1927-1977) con Operación 

masacre (1957), Variaciones en rojo (1953), El caso Satanowsky, ¿Quién mató a Rosendo? 

(1958); Ricardo Piglia (1940-  ) con Nombre falso (1975), Plata quemada (1997), Blanco 

nocturno (2010); Osvaldo Soriano (1943-1997) con Triste, solitario y final (1973), No 

habrá más penas ni olvido (1980); Mempo Giardinelli (1947-   ) con Luna caliente (1983), 

Qué solos se quedan los muertos (1985), El décimo infierno (1999); así como Marco 

Denevi (1921-1998) con Ceremonia secreta (1960) y Rosaura a las diez (1984)46. 

 En Colombia se encuentran Mario Mendoza (1964-  ) con Scorpio City (1998) y 

Relato de un asesino (2001), además de Santiago Gamboa (1965-  ) con Perder es cuestión 

de método (1997) y Los impostores (2001). El mayor representante de Cuba es Leonardo 

Padura (1955-  ) y sus obras más representativas dentro de la variante negra son Pasado 

perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1944) y El hombre que amaba a los perros (2009). 

Mientras que en Brasil aparece Rubem Fonseca (1925-  ) con El caso Morel (1973), El 

gran arte (1983) y Bufo & Spallanzani (1985). México cuenta con Rafael Bernal (1915-

1972) y sus obras Un muerto en la tumba (1946), Tres novelas policiacas (1946), El final 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Para un listado más exhaustivo y detallado de obras y autores de la variante negra en nuestro continente 
consúltese: Giardinelli, Mempo (2013). El género negro. Orígenes y evolución de la literatura policial y su 
influencia en Latinoamérica, Buenos Aires: Capital Intelectual. 
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de la esperanza (1948) y el Complot mongol (1969); así como con María Elvira Bermúdez 

(1916-1988) cuyos textos son Diferentes razones tiene la muerte (1953), Muerte a la saga 

(1955), Detente, sombra (1984) y Encono de hormigas (y otros relatos) (1987); y Paco 

Ignacio Taibo II (1949-  ) con Días de combate (1976), Cosa fácil (1977) y No habrá final 

feliz (1989). 

 Más tarde, en la década de los 60’s, los temas y las formas del policiaco sufrieron 

modificaciones tras el triunfo de la revolución cubana y por la consiguiente defensa de la 

utopía socialista y las ideas libertarias, lo que culminó en el movimiento de estudiantes 

mexicanos en 1968, que fue reprimido por el gobierno de ese país. Los escritores de este 

periodo se vieron confrontados en la coyuntura de seguir dentro de una tradición realista o 

de renovarse en la línea de la violencia, la corrupción y los cambios políticos de aquel 

entonces, porque a diferencia de los países europeos y de los Estados Unidos, donde las 

fuerzas del orden gozan de una amplia aceptación y del reconocimiento social -lo cual se ha 

visto reflejado en sus relatos de investigación-, en Latinoamérica los cuerpos policiacos han 

escrito la historia de este continente con sangre al actuar como grupos cómplices y mano 

derecha y ejecutora de la corrupción de los crímenes de los gobiernos en turno, 

particularmente de las dictaduras militares que azotaron este continente durante los 70’s y 

80’s en países como Chile, Argentina, Paraguay, México, Bolivia, Nicaragua, Haití, Perú, 

Uruguay y Brasil, donde hubo miles de asesinatos, desaparecidos, exiliados, personas 

apresadas y torturadas, supresión de los derechos constitucionales, violación de los 

derechos humanos, así como represión en contra de los opositores al Estado. 

 Por este motivo, en la narrativa policiaca latinoamericana es muy evidente la gran 

desconfianza hacia los guardianes del orden y a su método de investigación, así como hacia 

la ley y a los encargados de impartir justicia, producto de una visión del sistema que no 

garantiza la seguridad ni brinda bienestar a sus ciudadanos, motivo por el cual “…parece 

estar presente la convicción de que la violencia y la corrupción son algo así como 

irremediablemente males “naturales”, y no siempre se evidencia el contexto social en que 

se producen” (Giardinelli, 2013: 229).  

 A pesar de las circunstancias sociales, políticas y económicas, los relatos policiacos 

se han convertido en una manifestación sumamente interesante y prolífica de la narrativa de 

nuestro continente, y han sido los mismos escritores –vistos en la necesidad de mostrar al 
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mundo que están haciendo una literatura policial diferente y renovada, que se distingue de 

otras vertientes– los que han marcado sus propias pautas. En 1990, el mexicano Paco 

Ignacio Taibo II acuñó el término neopolicial para designar una nueva variante del género y 

distinguirla de la novela negra convencional, en donde el prefijo neo alude justamente a la 

reactualización de algo ya existente en la tradición literaria pero que aparece renovado y 

adecuado a la realidad latinoamericana. A través de un acentuado uso del humor negro y de 

la mano de personajes anti-héroes como los detectives Heredia o Héctor Belascoarán 

Shayne -del chileno Ramón Díaz Eterovic y de Taibo II, respectivamente-, por dar un 

ejemplo, los autores del neopoliciaco hacen una fuerte crítica social y una denuncia de la 

corrupción del Estado y del gobierno, así como de la arbitrariedad policiaca y del abuso del 

poder. Y es en ese sentido que dichas narraciones confirman el hecho de que: 
 

Es imposible desligar los factores políticos y sociales de la criminalidad en nuestros 
países: están tan absoluta e íntimamente vinculados, que el hecho del crimen es un 
reflejo de los comportamientos, los modelos y los conflictos de cada una de nuestras 
sociedades (Taibo II, 2008, en línea). 

 

La exposición de la violencia en la narrativa policiaca de Latinoamérica también ha sido 

considerada como un elemento de denuncia y de reflexión de nuestras realidades en 

conflicto, en donde más que representarlas de manera mimética, posibilita su crítica y trae a 

la luz las desigualdades sociales y económicas que sus habitantes padecen a diario, toda vez 

que: 

 
…la nueva novela policial, al imponer definitivamente la presencia de una literatura 
urbana apegada a una cotidianidad donde no hay demasiado espacio para la poesía, 
que artísticamente procesa y devuelve sin exotismos la vida de unas sociedades en 
descomposición, ha creado con su insistencia un nuevo rostro, acaso hoy más 
verdadero, de un mundo donde se imponen, como el pan nuestro de cada día, el 
miedo y la violencia (Padura Fuentes, 2003: 19). 

  
Dentro de esas manifestaciones se encuentra una especie de violencia narrativa que los 

escritores ejercen hacia las formas, en tanto que buscan destruir los esquemas tradicionales 

del tiempo, del espacio y del lenguaje literario, así como representar personajes igualmente 

fragmentados que toquen al lector, lo desconcierten, lo inquieten, lo confundan y lo 

angustien, de manera que éste pueda cuestionarse acerca de su condición como ser humano 
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y de la sociedad en que vive. Por lo tanto, “…lo esencial, entonces, no es comprobar el 

indiscutible peso de la temática de la violencia en nuestra realidad factual y literaria, sino 

desentrañar las formas específicas, múltiples, contradictorias, y profundamente humanas, 

que esa temática presenta” (Dorfman, 1972: 9). 

 A la par del neopoliciaco también se ha desarrollado la ficción anti detectivesca o el 

policial metafísico, claro deudor del universo borgiano, en donde se reproduce el 

procedimiento de la metaphysical detective story y de la anti-detective fiction en cuanto al 

fracaso del detective y su no hallazgo de la verdad, o bien la incesante postergación de la 

solución o un final con resolución inquietante. En estas historias: 

 

la  reflexión  se  universaliza  y  los temas  giran  en  torno  a  la  relatividad  del  
conocimiento,  la  inestabilidad  de  los signos,  la  crisis  de  la  identidad.  El  acto  
violento  adquiere  grosor  semántico  y  se carga  de  un  simbolismo  que  alude  
a  los  esfuerzos  cognoscitivos  de  la  humanidad,  a  las  pretensiones  de  penetrar  
en  los  misterios  del  universo  [...]. En  consonancia  con  la  crítica  posmoderna,  
queda  cuestionada  la racionalidad  cartesiana, [...] lo  cual  hace  al  acto  criminal  
inmune  al  arma  del  razonamiento lógico.  Los  protagonistas,  marcados  por  el  
espíritu  de  la  derrota,  extienden  su escepticismo  a  la  problemática  del  arte,  la  
creatividad  y  la  actividad  científica y  literaria (Pluta, 2012: 57). 

 

Los elementos convencionales del género se comportan como símbolos de la existencia, de 

lo metafísico y de lo epistémico. La realidad y la identidad de los personajes están llenas de 

dudas, incertidumbre e inestabilidad, lo que los orilla a la fragmentación en su status de 

criminal, víctima o investigador. Más que encontrar al culpable, la trama nos cuenta las 

inquietudes de los protagonistas y las limitaciones de su conocimiento47. 

 

1.3. El caso de México  

En lo que se refiere a nuestro país, la narrativa policiaca surgió en la década de los 40’s 

bajo la influencia de la revista Selecciones Policiacas y de Misterio (1946) que dio a 

conocer a cuentistas como Rafael Bernal48, María Elvira Bermúdez49, Pepe Martínez de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Para consultar autores latinoamericanos así como obras dentro de esta variante, véase en esta tesis el 
apartado 1.1. Metaphysical detective story y anti-detective fiction, dos conceptos clave. 
48 Consúltese sus libros: Un muerto en la tumba (1946), La muerte poética (1947), La muerte madrugadora 
(1948), El extraño caso de Aloysus Hands (1948), De muerte natural (1948), El heroico don Serafín (1948) y 
El complot mongol (1969). 
49  Véase las referencias de sus textos en el apartado 1.2. Evidencias del género policiaco en Latinoamérica. 
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Vega50 y a su fundador Antonio Helú51, quienes en sus inicios conservaron la influencia del 

relato clásico de deducción y de análisis del crimen de cuarto cerrado, así como la técnica 

del relato a la inversa. Fue hasta más tarde que la narrativa mexicana policiaca, alejada de 

la imitación, adoptó sus propias formas y temáticas en relación con su propio contexto, al 

grado de que aspectos centrales de la estructura típica del género se vieron transformados, 

transgredidos, subvertidos y hasta parodiados. Quizás el caso más paradigmático de parodia 

sea el del detective Péter Pérez, de Pepe Martínez de la Vega, una imitación burlesca de 

Sherlock Holmes que congregó en su personaje todo un modo de vida del México de los 

años 40’s y 50’s del siglo pasado, mediante el cual su autor llevó a cabo una crítica social 

de la época con un gran sentido del humor. 

 En esta primera etapa, comprendida entre las décadas de los 40’s y 60’s, el género 

logró posicionarse en el gusto del público gracias a las publicaciones periódicas de los 

escritores en la prensa o en revistas como la ya mencionada Selecciones, principalmente por 

medio de cuentos. En 1945 salió a la luz la novela Ensayo de un crimen de Rodolfo Usigli 

y en 1946 hizo lo propio la colección de relatos La obligación de asesinar de Antonio Helú, 

prologada por Xavier Villaurrutia, a la cual siguieron artículos y ensayos como el de 

Alfonso Reyes ‘Sobre la novela policial’ (1945), y para 1955 ya se contaba con la primera 

antología hecha por María Elvira Bermúdez, titulada Los mejores cuentos policiacos 

mexicanos. 

 A finales de los 60’s los escritores de nuestro país se aproximarían a la estética del 

hard boiled norteamericano, y sería la novela El complot mongol (1969) la que marcaría un 

antes y un después en este terreno, al grado de que su autor Rafael Bernal es considerado 

como el padre del género negro en México y su obra como “…una de las mejores novelas 

mexicanas de este siglo por su alegría creativa, su profundidad de pensamiento y el 

admirable conocimiento psicosocial del mexicano medio” (Giardinelli, 1984: 245). Escrita 

y ambientada en los años 60’s, El complot mongol es una obra plenamente urbana, en 

donde la descripción del crimen está íntimamente relacionada con el lugar en el que ocurre 

-los barrios chinos de la Ciudad de México, sus calles, sus cafés, sus cantinas, sus 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Consúltense sus títulos: Humorismo en camiseta (1946) y Peter Pérez, detective de Peralvillo y anexas 
(1952). 
51 Publicó varios cuentos en antologías mexicanas del género policiaco, así como en periódicos y revistas de 
la época, sin embargo únicamente existe una compilación de seis de ellos en La obligación de asesinar 
(1946). 
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restaurantes, sus tiendas-, para lo cual su autor se vale de los elementos propios del género 

negro. La novela	
  narra la investigación que lleva a cabo Filiberto García, miembro de la 

policía mexicana, para resolver un caso que puede degenerar en un conflicto internacional 

por un supuesto complot planeado por los chinos comunistas, para asesinar en nuestro país 

al presidente de los Estados Unidos. Es de destacar que su trama no comienza con un 

crimen como sucede a menudo en el policial clásico, sino que los asesinatos son obra del 

mismo investigador, es decir, se trata de un detective que tiene que matar para encontrar 

pistas y conseguir avances en su búsqueda, y así dar cabal cumplimiento a las órdenes 

dadas por altos políticos y policías corruptos de México, su oficio consiste, en resumen, en 

hacer muertos: “…Ese soy yo, fabricante en serie de pinches muertos” (Bernal, 1985: 60). 

 En esta cadena de mando, García es el único que se ensucia las manos, puesto que 

se encuentra insertado en un mundo que se debate entre la polarización de la guerra fría por 

el capitalismo y el comunismo. Al término de la novela, él desenreda el misterio de la 

conspiración y revela que eran los chinos maoístas, residentes de Cuba, los que querían 

asesinar a su presidente; sin embargo, se da cuenta de que tal historia sólo sirvió de cubierta 

y de distracción para consumar un golpe de estado en México. Influenciadas por este texto, 

se escribieron posteriormente obras como Trampa de metal (1979) de Rafael Ramírez 

Heredia y Asalto al museo (1985) de Mariano Flores Castro, y en un ambiente más de 

espionaje podemos mencionar La cabeza de la hidra (1978) de Carlos Fuentes. 

 Posteriormente, surgió el neopolicial mexicano con la publicación de dos novelas 

paradigmáticas del género: Días de combate (1976) de Paco Ignacio Taibo II y En el lugar 

de los hechos (1976) de Rafael Ramírez Heredia. En esta variante se pretende reflejar una 

realidad tan caótica como diversa, con tintes de verosimilitud y con toda la sordidez de los 

ambientes en donde tiene lugar, sacando de foco a la Ciudad de México como la urbe por 

excelencia y trasladando la atención a la periferia, principalmente hacia la frontera norte. A 

partir de la revisión de la historia oficial, sus autores denunciaron los abusos y atropellos 

que sufrieron en este país integrantes de la sociedad civil durante los años 60’s y 70’s de la 

mano del gobierno y de los mandos policiales. A raíz de esto es evidente la desconfianza 

hacia la ley y la crítica hacia el sistema, en donde la clase política actúa en connivencia con 

los criminales, de modo que la búsqueda del orden y de la justicia resulta un acto fallido. 
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 Paralelo a ello, existen ejemplos de neopoliciales basados en crímenes reales y 

escritos a partir de la recuperación de archivos, testimonios, o crónicas de la nota roja, 

como las novelas Los albañiles (1964)52 de Vicente Leñero, Las muertas (1977)53 de Jorge 

Ibargüengoitia, Charras (1990)54 de Hernán Lara Zavala o Un asesino solitario55 (1999) de 

Elmer Mendoza.  También se da el caso de la incorporación en la trama de los puntos de 

vista del criminal y de la víctima, mientras que cada vez hay menos investigadores 

profesionales y más aficionados o curiosos movidos por un difuso interés en la justicia, a 

quienes la realidad se les presenta como un caos sin solución que lleva a un desinterés por 

resolver el crimen, confirmando con ello que: 

 

En México, los crímenes no se resuelven. Son excepcionales, insólitos, 
absolutamente minoría, los casos en verdad aclarados. Lo común, lo cotidiano, lo 
constatable es el crimen impune, el expediente eternamente abierto, el asunto que no 
se aclaró, ni se investigó, ni se resolvió jamás. Escribir novelas policíacas en las que 
un detective bueno o insobornable, o un inspector inteligente y honrado, desenrede 
la madeja de un hecho criminal equivale a escribir una novela de ciencia ficción más 
que una novela policíaca apoyada en la realidad mexicana (Leñero, 2016: 30). 

 

Si el detective clásico se concentraba en la pura y simple revelación del enigma a través de 

la razón, el detective –ya sea como aficionado o como profesional– no forma parte del 

juego deductivo, sino que a menudo documenta y es testigo de la violencia política de su 

entorno. Su figura conecta con la fórmula del detective de la novela negra en cuanto a su 

vulnerabilidad y a la dureza de su carácter. Se vale de un lenguaje oral desenfadado 

mediante el cual se desenvuelve en múltiples ambientes y utiliza un lenguaje escrito 

burocrático y administrativo para rendir informes al cuerpo policial al que pertenece. En 

resumen:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52La novela trata sobre el asesinato del velador de un edificio en construcción de la Ciudad de México, en la 
que todos los compañeros de la víctima son sospechosos, ya que cada uno tiene motivos para matarlo, sin que 
se aclare quién es finalmente el culpable. 
53 Fue escrita a raíz de una nota que publicó el semanario mexicano Alarma! en enero de 1964 sobre las 
hermanas González Valenzuela, mejor conocidas como “las Poquianchis”, quienes se dedicaban a engañar a 
mujeres para prostituirlas en la provincia de México; su trama hace alusión a una serie de asesinatos que 
llevaron a cabo las referidas hermanas. 
54 Se trata de un relato testimonial sobre el asesinato en 1974 del líder estudiantil Efraín Calderón Lara, alias 
Charras, un suceso que conmovió a la opinión pública en Yucatán. 
55En esta novela se narra la preparación del atentado contra un candidato presidencial, donde todo apunta a 
que se trata de Luis Donaldo Colosio por las referencias históricas, la configuración del ambiente y la 
descripción física del personaje. 
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El nuevo tipo de investigador posee una compleja psicología, no siempre resuelve el 
misterio –cuestión obligatoria en el modelo clásico- y, cuando lo hace, deja otros 
muchos interrogantes sin resolver, lo que lo convierte en un antihéroe la mayoría de 
las veces consciente de sus limitaciones (García Talavan, 2014: 77). 
 

La idealización del detective como personaje de ficción y en consecuencia su visión de 

héroe son puestas en cuestión en el neopoliciaco, por lo que su carácter será el de un 

investigador fallido o burlado, en el que el lector ya no deposita su confianza porque no es 

capaz de consumar el proceso de detección de manera favorable y en cambio se convierte 

en alguien que miente y asesina, y que no puede mantenerse al margen de la corrupción y 

del crimen. 

 De acuerdo con la académica Francisca Noguerol Jiménez56, se puede considerar a 

la ficción anti detectivesca o al policial metafísico como el fenómeno más relevante de la 

narrativa de suspense de los últimos años en nuestro país, en donde: 

 

Tanto el adjetivo metafísico como el prefijo anti demuestran que los practicantes de 
esta variante han encontrado en la vuelta de tuerca a la fórmula detectivesca, 
tradicionalmente asociada con la explicación racional de la realidad, el modelo 
perfecto para reflejar la carencia de certezas que permea nuestros días. El texto anti 
detectivesco subraya así a través de su nombre la distorsión de un género que no 
niega, pero en el que los enigmas existenciales -la noción de verdad y el misterio de 
la identidad- son privilegiados frente a las cuestiones epistemológicas que se 
encontraban en la base del tradicional whodunit (Noguerol, 2009: 43). 

 

Recuperando a Stefano Tani57, la profesora mencionada anteriormente ubica en la variante 

innovadora a textos como El misterio del tanque (1989) de Eduardo Villegas, Los dineros 

de Dios (1999) de Gonzalo Matré, Decir adiós es morir un poco (2004) de Julio Etienne, 

Derrumbe (2005) de Luis Felipe Hernández, o Los argentinos no existen (2005) de Luis 

Arturo Ramos, en donde se utilizan las reglas convencionales del género policiaco, sin 

infringirlas completamente, para llegar a una solución no satisfactoria o inesperada. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56 Véase: Noguerol, Francisca (2009). “Entre la sangre y el simulacro: últimas tendencias en la narrativa 
policial mexicana”. En González Boixo, Juan Carlos (Ed.), Tendencias de la narrativa mexicana actual, 
España: Iberomericana–Vervuert, pp. 169-200. 
57 De acuerdo con este autor, una anti-detective novel puede ubicarse por sus propias características en la línea 
de la innovación, la deconstrucción o la metaficción. Consúltese el apartado 1.1. Metaphysical detective story 
y anti-detective fiction, dos conceptos clave, de esta tesis. 
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Ejemplos de la segunda variante, la deconstructiva, son La milagrosa (1993) de 

Carmen Boullosa y En busca de Klingsor (1999) de Jorge Volpi, tramas en las que no se 

descubre la verdad y terminan con una pregunta, lo que ocasiona que el lector dude en su 

intento de dotar de sentido al texto y al mundo en general. Y por último, en la variante 

metaficcional, en la que la detección se traslada al plano de la relación entre el lector y el 

escritor, se ubican novelas como Tenga para que se entretenga (1972) de José Emilio 

Pacheco, Crimen sin faltas de ortografía (1986) de Malú Huacuja, La novela inconclusa de 

Bernardino Casablanca (1993) de César López Cuadras, El miedo a los animales  (1995) 

de Enrique Serna, El último lector (2004) de David Toscana o La lágrima de Buda (2008) 

de Antonio Malpica. Cabe resaltar que en esta tercer variante Noguerol posiciona a La 

muerte me da (2007) de Cristina Rivera Garza, una novela a la que denomina como un 

“…fascinante ejercicio de escritura” (Noguerol, 2009: 48), en la que se demuestra el interés 

de su autora “…por explorar nuevas e insospechadas posibilidades en la fórmula policial” 

(Noguerol, 2009: 43). 

 

1.4. Un cambio de paradigma: el posmodernismo literario  

El género policiaco y el detective como su personaje central surgieron en el siglo XIX de 

los fundamentos de la modernidad, considerada como “…un fenómeno dominado por la 

idea de la historia del pensamiento, entendida como una progresiva «iluminación»” 

(Vattimo, 1987: 10), encaminada a la emancipación y a la libertad del individuo en una 

sociedad organizada y reglamentada por la ley, regida primordialmente por el carácter 

soberano, crítico, analítico, secularizado y optimista de la razón, una visión que alcanzó su 

máxima expresión en los ideales de la Ilustración, que, de acuerdo con Kant, consisten en: 

 

 …la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad significa la 
 imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía del otro. Esta incapacidad es 
 culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisión y 
 valor para servirse por sí mismo de ella sin la tutela del otro. ¡Sapere aude! ¡Ten el 
 valor de servirte de tu propia razón (Kant, 1981: 25). 
 
De este modo, el proyecto de la modernidad pretendió transformar un orden social para 

lograr que los individuos actuaran de acuerdo al libre ejercicio y al uso público de su razón, 
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alejada de los prejuicios de la religión y tendiente a demostrar que todo obedece a una 

causa y por tanto es posible de explicación.  

 Bajo esta influencia, el género policiaco se apropió de esta última idea para exponer 

que el crimen y sus huellas se deben a causalidades y a efectos que pueden ser 

demostrados, esclarecidos y perseguidos a la luz de la razón, de donde surgió además el 

personaje ficticio relacionado íntimamente con ella: el detective, quien es el “…héroe de la 

inteligencia y de la razón. […] Más que un personaje, el detective es un símbolo y su 

antagonista no es tanto el criminal como el misterio: es la razón encarnada” (Del Monte, 

1962: 60), aquel que debe restituir el orden quebrantado y encontrar la verdad de los casos 

gracias a su ingenio y a su capacidad mental, valiéndose para ello de complicados métodos 

deductivos. 

 Configurado así, el investigador se convirtió en un ser dotado de una inteligencia y 

de una capacidad analítica fuera de lo común, un hombre racional, consciente de sí mismo, 

de su lugar y de su deber en el mundo, que tiene que hallar y desentrañar la historia del 

delito para que sea leída, interpretada y finalmente relatada58 a partir de un proceso mental 

retrospectivo, inductivo, reflexivo y sin preconceptualizaciones. De él se puede también 

decir que es una especie de dandy urbano, un ser excéntrico, un personaje letrado, ocioso, 

despreocupado y nocturno, que recibió de Baudelaire el apelativo de flâneur, debido a su 

paralelismo con el burgués que recorre la ciudad sin una meta aparentemente prefijada y 

que en su andar va leyendo e interpretando los signos de la ciudad: 

 
Como haría el flâneur mientras camina por los parajes citadinos, el investigador 
observa con particular agudeza los detalles de la escena del crimen; ambos sujetos 
requieren del tiempo necesario para leer en los indicios recogidos las historias 
ocultas (ya sea en las fachadas de los edificios o al interior del cuarto cerrado donde 
se ha cometido un asesinato), satisfaciendo una obsesión voyerista que los incita a 
detectar y luego comprender los códigos de la urbe y sus habitantes anónimos,  
todos ellos víctimas y criminales en potencia (Vizcarra, 2013: 117). 
 

De esta lectura, lo que realmente le importan al detective son los hechos porque no admiten 

error, frente a los testimonios que pueden ser equívocos; cual sea su objeto de investigación 

utiliza los procedimientos de la ciencia y el vocabulario empleado por la lógica; 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 En muchos de los relatos clásicos, la función del ayudante del detective, además de como su nombre lo 
indica -ayudar en la resolución del enigma-, es la de ser testigo de la historia de la investigación y en 
consecuencia ser el narrador de la misma. 
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continuamente habla en términos de deducción, inducción, hipótesis, teoría, verificación, 

etc., por ser las herramientas que posibilitan el ordenamiento y el esclarecimiento de los 

indicios y las huellas, incluso sin la necesidad de su observación directa: 

 

Para los contemporáneos de Poe, la deducción es el hilo de Ariadna que, en lo 
sucesivo, va a conducir el pensamiento humano por el dédalo de las apariencias. El 
misterio de las cosas deja ya de ser impenetrable; lo creíamos opaco. Sólo era 
oscuro y esa oscuridad no tardaría en disiparse gracias a los adelantos de la razón, 
armada con el método científico. La deducción es el instrumento del poder 
(Narcejac, 1986: 26). 

 

En ese sentido, la investigación también se constituyó a la manera de un juego o de un 

rompecabezas intelectual, un tipo de acto lúdico que tiene lugar entre el detective, el 

criminal y el lector, en donde interviene la astucia y la inteligencia de cada uno de ellos: el 

primero lo hace encontrando, siguiendo y descifrando las pistas con la firme convicción de 

la inteligibilidad del enigma; el segundo, buscando el crimen perfecto, encubriendo lo 

mejor posible su identidad a la espera de no ser descubierto; y el tercero, el lector:  

 

…pierde la partida si no desenmascara al culpable, solo, antes de cualquier 
explicación. En cambio, la gana si encuentra la solución antes de llegar al epílogo, 
demostrando así que el autor no ha sido lo suficientemente ingenioso o no ha 
tomado suficientes precauciones (Narcejac, 1986: 96-97). 

 

Dentro de la codificación del género policiaco quedó marcada la imprescindible labor del 

lector para seguir a la par del detective los indicios, desencadenando en él una serie de 

expectativas en su lectura y una suerte de recelo hacia los relatos que no cumplen con las 

convenciones estipuladas; inclusive, el escritor S. S. Van Dine especificó en 1928 como 

primera regla de este género el hecho de que “…el lector y el detective deben tener las 

mismas posibilidades de resolver el problema” (Citado en Narcejac, 1986: 98). 

 Por otro lado, resulta importante señalar que la novela policial, desde su nacimiento 

hasta el presente y a través de sus distintas variantes, ha efectuado: 
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…el importante proceso que va de un ejercicio literario racional, propio de la 
modernidad59 y de sus estructuras de pensamiento lógico, a la condensación literaria 
de la violencia y el crimen inmanente en la sociedad contemporánea-irracional y 
cada vez más deshumanizada, literariamente posmoderna (Padura Fuentes, 2002: 9). 

 

Pero, ¿cómo es que se ha llegado a este momento?, ¿a qué apunta esta posmodernidad y 

cómo se manifiesta en el policiaco? El término posmodernismo fue utilizado por primera 

vez en 1934 por Federico de Onís 60  en su Antología de la poesía española e 

hispanoamericana (1882-1932), para destacar la reacción de un movimiento contra el 

modernismo literario -básicamente poético y de filiación latinoamericana-, mientras que el 

concepto de posmodernidad fue acuñado por Arnold Toynbee en su texto A Stydy of 

History (1946) 61 , con el que designaba un nuevo ciclo histórico de la civilización 

occidental. Sin embargo, aún en nuestros días resulta complicado dar una definición única 

de ambos términos o precisar en qué momento el posmodernismo ocupó el lugar del 

modernismo, toda vez que existen expresiones, en términos literarios, en que ambos se 

mezclan o se superponen. En ese sentido, existen escritores que han contribuido en los dos, 

o contemporáneos que han escrito como modernistas, y otros que ya en los 40’s del siglo 

pasado ya daban muestras de una sensibilidad posmoderna.  

Sin embargo, aún cuando se ha empleado para nombrar distintos fenómenos, incluso 

incompatibles entre sí, y quizás debido al clima de enorme desconfianza hacia el 

conocimiento en que surge, es posible perfilar algunas cuestiones sobre la posmodernidad. 

En primer lugar se trata de un impulso de motivación desafiante de los grandes relatos de la 

modernidad, tales como la metafísica, la verdad, el sujeto, la representación, la noción de 

centro, la racionalidad, etc., para evidenciar que se trata de ideas construidas históricamente 

y no dadas por naturaleza, como anteriormente se creía. En lo que se refiere al individuo de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  Modernidad y modernismo son términos diferentes, el primero es básicamente un periodo cultural, 
económico y político, mientras que el modernismo es una corriente estética generalmente identificada con el 
cambio de siglo, del XIX al XX, y el acelerado declive del viejo orden europeo. Los autores modernistas 
lanzaron una fuerte crítica al principio de imitación en el arte por lo que optaron por la representación –la 
Vorstellung en alemán– para mostrar la subjetividad y el mundo del artista, así como su urgencia en la 
renovación de los temas, todo ello bajo el impulso teleológico hacia el futuro y las ideas del progreso y la 
utopía. 
60 Existe el acuerdo común que reconoce a este autor como el primero en usar el término, al respecto cfr. 
Sobejano-Morán, Antonio (2003).  Metaficción Española en la Postmodernidad, Kasssel: Reichenberg, así 
como Hassan, Ihab (1993). “Toward a concept of Postmodernism”. En Natoli, Joseph y Hutcheon, Linda 
(Eds.), A postmodern reader, EUA: State University of New York Press, pp. 273-286. 
61 Toynbee, Arnold (1947). A Stydy of History. New York-London: Oxford University Press. 
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la posmodernidad, éste se halla inmerso en un mundo desordenado, caótico y falto de 

unidad, que admite lo fragmentario y lo contradictorio al ya no existir una percepción única 

de la realidad; en resumen, “… estamos ante un sujeto que varía con el paso del tiempo, sin 

consolidarse nunca, sin adquirir una identidad estable” (Muñoz, 2009: 45), que mediante 

sus manifestaciones subvierte o cuestiona el discurso logocéntrico tradicional y acepta la 

contingencia, la fragmentación y la discontinuidad. 

En el ámbito de la literatura, el posmodernismo asume que la interpretación de los 

textos, al igual que la del mundo, es un proceso abierto, provisional e histórico. Si la 

realidad se expresaba en los relatos literarios como una serie de acontecimientos 

relacionados, cronológicamente ordenados y expresados a través de argumentos construidos 

de manera lineal y lógica, ahora se presenta como múltiple y variada, a la manera de una 

visión caleidoscópica.  

Asimismo, el posmodernismo literario62 desmitifica la figura del autor, rompe con 

los límites genéricos, subvierte los límites y problematiza la actividad de la lectura y la 

creación, pone en cuestión las formas recibidas y la práctica discursiva del canon de la 

modernidad, además rescata y revisita el pasado, para reconocer que éste “…no puede ser 

destruido porque su destrucción lleva al silencio, debe ser vuelto a visitar: con ironía, de 

manera no inocente” (Eco, 1985: 74), por lo que hace uso del humor negro, de la parodia, 

de la ironía, de la autorreflexividad y de la metaficción para auto criticarse: 

 

El paso del paradigma modernista al postmodernista se debe a un cambio en la 
dominante epistemológica del modernismo que se transforma en ontológica en el 
postmodernismo. Así, la literatura modernista, sitúa en primer término temas 
epistemológicos como la accesibilidad y circulación del conocimiento, la distinta 
estructuración impuesta por mentes diferentes sobre el “mismo” conocimiento y el 
problema de la imposibilidad o los límites del conocimiento (Sánchez-Pardo, 1991: 
43). 

 

En esta corriente, el texto cobra significado por la combinación y la participación activa del 

lector y del autor en la construcción de un sentido plural, no unívoco, a raíz de que “…cada 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 Cfr. Pérez Jora, Javier (2010). “La filosofía posmoderna y su teoría literaria”. En Maestro, Jesús G., y 
Enkvist, Inger (Eds.), Contra los mitos y sofismas de las «teorías literarias» posmodernas (Identidad, 
Género, Ideología, Relativismo, Americocentrismo, Minoría, Otredad), España: Editorial Academia del 
Hispanismo, pp. 89-104. 
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lectura transforma la obra original. Es un compromiso entre la visión de mundo de quien 

escribe y la experiencia de quien lee” (Muñoz, 2009: 43-44). A partir de esta relación 

dialógica, el escritor intenta destruir la visión del lector y de su lectura como objetiva y 

desinteresada, con el fin de situarlo en el mundo histórico del que forma parte e inmiscuirlo 

dentro de un juego autorreflexivo como productor del texto, y no como simple consumidor, 

en donde son puestos en entredicho sus prejuicios.  

 La metaficción, entendida como una práctica literaria del posmodernismo, es una 

especie de conciencia que tiene sobre sí misma la ficción, una autorreflexión sobre su 

proceso creativo, de la naturaleza de sus sistemas ficticios, de sus posibilidades formales y 

de la manera en que la realidad queda transformada a través de los distintos procedimientos 

narrativos. Por tanto se trata de: 

 

 …un término dado a la escritura ficticia que de manera consciente y 
 sistemática llama la atención sobre su status como un artefacto, para plantear 
 preguntas sobre la relación entre la ficción y la realidad. Al proporcionar una crítica 
 de sus propios métodos de construcción, tales escritos no sólo examinan las 
 estructuras fundamentales de la narrativa de ficción, sino que también exploran la 
 posible ficcionalidad del mundo de la ficción literaria del texto (Waugh, 2001: 
 2)63. 
 

Su criterio estético no es la verosimilitud, sino su carácter fictivo, que conforma la base de 

su ontología narrativa. Su interés no consiste en reflejar la realidad o en transmitir la 

verdad, pretende más bien demostrar que éstas son convenciones arbitrarias que han 

cobrado validez a lo largo del tiempo y la costumbre, y que lo que aceptamos como tal es 

siempre cuestionable. En ese sentido, el autor crea su propia realidad otorgándole gran peso 

al proceso creativo, inclusive lo hace convirtiéndose muchas veces en el protagonista de sus 

propias historias para hablar, explicar o cuestionar el acto de su escritura. 

 Varios escritores del género policiaco, y algunos sin serlo pero valiéndose de sus 

técnicas narrativas y de las nuevas posibilidades que les brindaba el posmodernismo en 

términos literarios, expresaron en sus letras -a partir de lo que hemos denominado 

metaphysical detective story o anti-detective fiction- el desencanto de la época y el 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63 “… a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to its status 
as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality. In providing a 
critique of their own methods of construction, such writings not only examine the fundamental structures of 
narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional text”. 
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sentimiento generalizado de la decepción hacia la razón, al grado de que algunos teóricos 

incluso han afirmado que la narrativa hispanoamericana contemporánea se fundamenta en 

la duda y en la incertidumbre por la creación de mundos narrativos investidos de ellas64.  

Los narradores posmodernos hispanoamericanos son antiutópicos, anteponen el caos 

al orden, sus ambientes narrativos están inmersos en la crisis y en los males de nuestro 

tiempo. Par ellos la verdad no es única ni indivisa como en la modernidad, ahora explota en 

fragmentos de verdades o de errores, ocurriendo lo mismo con el sujeto, su tiempo y su 

discurso, al igual que con sus personajes que están repletos de posturas débiles, 

balbucientes, indecisas, en los que la impostura parece ser la respuesta a este mundo sin 

razón. Lo que está en el centro de las temáticas narrativas posmodernas son las pequeñas 

tramas que tejen la vida cotidiana, pequeñas historias de vida aparentemente sin 

importancia, en las que hay un interés más global y no tanto localista. Su influencia en el 

policiaco latinoamericano la encontramos en: 

 

…su afición por los modelos de la cultura de masas, su visión paródica de ciertas 
estructuras novelescas, su propia creación de estereotipos, el empleo de los 
discursos populares y marginales, y el eclecticismo, el pastiche, la contaminación 
genérica, y esa mirada superior, francamente burlona y desacralizadora, que lanzan 
sobre lo que, durante muchos años, fue la semilla del género: el enigma (Padura 
Fuentes, 1999: 41). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Consúltese: Ríos Baeza, Felipe Adrián et al (2015). “Visos de la narrativa posmoderna: de Nadie me verá 
llorar a Lo anterior”. En Palma Castro, Alejandro, Quintana, Cécile, Lámbarry, Alejandro, Ramírez Olivares, 
Alicia y Ríos Baeza, Felipe  Adrián (Coords.), Cristina Rivera Garza: una escritura impropia. Un estudio de 
su obra literaria (1991- 2014), México: Ediciones EyC, pp. 23-64. 
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CAPÍTULO 2 

GRAN SAÑA CONTRA LOS MUERTOS 

El contenido de este segundo capítulo gira en torno al fenómeno de la violencia tanto en la 

ficción como en la vida real, debido a los vasos comunicantes entre ambas, toda vez que, 

aunque se trate de una representación, su trasfondo alude directa o indirectamente a una 

situación existente. Se explica inicialmente cómo es que un acto violento como lo es el 

crimen ha terminado por normalizarse y asimilarse en el género policiaco, al grado de ser 

racionalizado con el afán de restituir y preservar los ideales de la verdad, la justicia y el 

orden. Aún más al extremo, se da cuenta de la manera en que el cuerpo inerte y violentado, 

particularmente el femenino, es expuesto excesivamente en sus representaciones en los 

medios de comunicación como si formara parte de un macabro y mórbido espectáculo o 

inclusive como si se tratara de una mercancía a la que se glamouriza con el fin de obtener 

una ganancia. A partir de la evidencia de la dimensión social de estas expresiones, 

sucesivamente se advierte sobre su carácter comunicativo, compuesto por una tríada que 

integra a la víctima, al victimario y a un destinatario al que se le intenta hacer llegar el 

mensaje del horror. Debido a que La muerte me da evoca los asesinatos que ocurren en 

México, de manera especial los feminicidios de Ciudad Juárez, se refieren las cifras 

exponenciales y acumulables de las muertes por violencia, no con la intención de mostrar el 

dato frío, sino de ofrecer mínimamente una perspectiva de un contexto que nos rebasa y 

desde ahí poder situarnos como un punto de referencia. Si tomamos en cuenta que los 

asesinatos de la novela tienen la marca del desmembramiento, es decir, la saña contra el 

cuerpo, tal como sucede con la violencia que se practica contra las victimas reales, es 

necesario recurrir al uso de nuevas categorías y conceptualizaciones para nombrar este tipo 

de violencia, razón por la cual recurro a las propuestas por la filósofa italiana Adriana 

Cavarero, tales como horrorismo, vulnerabilidad y ultraje de la condición humana, cuya 

pérdida conlleva también a la destrucción de la unicidad y de la singularidad del sujeto.  

 

2.1. La violencia como norma 

La investigación de los relatos policiacos clásicos se encuentra regulada por la búsqueda de 

huellas, claves, evidencias, pruebas o indicios, que en conjunto pueden ser considerados 

como elementos de significado y productores de sentido, porque actúan bajo una lógica de 
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causa y efecto que conduce a la resolución del misterio o del enigma. Mediante la 

reconstrucción de los hechos y de los eventos relacionados con la investigación, el detective 

deja entrever lo que nos está permitido conocer a la luz de la razón y de la ciencia, logrando 

con ello una hazaña epistémica que lo mantiene en el camino del anhelo de la verdad y de 

la represión del crimen: 

 

El relato policial clásico surge de una apetencia de sentido: hace virar la promesa de 
felicidad del siglo XVIII a la promesa de saber del siglo XIX. Al ser un relato 
concentrado en el crimen y la verdad promete un viraje al corazón de lo inteligible 
en lo que se presenta como inexplicable: el crimen. De alguna manera es el relato 
del optimismo moderno: lo enigmático, lo oscuro, puede ser revelado por la razón 
(Mattalia, 2006: 117). 
 

Movido por este anhelo de verdad, el detective quiere saber, necesita saber, por eso 

interroga, analiza, observa, deduce, remonta el curso de sus ideas, busca en las 

profundidades, sospecha y, lo más importante: ofrece soluciones y respuestas65: 

 

…la forma de averiguar la verdad sobre cómo y por qué ocurrieron las cosas ha de 
 responder a las características básicas de las corrientes de pensamiento imperantes 
 en cada momento histórico. La estable cosmovisión decimonónica, basada en la 
 fuerza de la razón y en el determinismo filosófico como instrumentos ordenadores 
 del mundo, influirá en la resolución de los casos de modo diferente a como lo hará, 
 por ejemplo, el relativismo cognoscitivo y moral del posmodernismo (Sánchez 
 Zapatero, 2007: 52-53). 

 
Desde sus inicios, para dar sustento a sus investigaciones el género policiaco se basó en los 

avances y descubrimientos científicos del siglo XIX, como lo fueron los estudios 

fisionómicos, la frenología, la psicología, etc., que permitieron la catalogación, la 

descripción y el fichado de la criminalidad66. El investigador se convirtió por su parte en un 

analista que procedía mediante el método deductivo para desenredar de modo meticuloso 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 Sobre la figura prototípica del detective clásico véase: Sánchez Zapatero, Javier (2007). “Novela policiaca y 
sociedad: modelos de investigador y condicionamientos socioculturales”. En Martín Escribà, Álex y Sánchez 
Zapatero, Javier (Eds.), Informe Confidencial. La figura del detective en el género negro, España: Difácil, pp. 
49-66. 
66 Al respecto consúltese: Pluta, Nina (2012). La sombra del crimen. De la influencia del género criminal en 
la narrativa hispanoamericana del cruce de los milenios, Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Pedagogicznego.  
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los enigmas a los que se enfrentaba67. A esta peculiaridad se sumaron condiciones 

sociológicas que influyeron en la aparición del género: la proliferación de los centros 

urbanos y el consiguiente auge de la criminalidad68, la aparición de las primeras policías 

secretas y las noticias del crimen en la prensa sensacionalista69, que por cierto, ha jugado un 

papel importante en la “domesticación” del horror de la violencia al presentárnosla como 

algo de todos los días: 

 

Esto es lo que recibimos como información dominante, en la prensa escrita, en la 
literatura, y en las artes generales de la comunicación; lo que recibimos es que el 
contenido del “discurso de lo normal” es la violencia; y el ideal, “lo deseable”, pero 
desconocido (ahí habría una incógnita) es “la ausencia” del delito… de la 
violencia… de las brutalidades… del terror (Marín, 2016: 135-136). 
 

Y es que por lo general los relatos policiacos dan comienzo desde el primer capítulo con el 

horror de un crimen70, o más en concreto, con el perturbador hallazgo de un cadáver y la 

descripción pormenorizada del acontecimiento, fórmula extendida y practicada hasta el 

hartazgo aún hoy en día por los escritores más renombrados del género, inclusive nuestra 

novela a analizar, La muerte me da, no escapa a dicha tentación: 

 

-Pero si es un cuerpo. [...] Lo dije cuando el ojo pudo descansar. Luego de ese largo 
rato que me tomó volverlo forma (algo visible) (algo enunciable). No lo dije: salió 
de mi boca. La voz baja. El tono del espanto o de la intimidad. [...] Sobre el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 Sobre el proceder meticuloso, analítico y científico del detective como personaje véase: Vizcarra, Héctor 
Fernando (2013). “Detectives, lectura, enigma: ficción en la ficción policial”. Cuadernos Americanos, vol. 1, 
núm. 143, pp. 115-134. 
68 Para un mayor estudio de las condiciones sociológicas que propiciaron el surgimiento del género policiaco, 
consúltese: Pluta, Nina (2012). La sombra del crimen. De la influencia del género criminal en la narrativa 
hispanoamericana del cruce de los milenios, Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Pedagogicznego.  
69 Desde antes de la existencia de la prensa, se tiene conocimiento de relatos orales que se remontan a la Edad 
Media en los que se cuentan historias sobre la vida y las hazañas de malhechores y bandoleros famosos, que 
pueden considerarse como un antecedente del policiaco. Más tarde, a partir del siglo XVIII, estas narraciones 
fueron divulgadas en Europa de manera escrita a través de las endechas, las causas célebres, los romances de 
ciego, las aucas, los canards, los broadsides, etc. Al respecto, consúltese Lafforgue, J. y Rivera, J. (1996). "El 
otro círculo de los violentos. El crimen en los relatos y cancioneros populares)". En Asesinos de papel: 
ensayos sobre narrativa policial, Buenos Aires: Ediciones Colihue. 
70 Entendiendo crimen como la “acción voluntaria de matar o herir gravemente a alguien”, de acuerdo con la 
tercera acepción del término que aparece en el Diccionario electrónico de la Real Academia Española, 
dejando de lado otro tipo de delitos menos comunes en el policiaco, pero no por ello menos importantes, 
como el robo, el tráfico de drogas, el secuestro, la violación, etc. 
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pavimento, a un lado el charco de sangre. [...] Lo estaba observando. No había 
escapatoria o cura. No tenía nada adentro y, alrededor de mí, sólo estaba el cuerpo 
(Rivera Garza, 2016: 19-20). 
 

Sin embargo, este horror inicial del policiaco, cuyo origen es un acto totalmente 

irracional, se trastoca y pasa a un segundo término en la narración, quedando prácticamente 

en el olvido, ya que su lugar es ocupado por el misterio del crimen. El impacto de un 

cuerpo exánime es disciplinado y civilizado con la investigación que se abre tras su 

encuentro, y es mediante el uso de la razón que se intenta explicar algo que escapa a sus 

dominios, como lo es al asesinato de otro ser humano. Buscar una causa de ello, significa 

hacer de la violencia una parte integrante de una cadena de indicios lógicos-racionales, de 

modo que “…si se encuentra para un acto de violencia una causa, si se construye un motivo 

convincente, entonces es compatible socialmente, está integrada socialmente” (Buschmann, 

2012: 86).  

La aclaración del misterio de un crimen nos brinda la apariencia consoladora de que 

existen motivos racionales que pueden explicar el asesinato de otra persona71. Mediante la 

razón, la sociedad aporta una explicación comprensible para el uso de la violencia, 

esclareciendo no sólo el cómo de un acto, sino incluso el por qué, para conectarlo con un 

sujeto visible y concreto que es el culpable. El delito, en la narración, es leído, consumido y 

aceptado porque se presenta como un enigma, pero sobre todo como un enigma que tiene 

una solución racional. 

De acuerdo con Jan Philipp Reemstma72, nuestras sociedades reaccionan ante un 

acto de violencia siguiendo un modelo de respuesta conformado por tres fases: en primer 

lugar la existencia de la violencia es negada hasta donde sea posible; en segundo, cuando ya 

no se puede negar, o bien es exteriorizada y atribuida a los otros  (el otro es la violencia: el 

enfermo psíquico, el musulmán de la Europa actual, el caucásico en Rusia, el latino en 

Estados Unidos); o tercero, se envuelve en frases de incomprensión o en fórmulas 

estereotipadas sobre su imposibilidad, tales como ‘eso es impensable, ¿cómo ha podido 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71 Se pueden explicar las causas y motivaciones de un asesinato, sin embargo ello no representa la 
justificación del acto.  
72 Consúltese: Reemstma, Jan Philipp (2012). Trust and violence: an essay on a modern relationship. EUA: 
Princenton University Press. 
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suceder algo así?, eso no lo puede hacer un humano’73, de modo que se convierte en un 

enigma racionalmente inconcebible a primera vista. 

En el plano de la ficción también se encuentra la figura de ese otro al que se le 

atribuye la violencia, alguien inasimilable y antagónico caracterizado por su marcada 

diferencia, una otredad que lleva consigo la violación del orden establecido, de lo normado, 

un invasor del espacio que amenaza la identidad de lo propio, al que se le niega histórica, 

cultural, social y políticamente su reconocimiento, y que bien puede ser desde un indígena, 

un pobre, un villano, un criminal, un homosexual, una mujer o hasta un monstruo. 

 Bajo este panorama, la violencia aparece en la literatura no a la manera de una 

excepción o de un caso aislado, sino como la norma; y lo mismo ocurre con el delito, un 

acto de infracción que se repite día a día, a pesar de su constante cambio histórico. De 

acuerdo con Josefina Ludmer74, escritora y crítica argentina, el delito puede ser considerado 

como un instrumento crítico que funciona para diferenciar, separar, excluir o trazar límites 

que indican lo que pertenece o está fuera de una determinada cultura, y a la vez como un 

elemento para relacionar a ésta, al estado, a la política, a la sociedad, a los sujetos y a la 

literatura. Se trata entonces de una noción articuladora y crítica que se encuentra en o entre 

muchos campos como la historia, la cultura, la política, la economía, lo jurídico, lo social y 

lo literario, lo cual es posible porque el delito es un instrumento conceptual visible, 

histórico, que se puede representar, cuantificar, personalizar y asignar a una subjetividad.  

 En ese sentido, la presencia del delito, particularmente en la literatura, funciona, por 

una parte, para separar, para marcar líneas y tiempos, pero por otra, nos conduce a leer en 

su manifestación las correlaciones tensas y contradictorias existentes entre los sujetos, las 

creencias, la cultura y el estado:  

 

En las ficciones literarias “el delito” podría leerse como una constelación que 
articula delincuente y víctima, y esto quiere decir que articula sujetos: voces, 
palabras, culturas, creencias y cuerpos determinados. Y que también articula la ley, 
la justicia, la verdad y el estado con esos sujetos (Ludmer, 1999: 14). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73 Recuérdese el cuento “Los crímenes de la calle Morgue” (1841) de Edgar Allan Poe, en donde los 
asesinatos de Madame L'Espanaye y su hija son cometidos por un orangután y no por la mano del hombre, y 
son resueltos bajo un cuidadoso análisis lógico racional por parte del detective Dupin. 
74 Véase: Ludmer, Josefina (1999). El cuerpo del delito. Un manual. Buenos Aires: Libros Perfil. 
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De este modo, si lo que tenemos es la ubicuidad de la violencia y del crimen en el género 

policiaco, así como su perfecta integración en la sociedad y en la cultura, incluso al grado 

de parecernos elementos constitutivos, tenemos que preguntarnos por consecuencia si su 

presencia es realmente posible de racionalizar, de explicar y sobre todo de justificar en la 

ficción para alcanzar un fin mayor, como pueden ser el orden, la verdad o la justicia, dado 

que eso nos conduce a cuestionamientos y a paradojas en el plano tanto ético como estético, 

que tienen que ver con la respuesta a la violencia con otra espiral de violencia, puesto que 

sus tramas se mantienen “…dentro de la lógica de los epistemes de la razón, […] pero sin 

cuestionar ni el acto mortal en sí mismo ni la manera de explicarlo” (Buschmann, 2012: 

86). 

 

2.2. Glamourización y representación de la violencia  

 
El espectáculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada, 

 que no expresa finalmente más que su deseo de dormir.  
El espectáculo es el guardián de este sopor. 

Guy Debord 
 

La proliferación de la violencia, del crimen, de la injusticia y del horror que brota de todo 

este conjunto de atrocidades, ocurre en un cruce de discursos que han dado pie a lo que el 

sociólogo David Garland75 (2005) denomina el “complejo del delito” de las sociedades 

contemporáneas, sustentado en un serie de actitudes, creencias y presunciones, tales como 

la consideración de las altas tasas del delito como un hecho social normal, la existencia de 

una intensa y generalizada carga emocional compuesta por elementos de fascinación, 

miedo, indignación y resentimiento, así como una consciencia institucionalizada del delito 

en los medios de comunicación, en la cultura popular y en el ambiente urbano. 

 Esta institucionalización del delito y su consecuente violencia se halla fuertemente 

ligada a los beneficios económicos que conlleva su sobre exposición, espectacularización, 

comercialización y consumo en los medios de información, el internet, el cine, la música, 

los videojuegos, el arte y la literatura, los que en conjunto están cumpliendo -conscientes o 

no- “…la función de instaurar, legitimar y reproducir identidades violentas y, en muchos de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 Cfr. Garland, David (2005). “El complejo del delito: la cultura de las sociedades con altas tasas de delito”. 
En La cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad contemporánea, Barcelona: Gedisa, pp. 235-
273. 
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los casos, criminales” (Valencia, 2016: 39). Qué tanto afectan estas prácticas a los 

espectadores es algo sumamente difícil de determinar, no obstante, sí es posible afirmar que 

debido a su fácil acceso, se han convertido en vehículos eficaces para que la violencia haga 

crecer sus raíces en la cotidianidad y en la colectividad: 

 

La  presencia  masiva,  en  gran  parte  de la  cultura  actual,  de  lo  brutal  y  lo  
cruento  traduce  algún  trastorno  poderoso  en el  imaginario  colectivo. […] La  
crueldad  representada  podría  ser  una  especie  de  “vómito  colectivo”,  de  
válvula  de escape de lo que corroe las sociedades (Pluta, 2012: 184). 
 

Jean Baudrillard76 señala que los mass media llevan a cabo una explotación abyecta de la 

muerte, de manera especial de la muerte violenta, porque exalta una especie de “sadismo 

inconsciente” y de “pasión colectiva” de la sociedad hacia sí misma, para quien la muerte 

natural no tiene ningún sentido porque no forma parte de ello, al estar ligada al sujeto 

individual o a una célula familiar cuyo duelo no es colectivo. En cambio una muerte 

violenta fascina por su artificialidad, se vuelve asunto del grupo y exige una respuesta 

colectiva y simbólica. 

De igual modo, la muerte es convertida en espectáculo y es pintada de glamour 

particularmente en los anuncios publicitarios, donde es encarnada en mayor medida en el 

cuerpo femenino que da rostro a los estereotipos de pasividad y de sumisión de la mujer, 

construidos a modo para consumo masivo de la audiencia77. En las imágenes que nos llegan 

de esta publicidad aparecen modelos cosificadas, fetichizadas, fragmentadas, substraídas de 

su subjetividad, a través de una violencia visual que hace gala de su sofisticación; incluso 

llegando al grado de mostrar mujeres colgadas, acribilladas, golpeadas, apuñaladas78, y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76 Cfr. Baudrillard, Jean (1980). El intercambio simbólico de la muerte. Caracas: Monte Ávila Editores. 
77Para una mayor profundidad del tema consúltense: Hormigos Vaquero, Montserrat (2018). “El espejo 
publicitario, de la sumisión femenina a la ‘glamourización’ de la violencia”. Tipeé, año 1, vol. 1, México: 
UACJ. Recuperado de: http://erevistas.uacj.mx/ojs/index.php/tipee/article/view/2439/2262; Bernárdez Rodal, 
Asunción (2009). “Representaciones de lo femenino en la publicidad”. CIC. Cuadernos de Información y 
Comunicación, vol. 14, pp. 269-284. Recuperado de: 
http://revistas.ucm.es/index.php/CIYC/article/view/CIYC0909110264A/7229;  Cascajosa, Concepción y 
Fernández Morales, María (2008). “Género y estudios televisivos”. En Clúa, Isabel (Ed.), Género y Cultura 
popular. Estudios Culturales I, Barcelona: Ediciones UAB, pp. 177-226; Correa, Ramón, Guzmán, Ma. 
Dolores y Aguaded, J. Ignacio (2000). La mujer invisible. Una lectura disidente de los mensajes publicitarios, 
España: Grupo Comunicar. 
78 Cfr. Cochrane, Kira (9 de enero de 2014). “How female corpses became a fashion trend”. The Guardian. 
Recuperado de: https://www.theguardian.com/lifeandstyle/womens-blog/2014/jan/09/female-corpses-fashion-
trend-marc-jacobs-miley-cyrus 
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hasta “Ofelias” flotando en las aguas, que se convierten en un amplio mosaico de imágenes 

de la bella muerte, reflejada en “…modelos que por otra parte no pierden un ápice de su 

belleza y sensualidad malsana, ya que pretenden seducir, como si se tratase de cuerpos 

asesinados justo después de ser deseados, dejando la descomposición de estadios avanzados 

en el ámbito de lo obsceno” (Hormigos, 2018: 27), ofreciéndose de este modo al espectador 

bajo una delectación mórbida. 

Ejemplos de lo anterior los encontramos en anuncios publicitarios como el de la 

tienda conceptual turca ‘Blender’, que muestra el cuerpo destazado de una mujer en 

posición horizontal, pendido de ganchos como si se tratara de trozos expuestos en una 

carnicería79; en la imagen de la organización PeTA (Personas por el Trato Ético de los 

Animales), que exhibe a una modelo envuelta en plástico, encadenada y atravesada por un 

gancho, bajo la leyenda “Hooked on meat? Go vegetarian”80; en la serie “We are animals” 

de la marca estadounidense de jeans ‘Wrangler’, donde aparece en algunas de las 

instantáneas una mujer flotando como un cadáver boca abajo en aguas fangosas y en otras 

se observa su cuerpo como un desecho en los lindes de un lago81; en la serie “Far from 

Land” de la revista W Magazine, que expone un conjunto de fotografías de una modelo-

sirena en varias situaciones de cadáver erotizado y lleno de glamour82; y no menos 

perturbador resulta el cartel de la marca exclusiva Duncan Quinn de ropa masculina, que 

con gran frivolidad celebra el asesinato por estrangulación de una chica semi desnuda sobre 

el cofre de un auto, a manos de un varón de clase alta83. 

 El bombardeo constante de estas imágenes cargadas de violencia se encuentran al 

alcance de todos, en cualquier momento y en cualquier lugar, basta prender la televisión, 

leer la prensa, abrir una revista o conectarse a las redes sociales para ser testigos y 

consumidores activos, incluso de manera gratuita, de una serie de actos que quizás en un 

primer momento nos infunden miedo, pero que en otras ocasiones provocan hasta una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79  Cfr. S/A (26 de julio de 2010). “Blender Butcher Shop”. Ads of the World. Recuperado de: 
https://www.adsoftheworld.com/media/print/blender_butcher_shop  
80 Cfr. S/A (8 de junio de 2017). “Amy Jackson ‘Hooked’ and ‘Bloodied’ for Animals on World Meat-Free 
day”. Peta India. Recuperado de: https://www.petaindia.com/blog/amy-jackson-hooked-bloodied-for-animals/ 
81   Cfr. S/A (6 de agosto de 2008). “We are animals”. Ads of the World. Recuperado de: 
https://www.adsoftheworld.com/media/print/wrangler_we_are_animals_6  
82  Cfr. S/A (30 de diciembre de 2013). “Tim Walker mermaid”. Rubia Mala. Recuperado de:  
http://www.rubiamala.com/2013/12/tim-walker-mermaid.html  
83 S/A (13 de mayo de 2013). “Cartel publicitario de Duncan Quinn”. Género y educación. Recuperado de: 
http://educagenero.blogspot.com/2012/05/cartel-publicitario-de-duncan-quinn.html  
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atracción fatal84; y es de lamentar que tal exceso y saturación cotidiana estén conduciendo a 

su insensibilización y a su normalización. Muestra de ello es el portal de internet El blog 

del narco85, dedicado a informar sobre hechos violentos relacionados con el narcotráfico en 

México, el cual registra miles de entradas de usuarios al día, y se ha llegado a convertir en 

un lugar de propaganda de los carteles y de amedrentamiento hacia la población y las 

bandas rivales, al no contar con un criterio de selección del material que es enviado incluso 

por los mismo sicarios. El administrador del sitio –de quien se desconoce su identidad- 

señaló al respecto en una entrevista: "La gente que nos visita sabe con qué se va a 

encontrar. La ciudadanía puede encontrarse a hombres colgados en algún puente o 

encontrarse a un decapitado mientras caminan […]. La violencia se hace presente en la vida 

común. Ya no es cuestión de un video o fotografía" (S/A, 2010, en línea)86. 

Dicho lo anterior, no es descabellado considerar la vida de las sociedades actuales 

como una acumulación de espectáculo y de representaciones, donde toda situación debe ser 

enmascarada de forma atractiva e interesante para cumplir con las demandas de consumo 

del espectador; es más, se podría decir que la realidad ha cedido su lugar a la representación 

como consecuencia de una visión del mundo objetivada y que el espectáculo no es 

únicamente un simple conglomerado de imágenes, es -sobre todo- “…una relación social 

entre personas mediatizada por imágenes” (Debord, 1995: 9). 

Bajo esa óptica, no podemos pasar por alto la función comunicativa de la violencia, 

es decir, los actos violentos siempre incluyen información acerca de las interacciones 

sociales, las medidas de control, las creencias colectivas, lo que está permitido, regulado y 

prohibido, en suma, su producción y reproducción nos muestran la imagen de lo que somos 

como sociedad, lo que queremos ser y lo que somos capaces de hacer. De igual modo, la 

dimensión social de la violencia sólo se puede entender teniendo en cuenta que se construye 

a partir de una tríada en la que intervienen además de la víctima y el victimario, un testigo o 

destinatario, al que Reemtsma llama “el tercero”, al cual se dirige explícita o 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84 Un terrible ejemplo de ello es el atentado terrorista que tuvo lugar en Nueva Zelanda, el 15 de marzo de 
2019, en el que perdieron la vida al menos 50 personas que estaban en dos mezquitas. Uno de los atacantes 
transmitió en vivo la masacre por Facebook; el video se transmitió por varios minutos y circuló por todo el 
mundo. Véase:   Marsh, Jenni y Mulholland, Tara (15 de marzo de 2019). “El ataque terrorista en Nueva 
Zelandia fue hecho para las redes sociales”.  CNN. Recuperado de: https://cnnespanol.cnn.com/2019/03/15/el-
ataque-terrorista-en-nueva-zelandia-fue-hecho-para-las-redes-sociales/  
85 Cfr.  El blog del narco. https://elblogdelnarco.com/  
86  Cfr. S/A (11 de junio de 2010). “El blog del narco”. Semana. Recuperado de: 
https://www.semana.com/mundo/articulo/el-blog-del-narco/124196-3	
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implícitamente el mensaje del acto violento y no de manera única a la víctima, para lo cual 

es pertinente aclarar que: “No todos los actos violentos requieren un tercero, pero sin él 

ningún acto violento puede asumir un significado social” (Reemtsma, 2012: 268)87. 

Es innegable la existencia de actos de violencia extrema encaminados especialmente 

a la degradación y a la aniquilación del cuerpo, en un intento de la destrucción de su 

integridad, los cuales en algunas circunstancias pueden ser llevados al extremo de la 

“escenificación”. Cuando esto sucede, nos encontramos frente a un fenómeno que conlleva 

un mensaje que ocasiona temor y terror en quienes lo atestiguan o, en el peor de los casos, 

conduce a quienes lo observan al despertar del deseo, la atracción y el placer, por la 

gratificación instantánea que ofrece. 

 

2.2.1. Un cadáver llamado deseo 
“La muerte de una mujer hermosa es, sin duda,  

el tema más poético del mundo” 
Edgar Allan Poe 

 
El papel de la mujer en el género policiaco88 como personaje responde prototípicamente a 

su representación como detective, asesina, femme fatale o bien como víctima. En el primer 

caso, el rol de la investigadora ha evolucionado, ya que si en sus orígenes se trataba de una 

imitación o parodia de los detectives masculinos, con el paso del tiempo ha adquirido un 

estilo propio, que muchas de las veces busca subvertir las normas sociales impuestas a su 

comportamiento, como el tener un esposo e hijos, dedicarse a las labores del hogar, y en 

cambio, ha optado por los encuentros amorosos casuales, por el uso de las drogas y del 

alcohol, así como por una existencia diaria desordenada y peligrosa89. 

 Por su parte, las mujeres asesinas se encuentran íntimamente emparentadas con la 

femme fatal como una de sus posibles versiones, son la contracara de las víctimas y su 

figura causa una tremenda fascinación en el público debido, probablemente, a las siguientes 

razones:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87 “Not every violent act requires a third party, but without one no violent act can assume social significance”. 
88  Enntre las escritoras que han destacado en este género se hallan Agatha Christie, Patricia Highsmith, 
Doroty L. Sayers, P. D. James, Alicia Giménez Bartlett, Ruth Rendell, Miriam Laurini, Margaret Millar, 
Margaret Atwood, Gertrude Stein, Joyce Carol Oates, Susan Moody, Lourdes Ortiz, Camilla Läckberg, Åsa 
Larsson, por mencionar sólo algunas que han incursionado desde diferentes variantes.  
89 Para un examen histórico y geográfico más detallado sobre las mujeres detectives en el género policiaco 
consúltese: Gavin, Adrienne (2010). “Feminist Crime Fiction and Female Sleuths”. En Rzepka, Charles y 
Horsley, Leen (Eds.), A Companion to Crime Fiction, Singapur: Wiley-Blackwell, pp. 258-282. 
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 …por un lado, el proporcionalmente reducido número de criminales entre el género 
 femenino hace que los casos de asesinatos cometidos por mujeres sean más notorios 
 que los de varones, que nos resultan algo ya habitual. Por otro, y más interesante 
 desde el punto de vista de la ficción, la mujer asesina provoca ansiedad social, ya 
 que con su inusitada acción rompe los esquemas de una cultura patriarcal que 
 tradicionalmente ha asignado a su género unos rasgos arquetípicos bien definidos, 
 tales como la pasividad, la incapacidad de actuar autónomamente, de tomar 
 decisiones o de imponer su voluntad (Álvarez, 2008: 149). 
 
Mientras que la femme fatal90 es una construcción cambiante que en un determinado 

momento histórico, cultural o político puede ser considerada como una invasora; lleva en 

sí, como su nombre lo indica, el binomio de la fatalidad y de la maldad: ser mujer y ser 

sexual, ya que gran parte de su seducción está íntimamente relacionada con su cuerpo 

femenino, que despierta el incontenible deseo en el género masculino.  Todo lo que toca y 

encuentra a su paso lo corrompe, se le considera como un ave de mal agüero que trae 

consigo la calamidad como consecuencia de la tentación, el temor y la fascinación que 

causa en los hombres. Su fin no puede ser más que trágico por escapar a las restricciones 

del deber ser, lo que la conduce a la muerte como un ejemplar castigo por su conducta 

inmoral, más afín a una subjetividad deseante que a la normatividad de la sociedad 

patriarcal a la que pertenece, por tanto: 

 

 La morgue aparece con cierta frecuencia como el destino indicado para las mujeres 
 fatales. La mesa de autopsias se figura como la cama de las pecadoras, la morgue 
 como una especie de burdel, aunque no será́ hasta el momento actual que se articule 
 con total franqueza esa fantasía (Close, 2012: 91). 
 

En lo que concierne a la mujer como víctima, gran número de sus homicidios son 

cometidos por varones y tienen que ver con motivos de género, para ello se insinúa 

constantemente que la violencia hacia ella se origina en su maldad sexual, de tal manera 

que, “…cuando los hombres matan mujeres en las ficciones, las acusan casi siempre de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90	
  Femme fatale es un término surgido en la esfera literaria durante la segunda mitad del siglo XIX y se 
refiere a una mujer cuyo atractivo irresistible extravía a los hombres, al ser la poseedora de una belleza turbia, 
contaminada, perversa, que en resumen encarna todos los vicios, las seducciones y las voluptuosidades. 
Destaca por su capacidad de dominio, su incitación al mal y su frialdad; tiene una fuerte sexualidad en 
muchas ocasiones lujuriosa por no decir animal. Véase: Bornay, Erika (1995). Las hijas de Lalito. Madrid: 
Ediciones Cátedra. 
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“delitos femeninos” o “delitos” del sexo-cuerpo: aborto, prostitución, adulterio; 

criminalizan su sexo antes de matarlas” (Ludmer, 1996: 782). 

 Si en el policial clásico el cadáver femenino era tratado con cierta frialdad y 

analizado a la distancia como un objeto que contiene pistas para resolver el misterio, en el 

hard boiled el cuerpo de la víctima es expuesto a los ojos de una multitud 

predominantemente masculina de una manera sensacionalista tanto en la descripción del 

hallazgo, en su análisis médico forense, así como en portadas sumamente explícitas de los 

libros y revistas91, en las que aparecen cuerpos en poses sugerentes con alto contenido 

sexual rayando incluso en un sadismo pornográfico que resalta su gran vulnerabilidad y 

fetichización, teniendo lugar una “…yuxtaposición reiterada de cuerpos femeninos 

intensamente erotizados y la imaginería de la muerte violenta” (Close, 2012: 90). 

 El hallazgo del cuerpo femenino, por lo general desnudo y violentado al extremo, se 

convierte en la escenificación de una fantasía propia para mirones que van desde el 

detective, los policías, hasta los médicos forenses, que buscan contemplar en todo su 

esplendor la belleza sacrílega de la victima, expresada en un cuerpo susceptible de 

profanarse, como bien lo muestra el siguiente ejemplo: 

 
 …la crispación del horror y la falta de oxígeno, existía en esa chica una majestad 
 que ni siquiera una muerte horrible había podido borrar. Tuve la certeza bochornosa 
 de que el crecido número de policías que andaban pululando por ahí́ tenía que ver 
 precisamente con eso, con que fuera hermosa y con que estuviese desnuda, tirada de 
 mal modo boca arriba a los pies de la cama sobre el parqué claro del dormitorio, y 
 con que a varios de los que estaban ahí́ les encantaba mirarla impunemente (Sacheri, 
 2009: p. 14). 
 
Como puede observarse, en el fragmento anterior se destaca el hecho de que aún después de 

la muerte y de las circunstancias que la rodearon, la víctima conserva su belleza y retiene 

sus encantos eróticos, es decir, es mirada por los ahí presentes con una fascinación 

mórbida, como un objeto de deseo. La híper sexualización de los beautiful bodies o de los 

nude beautiful corpses92 opera en el terreno visual ya mencionado de las portadas, así como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91 Al respecto pueden consultarse portadas como: The black moth (1957) de Charles Runyon, The death wish 
(1934) de Elisabeth Sanxay Holding, The will to kill (1954) de Robert Bloch, Silenced witnesses (1955) de 
Norman C. Rosenthal, I’ll kill you next! (1956) de Adam Knight, Lady, don’t die on my doorstep (1952) de 
Joseph Shallit, So young, so cold, so fair (1958) de John Creasey, por mencionar sólo algunas. 
92 Ambos términos son retomados de Glen Close; cfr. Close, Glen (2012). “Desnudarse y morir. La 
erotización del cadáver femenino en el género negro”. En Adriaensen, Brigitte, y Valeria Grinberg Pla (Eds.), 
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en la insinuación repetitiva y acentuada de los “rasgos convencionales de la deseabilidad” a 

lo largo de la narración, tales como el cabello rubio o pelirrojo, la piel blanca, los senos 

abundantes, las piernas largas, la poca ropa, las poses provocadoras, etc. Además, lo 

encubierto, lo no mostrado de estos cuerpos significa una obstrucción que, “…como en el 

striptease, intensifica la erotización y comunica la promesa implícita: al comprar la novela, 

el lector podrá ver con el detective” (Close, 2012: 91). 

 Es pertinente aclarar que los cadáveres masculinos en el género policiaco por lo 

general están exentos de esta carga erótica y de una violencia sexualizada, como sí ocurre 

en cambio en el cuerpo de las mujeres, víctimas preferidas de la mutilación, la 

despersonalización, la humillación y la degradación, en cuyos homicidios, más allá de lo 

sexual, existe en ciertas circunstancias la obliteración de su identidad. 

 En México existen también ejemplos en la narrativa policiaca que se insertan en esta 

línea de objetivación y de erotización del cadáver femenino -algo que llama la atención en 

contraste con el alto número de feminicidios-, como lo son las novelas Desnudarse y morir 

(1957)93 y La muerte las prefiere desnudas (1960)94 de Juan Miguel de Mora, en las que el 

lector encuentra justamente lo que prometen los títulos: desnudos al por mayor de las 

protagonistas, además del uso de drogas para inmovilizar a las víctimas y regodearse en 

largas escenas de violación, así como la contemplación de hermosos cadáveres de mujeres. 

En ese sentido, Asesino en serio (2000)95 de Javier Valdés contiene escenas en las que el 

detective y los técnicos forenses se deleitan con el cuerpo de las asesinadas, tal como ocurre 

en el siguiente momento descrito: 

 

 A pesar de su profesionalismo, Martínez se quedó de una pieza ante la perfección de 
 la muerta. Estaba tendida sobre una gran cama, boca abajo, abrazando fuertemente 
 una almohada contra su pecho, con las piernas bien abiertas. Un par de cojines 
 colocados bajo el vientre hacían que levantara exageradamente las perfectas nalgas, 
 destilando sensualidad aun post mortem (Valdés, 2000: 10). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Narrativas del crimen en América Latina: Transformaciones y transculturaciones del policial. Berlín: LIT 
Verlag, pp. 89-107. 
93 De Mora, Juan Miguel (1957). Desnudarse y morir. México: Editorial Constancia. 
94 De Mora, Juan Miguel (1960). La muerte las prefiere desnudas. Editorial Diana. 
95 Valdés, Javier (2000). Asesino en serio. México: Planeta - Joaquín Mortiz 
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Otro connotado autor mexicano, Jorge Volpi, hace lo propio al respecto en La paz de los 

sepulcros (2007)96, una novela en la que “…encontramos una de las expresiones más 

extremas de la estética necropornográfica” (Close, 2012: 102) de acuerdo con Glen Close. 

La trama del texto gira en torno a una cofradía necrófila cuyo líder es un magnate industrial 

con contactos en los más altos mandos del gobierno, donde sus operaciones tienen que ver 

con asesinatos, robo de cadáveres y orgías en la morgue particular de su cabecilla. Uno de 

sus personajes principales es la prostituta Marielena Mondragón, quien para formar parte 

del grupo debe pasar por un rito de iniciación, en el que se le ordena quedarse desnuda, 

acostarse sobre el cadáver de otra mujer, besarlo y acariciarlo mientras el magnate toma su 

cuerpo: 

 La ruda mano del Viejo tomó las de Marielena: ésa fue la primera sensación, 
 sentirse dirigida, controlada, atada; la segunda fue peor: él la condujo a través de 
 una piel -una piel humana- que ella sintió fría y tersa, una pierna quizá, luego un 
 muslo y por fin el vientre, el vello púbico de una mujer inmóvil, inmutable, arcana. 
 Siéntela, sólo siéntela, le dijo el Viejo guiándola por la fuerza a través de aquello 
 que sacaba lágrimas y gritos a Marielena; luego la llevó hacia su estómago y sus 
 senos dormidos y sus pezones inmutables; qué es esto, no, no quiero, pero el 
 hombre se mantuvo imperturbable, la empujó encima de aquel cuerpo y le dijo 
 bésalo, déjate llevar por la dulzura de esta piel, y la obligó a poner los labios encima 
 de los labios de eso que no era una mujer o que lo había sido pero ya no lo era, eso 
 que debió haber tenido un nombre y una historia pero que no los tenía más, eso que 
 no se atrevía a reconocer, no quería hacerlo, no, por amor de Dios, no, mientras el 
 Viejo la penetraba ahí mismo, aunque Marielena no pudiese sentir nada (Volpi, 
 2007: 130). 
 

Lo que deja al descubierto esta escena es la permisividad y la desinhibición del tema de la 

violencia sexual practicada en el cuerpo femenino en el marco de la ficción, lo que continúa 

vendiendo y perpetuando la fantasía erótica y sin culpa “…de un mundo «duro» en el que el 

deseo masculino reina y las mujeres mueren elegantemente y se exhiben, aún muertas, de 

acuerdo con los mandatos pornográficos masculinos” (Close, 2012: 105). 

 

2.3. Violencia en México 

Desde hace varios años, la violencia ha crecido exponencialmente en México y como 

sociedad nos hemos convertido en productores, reproductores, testigos y cómplices de un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96 Volpi, Jorge (2007). La paz de los sepulcros. México: Seix Barral. 
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escenario inundado de violencia a punto de desbordarse, al grado que estamos viviendo una 

“nueva gramática del espanto” de acuerdo con Juan Villoro97, con quien coincide Rivera 

Garza: 
 

Lo  que  los  mexicanos  de  inicios  del  siglo  XXI  hemos sido  obligados  a  ver  
—ya  en  las  calles,  en  los  puentes peatonales,  en  la  televisión  o  en  los  
periódicos—  es,  sin duda,  uno  de  los  espectáculos  más  escalofriantes  del 
horrorismo  contemporáneo.  Los  cuerpos  abiertos  en  canal,  vueltos  pedazos  
irreconocibles  sobre  las  calles.  Los cuerpos  extraídos  en  estado  de  
putrefacción  de  cientos  y cientos  de  fosas.  Los cuerpos arrojados desde 
camionetas de redilas sobre avenidas transitadas.  Los cuerpos chamuscados en 
piras enormes.  Los cuerpos sin manos o sin orejas o sin narices.  Los  cuerpos  
invisibles,  incapaces  ya  de  reclamar  sus  maletas  en  las  estaciones  de  
autobuses  a  donde  sí  llegan  sus  pertenencias.  Los  cuerpos perseguidos;  los  
cuerpos  ya  sin  aire;  los  cuerpos  sin  voz. Esto es el horror, en efecto.  Esto  es  la  
versión  actual  de un  tipo  de  horror  moderno  que  igual  ha  enseñado  su cara 
más atroz en Armenia, en Auschwitz, en Kosovo (Rivera Garza, 2011: 12-13). 

 

El recrudecimiento de este fenómeno en nuestro país se remonta al año 2006, luego de que 

el presidente Felipe Calderón le declaró la “guerra”98 al narcotráfico, lo que marcó el inicio 

de una confrontación en la que hasta la fecha es difícil distinguir los bandos y el lugar 

preciso donde se desarrolla, al grado de que no sabemos con certeza si los miembros de la 

policía y del ejército son parte de los cuerpos de seguridad o del crimen organizado; 

tampoco tenemos claridad sobre la identidad de los muertos, esas víctimas, etiquetadas 

como daños colaterales99, referente a si eran miembros de la sociedad civil o si eran parte 

de los grupos criminales.  

 De acuerdo con cifras del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad 

Pública100 durante el sexenio de Felipe Calderón, de 2006 a 2012, ocurrieron 184 mil 424 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97 Cfr. Villoro, Juan (28 de noviembre de 2008). “La alfombra roja. Comunicación y narcoterrorismo en 
México. Clarín. Recuperado de https://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2008/11/29/_-01811480.htm 
98 Desde el momento en que Felipe Calderón asumió el cargo de primer mandatario de México, en diciembre 
de 2006, le declaró la “guerra” al narcotráfico, para lo cual su primera estrategia fue implementar la 
“Operación Conjunta Michoacán”, en la que se desplegaron cerca de 7 mil efectivos militares y de 
corporaciones policiacas federales para tratar de frenar la violencia en el territorio michoacano. 
99 El presidente Calderón utilizó durante su gobierno el término “daños colaterales” para referirse a las 
víctimas civiles que resultaron heridas o asesinadas durante los enfrentamientos entre bandas rivales, o entre 
éstas y las fuerzas del orden, con lo que pretendió justificar su accionar en el combate al crimen. 
100 Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (S/F). “Incidencia delictiva del fuero 
común”. Gob.mx. Recuperado de: http://secretariadoejecutivo.gob.mx/incidencia-delictiva/incidencia-
delictiva-fuero-comun.php  (Consultado el 28 de junio de 2018). 
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homicidios en el país, mientras que en el gobierno de Enrique Peña Nieto, de 2012 a 

diciembre de 2017, han tenido lugar 214 mil 595 asesinatos, 30 mil 171 más que en el 

mandato anterior y que sumados dan un total de 339 mil 019 registrados oficialmente. En lo 

que respecta al número de personas desaparecidas, conforme al Registro Nacional de Datos 

de Personas Extraviadas o Desaparecidas (RNPED)101 de 2007 a mayo de 2018, hay 35 mil 

667 individuos en esa situación. Ambos rubros coinciden en mostrar el año 2017 como el 

de mayor incidencia: 41 mil 203 muertos y 5 mil 667 desaparecidos. 

 A sabiendas de la frialdad y deshumanización de las cifras, la cantidad resulta 

escandalosa y alarmante por sí misma debido al alto grado de impunidad con la que han 

ocurrido y siguen ocurriendo, sin embargo, en menester alertar del riesgo de que las 

estadísticas se conviertan en otra forma de borrar a los muertos, al ser considerados sólo 

como números, o, peor aún, como cuerpos generalizados. Mi intención no es únicamente 

hacer un conteo de las víctimas, sino la búsqueda de la restitución de su identidad, de su 

nombre, de su rostro, de su historia, sacarlos del olvido y del anonimato, en pocas palabras, 

que sean todos y cada uno de ellos singularizados como un «otro concreto», a la manera 

como lo plantea Sheyla Benhabib102, y no como un «otro generalizado», dos concepciones 

contrapuestas de las relaciones entre el yo y el otro que prefiguran tanto las perspectivas 

morales como las estructuras interaccionales de una manera dicotómica.  

 En ese sentido, el punto de vista del otro generalizado está relacionado con la 

autonomía, la independencia, lo público y la justicia, por lo que se trata de un ser 

desarraigado y desincardinado, que “…nos demanda considerar a todos y cada uno de los 

individuos como seres racionales, con los mismos derechos y deberes que desearíamos 

concedernos a nosotros mismos” (Benhabib, 1999: 136). Cuando se asume esta posición, 

nos señala la autora, se hace una abstracción de la individualidad y de la identidad concreta 

del otro, llegando a suponer que “…lo que constituye su dignidad moral no es lo que nos 

diferencia a unos de otros, sino más bien lo que nosotros, en tanto que agentes racionales 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101 Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (18 de mayo de 2018). “Registro 
Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas, RNPED”. Gob.mx. Recuperado de: 
https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/registro-nacional-de-datos-de-personas-extraviadas-o-
desaparecidas-rnped (Consultado el 28 de junio de 2018). 
102 Véase: Benhabib, Sheyla (1999). “El otro generalizado y el otro concreto: la controversia Kohlberg-
Gilligan y la teoría feminista”. En Benhabib, Sheyla y Cornell, Drucila (Eds.), Teoría feminista y teoría 
crítica, Valencia: Ediciones Alfons et Magnánim, pp. 119-149. 
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que hablan y actúan, tenemos en común” (Benhabib, 1999: 136). Desde esta postura, las 

relaciones con el otro se rigen por las normas de la igualdad formal y la reciprocidad.  

 En tanto que el segundo punto de vista, el del otro concreto, tiene que ver con la 

nutrición, la vinculación, lo doméstico y la buena vida, toda vez que “…nos demanda 

considerar a todos y cada uno de los seres racionales como un individuo con una historia, 

una identidad y una constitución afectivo/emocional concretas” (Benhabib, 1999: 136). Al 

asumir lo anterior, se hace una abstracción de lo que constituye lo común para poder 

comprender las necesidades, las motivaciones y los deseos del otro, para que éste se sepa 

reconocido y confirmado como un ser individual con necesidades, capacidades y talentos. 

En esta situación, las relaciones con el otro se rigen por las normas privadas de la equidad y 

la reciprocidad complementaria, y “…exigen de varias formas que yo exhiba algo más que 

la simple afirmación de mis derechos y deberes de cara a tus necesidades. Al tratarte de 

acuerdo con las normas de amistad, amor y cuidado, no sólo confirmo tu humanidad sino tu 

individualidad humana” (Benhabib, 1999: 136). 

La urgencia del punto de vista del otro concreto se vincula con la necesidad del 

reconocimiento de la individualidad humana, de cara a las atrocidades que son cometidas 

en las víctimas, ya que suficiente ha hecho el crimen organizado en nuestro país para 

asegurarse de arrancarle a éstas su singularidad; en su accionar, ha convertido al país entero 

en un cementerio de cadáveres sin nombre, sin lápidas visibles o a ras del suelo para saber 

de su existencia, para lo cual dispone de las llamadas narcofosas, que no son otra cosa más 

que fosas clandestinas donde prácticamente tira, como si fuera un basurero, los cuerpos de 

personas desaparecidas y asesinadas por los miembros de los carteles, para después 

sepultarlos y dejarlos fuera del alcance de las autoridades policiacas y principalmente de 

sus familiares. Amontonados unos tras otros, se vuelven una masa informe, una 

acumulación de restos óseos que si logran ser encontrados y posteriormente exhumados, 

difícilmente podrán ser identificados por el alto grado de descomposición, por lo que se les 

niega su cuerpo, su identidad y el duelo de su muerte. 

Rebasado por la cantidad de muertos por homicidio producto de las disputas entre 

las bandas rivales, el Estado mexicano también ha sido partícipe de la perpetuación de esta 

atrocidad a raíz de que algunas morgues no tienen suficiente espacio de almacenamiento. 
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Muestra de lo anterior es la espeluznante noticia de las “morgues rodantes de Jalisco”103, 

que daba cuenta del hallazgo de un tráiler usado como depósito de cuerpos, que se 

encontraba circulando con ellos a bordo en las calles de la mencionada demarcación. 

 La disputa por el territorio entre las bandas de narcotraficantes se fue acrecentado 

con el tiempo, lo que se vio reflejado incluso en los medios que utilizaban para 

comunicarse y hacer llegar de forma más precisa lo que querían decirse entre sí. De los 

mensajes escritos en mantas, bardas pintadas, periódicos, videos, etc., pasaron a la 

“sofisticación” de la escritura en el cuerpo a partir de una meticulosidad sanguinaria 

aplicada con métodos de tortura y nuevas modalidades de asesinato. El cuerpo ultrajado se 

convirtió en el mensaje que ya no sólo hablaba a los rivales, también lo hacía para la 

policía, para el gobierno y para la sociedad en su conjunto: 

 

En estas señales, lanzadas por el narcotráfico mexicano, encontramos que el cuerpo 
es en este contexto concebido como una cartografía susceptible de reescritura, pues 
al inscribir en él códigos propios del crimen organizado se intenta establecer un 
diálogo macabro y un imaginario social basado en la amenaza constante. Estas 
inscripciones tienen el papel de dar una advertencia directa, porque “todos 
entendemos el mensaje, lo escrito en la carne” (como se cita en Saviano, 2008: 145). 
[…] El cuerpo, en su desgarro y vulneración, es el mensaje (Valencia, 2016: 123). 
 

Cuando matar ya no es suficiente, lo que le sigue es la saña contra el cuerpo, por eso se le 

corta, se le mutila, se le desmiembra, se le decapita; el cuerpo del otro es considerado como 

algo carente de valor, prescindible y sacrificable. Se ejerce contra él una violencia que 

busca afirmar un discurso de dominio y de exhibición de los símbolos del poder a partir de 

la exaltación de su vulnerabilidad. Es cierto que el asesino se dirige a su víctima, pero 

también habla a un tercero para comunicarle el excedente de sentido de sus actos.  

 Lo que se expone en el cuerpo, a través de la escritura de la violencia, es el carácter 

original de su vulnerabilidad104, es decir, estos mensajes inscritos con sangre nos muestran 

cuán fácil es eliminar una vida humana por la acción deliberada de otro individuo. 

Arrancarle la vida a una persona es posible porque en su carácter de ser cuerpo se encuentra 

siempre entregado a los demás en virtud de las normas y la organización social y política en 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103 Consúltese Suárez, Karina (20 de septiembre de 2018). “Las morgues rodantes de Jalisco”. El País, 
recuperado de https://elpais.com/internacional/2018/09/18/mexico/1537288705_771670.html 
104 Sobre el concepto de vulnerabilidad corporal consúltese: Butler, Judith (2010). Marcos de guerra. Las 
vidas lloradas, México: Editorial Paidós Mexicana. 
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la que está inmerso, por ello, bajo condiciones políticas y sociales como las que se padecen 

en nuestro país, la vulnerabilidad corporal se ve exacerbada y se torna una forma de vida, o 

mejor dicho, de muerte, en donde los medios de autodefensa se encuentran fuera del 

alcance de la mayoría. En esta situación de desamparo –por parte del Estado y de sus 

fuerzas del orden que no pueden ni quieren asumir su papel de protectores- resta un 

panorama en el que quienes vivimos aquí quedamos desarmados, frágiles, inermes y 

expectantes del horror y la crueldad ejercida por los criminales que no sólo atentan contra 

la vida, sino contra la condición humana misma. Porque si bien toda muerte violenta es un 

crimen, sólo ésta, provocada de manera unilateral, posee la radicalidad del ultraje: 

 

El crimen, más que simplemente llevado a cabo, es puesto en escena como una 
ofensa intencional a la dignidad ontológica de la víctima. Con toda evidencia, la 
cuestión no es a quién matar sino deshumanizar, ensañarse sobre el cuerpo en 
cuanto cuerpo, destruyéndolo en su unidad simbólica, desfigurándolo (Cavarero, 
2009: 24). 
 

2.4. Vulnerabilidad y ultraje de la condición humana 

Influida por las reflexiones de Judith Butler en torno a la vulnerabilidad corporal, la filósofa 

italiana Adriana Cavarero se topó con la dificultad lingüística para nombrar esta violencia 

extrema e inaudita, pues al no existir conceptos y categorías que suministren marcos 

interpretativos coherentes y acordes con la realidad desbordada que buscan designar, se vio 

en la necesidad de acuñar el término horrorismo, mediante el cual busca hacer énfasis en 

dos cuestiones: por un lado, en el intento de refutar el vocabulario político empeñado en 

adaptar la violencia contemporánea a los viejos conceptos de “terrorismo” y “guerra”105, y 

por otro, en proponer una jugada teórica para poner fuera de foco a los que ejecutan la 

violencia y reconducir la mirada y el punto de atención hacia las víctimas, para con ello 

darles voz y sacarlas del olvido y del silencio:  
 

No es cuestión de inventar una nueva lengua, sino de reconocer que es la 
vulnerabilidad del inerme en cuanto específico paradigma epocal la que debe venir a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105Cavarero distingue claramente: “la guerra es batalla, «enfrentamiento entre dos fuerzas vivas»,  mientras 
que el terrorismo evita afrontar la batalla, atacando blancos en los cuales está «cohibida (mejor prohibida) la 
autodefensa»; más sintéticamente, «la esencia del terrorismo es el uso de la violencia por parte de gente 
armada contra gente desarmada (unarmed)», dado que, aunque no necesariamente y, en sentido objetivo, 
inocentes, «las víctimas deben ser, en términos prácticos, indefensas (defenceless)», o sea «soft» (2009: 120). 
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primer plano en las escenas actuales de la masacre. Más que ser un fenómeno en el 
que cuentan los asesinos para potenciar los efectos intimidadores de su crimen, 
identificarse con las víctimas es sobre todo un disponer de su palabra para cubrir el 
silencio sin olvidar el alarido (Cavarero, 2009: 12). 
 

El inerme es, como su nombre lo indica, aquel que no tiene armas y que por tanto está 

incapacitado para defenderse o para atacar, el que se encuentra en una situación de 

pasividad, indefenso y bajo el dominio del otro, en una circunstancia de violencia 

unilateral, totalmente asimétrica y sin reciprocidad. Quien atenta contra él, realiza una 

elección estratégica con el objetivo de producir un efecto atemorizante en éste y hacia el 

resto de la sociedad, al grado de que “…se convierte en la figura de una vulnerabilidad 

tanto más perfecta cuanto más es el caso de hacer de él una víctima ejemplar” (Cavarero, 

2009, p. 124). Si ya una muerte atroz carga con el estigma de la desingularización de la 

persona, en muchas ocasiones se trata de víctimas de la casualidad, y para ello no puedo 

dejar de mencionar el sinfín de feminicidios ocurridos, no sólo en Ciudad Juárez, sino a lo 

largo y ancho del país, donde pareciera que muchas de estas mujeres han sido objeto de una 

violencia cuyo fin no es matar a un individuo concreto y específico, sino que se han 

convertido en objetivos despersonalizados e intercambiables, cuyas víctimas resultan, 

justamente, casuales, acrecentando con ello el horror de su ultraje. 

Por otro lado, como bien lo destaca Cavarero, identificarse con las víctimas 

representa un problema. En primera instancia este acto de identificación está aparentemente 

condicionado por factores culturales y hasta identitarios, en el sentido de que resulta más 

cercano compadecerse y condolerse con las víctimas que están a nuestro alcance, con 

aquellas que pertenecen a nuestro entorno o con las que poseen un rasgo semejante de 

identidad. Sin embargo, nos pregunta la autora, qué pasa con esas víctimas que están fuera 

de nuestro radar, las que siguen muriendo día con día sin que sepamos de su existencia o 

que sabiéndolo no nos interesan. Por lo tanto, señala, este criterio resulta insuficiente. 

 En ese sentido, el acto de identificarse ha sido sinónimo de imaginarse en el lugar 

del otro, de convertirse ambos en la misma persona, lo que conlleva sin embargo a una 

paradoja, porque, según Cavarero, “…dado que cada uno es único, ninguno es nunca el 

mismo que el otro, es más, es siempre ontológicamente distinto” (2009: 13). Refutado este 

tipo de identificación, lo que sí resulta posible es que la circunstancia -real o imaginaria- 

que involucra a alguien más sea la misma, pero nunca el acto de identificación con un otro. 
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Un fenómeno contrario ocurre cuando la violencia horrorista engloba a las víctimas en la 

masa indistinta “del mismo”, donde cada víctima vale como cualquier otra, perdiendo 

cualquier rasgo de singularidad. 

 La exposición a los otros conforma de algún modo nuestra singularidad, la cual es 

un rasgo de nuestra propia corporeidad y, por consecuencia, de nuestra vida; nos otorga 

diferencia y nos reinstala en el plano del “nosotros”. Al ser un rasgo compartido, la 

singularidad del otro queda expuesta ante mí, pero la mía también se expone ante él, 

podemos ser cada uno indistintamente víctimas o verdugos; en suma, tenemos una 

ontología de la vulnerabilidad que nos expone de manera permanente a la dependencia del 

otro, lo cual quiere decir que estamos tanto a su cuidado como a su ultraje. 

 Para Cavarero, este rasgo de singularidad inviste a la existencia de una dignidad 

ontológica que hace de cada uno un alguien desde el momento del nacimiento hasta la 

muerte, por tanto, las víctimas de la violencia son siempre un alguien, un ser humano 

singular con un rostro, un nombre y una historia. Sin embargo, en el horror de la violencia 

contemporánea nos topamos con una violencia que justamente lo que persigue es la 

destrucción de la singularidad humana y del cuerpo vulnerable, su anonimato, de ahí que el 

horror tenga que ver con “la muerte de la unicidad” y que consista “en un ataque a la 

materia ontológica que, transformando seres únicos en una masa de seres superfluos cuyo 

«homicidio es tan impersonal como el aplastamiento de un mosquito», les elimina también 

su propia muerte” (Cavarero, 2009, p. 80). 

 Luego entonces, para lograr la identificación con las víctimas, la filósofa italiana 

propone una condición común que nos involucra y concierne a todos, que nos pone en 

igualdad de circunstancias y que al mismo tiempo conserva nuestra singularidad, a saber: la 

vulnerabilidad, ajena a matices geopolíticos, sociales, culturales, o de empatía: 
 

Somos todos vulnerables, esto es, al pie de la letra, heribles, porque la 
vulnerabilidad de nuestros cuerpos singulares, expuestos el uno al otro, constituye la 
condición humana que nos pone en común pero dejándonos distintos. La tragedia de 
nuestro tiempo está justamente en las horribles circunstancias que nos obligan a 
percibir esta condición bajo la forma históricamente específica de su ultraje. Según 
las zonas del planeta, tales circunstancias pueden ser geopolíticamente diversas y 
variablemente intensas, pero la condición humana ultrajada es de todas formas la 
misma (Cavarero, 2009: 14). 
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En relación con el tema de la vulnerabilidad, Judith Butler nos plantea que ésta no puede 

ser concebida como si se tratara simplemente de una circunstancia contingente y propia de 

ciertos momentos, al contrario, es una situación inmodificable y común a todos que 

conlleva a una cierta manera de apertura al mundo: 

 

 En este sentido, la palabra no solo designa una relación con dicho mundo, sino que 
 afirma el carácter relacional de nuestra existencia. Decir que cualquiera de nosotros 
 es un ser vulnerable es, por tanto, establecer nuestra dependencia radical no 
 solamente respecto a los otros, sino respecto a un mundo continuo (Butler, 2014: 
 48). 
 

Siguiendo a Cavarero, la aparición de la pregunta «¿quién eres tú?» es un momento 

constitutivo para Butler en el terreno de lo ético y puede ser formulada implícita o 

explícitamente por una persona, una institución, un discurso o un sistema económico para 

crear un espacio de visibilidad para el Otro, en el que es obligado a conocer desde una 

dimensión ética aquello que nombra. Hacer tal pregunta es reconocer a priori que no se 

sabe quién eres tú, pero que se tiene, no obstante, la disposición para recibir lo que 

pertenece a ese Otro sin preestablecer ninguna categoría en torno a él. En cambio, lo que se 

refiere al «qué» de la persona es aquello que denomina nuestra condición de ser en un 

espacio y en un tiempo determinados, lo que nos vuelve una criatura «dada», en el sentido 

de que no podemos escogernos a nosotros mismos ni tampoco podemos ser escogidos por 

otros, de tal manera que “…nuestra vulnerabilidad es coextensiva a nuestro carácter de 

seres dados” (Butler, 2014: 49). 

 De igual modo, nuestra vulnerabilidad -al igual que en Cavarero- está íntimamente 

relacionada con el hecho de ser cuerpos, lo que por consecuencia nos deja expuestos: 

 
Esto significa que somos presentados a los otros y que nuestra relación con ellos es 
implícita a los cuerpos que habitamos. Y esto significa que no somos corporalmente 
autosuficientes sino que, por el contrario, nuestros cuerpos son arrojados al mundo, 
expuestos a los demás, por lo que todas nuestras reivindicaciones en pos de 
autonomía, tratamiento igualitario, reconocimiento, alimentación y refugio son 
maneras de articular esta exposición. En cierto modo, las dos características, el 
«qué» de quiénes somos, nuestro carácter dado en el mundo como seres singulares y 
no categorizables y nuestra exposición, son modos de establecer una vulnerabilidad 
social muy específica, la cual no puede ser pensada profundamente si no se entiende 
nuestra particular vulnerabilidad política (Butler, 2014: 49-50). 
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Por otro lado, regresando a Cavarero, ella nos señala que el ultraje de la condición humana 

no se concibe sin el horror. Aunque generalmente se coloca al terror106 al lado del horror, 

éste último tiene características opuestas al primero. Deriva etimológicamente del verbo 

latino horreo, que al igual que el griego phrisso, hace alusión a poner los pelos de punta o 

la piel de gallina, una manifestación física que va a la par de quedarse congelado, en un 

estado de parálisis total. En el horror hay algo de espantoso que concierne, no al miedo, 

sino a la repugnancia. Para explicar esto, Cavarero se vale de Medusa, la figura mitológica 

griega, representación del horror y de la repugnancia, quien a través de su mirada 

petrificaba a quien osara mirarla. 

 Medusa, puesta es escena, resulta inmirable107 para el espectador por la repugnancia 

que suscita su visión. Quien mira a este personaje, ve una cabeza cortada que produce asco, 

y frente a este espectáculo de desfiguración, el cuerpo que la observa reacciona 

paralizándose porque se sabe irremediablemente singular: 

 

Repugna al cuerpo su desmembramiento, la violencia que lo deshace y lo desfigura. 
El ser humano, en cuanto ser encarnado, es aquí ofendido en la dignidad ontológica 
de su ser cuerpo y, más precisamente, cuerpo singular. Aunque se lo transforme en 
cadáver, la muerte no ofende a la dignidad o, por lo menos, no lo hace mientras que 
el cuerpo muerto conserve su unidad simbólica, aquel semblante humano apagado 
ya pero todavía visible, mirable durante algún tiempo antes de la pira o de la 
sepultura (Cavarero, 2009: 24). 
 

Quien es testigo del horror reacciona con instintiva repulsión hacia una violencia, que no 

contenta con matar, busca la destrucción de la unicidad del cuerpo y se ensaña en su 

constitutiva vulnerabilidad. La crueldad de la tortura, de las masacres, de los 

desmembramientos y demás tipos de violencia innombrables, no sólo buscan el fin de la 

vida, sino de la condición humana encarnada en la singularidad de los cuerpos vulnerables. 

 Dicha singularidad se conserva -aún a pesar de la violencia- en un cadáver que 

mantiene su semblante humano, pero en el momento en que este cuerpo se ve sometido a su 

desintegración por desmembramiento, el impacto de la muerte crece exponencialmente 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
106 El terror indica, a partir de los verbos latinos a los que alude terreo y tremo, una percepción física muy 
intensa del miedo que causa una fuerte perturbación en quien lo experimenta, de manera que el cuerpo 
reacciona de inmediato a través del temblor en la búsqueda de alejarse de aquello real o imaginario que le 
suscita esa sensación, a fin de ponerse a salvo. 
107 Los traductores aclaran que utilizaron el término inmirable para hacer referencia de algo que no puede ser 
mirado -mirable- y que al mismo tiempo implica la posibilidad de mirar. 
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debido a que la desfiguración del individuo rompe los límites y aniquila por completo su 

singularidad. En el ultraje del desmembramiento, el cuerpo se torna inmirable, se vuelve 

una carne sin unidad de figura alguna: 

  

…en las imágenes de los mutilados, la ambigüedad es una cita extensa del horror de 
estas muertes. En el desorden de fragmentos de cuerpo el principal elemento 
ambiguo es la figura de la víctima. La humanidad del cuerpo que se retrata no es 
perceptible. En algunas ocasiones es incluso difícil identificar a simple vista si se 
trata de un cuerpo o más, de una víctima o más. En todas estas imágenes la 
condición humana se desacraliza y la víctima se invisibiliza. ¿Quién es?, ¿de dónde 
viene? El mensaje oficial es contundente (Ovalle, 2010: 113). 
 

Dicha perturbación ocurre en el hallazgo del primer cadáver en el capítulo 1 de La muerte 

me da, que es justamente con lo que abre el telón la novela. El encuentro se da por parte del 

personaje de Cristina Rivera Garza quien al no poder unir los retazos de la escena titubea 

ante lo que se le presenta a la vista: “...-Pero si es un cuerpo- farfullé para nadie o para 

alguien dentro de mí o para nada. […] Lo dije después del azoro; después de la 

incredulidad. Lo dije cuando el ojo pudo descansar. Luego de ese largo rato que me tomó 

volverlo forma (algo visible) (algo enunciable)” (Rivera Garza, 2016: 19). 

 Esta visión del horror que la paraliza es la marca de la desarticulación del cuerpo de 

la víctima, que se extiende en una segunda desarticulación hasta su propio cuerpo y el del 

lenguaje: “…-Es un cuerpo- dije o debí decir, balbucir apenas. […] Lo estaba observando. 

No había escapatoria o cura. No tenía nada adentro y, alrededor de mí, sólo estaba el 

cuerpo. Lo que creí decir. Una colección de ángulos imposibles. Una piel, la piel. Cosa 

sobre el asfalto. Rodilla. Hombro. Nariz. Algo roto. Algo desarticulado. Oreja. Pie. Sexo. 

Cosa roja y abierta. Un contexto. Un punto de ebullición. Algo deshecho” (Rivera Garza, 

2016: 20). 

Y ante esta fragmentación lo que resalta es el horror, la falta en rojo, la carne 

mancillada, lo sin entrañas, un hombre castrado en el callejón: “…Sí, estoy al tanto de que 

faltaba el pene. Mutilación. Hurto. Algo que no está. Estoy al tanto de todo eso. Sí, es una 

cosa terrible contra los muertos” (Rivera Garza, 2016: 25). Pero también el lenguaje 

desarticulado que no puede enunciar lo que presencia, la palabra que vuelve a castrar a la 

víctima, debido a la doble castración, porque al menos en el idioma español la palabra 

víctima siempre es femenina como lo hace notar Rivera Garza. El lenguaje falla y flaquea 
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cuando es confrontado con la violencia, proclamando nuestra incapacidad de representar la 

violencia real de forma coherente. 

Al respecto es necesario marcar claramente la diferencia entre el horror de la 

violencia real, vivida y experimentada en el acontecer cotidiano, y el horror de la violencia 

representada, cuyo trasfondo se encuentra en la primera, y se sirve de la ficción para 

enunciarla en un segundo momento, confrontándonos como lectores a su inevitable 

existencia: “…lo que duele, en fin, es ya no encontrar salidas del laberinto de la violencia 

dentro de la ficción, lo que duele es aceptar que tal violencia sí existía antes y que aún 

continúa existiendo, teniendo en cuenta que, sin duda, se trata de ficciones, pero que éstas 

refrieren a contextos históricos y/o actuales” (Borst y Schäffauer, 2018: 11). 
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CAPÍTULO 3 
EL ASEDIO DE LA VIOLENCIA 

	
  
En esta última instancia se retoman las categorías de metaphysical detective story y 

antidective novel reseñadas en el capítulo 1, bajo las cuales se lleva a cabo una lectura de 

La muerte me da; para tal efecto y atendiendo a su marco de reflexión, se exponen un 

conjunto de variantes que se obtuvieron como resultado de la aplicación de su análisis -

utilizados por diferentes motivos por la autora-, enlistados a continuación: 1) la no 

resolución de los crímenes y la no identificación del culpable; 2) la identidad fluctuante y 

genérica de el/la asesino/asesina; 3) la Detective fracasada; 4) la búsqueda de la identidad 

perdida por parte de la Detective; 5) la ausencia de nombres propios en los personajes, 

poseedores de una identidad fragmentada; 6) la ciudad como una entropía, un laberinto y un 

cementerio, así como un lugar propicio para la “intervención artística” de el/la 

asesino/asesina; 7) utilización de la técnica de mise en abyme a partir de la inclusión del 

poemario homónimo de La muerte me da; 8) empleo de la metaficción por medio de la voz 

femenina del personaje de Cristina Rivera Garza; 9) digresión en el orden temporal del 

relato así como de las voces narrativas; 10) uso del intertexto como un ejercicio de otredad, 

además de paratextos literarios y de ejemplos pertenecientes al ámbito artístico visual; 11) 

inclusión del elemento fantástico como un mecanismo de extrañamiento hacia la violencia; 

12) intervención de personajes mayoritariamente femeninos, mientras que las víctimas son 

masculinas; 13) la no restitución del orden porque éste no existe anteriormente; 14) el 

mundo de la novela como una realidad fragmentada, imposible de conocerse y de 

aprehenderse en su totalidad, y; 15) la solicitud de la intervención del lector por parte del 

texto para que funja como testigo, cómplice o victimario de la violencia presente en la 

novela. 

 En un segundo momento se resalta la representación de los crímenes en el relato a 

manera de una puesta en escena, hecho que los vincula con las artistas Marina Abramövic, 

Gina Pane y Lynn Hershman para poner en evidencia la introducción de la mirada de un 

tercero, que en este caso es el lector, al que se busca perturbar mediante la exposición del 

horror y la estetización de la violencia en el cuerpo de las víctimas y en el cuerpo del texto, 

para cuestionar su rol pasivo o motivar su actividad. Posteriormente, se plantea la necesidad 

de reformular la articulación del fenómeno de la violencia, basándose para ello en una 
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nueva estrategia de escritura, por lo que se propone que La muerte me da pueda ser leída 

como un dispositivo estético de enunciación y de visibilización, completado por la 

intervención del lector. Finalmente, se fija una postura crítica hacia las estrategias 

narratológicas de la novela que reiteran el uso de imágenes violentas para referirse a ese 

fenómeno, al tiempo que se sostiene que existe un acto de violencia no evidente y que es el 

olvido del nombre de la víctimas, con lo que se trastoca su condición humana y su 

singularidad. En oposición a ello, se ofrecen algunos ejemplos de dispositivos de 

enunciación y de visibilización de las víctimas reales y ficticias de la violencia, a partir de 

la restitución del nombre propio, lo que les brinda la posibilidad de mantenerse en la 

memoria. 

 

3.1. La muerte me da: la investigación frustrada  

La muerte me da (en pleno sexo), narra el asesinato de cuatro hombres jóvenes que son 

encontrados en situaciones similares: castrados y en compañía de un poema de la poeta 

argentina Alejandra Pizarnik. Las víctimas comparten la peculiaridad de haber laborado en 

trabajos relacionados con las letras, uno era periodista, otro bibliotecario, uno más traductor 

y el último maestro. El hallazgo del primer cadáver tiene lugar por parte del personaje 

homónimo de Cristina Rivera Garza, novelista, poeta y profesora de literatura en la novela, 

quien a partir de ese momento fungirá como testigo y transitará por los roles de Informante, 

de Profesora e incluso de Sospechosa Inicial (todos con letras mayúsculas) ante los ojos de 

la Detective, quien tratará de resolver los crímenes con la ayuda de su compañero Valerio. 

 La trama de la historia se vale de las técnicas y las fórmulas típicas del género 

policiaco en cuanto a que existe la presencia de un acto criminal, en este caso el homicidio, 

así como el encuentro de los cuerpos exánimes, la consecuente investigación y la búsqueda 

de pistas e indicios, una lista de sospechosos, y por supuesto, el personaje característico de 

un detective que intentará resolver el caso de los Hombres Castrados. Sin embargo, 

conforme avanza la historia nos damos cuenta de que estamos frente a un texto poco 

convencional, que a pesar de que presenta rasgos del policiaco éstos son llevados al límite 

de la subversión, para insertarse en lo que en el capítulo primero hemos expuesto como 

metaphysical detective story y antidective novel, debido a los siguientes motivos: 
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• Los relatos policiacos en sus diferentes variantes están encaminados, en términos 

generales, a la resolución del misterio y a la develación de la identidad del asesino con 

miras a conseguir su castigo y la restitución del orden perdido ocasionado por la 

transgresión del crimen y la irrupción de lo irracional. El detective busca por todos los 

medios a su alcance -ya sea lógicos, científicos, racionales, o mediante la aplicación 

correcta de la ley o incluso ignorando los procedimientos permitidos y haciendo uso 

excesivo de la fuerza-, dar con el asesino, atraparlo, desenmascararlo, y de ese modo cerrar 

el agujero de tinieblas, miedo e incertidumbre que éste abrió en el seno de la sociedad. En 

cierto modo, el conocimiento de la identidad del culpable, el ponerle un nombre y un rostro, 

brinda una especie de consuelo a los personajes involucrados en la trama y al mismo lector, 

quien al concluir la lectura y cerrar el libro puede continuar sin mayor perturbación su vida 

cotidiana. Sin embargo, las páginas de La muerte me da concluyen sin que lleguemos a 

conocer la identidad del culpable, ni siquiera en términos genéricos sexualmente hablando, 

al quedar flotando en el aire un dejo de ambigüedad en ese sentido, porque aún cuando el/la 

asesino/asesina hable en ocasiones con voz y una sintaxis femenina: “…estoy 

imposibilitada para hacerte daño” (84)108, “…esperando ansiosa, turbada, exultante, tu 

veredicto (82), y firme los mensajes enviados a Cristina Rivera Garza con nombres de 

mujeres como Marina Abramövic, Gina Pane y Lynn Hershman, así como un poemario de 

su autoría como Anne-Marie Bianco, en realidad no existe evidencia contundente para 

afirmar que en efecto se trata de una mujer si tomamos en cuenta que en otros momentos 

el/la culpable se encarga de sembrar la duda en torno a la indefinición de su género: “El 

juego se llama yo soy. […] Abajo del velo: un ella o él. […] Algo camina sobre la página 

que no tiene explicación. Un asesino o una asesina…” (324-325), o se refiere a sí 

mismo/misma en masculino “…piensen que puedo ser un hombre”  (101), “El testigo soy 

yo” (319). De esta manera, tanto para la Detective como para Valerio no existe una única 

respuesta para ese enigma: 

 

 Pensarían en la posibilidad de que el asesino fuera una mujer, y la explicación de los 
 hechos se transformaría entonces en un asunto ideológico cuya base sería 
 eminentemente emotiva -cosa de celos y rabia, despecho, impotencia-. Pensarían en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108 Todas las citas de este apartado y del siguiente son de Rivera Garza, Cristina (2016). La muerte me da (en 
pleno sexo), México-Barcelona: Tusquets Editores, a menos que se indique otro autor o autora. 
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 la posibilidad de que el asesino fuera un hombre, y así las castraciones se 
 convertirían en un asunto erótico cuyo fundamento sería del todo sexual -cosa de 
 poseer la masculinidad del otro, arrebatándola; cosa de penetrar y arrancar-. Con 
 frecuencia pensarían incluso en la posibilidad de que el asesino fuese un asesino y 
 una asesina combinados: un caso extremo de identificación en el que él o ella 
 intentaba alcanzar a su contrario o a su igual, rápida y por ello violentamente, a 
 causa del deseo de alteridad (246-247). 
 

El penúltimo capítulo de la novela lo compone el poemario cuyo autor o autora se presume 

es el/la asesino/asesina, su último verso reza: “Yo pude entregarte la paz” (340), cuya 

resonancia nos queda a manera de una promesa incumplida que deja escapar la restitución 

del orden porque la Detective nunca logra resolver el caso. 

 

• Así como el/la asesino/asesina posee una identidad sexual que resulta difícil de 

precisar, dicha problemática también se traslada a la fijación de su identidad como un 

sujeto único y singular, con un nombre y un rostro propio que lo/la identifique, que lo/la 

arraigue, que lo/la situé a un lugar, a un tiempo, a una familia y a una sociedad. De esto nos 

damos cuenta a partir de los mensajes que le hace llegar al personaje de Cristina Rivera 

Garza, quien tras el encuentro del primer cadáver se convirtió no sólo en la Informante de 

la Detective sino también en la interlocutora de el/la homicida. El epistolario conforma el 

segundo capítulo titulado “La viajera con el vaso vacío”, en él se agrupan 11 mensajes, 

algunos sin firma y el resto con un remitente de identidad cambiante, que fluctúa entre los 

nombres de la artistas Joachima Abramövic109, Gina Pane y Lynn Hershman.  

 En el conjunto de las misivas se extiende la sensación de que el/la asesino/asesina 

no sabe quién es, que se percibe a sí mismo/misma justamente como una viajera con el vaso 

vacío, llena de huecos, de silencio, de agujeros, de aire, sin nada que lo/la consolide, que 

lo/la ancle, que le dé sentido personal en este mundo: “Si tuviera un cuerpo, una unidad y 

no esta aglomeración de miembros fantasmas, también estaría aquí, frente a ti. Entonces te 

diría que me llamo Roberta, que me llamo Tillie” (95). Se trata pues de un/una 

desarraigado/desarraigada, un sujeto ambiguo, excluido y marginal, en quien la identidad 

puede ser un nombre hurtado, “…mi nombre no soy yo” (96), o auto impuesto, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109 Los mensajes nº2, nº3 y nº4 se encuentran firmados por Joachima Abramövic, sin embargo, más adelante 
en la novela, el nombre será cambiado por el original de la artista: Marina Abramović. 
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“…Joachima, me dije. Y Joachima fui” (85), o simplemente un sueño evocado, “…sueño 

que me llamo Joachima” (86). 

 Sin embargo, su circunstancia de ser una subjetividad anulada, cambiante, 

extirpada, es la que le otorga precisamente la posibilidad de transfigurarse en múltiples 

voces, nombres, personalidades, roles sociales, culturales y genéricos: “…piensen que 

puedo ser un hombre que limpia ventanas en edificios altos o que puedo ser un ave 

mecánica o que soy tú misma, Cristina, o ella también. La Detective” (101). Su crisol de 

identidades se activan de acuerdo al momento y a las interrelaciones actuantes, de tal modo 

que se van construyendo o desechando para incorporar nuevas facetas del ser, al grado de 

enunciar que “El juego se llama yo soy” (324). 

 La identidad es una construcción especular, es decir, en cierta manera es un punto 

medio entre el concepto que tiene uno de sí mismo y el que los demás poseen de él, de ahí 

que la identidad “…acaba siendo algo que se ofrece al otro y que es negociado y 

renegociado en la relación con ese otro” (Alsina, 2006: 128). Aceptar la existencia del otro 

permite responderse al sí mismo qué es lo que comparte con éste y qué es lo que los hace 

diferentes. Inclusive, para el caso que nos ocupa, el/la asesino/asesina siente la necesidad de 

buscar un interlocutor, alguien que lo/la oiga, y que en la narración esa función es cumplida 

por Cristina Rivera Garza, a quien le expresa que el que posee la habilidad de la escucha 

necesita estar fuera de sí y estar dispuesto a abrirse al otro y al mundo, en un acto de 

“…[transformar] el pronombre ausente en un yo que [viaje] de ti hacia mi y de mí hacia ti 

sin ningún reparo” (83). 

 A ese otro ambiguo que es el/la culpable se le destierra de la sociedad, se le exige, a 

través de la investigación que revele su identidad, se le asesina simbólicamente a través del 

análisis para que se muestre como una subjetividad abierta, sin máscaras a los ojos de los 

demás: “Me pides (¿en nombre de qué me pides?) que de un paso y otro y me descubra, 

abierta como una noticia, desmembrada como tus muertos, frente al espejo de tu página. Tu 

deseo” (313). Su resistencia lo/la deja fuera del centro, convirtiéndose de ese modo en un 

“otro” amenazador: 

 

 Al quedar fuera del círculo del “nosotros”, el “otro” se llega a vivir como una 
 posible amenaza al orden establecido y pasa a ser vivido como enemigo o, más 
 comúnmente, como una anécdota “incómoda” al hacernos repensar verdades y 
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 realidades que se daban por universales. Su diferencia despierta sorpresa, pena o 
 rechazo directo (Alsina, 2006: 130). 
 

Finalmente la interlocutora de este otro inaprehensible resulta incapaz de comprenderlo, de 

ahí su reclamo: “¿Tampoco tú, al final de cuentas, serás capaz de comprenderme? 

¿Tampoco tú me puedes imaginar? Ya basta de tener miedo” (88). 

 

• La indagación de los crímenes está a cargo de una Detective110 del Departamento de 

Investigación de Homicidios, en donde lleva años trabajando, sin quejarse, sin un aumento 

salarial, sin ascensos, recluida en el sótano, en un lugar más parecido a un sarcófago que a 

una oficina, a donde nunca llega la luz natural del sol.  Los casos que son puestos en sus 

manos son los de todos los días -como el tráfico de estupefacientes-, o los que por 

estrambóticos o incomprensibles son rechazados por investigadores de mayor valía. Cuenta 

con un largo historial de casos sin resolver, así como un perfil de incompetencia, 

frustración y derrota, pero con el extraño gusto de elaborar conclusiones imposibles y 

escribir “largos informes repletos de preguntas y detalles que agradaban el sentido estético 

del jefe del Departamento de Investigación de Homicidios” (281). La Detective no tiene 

ningún ánimo en resolver los asesinatos y sobre la cuestión de a quién le interesa el 

culpable nos señala: “-A los muertos [...] no les interesa el culpable. Les interesa descansar 

[...]. A los que sobreviven a esos muertos […] no les interesa el culpable. Les interesa 

vivir” (178).  

 Así pues, la Detective deja eso de lado y se enreda en el desciframiento de los 

versos de Alejandra Pizarnik, transformados en mensajes por el/la asesino/asesina, porque 

considera que ahí se encuentra la clave para dar con el culpable, olvidándose con ello de las 

evidencias físicas y objetivas de los crímenes que se leen tradicionalmente a la luz de la 

razón y la ciencia, al grado de que termina por convertirse en una especie de “detective 

literaria” que se interna en los recovecos de las frases. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110 La Detective es un personaje serial de la narrativa de Rivera Garza que extiende su presencia y su 
incapacidad de resolver casos policiacos a los relatos de La guerra no importa (1991), a el cuento “El último 
signo” de La frontera más distante (2008), además de los libros Verde Shangai (2011), El mal de la taiga 
(2012) y Había mucha neblina o humo no sé qué (2017), así como en el blog personal de la autora No hay tal 
lugar: U-tópicos contemporáneos. 
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 Ahora bien, si en los relatos policiales clásicos el asesinato es un hecho concreto y 

visible cometido por un personaje con las mismas características, es decir, por un individuo 

claramente identificable tras una investigación, que bien puede ser un sujeto común y 

corriente, un asesino serial, un gánster, un narcotraficante, un político o un policía, por dar 

ejemplos, o puede tratarse de un delito llevado a cabo por un grupo o colectivo también con 

nombre y rostro, como es el caso de un gobierno o un grupo represor, no sucede de la 

misma manera en La muerte me da debido a que la categoría de culpable, y por 

consecuencia la de asesinato y víctima, se alejan del sentido literal para tomar otro camino. 

 Si bien es cierto que resulta imposible negar las evidencias de los homicidios y la 

existencia de un/una asesino/asesina, aún con ello la Detective expresa que “…la culpa 

sigue siendo muy difícil de probar” (325), porque, retomando a Adriana Cavarero, somos 

poseedores de una ontología de la vulnerabilidad que nos expone ante los otros y nos hace 

susceptibles tanto del cuidado como del ultraje, donde cada uno puede ser indistintamente 

víctima o verdugo. La misma Detective es consciente de su hacer y su ser:  “…si soy algo 

soy violencia” (128) y se incluye a sí misma incluso en la lista de los sospechosos porque 

pudo haber sido ella, porque considera que el análisis y la lectura cuidadosa es una forma 

de asesinato, donde “Todos matamos” (92), y lo que ella ejecuta en cada investigación es el 

acto de des-entrañar, es decir, sacar de nueva cuenta las entrañas de los muertos para 

exponerlas a un público, para poner al descubierto su historia subterránea:  

  

…husmeará dentro del cuerpo justo como el asesino y, a diferencia del asesino, los 
matará por segunda vez. Discrepancia sutil. Esculcará su vida. Los volverá al revés 
y, luego, al derecho. Ropa sucia. […] Tiene que exprimir esas muertes acabar esas 
muertes torturar esas muertes para encontrar el lazo que las vincula a su verdugo. 
Eso es lo que la avergüenza: tener que matar las muertes que examina. Hacerlo con 
esa exactitud, con esa saña (109). 
 

De este modo, la víctima puede ser cualquiera o el texto mismo; el acto de asesinar puede 

ser real o metafórico; el asesino: tú, yo, nosotros. 

 

• La Detective no se interesa ni se compromete completamente con la investigación 

de los crímenes de los jóvenes castrados ni con el resto de casos que en su profesión se le 

presentan, porque su prioridad es hallar su identidad perdida, convertirte en otra voz y dejar 
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de confrontarse con su pasado. No se puede decir de ella que sea una investigadora 

ejemplar, mucho menos un dechado de virtudes y valores, en lugar de iluminar oscurece su 

entorno, se insinúa en repetidas ocasiones que ha matado a un hombre en defensa propia, 

consume cocaína y alcohol, y tiene relaciones sexuales con su ayudante Valerio. Es una 

mujer con manías de niña que constantemente se fuga: “La idea de que se encuentra en el 

centro de una duna, en otro país, siendo otra persona” (145). En la lectura que hace de sí 

misma nos da a entender que los motivos de su extravío se remontan a su niñez, a la niña 

que nunca fue y que terminaría por perderse finalmente en la adolescencia, para tratar de 

escapar de un mundo que le repugna y que le causa ira y escozor, porque está sustentado en 

la imagen de una madre sumisa y en un hombre -no queda claro si su padre o su padrastro- 

que le da asco, por ello, en la regresión a su pasado, la Detective clama: “No soy de aquí. 

Yo no soy de aquí. No soy de aquí. Yo veo más, […] nunca volveré. Me voy a ir y nunca 

volveré. […] Seré otra. Me convertiré en otra” (cursivas en el original) (131). 

 No obstante, aún en la actualidad, la Detective no ha podido salir completamente de 

“su ciudad”, ni escabullirse de lo que huye, su pasado aún le pisa los pies y la hace sentir 

incómoda: “Hay una ciudad detrás de sus pupilas, un barrio del cual todavía está tratando 

de escapar. Hay una ventana detrás de la cual se desarrolla, pacífica y tibia, la vida que no 

tiene. La vida que mira y, mirándola, se le escapa” (166). Con melancolía observa a la niña 

y a la adolescente que ya no es, las arropa y conserva muy cerca de sí para forjar un futuro 

incierto: 

 
 Ahora  
 en esta hora inocente  
 yo y la que fui nos sentamos  
 en el umbral de mi mirada (Pizarnik cit. por Rivera  Garza, 2016: 44). 
 
• Los personajes de La muerte me da, a excepción de Cristina Rivera Garza y de 

Valerio, carecen de un nombre propio y en su lugar poseen un apelativo que hace alusión a 

una característica, a una circunstancia o a un rol dentro de la sociedad a la que pertenecen.  

Ello son la Detective, la Periodista de la Nota Roja, el Amante de la Gran Sonrisa 

Iluminada, El-Hombre-Que-Era-Él-A-Veces, la Mujer Increíblemente Pequeña, la Mujer de 

la Gran Risa Iluminada, el Hombre Joven, el Hombre Adulto, la Madre, la Mujer Llorosa, 

por mencionar los principales, así como Uno, Dos, Tres, Cuatro, para referirse a los jóvenes 
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asesinados. Valerio es el único que conserva su nombre en todo el relato, mientras que 

Cristina Rivera Garza en ocasiones es la Sospechosa Inicial, la Profesora o A-Veces-Ella. 

Tales personajes viven bajo el desmantelamiento del yo, lo que los hace sujetos 

descentrados y en permanente rechazo ontológico de una subjetividad fija, completa y 

acabada. Para ellos, la identidad del yo se encuentra fragmentada, en constante 

construcción, es transitoria y momentánea, así como los actos y significados que la definen, 

lo que conlleva a “…que el nombre, el otro, el escondido, el original si cabe el término, no 

[quiera] ser enunciado” (353), a causa de la escisión del sujeto que se enmascara y cobra 

significado bajo unas circunstancias específicas, por un determinado comportamiento o por 

la instrumentalización de las relaciones individuales. Luego entonces, al no contar con un 

asidero firme, surge para ellos la pregunta: “¿Quién es la primera persona de nuestro 

singular?” (p. 320), de lo que únicamente se escucha: “El escandaloso rumor del yo dentro 

de la pecera oscura del esqueleto” (23). 

 

• La ciudad donde se desarrolla la acción es un espacio innominado, sin un marco 

geográfico claramente identificable y distinto, lo que le otorga la posibilidad de ubicarse en 

cualquier sitio urbano conocido, es decir, es ubicua: “Más que una sitio, se trata de un 

desplazamiento [...]. Y, más que un desplazamiento, se trata del obstáculo o la duda que 

interrumpe el desplazamiento o lo disgrega” (129-130). La ciudad se halla modelada a la 

manera de un laberinto sin salida, circunstancia que tal vez abonó para que el cuerpo del 

primer cadáver haya sido localizado en el Callejón del Castrado, de donde no pudo escapar 

cuando aún contaba con vida; de igual modo, se trata de un espacio asfixiante, de puertas 

cerradas para sus habitantes, quienes no tienen posibilidades de salir al exterior por tratarse 

de una entropía que contiene en sí misma el caos, en la que ocurren los hechos sin que a 

nadie le interese que pasen de ese modo y que termina por ser una personaje más del relato. 

También es una jaula y un hogar al mismo tiempo, donde todo funciona como un sistema 

interdependiente: la ciudad como un macrocosmos reflejo del ánimo interno de los 

personajes y éstos como un microcosmos del caos circundante. Además, es utilizada como 

un espacio de intervención para el/la asesino/asesina, a la manera de un escenario dispuesto 

para exponer “su obra”, un sitio en el que se siente cómodo porque está configurado 

previamente como un cementerio, un lugar rodeado de muertos.  
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• La muerte me da utiliza la técnica de la puesta en abismo -mise en abyme-, al incluir 

como penúltimo capítulo un poemario con el mismo nombre atribuido a el/la 

asesino/asesina. Cabe destacar que dicho poemario se publicó realmente en el año 2007, un 

mes después de la aparición de la novela, bajo el sello de la editorial mexicana 

independiente Bonobos, cuya autora es la enigmática Anne-Marie Bianco, una escritora de 

identidad desconocida, “…sin rostro en un mundo donde el rostro se ha convertido en una 

especie de dictadura” (310), de acuerdo con Santiago Matías, editor y prologuista de la 

edición. Cabe señalar que este poemario se diferencia del de la novela, aparte de cuestiones 

tipográficas y de algunos tachados, principalmente por la ausencia de los títulos de los 

capítulos y por la inclusión de dos poemas a manera de adenda de Bruno Bianco, un 

seudónimo adoptado por un grupo de poetas y un personaje que al menos físicamente nunca 

existió. 

 El  poemario inserto en la novela cumple la función de una duplicación o de un 

desdoblamiento, es decir, se trata de la obra dentro de la obra, que en este caso, al pasar por 

el tamiz del espejo, sufre una transmutación, o quizás una inversión, en su lenguaje, por el 

salto que realiza de la prosa al verso. Sin embargo, si seguimos atentamente los títulos de 

cada uno de los poemas, es posible reconstruir el hilo narrativo y secuencial de la historia 

de la investigación a través de la voz otra y diferenciada de la poesía. El efecto especular 

que se obtiene a raíz de la refracción por la puesta en abismo permite al lector abrir la 

mirada a ángulos que habían sido excluidos de su campo de visión en un primer momento. 

 

• La novela da cabida a la metaficción a través del personaje homónimo de Cristina 

Rivera Garza, escritora y profesora de literatura, quien reflexiona y problematiza en 

diversas situaciones en torno a su proceso creativo de escritura. De su mano asistimos a una 

especie de confesión de la autora real, al expresarnos, no sin asombro, lo siguiente:  

 
 Aunque muchos dirían que mi campo de acción, tal como lo denominó la Detective, 
 es la narrativa, secretamente siempre he creído que mi campo, mi acción, le 
 pertenece a la poesía. Aunque esto porque considero a la poesía, de manera por 
 demás tradicional y jerárquica, como la corona de toda escritura, como la meta de 
 toda escritura, lo admito rara vez ante mí misma y jamás ante otros (42). 
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De esta manera, el personaje de Cristina Rivera Garza extiende sus confidencias de manera 

autorreferencial hacia la autoría, la escritura, el género literario, las limitaciones de la prosa, 

la poesía y el lenguaje: 

 
 ¿Cómo decirle a la Detective que todo poema es la imposibilidad del lenguaje por 
 producir la presencia en él mismo que, por ser lenguaje, es toda ausencia?¿Cómo 
 comunicarle a la Detective que la tarea del poema no es comunicar sino, todo lo 
 contrario, proteger ese lugar del secreto que se resiste a toda comunicación, a toda 
 transmisión, a todo esfuerzo de traducción? ¿Cómo decirle, [...] que la lengua nunca 
 será un órgano de resurrección, que «las palabras nos hacen el amor / hacen la 
 ausencia»? (60) 
 

Y a pregunta expresa de la Periodista de la Nota Roja acerca de su opinión sobre la relación 

entre género sexual y la creación literaria, ella responde: “-Los escritores escriben [...] no 

sólo con lo que conocen del mundo o de ellos mismos, sino, sobre todo, fundamentalmente, 

con lo que desconocen, del mundo y de ellos mismos (71)”, sin que con ello fije una 

postura evidente sobre el tema, posicionándose en un espacio abierto e indeterminado, 

mientras que lo que sí nos deja en claro es su consideración de la escritura como una “… 

malsana curiosidad de «mirar por dentro»” (246), suficiente “… como para abrir la 

herida”(246), porque , “… ¿no era eso, a fin de cuentas, escribir?” (246). 

 

• De igual modo, existen digresiones en el orden temporal del discurso de los 

personajes, quienes en ocasiones realizan saltos al pasado desde el presente, o llevan a cabo 

reminiscencias desde el futuro de la narración hacia un presente que se transformó en 

pasado, o bien se introducen en la temporalidad escurridiza del ensueño o de la fantasía. 

Además de ello, hay múltiples cambios en la voz narrativa, que va de un narrador 

omnisciente a un narrador que puede ser femenino o masculino a partir de la acción situada 

de la Detective, de Cristina Rivera Garza, de Valerio o de el/la asesino/asesina. También 

son reiterativos los cortes bruscos en las frases, la desarticulación en las convenciones del 

relato, los elementos inconsistentes con el mismo, la colindancia111 de géneros literarios, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111 Las escrituras colindantes son un término propuesto por Cristina Rivera Garza para referirse a textos 
combinados genéricamente hablando, no necesariamente híbridos: “hay una colindancia, por ejemplo, cuando 
un verso se inscribe dentro de la estructura de una novela o cuando un párrafo juega funciones importantes 
dentro de un poema, pero siempre y sólo antes de que la primera se vuelva una prosa poética o el segundo un 
poema narrativo. Hay una colindancia, luego entonces, mientras se escuche el eco de ese “impacto 
traumático”” (Rivera Garza, 10 de julio de 2004). Las escrituras colindantes son como los “ilegales” que van 
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como lo son el epistolario de el/la asesino/asesina, el ensayo “El anhelo de la prosa” de la 

profesora Cristina Rivera Garza y el poemario de Anne-Marie Bianco.  

 

• Existen múltiples juegos que aluden a la intertextualidad, comenzando por el mismo 

título de la novela, que es una cita directa de la línea “castrada” de Alejandra Pizarnik 

extraída de sus Diarios: “…tus juegos constantes con el suicidio no implican más que una 

muy alta vocación sexual. Es verdad, la muerte me da en pleno sexo”112 (315).  El principal 

diálogo intertextual que entabla la autora real de la novela tiene lugar con la poeta 

argentina, y las razones de tal encuentro se pueden desentrañar del ensayo “El anhelo de la 

prosa” que compone el capítulo IV, debido a las similitudes teóricas de ambas escritoras y 

su afinidad por la búsqueda de violentar el lenguaje para llevarlo a los límites de su 

intensidad expresiva, lo que se refleja en su gusto por cortar los hilos del significado “…a 

través de líneas o párrafos que toman la forma de fragmentos. [Donde] la estructura que 

congrega a estas partículas textuales responde más a las yuxtaposiciones espaciales de un 

collage que a las sucesiones temporales o lógicas de un relato” (188). De igual modo, la 

escritura es para ellas un ejercicio de otredad, un deseo de enlazarse con lo de afuera para 

llegar al lugar de la enunciación escindida y a la concreción del texto sin yo, un afán 

incontrolable para “...fijar al objeto/sujeto externo para introducirlo, con todo su 

movimiento, con toda su eventualidad, en el interior de su propio texto” (207-208). 

 La inclusión de diversos paratextos, tanto del arte visual como de la literatura, 

cumplen la función de una instalación artística que confronta y perturba al lector-

espectador, invitándolo a mirar, a adentrarse en la herida abierta y a remontarse a algo más 

allá de las páginas del libro a partir de una redirección marcada por la cita directa o 

indirecta de algún autor o personaje literario, como lo son Goya113, Jake y Dinos Chapman, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
de trecho en trecho cruzando fronteras fuertemente vigiladas, y en su cruce ponen al descubierto la extrema 
porosidad de los límites establecidos por la crítica literaria. 
112 El registro de este fragmento está fechado el 24 de enero de 1963 y aparece en los Diarios de la poeta 
argentina. Se trata de un texto donde su autora se refiere a su propio abandono, a su soledad, a su relación con 
el alcohol, a la poesía, a la esperanza del encuentro del otro y al suicidio. Cfr., Pizarnik, Alejandra (2014). 
Diarios, Barcelona: Lumen, p. 315. En La muerte me da se corresponde con el cuarto mensaje encontrado en 
la escena del crimen. 
113Los crímenes de la novela traen consigo el eco de Francisco de Goya, particularmente de su obra “Los 
desastres de la guerra”, una colección de 82 grabados (1810-1815) que aglutinan los desastres y las crueldades 
cometidas durante la guerra de independencia española.  
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Gina Pane, Lynn Hershman, Marina Abramović, Erzsébet Báthory –la Condesa sangrienta- 

o Gulliver, por mencionar algunos.  
 

 

 

 

 

Figura 1. Los asesinatos de La muerte me da traen consigo el eco de Francisco de Goya, 
particularmente de su obra “Los desastres de la guerra”, una colección de 82 grabados 
(1810-1815) que aglutinan los desastres y las crueldades cometidas durante la guerra de 
independencia española. Esta imagen corresponde al grabado 39, Grande hazaña! Con 
muertos!, citado por Rivera Garza tras el encuentro del primer cadáver. En la estampa 
podemos observar los cuerpos de unos hombres que han sido despojados de su dignidad y 
de su individualidad tras ser castrados y ser víctimas de una violencia extrema que elimina 
cualquier rasgo iconográfico que dé pistas siquiera del bando al que pertenecen.  
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Figura 2. Great Deeds Against the Dead (1994), reinterpretación de la obra de Goya 
elaborada por los artistas conceptuales ingleses y hermanos Jake y Dinos Chapman. Lo 
expuesto en la imagen forma parte de una instalación de maniquíes de tamaño natural, que 
representan a soldados mutilados, castrados y ahorcados. 
	
  
 

• Por otra parte, el elemento fantástico actúa como un mecanismo de extrañamiento 

respecto del género policiaco, para que el lector despierte de su complicidad hacia la 

violencia. Dicho elemento es encarnado en la Mujer Increíblemente Pequeña, una 

construcción imaginaria surgida de la mente de Valerio, quien a partir de los encuentros 

con ella le configura una historia y una identidad en sus notas: 

  

 Le daría una medida de longitud: once centímetros. Le otorgaría un momento de 
 aparición: sobre la mesa, detrás del salero, un día en que tomaba una sopa de 
 lentejas. Ningún aviso. Ningún origen. Una simple aparición. […] Le procuraría una 
 serie de amigos: la pájara que cantaba desde la jaula de un vecino, la lagartija azul 
 de lengua larga, los dedos de los niños. Le pondría un nombre: la Mujer 
 Increíblemente Pequeña. […] Tardaría mucho tiempo en organizarle una historia. 
 En contársela (227-228). 
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Esta Mujer Increíblemente Pequeña posiblemente sea la evocación de la hermana sin 

vida114 de Valerio: “… -Soy tu hermana. […] Soy tu igual” (235), le dice ella; o bien, una 

expresión intertextual de “la pequeña olvidada”115, “la pequeña muerta”116 o “la dama 

pequeñísima”117, alter egos de Alejandra Pizarnik, mencionadas en algunos de sus poemas 

para referirse a la niña -que es ella misma- cuya infancia fue “asesinada” y a la cual 

persigue obsesivamente para traerla de nuevo junto a sí118. De igual modo, esta mujer 

pequeña también se le presenta a la Detective pero bajo el nombre de Grildrig, una 

referencia directa al personaje principal de Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift (1667-

1745), quien recibió esa denominación de una niña de nueve años de la isla de los gigantes 

de Brobdignac, la que se encargó y cuidó de él como si fuera una muñeca debido a sus 

diminutas dimensiones. Lo interesante de la recuperación de este personaje por parte de 

Rivera Garza es el hecho de conferirle una figura femenina, un tanto, quizás, en tono 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114 En la novela nunca se aclaran ni se conocen las circunstancias de su muerte. 
115 Del poema “Ahora bien” de Árbol de Diana: 
“…Quién dejará de hundir su mano en busca 
del tributo para la pequeña olvidada. El frío 
pagará. Pagará el viento. La lluvia pagará. 
pagará el trueno” (Pizarnik, 2010: 18). 
116 Del poema “Ahora bien” de Árbol de Diana: 
“…un espejo para la pequeña muerta 
 
un espejo de cenizas 
una mirada desde la alcantarilla 
puede ser una visión del mundo” (Pizarnik, 2010: 18). 
117 Del poema “Reloj” de Los trabajos y las noches: 
“…Dama pequeñísima 
moradora en el corazón de un pájaro 
sale al alba a pronunciar una sílaba 
                                NO” (Pizarnik, 2010: 22). 
118 Dan muestra de ello los siguientes versos:  
“…Cubre la memoria de tu cara con la máscara de la que 
serás y asusta a la niña que fuiste” (Pizarnik, 2010: 27).  
 
“…Expuesta a todas  
las perdiciones, ella canta junto a una niña extraviada 
que es ella: su amuleto de la buena suerte” (Pizarnik, 2010: 29). 
 
“…En cualquier momento la fisura en la pared y el súbito 
desbandarse de las niñas que fui” (Pizarnik, 2010: 33). 
 
“…Recuerdo las negras mañanas de sol 
cuando era niña 
es decir ayer 
es decir hace siglos” (Pizarnik, 2010: 15). 
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paródico, y que concentra lo que conforme a la época o las circunstancias históricas y 

culturales se considera como imposible o monstruoso119. 

 La intromisión del elemento fantástico dentro de cualquier narración supone una 

vulneración, una irrupción insólita e inadmisible, así como una ruptura del orden racional 

en que se encuentran sustentados los acontecimientos que -de acuerdo a la idea que 

tenemos de lo real- deben articularse bajo una cierta lógica, cuyo buen funcionamiento nos 

brinda un marco familiar y certero en el mundo en el cual nos movemos. No obstante, 

cuando esta lógica se ve alterada por un fenómeno inexplicable, su intrusión “…supone una 

transgresión del paradigma de lo real vigente en el mundo extratextual. Y, unido a ello, un 

inevitable efecto de inquietud ante la incapacidad de concebir la coexistencia de lo posible 

y lo imposible” (Roas, 2009: 104).  

 Paradójicamente, en el cauce del relato de La muerte me da ni la Detective ni 

Valerio se inmutan con la presencia de Grildrig o de la Mujer Increíblemente Pequeña, 

puesto que ambos parecen acostumbrados a convivir con ella, a ser sus interlocutores y sus 

confidentes; es, en todo caso, el lector el que ve interrumpidas sus expectativas de lectura al 

considerar, conforme a su bagaje, que en el género policiaco no tiene cabida lo fantástico 

porque actúa como un distractor que interrumpe la búsqueda del culpable y la resolución de 

los crímenes, además que escapa del modelo racional e inteligible que supone una 

investigación basada en las evidencias y una causalidad que se puede rastrear paso a paso 

en sentido inverso. Considero que el uso de este elemento en la narración apunta a un 

velado cuestionamiento hacia el lector para confrontarlo y ponerlo contra la pared para 

interrogarle por su sorpresa y su extrañamiento ante la fantasía, y cómo es que no reacciona 

de la misma manera ante la violencia y los crímenes del género policiaco, que a fuerza de 

repetirse se han convertido en la norma y no la excepción. De este modo, la autora critica 

los códigos narrativos que en su interpretación y representación de lo real han hecho 

cómplice al lector de una escritura que lo violenta pero que a la vez lo fascina. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
119 Rivera Garza (2016: 271-272) cita un pasaje de Los viajes de Gulliver en que Grildrig es analizado a 
detalle por tres sabios que concuerdan unánimemente en que se trata de un relplum scalcath, que literalmente 
significa un lusus naturae, o mejor dicho un monstruo o un fenómeno, una etiqueta para aquello que viola el 
orden natural y racional. 
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• El texto se planta de frente a la masculinización del policiaco, un género por 

antonomasia protagonizado por escritores y por personajes varones, dejando en claro que 

una mujer puede ser más que una víctima y puede ocupar un primer plano en los relatos, al 

soslayar la práctica constante que se repite casi a manera de fórmula: la víctima es mujer, el 

asesino es hombre, el detective otro hombre; o bien, como indica Ricardo Landeira: “…a lo 

largo del desarrollo de la narrativa policiaca, la mujer empezó siendo la victima ineludible, 

pasó luego a cómplice, después a culpable, y por fin culmina su papel en el de detective 

femenino” (2001: 19). Contrariamente, en La muerte me da, todas las víctimas son 

masculinas y los personajes de peso son femeninos y desempeñan en la sociedad puestos de 

empleo importantes, tales como la Detective120, la Profesora Cristina Rivera Garza y la 

Periodista de la Nota Roja, es decir, se desenvuelven como sujetos con capacidad de acción 

en el ámbito de lo público, fuera del hogar. Inclusive, la mayor sospecha en cuanto a los 

crímenes es que fueron cometidos por una mujer, y si ese fuera el caso se trataría de una 

asesina, un personaje que no sólo rompería con las reglas legales, sino también con las 

normas sociales impuestas a su condición femenina, debido a que:  

 

 La mujer asesina provoca ansiedad social, ya que con su inusitada acción rompe los 
 esquemas de una cultura patriarcal que tradicionalmente ha asignado a su género 
 unos rasgos arquetípicos bien definidos, tales como la pasividad, la incapacidad de 
 actuar autónomamente, de tomar decisiones o de imponer su voluntad; asimismo, la 
 delicadeza, la vulnerabilidad, la capacidad de compasión, de crear vínculos o de 
 guiarse por los sentimientos son características asociadas con lo femenino (Álvarez, 
 2008: 149). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120 La primera detective femenina en la literatura latinoamericana hizo su aparición en los cuentos de la 
escritora María Elvira Bermúdez (Durango, 1916-1988), quien fuera conocida como “la Ellery Queen 
mexicana”. Sus relatos vieron vida principalmente en las décadas de los 50’s y 60’s, en los que delineó a la 
detective María Elena Morán, una aficionada de la resolución de misterios con residencia en el norte de 
México. Particularmente su cuento “Detente, sombra” (1961) está estructurado totalmente con personajes 
mujeres -la detective, la víctima, la asesina, las sospechosas-, por lo que resulta un texto pionero en la 
incursión de una visión femenina dentro del género, aún cuando su desarrollo y la solución del enigma se dé 
en el marco del policiaco clásico. Todas las personajes del cuento -a excepción de una ruletera, es decir, una 
chofer de taxi- poseen cargos de un alto nivel social e intelectual, ya que son periodistas, escritoras, juezas, 
magistradas y abogadas, puestos que para el tiempo en que fue publicado el relato resultaban inalcanzables 
para la mayoría de las mujeres del país, además de que se presume que el crimen se debió a un asunto 
amoroso entre dos de ellas, un tema que aún incomoda en nuestros días. El mismo título del cuento es un 
guiño directo a un soneto de Sor Juana Inés de la Cruz (1648?-1695) -“Detente, sombra de mi bien esquivo”-, 
y es de resaltar la similitud en el corte de la línea del verso, tal como lo hace Rivera Garza con el poema de 
Pizarnik para titular su novela, acción que la lleva, junto con el uso de personajes femeninos y de la fórmula 
del género policiaco, a entablar un diálogo con una herencia literaria mexicana que lleva por nombre María 
Elvira Bermúdez. 
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Es innegable la existencia de mujeres asesinas tanto en la ficción como fuera de ella, 

aunque su incidencia es menor comparada con la de los varones. Su sola representación 

parece un oxímoron ante la imagen que vincula lo femenino con la reproducción y la vida, 

por lo que resulta difícilmente aceptable que una mujer pueda ser una homicida puesto que 

desobedece su disposición “natural” esperada y deseada de su ser y su actuar en el mundo, 

toda vez que ella tiene que dar la vida, no quitarla.  

 Mientras que el papel de las investigadoras -que comenzó como una simple 

imitación y que luego se transformó en parodia-, ha evolucionado a lo largo del tiempo y ha 

alcanzado una personalidad definida concreta en mujeres profesionales que poseen la 

capacidad de desenvolverse satisfactoriamente en una labor que hasta entonces había 

pertenecido exclusivamente a la figura masculina. A través de este nuevo personaje, sus 

creadoras, sobre todo en la narrativa contemporánea, construyen una crítica de la sociedad 

desde la perspectiva femenina, subvirtiendo mediante esta actitud a los típicos detectives 

varones que aparecían anteriormente revestidos de héroes. Los deseos y acciones de las 

detectives se conforman en sentido contrario a la tradición patriarcal, su meta no es tener un 

esposo ni una familia, evaden las relaciones sentimentales, optan por los encuentros 

amorosos casuales, hacen uso de las drogas y el alcohol, tienen una existencia diaria 

desordenada y peligrosa. En conclusión: son personajes en constante construcción, en 

búsqueda de su propia identidad como mujeres dentro de una sociedad dominada por los 

hombres. 

 

• No hay restitución del orden en la narración porque éste no existe previamente, lo 

que ocurre es que “… la muerte individual, el asesino como persona excepcional y la 

investigación que lo persigue se anulan en un universo (des) organizado por la violencia” 

(Pluta, 2012: 216); en resumen, se trata de un mundo donde la vida y la muerte son una 

cuestión de azar, donde sus habitantes cargan con el estigma de la vulnerabilidad del 

inerme, es decir, existe la posibilidad de que en cualquier momento puedan ser víctimas de 

la casualidad y se conviertan en un objetivo despersonalizado e intercambiable, de ahí que 

vivan con un miedo que los atenaza, así como en una situación constante de violencia que 

los orilla a la pasividad, a la indefensión y a ser puestos bajo el dominio de un otro 

desconocido y sin rostro, que les sigue los pasos y los atemoriza con el horror del ultraje: 
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“Había algo en la castración que lo obligaba a pensar en el peligro personal, en la amenaza 

contra el propio cuerpo. Una escena primigenia. El miedo fundacional” (213), manifiesta 

Valerio. 

 Así pues, la nula restitución del orden viene antecedida por una condición original 

de caos social, donde se experimenta la vida como ruptura, contingencia y fragilidad, a la 

manera de una ontología de la vulnerabilidad (de vulnus, herida) que implica una situación 

de dependencia, de exposición y de asimetría hacia el otro, lo que significa que cada uno 

puede estar al cuidado o al ultraje de alguien más. En ese sentido, En la muerte me da  

nadie escapa de la sospecha, ni siquiera la Detective, y esto ocurre debido a que cualquiera 

puede ser víctima o culpable indistintamente, cualquiera puede resultar herido en su 

corporalidad pero también cualquiera puede herir a otro: “La víctima o el asesino, ¿qué es 

lo que pudiste haber sido tú?” (286), se pregunta -y nos inquiere- la investigadora. La 

tragedia de los personajes reside en que se ven obligados a percibir su condición de 

vulnerabilidad, de modo especular, a partir del ultraje de la condición humana y de la 

anulación de la singularidad genérica que sufren las víctimas por el hecho de ser asesinadas 

y castradas. No obstante, es a raíz de esta condición ambigua de la corporalidad que se sabe 

expuesta, que el sujeto sale de sí mismo para ir en busca del otro, para suplantarlo rápida y 

violentamente, “… a causa del deseo de alteridad. Por fuerza del deseo alterado” (247), 

para finalmente darse cuenta irremediablemente de que son “…completamente 

ininteligibles el uno para el otro” (294). 

 

• La realidad se presenta como caótica, fragmentada, caleidoscópica, incierta, 

imposible de conocerse cabalmente. No es un mundo de verdades unívocas y eternas, al 

contrario, su sustento se basa en la fragilidad de una serie de artificios y simulacros que 

tienen la característica de ser fugaces y provisionales. Para llevar a cabo su representación 

es necesaria la selección de múltiples perspectivas para proporcionar una visión más 

completa -mas no acabada- que incluye a diversos sujetos cognoscentes a fin de construir 

una red semiótica interdependiente, tal como sucede con los narradores de La muerte me da 

-la Detective, Cristina Rivera Garza, Valerio, el/la asesino/asesina, el narrador omnisciente, 

quienes de manera particular aportan su versión de la historia y cuyo punto de vista encaja 
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como una pieza de un gran rompecabezas, que en conjunto brinda un perspectiva más 

integral. 

 Desde estos múltiples ángulos presenciamos el pesimismo ontológico y 

epistemológico de los personajes que, aparentemente, no tienen ninguna necesidad de 

justicia: “Luego, conforme pasaron los días, surgió -impetuosa, sagaz, cruel- la 

indiferencia” (77), señala la Profesora, que tras el hallazgo del primer cadáver continúa con 

su vida cotidiana. Además, los involucrados en la trama están recubiertos de “Una derrota 

compartida” (234) que los orilla a desentenderse de los ideales del orden, la verdad y la 

racionalidad: “¿Y por qué habría de conservar la razón ante la muerte? ¿Por qué habría de 

fingir que la castración no era también mi propio miedo?” (239), inquiere la Detective en 

un tono desafiante al modelo arquetípico del investigador que reconstruye 

retrospectivamente el misterio a través de un método científico y lógico, al tiempo que le 

hace frente a la normatividad de la razón que excluye la emoción y la vulnerabilidad 

corporal del sujeto, a consecuencia de que pasa por alto el hecho de que “…el cuerpo sufre. 

[Que] un cuerpo dice: todo es un momento de peligro” (114), y que bajo todas esas capas se 

encuentra un ser que no está exento de violencia: capaz de ejecutarla, pero también de 

padecerla, conformado por “…el choque de dos voluntades. […] Esa extraña poesía 

cubierta de sangre y de ojos” (269). 

 Y es así que en este panorama desolador, lo único que revuela es una marabunta de 

preguntas sin respuestas: 

 

 Una pregunta: ¿Quién exonera? Dos preguntas: ¿Quién exonera al exonerador? 
 ¿Quién alivia? Tres preguntas: ¿Quién muere una y otra vez y, luego, otra más? ¿Es 
 eso lo que exime? ¿Quién merece la pena? Cuatro preguntas: ¿Quién se atreve a 
 decir «yo no soy el asesino»? ¿Tú me alivias? ¿Qué exonera al exonerador? ¿Quién 
 huye de la escena del propio crimen? Cinco preguntas: ¿Quiero encontrarte, 
 asesino? ¿Querré ver mi rostro sobre tu cara? ¿Quién perdona? ¿Quién descansa? 
 ¿Quién se atreve a decir «no soy tú»? Seis preguntas: ¿Quién entierra? ¿A qué sabe 
 la saliva del exonerador cuando los deudos lloran? ¿Quién mata? ¿Quién dicta la 
 pena y quién la cumple? ¿Quién desea ver la cara del que mata en el televisor? 
 ¿Quién borra? Siete preguntas: Pero ¿quién mata de verdad? ¿Y quién muere una y 
 otra vez y luego otra y otra más? ¿Qué ve el exonerador cuando ve el orificio de 
 entrada y el casquillo de la bala y el orificio de salida? ¿Quién exime? ¿Quién carga 
 con el peso del muerto sobre los hombros sobre los ojos las manos las uñas los 
 labios? ¿Quién cierra los ojos? ¿Quién los abre? 
 El silencio de la mañana (155-156). 
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• La novela cuenta también con rasgos de la variante metaficcional propuesta por 

Stefano Tani, toda vez que el lector es constantemente invitado a reconstruir el texto 

“asesinado”, mutilado y fragmentado por la autora, quien frustra sus expectativas de lectura 

y le asigna el rol de detective para que continúe con la investigación fuera de la ficción, 

debido a que:  

 
 Se trata de ver al secreto “entre”: siempre en circulación, siempre en tránsito; no 
 ubicar su origen o su fin, sino más bien el recorrido que media entre ambos. [...] De 
 lo que se trata es de la posibilidad de construir un relato en el que el secreto sea 
 móvil. Ya no se trata de un único secreto, ubicado, un núcleo incognoscible que 
 guía las voluntades de los personajes, sino más bien de un entramado que puede 
 pasar desapercibido a los personajes, pero que perturba el lugar del lector, que cree 
 percibir algo que se escapa por detrás de los hechos (De Rosso, 2006: 137). 
 

El lector es perturbado insistentemente en su lectura por la presencia del crimen, desde el 

momento en que abre el libro y se encuentra con el paratexto de Hélène Cixous: “[...] 

víctimas de las preguntas: ¿quién me está matando?, ¿a quién me estoy entregando para que 

me mate?”, así como cuando llega a la conclusión de la novela y lo sorprende la cita de 

Edmond Jabé: “Violamos un libro para leerlo, pero lo ofrecemos cerrado”, viéndose 

confrontado por el asesinato y la violación, dos actos que son extrapolados al texto en su 

analogía con el cuerpo y lo invitan a ser testigo  -¿y partícipe?- de “…los cortes -materiales 

y simbólicos- que cercenan los cuerpos. Nuestros cuerpos” (8), y es en ese sentido que 

convierte en observador de dos tipos de violencia, una que se dirige al cuerpo físico y 

palpable de las víctimas y otra que se practica en el cuerpo del texto121. 

 

3.2. La herida en los ojos 

Cada una de las escenas122 de los crímenes de la novela está configurada como si se tratara 

de un acto de performance, por la intervención de diferentes elementos que acompañan a 

los cadáveres de los hombres castrados a manera de una escenografía que se convierte en 

un balde de agua fría y en un foco de atracción para quien la presencia, debido a la 

combinación del horror y de una estética que no permite que el ojo separe la mirada de un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
121 Ambas se explican con mayor amplitud en el siguiente apartado. 
122 Este vocablo por sí mismo conlleva una resonancia teatral. 
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espectáculo macabro y lleno de belleza que se descubre “…ante eso que ya no vemos pero 

que no podemos dejar de ver” (24). 

Por la forma en que están dispuestas las víctimas así como el espacio que las 

contiene, es factible pensar que el asesino/a quiere obtener una audiencia y atraer a toda 

costa la mirada del espectador -que en este caso es el lector- con la finalidad de inquietarlo, 

para sacarlo de su zona de confort y ponerlo sin escapatoria contra la pared. Para ello, lo 

primero que se hace visible es la saña contra el cuerpo de los jóvenes, que sirve de lienzo 

para inscribir un mensaje que es puesto en evidencia a través de “…la lesión emergida. [...] 

La lesión iluminada” (30), a raíz del desmembramiento de su pene, que trae además como 

consecuencia el hurto de su identidad genérica123 y el ultraje de su condición humana. 

 Completan este cuadro los mensajes-poemas de Pizarnik por el modo en que fueron 

puestos en escena: el primero124, fue escrito con letras diminutas pintadas con esmalte de 

uñas coral sobre un ladrillo; el segundo, apareció en la mano de la víctima, en una hoja de 

papel blanco con letras recortadas de periódicos o revistas125, “…convirtiéndolas, luego 

entonces, en el acto mismo, en letras castradas, e instaurando, simultáneamente, no la falta 

sino lo faltante dentro de la hoja” (35); el tercero126, fue escrito con lápiz labial sobre el 

pavimento; y en el cuarto127, cada palabra fue dibujada con piedrecillas del lago cercano 

donde se encontró el cuerpo. 

 Sin embargo, el performance se extiende hasta los mensajes que le envía el/la 

asesino/asesina a Cristina Rivera Garza y las múltiples identidades que adopta: Marina 

Abramović, Gina Pane y Lynn Hershman. Y al igual que la Detective podríamos también 

preguntar ¿por qué alguien querría ser ellas?, ¿porqué de entre todos los nombres escogió́ 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
123 La autora llama la atención sobre la doble castración de la víctima, que se da a partir de su nominación 
mediante un vocablo claramente femenino. 
124 “Cuídate de mí amor mío  
cuídate de la silenciosa en el desierto 
de la viajera con el vaso vacío  
y de la sombra de su sombra” (Pizarnik cit., por Rivera, 2016: 26-27). 
125 “AHORA BIEN: Quién dejará de hundir la mano en busca del tributo para la pequeña olvidada. El frío 
pagará. La lluvia pagará. Pagará el trueno. A Aurora y Julio Cortázar” (Pizarnik cit., por Rivera, 2016: 35-
36). 
126 “…dice que no sabe del miedo de la muerte del amor 
dice que tiene miedo de la muerte del amor 
dice que el amor es muerte es miedo 
dice que la muerte es miedo es amor 
dice que no sabe” (Pizarnik cit., por Rivera, 2016: 36-37). 
127 “Es verdad, la muerte me da en pleno sexo” (Pizarnik cit., por Rivera, 2016: 74). 
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esos? Para acercarnos a una posible respuesta es preciso aclarar que las tres designaciones 

pertenecen a artistas contemporáneas reales que desde la vulnerabilidad y el ultraje de su 

propio cuerpo femenino lanzaron una fuerte crítica a un espectador pasivo, cómplice y 

autor material de la violencia con la intención de perturbarlo. Para entender un poco más 

sobre el asunto haré un alto en el camino para revisar la obra de cada una de ellas, lo cual 

nos puede ofrecer ciertos indicios para seguir adelante. 

El conjunto de la obra de Marina Abramović (Belgrado, 1946) posee una amplia y 

compleja variedad, toda vez que se adentra en terrenos que van desde la percepción del 

dolor, el tiempo, el aburrimiento, la vergüenza, hasta la distancia entre la mente y el cuerpo, 

el individuo en sociedad, el “yo” frente a los “otros”, por mencionar sólo algunos. Sin 

embargo, su constante labor ha girado en torno a la construcción de sí misma como una 

obra de arte al presentarse como tal en sus perfomances, al grado de asumirse de forma 

radical como un objeto, con lo que se diferencia de otros artistas que durante sus 

presentaciones “actúan” y dirigen sus acciones hacia utensilios previamente dispuestos. 

El más claro ejemplo de esto es “Rythm 0”, una de sus obras más polémicas a lo 

largo de su biografía donde exploró los límites del dolor físico, así como la tolerancia y la 

pasividad frente al dolor ajeno por parte del espectador. Para este performance -llevado a 

cabo en 1974 en un estudio de Nápoles, Italia-, la artista plasmó un texto en una de las 

paredes que decía: «…En la mesa hay setenta y dos utensilios que pueden usarse sobre mí 

como se quiera. Yo soy el objeto»128. La mesa contenía artefactos deliberadamente 

seleccionados por su potencial para proporcionar placer o infringir dolor, tales como pan, 

uvas, una manzana, un abrigo, una pluma, un lápiz labial, agujas, un espejo, una vela, una 

rosa, alambre, una cámara polaroid, tijeras, navajas de afeitar, una pistola, etc. 

Abramović se paró junto a la mesa y adoptó un rol pasivo en el que permaneció por 

casi seis horas de manera ininterrumpida. Durante las tres primeras horas todo marchó sin 

mayores sobresaltos, pero después de este tiempo las intervenciones del público dieron un 

giro drástico: se tornaron cada vez más violentas y los ahí presentes ejercieron múltiples 

vejaciones en el cuerpo de la artista hasta tenderla sobre la mesa con las piernas abiertas 

para colocarle un cuchillo en medio de ellas; no conformes con ello, se atrevieron a ponerle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128 Al respecto consúltese: González-Linares, Mario (24 de febrero de 2017). “Yo soy el objeto: Marina 
Abramović en Rythm 0”. Amberes, revista cultural. Recuperado de http://amberesrevista.com/yo-soy-el-
objeto-marina-abramovic-en-rhythm-0/ 
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una pistola sobre la frente. Después de tres horas de soportar dolor, Abramović, desnuda, 

envuelta en lágrimas y sangre, abandonó su pasividad y caminó hacia el público para 

enfrentarlo, no obstante su audiencia salió huyendo de la galería. 

 

 
 Figura 3. Hombre desnudando a Marina Abramović durante la  
 ejecución de Rythm 0.  
 Fuente:  http://neokunst.wordpress.com  

 

Por su parte, Gina Pane (Biarritz, 1939 – París, 1990) expuso su cuerpo a duras lesiones a 

través del body art, pero en su caso fueron auto infligidas de manera voluntaria, entre ellas 

cortes o incisiones en la piel hechas con vidrios, navajas de afeitar, agujas de coser o 

elementos simbólicos como la miel, la leche, el fuego o la sangre. Lo que la artista buscaba 

con ello era hacer emerger una herida o una cicatriz a modo de memoria del cuerpo, para 

dejar constancia en el tiempo de una existencia herida, frágil, vulnerable, perecedera y 

capaz de sentir dolor. 
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 Figura 4. La artista Gina Pane exhibe su brazo cortado por ella 
 misma con una navaja de afeitar, en Azione Sentimentale (1973). 
 Fuente: http://pezconejo.wordpress.com 
 
Su propio cuerpo se convirtió en un instrumento y en el escenario del dolor, con cuya 

representación pretendía despertar al público de su ensimismamiento y pasividad. En el 

performance titulado “Escalade non anesthésiée” -presentado en 1971 en París-, Pane subió 

por una escalera repleta de bordes metálicos añadidos, con lo que laceró sus manos y pies, 

con la intención de denunciar desde la vivencia de su propio sufrimiento el control social y 

el poder que ejerce la violencia sobre el cuerpo y que lo mantiene anestesiado. 
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 Figura 5. Serie fotográfica de la obra Escalade non anesthésiée  
 (1971) de Gina Pane 

Fuente: http://pezconejo.wordpress.com 

 

Mientras que la artista Lynn Hershman (Cleveland, 1971) es considerada una de las 

creadoras art media más influyentes por sus aportaciones a la fotografía, el video, el cine, el 

performance, la instalación y el arte interactivo basado en la red, cuya repercusión se ha 

extendido hasta áreas que tienen que ver con el funcionamiento de la sociedad, tales como 

la relación entre el ser humano y la tecnología, la identidad, el control y la vigilancia, así 

como el uso de los medios de comunicación como instrumento de empoderamiento frente a 

la censura y la represión políticas. Mucho antes de la existencia de la realidad virtual, 

Hershman creó una alter ego que de 1973 a 1979 la sustituyó literalmente en la vida 

pública valiéndose de la transformación y de una personalidad tangible que contaba con 

tarjetas de identificación y bancarias, carnet de conducir, etc., y que finalmente la abandonó 

en una ceremonia presentada como un exorcismo, para triplicarse en clones que terminaron 

por reunirse en un sólo ser, CybeRoberta, una muñeca telerrobótica. 

En el conjunto de sus fotografías tituladas “Seduction (Phantom Limb Series)” 

(1988) muestra cuerpos humanos con cámaras, monitores y otros artefactos injertados, con 

lo que hace referencia a la invasión de los mass media y el consumo de imágenes que 

alteran la proyección mental de nuestra identidad, particularmente la del cuerpo femenino, 

proyectado y delineado por los medios de comunicación y la tecnología. De igual modo, 

resulta sobresaliente su instalación “America’s finest” (1994-1995) donde pone a 

disposición del público un rifle M16; quienes toman el arma en sus manos viven la 

experiencia de apuntar y disparar a un grupo de anónimos e inermes transeúntes, pero justo 

en el momento de apretar el gatillo se dan cuenta, no sin horror, que el rostro en el visor es 

el suyo propio y están apuntándose a sí mismos, con lo que Hershman demuestra lo fácil y 

rápido que un verdugo puede tomar el lugar de la víctima y viceversa. 
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Figura 6. De la serie Phantom Limb (1986).  
En la imagen se muestra el cuerpo de una mujer  
cuya extremidad superior ha sido sustituida por 
una cámara fotográfica, un artefacto extraño que  
la muta tecnológicamente. 
 

Las referencia a estas tres artistas tiene que ver con la escenificación que hacen de su 

propio cuerpo y cómo es que éste es sometido a un acto extremo de violencia, donde su 

vulnerabilidad e indefensión es expuesta y puesta literalmente en las manos del espectador, 

una figura a la que confrontan de acuerdo al papel que decide tomar: la de testigo 

silencioso, la de gozoso voyeur, la de quien prefiere no ver o la de quien asume el papel de 

ultrajar. Su cuerpo es transformado en un dispositivo de visibilización de aquello que se ha 

normalizado, en este caso la violencia, no para negar su presencia, sino más bien para 

esclarecer cómo se le ve o cómo es que no se le ve, así como “… para sacudir la posición 

contemplativa. [Y] suprimir la lejanía entre creación y destinatario, entre mirar y actuar” 

(García Canclini, 2011: 225), llegando al grado de intercambiar los roles entre el emisor y 

el destinatario.  
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 De este modo, el uso de la identidad de Abramović, Pane y Hershman en La muerte 

me da no resulta casual, puesto que parece dejar al descubierto una especie de performance 

que agrega a un tercero -el lector-, al que se le entrega un mensaje y que complementa la 

escena del crimen como espectador y testigo de la violencia a través de la ficción, cuya 

mirada -cómplice, esquiva o culpable- es puesta en cuestión en el aquí y el ahora como un 

objetivo sin escapatoria: “Hay que dejar que el peligro te apunte, esa es la idea -colocarte 

en el blanco del ahora-” (172), le espeta Rivera Garza, para que su visión regrese sobre sí 

mismo y logre delatarlo, porque:  

 

El crimen desnuda. A la víctima lo delata la herida -porque por ahí, por sus pliegues 
y sombras, es posible avizorar la otra vida de su vida, la vida subterránea y secreta, 
la pasión vergonzosa, el error de cálculo, el hábito inconcebible, la carencia 
específica-. El arma pone al descubierto al victimario -el filo, el costo, la 
estratagema de la ocasión, el furor, la saña-. Pero el crimen también revela al que lo 
mira -al qué pasa cerca y, lleno de miedo, se paraliza; al que cierra los ojos, 
escandalizado; al que se sigue de largo, esperando salvar su indiferencia o su prisa; 
al que, con los ojos abiertos, cae fascinado- (213). 

 

Asimismo, la novela se ofrece como un cuerpo abierto que se deja husmear para morir en el 

exceso de la mirada de un público, a la manera de un cadáver que inquieta y que provoca 

una herida en el lector, para que éste se sienta avergonzado por su insistencia de 

interpretarlo y destazarlo a un tiempo con su lectura, por su intento de desentrañarlo, con 

esa saña que trae consigo “…la palabra misma, desentrañar; ahí está otra vez el vientre 

machacado, abierto, todavía cubierto de sangre fresca. Una boca en realidad. Un orificio 

brutal. Lo sin entraña. La entraña expuesta” (123). 

Por todo lo anterior resulta pertinente plantearse la cuestión en torno a cuáles son 

los límites de la experiencia estética a la que es sometido el lector de La muerte me da ante 

la representación de la violencia, toda vez que no se puede pasar por el alto el problema que 

surge ante una escritura que relata el horror pero que a un mismo tiempo lo envuelve en la 

belleza de la palabra y de la prosa poética, para dar como resultado una mezcla entre la 

fascinación y el rechazo que provocan las imágenes narrativas evocadas, de ahí que: 

 
…la fuerza destructora del acto violento se transforma en una experiencia estética 
ambivalente, una experiencia que aturde a l*s lector*es y/o espectadores tanto más 
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porque el espectáculo estético de la violencia ejerce fascinación y abominación al 
mismo tiempo (Borst, 2018: 10). 
 

En esta estética ambivalente, el lector es violentado desde la estructura y la composición de 

la narración, es decir, se le abofetea constantemente para desconcertarlo y se le destruyen 

los asideros en los que descansa su lectura para sacarlo de su comodidad y por 

consecuencia se cuestione a sí mismo sobre la violencia en el texto y fuera de ella129; sin 

embargo, también el propio relato lo convierte en verdugo –por su apetencia y posible 

deleite de imágenes cargadas de horror-, así como en cómplice y testigo silencioso de la 

reproducción del uso de la violencia narrativa para confrontar la violencia real. En ese 

sentido, cabe preguntar: ¿hasta qué punto se justifica el uso de una imagen o de una 

representación intolerable de la violencia para hacer una crítica de ésta, tal como parece ser 

la intención de Rivera Garza? 

 
3.3. La articulación del horror 

En la narrativa contemporánea es cada vez más frecuente toparnos con motivos de crueldad 

inscritos en el cuerpo humano que lo violentan, lo desfiguran, lo vulneran, lo desarticulan y 

lo despojan de su singularidad y de su condición humana. Desde el ámbito de la ficción, la 

literatura mexicana ha intentado dar cuenta del estado de violencia que se vive en el país 

enmarcado por situaciones espeluznantes de pobreza, desempleo, migración, narcotráfico, 

feminicidios, corrupción, robos, secuestros, asesinatos, etc., y es en esta situación que 

enfrenta el gran reto de sobrepasar la mercadotecnia de la violencia como espectáculo y 

convertirse en un anclaje para el cuestionamiento social, que conduzca al abandono de su 

fascinación y el simple vouyerismo. Por ello es que Rivera Garza se cuestiona:  

 

¿Qué significa escribir hoy en ese contexto? ¿Qué tipo de retos enfrenta el ejercicio 
de la escritura en un medio donde la precariedad del trabajo y la muerte horrísona 
constituyen la materia de todos los días? ¿Cuáles son los diálogos estéticos y éticos 
a los que nos avienta el hecho de escribir, literalmente, rodeados de muertos? 
(Rivera Garza, 2013: 19). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129 El intento de arrancar al lector de su actitud pasiva y transformarlo en un participante activo del mundo 
real tras el conocimiento de una situación en concreto de violencia, no implica necesariamente su deseo o 
intención de cambiarla. 
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La autora ha intentado posicionarse respecto al tema en conferencias, entrevistas, reseñas, 

en posts en su blog y en su cuenta de twitter, con la intención de desnaturalizar o 

desfamiliarizar la relación con la violencia. Relacionado con ello escribió130 sobre el libro 

Chicas muertas de la escritora argentina Selva Almada131, donde se cuenta la historia de 

tres chicas asesinadas –aunque en realidad se trate de muchas más- y cómo es que son 

masacradas con apabullante normalidad. De acuerdo con palabras de Rivera Garza 

expuestas en dicho texto, la violencia se ha convertido en una especie de mediación que 

permite casi de forma inmediata e inevitable la interacción con el cuerpo –con los cuerpos-, 

una forma de articular con la intimidad más brutal de la carne. 

 En ese sentido, la propuesta de la autora tamaulipeca es articular, desde la ficción, la 

experiencia del horror de la violencia para enunciar desde ahí una crítica a las condiciones 

que permiten su presencia. Para llevarlo a cabo es necesario hacerlo desde fuera de una 

gramática del poder, es decir, ajena a la instrumentalización del lenguaje y de la 

consideración de éste como mercancía. Se requiere de una nueva práctica de enunciación, o 

mejor dicho, de “estrategias escriturales” que “…en  lugar  de  promover  la  preservación  

del  poder,  activen  más  bien  el  potencial  crítico y  utópico  del  lenguaje” (Rivera 

Garza, 2011: 16-17). 

 Por ese motivo, se puede considerar a la novela La muerte me da como el reto 

narrativo que lanza a un testigo-lector para que abandone su situación de complicidad ante 

el presente estado de cosas: 

 

…ya había atisbos enormes que anunciaban que, pronto, la saña con que se 
desfigura no solo el cuerpo sino la condición humana de un cuerpo nos dejaría 
apabullados a nivel tanto individual como social. Teníamos años leyendo ya noticias 
sobre los feminicidios, que entonces parecían ser solo de Ciudad Juárez, pero que se 
han vuelto una constante nacional. En una de sus vertientes, La muerte me da 
intentaba ver esa misma realidad desde el otro lado del tablero. Si la violencia 
marcada en el cuerpo femenino (en esa víctima que por definición, y hablo aquí 
incluso de la gramática, es siempre femenina) parecía no alertar a la población, 
¿pasaría algo si la violencia se inscribía en el cuerpo masculino? Más que una 
venganza simbólica, lo que hay de fondo, creo, es una pregunta de otredad. Un 
reclamo. Una interpelación (Rivera Garza, 2015, en línea). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
130 Cfr. Rivera Garza, Cristina (2016ª). “La mirada que ellas tenían sobre el mundo”. Literal. Latin american 
voices. Recuperado de http://literalmagazine.com/la-mirada-que-ellas-tenian-sobre- el-mundo/  
131 Véase: Almada, Selva (2014). Chicas muertas. Barcelona: Literatura Random House. 
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No se trata de guardar silencio ante el horror, al contrario, lo que nos está indicando Rivera 

Garza es que, como respuesta, se le tiene que nombrar, se debe hacer hablar al lenguaje y al 

cuerpo132 de otra manera, para que puedan ser portadores de la reconfiguración de “…lo  

visible,  lo  decible,  lo  pensable;  y, por eso mismo, un paisaje nuevo de lo posible” 

(Rancière, 2010: 103). 

 Como ejemplo de estas estrategias escriturales podemos mencionar las 

necroescrituras, término plural acuñado por Rivera Garza para referirse a las formas de 

producción textual que buscan la desposesión sobre el dominio de lo propio; ellas 

incorporan prácticas gramaticales y sintácticas, así como estrategias narrativas y usos 

tecnológicos, cuyo fin es poner en cuestión el estado de las cosas y el de nuestros lenguajes. 

Se trata, específicamente, de poéticas de la desapropiación que dejan al descubierto una 

materialidad y una comunidad textual en donde la autoría se ve desplazada para ceder su 

lugar a la función de la lectura y a la autoría del lector como autoridad última, y por tanto se 

configuran como contrarias a los modos de escritura, que a pesar de anunciarse como 

críticas, se mantienen en los circuitos del autor y del capital, así como dentro del dominio 

de lo propio. 

Estas necroescrituras consideran al cuerpo textual como un cadáver y es justamente 

bajo esta condición que “…puede ser diseccionado para su análisis forense o desaparecido, 

debido a la saña estética o política de los tiempos” (Rivera Garza, 2013: 37-38). El forense 

–que bien puede ser el lector o el escritor– tiene la tarea de “hacer hablar a los muertos”, de 

interrogarlos e incursionar en aquello que conformó su vida y quedó atrapado en su cuerpo. 

Mediante este interrogatorio, los cadáveres abandonan su silencio y hablan a través de sus 

marcas y de sus heridas, las que se convierten en textos literarios que nos brindan 

fragmentos con carga documental, o mejor dicho, fichas anamnésicas, una especie de 

necrografías que revelan las señas que la cultura ha dejado como improntas en los 

cadáveres textuales a lo largo del tiempo y del espacio.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132 Utilizo el término cuerpo a lo largo de la tesis entendiendo por él: 1) la estructura física del ser humano; 2) 
el cadáver, como organismo sin vida y; 3) el conjunto de una obra escrita; acepciones que no se contraponen, 
al contrario, se solapan. 
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 De este modo, las estrategias escriturales no se hallan completas hasta la 

intervención del lector, por lo que Rivera Garza considera de vital importancia la lectura133 

no reducida a un mero consumo clientelar o de un público pasivo, sino vista como una 

práctica de co-escritura activa, productiva y relacional que nos permita entrar en contacto 

con el otro. Leer, pero sobre todo, leer el horror y la violencia, no significa cerrar los ojos o 

desviar la mirada y hacer como si nada de esto estuviera pasando, al contrario, ésta debe 

inquirir y comportarse de manera incisiva, porque “…el ojo es, en efecto, la llave del 

cuerpo” (Rivera Garza, 2016: 150). Alguien tiene que hacer el trabajo sucio, alguien tiene 

que mirar adentro, en el cuerpo, en su interior, para desentrañar “…y ver. Ver lo que la 

vista ve cuando no ve nada. Ver otro mundo desde otro mundo. […]  Ver lo desconocido y, 

dentro, de lo desconocido, ver también al desconocido” (Rivera Garza, 2016: 153), 

observar y leer de otra manera, esa es la labor a la que está llamada la Detective de La 

muerte me da y la interpelación al lector para que haga lo mismo.  

La lectura profunda que nos está conminando a hacer esta autora es la de un cuerpo 

textual, entendido como un dispositivo de visibilidad134 y como una respuesta estética de 

enunciación colectiva que ponga en palabras un fenómeno que como sociedad nos rebasa. 

Es decir, debemos acercarnos a la escritura del cuerpo con todas nuestras herramientas 

teóricas y metodológicas para escuchar y mirar lo que nos está diciendo a su manera, y 

posteriormente encontrar una forma de escribir, de representar y de encarnar su habla, al 

tiempo que podamos descifrar las relaciones de poder que mantiene con otros cuerpos. 

 El dispositivo es un artificio que se construye para hacer ver y hablar a la realidad, 

un arma que se vuelve contra uno mismo y que abre una herida en los ojos, por tanto, lo 

que se podría poner en entredicho es el uso de la violencia como una estrategia escritural, 

narrativa y estética, para enfrentar a la misma violencia. Sin embargo: 

 

El problema no es saber si lo real [de esa violencia] puede ser puesto en imágenes y 
 en ficción. El problema es saber de qué modo lo es, y qué clase de sentido común es 
 tejido por tal o cual ficción, por la construcción de cual imagen. El problema es 
 saber qué clase de humanos nos muestra la imagen y a qué clase de humanos está 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
133 Al respecto consúltese: Rivera Garza, Cristina (5 de marzo de 2013ª). “Desapropiadamente”. Milenio. 
Recuperado de http://www.pressreader.com/mexico/milenio/20130305/283046936901271 
134 Sobre este concepto véase: Rancière, Jacques (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires: Ediciones 
Manantial. 
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 destinada, qué clase de mirada y de consideración es creada por esa ficción 
 (Rancière, 2010: 102). 
 

Por lo anterior, lo que debemos analizar es si la representación la violencia es una mera 

reproducción mecánica e imitativa de los efectos verbales, físicos, visuales y simbólicos 

reales o, si por el contrario, su utilización es efectivamente un acto transgresor y crítico que 

toca al lector para inducirlo a posicionarse no como un espectador cómplice, pasivo y 

fascinado, sino como un testigo activo y consciente de la realidad a la que apunta el texto. 

 En el caso del uso de estas representaciones o imágenes cargadas de violencia 

dentro de un texto para posicionarse críticamente respecto a esa misma violencia, considero 

que deben tener como objetivo evidenciar lo que los seres humanos somos capaces de 

hacer; es decir, deben funcionar como un recordatorio punzante de aquello que no debemos 

olvidar, como una invitación para voltear los ojos hacia una situación real, así como para 

llevar a cabo un alto en el camino que nos permita reflexionar, examinar y aprender. La 

importancia del lector recae en que éste pueda discernir si tales imágenes lo están ayudando 

realmente a comprender este fenómeno o si sólo le están ofreciendo una versión 

racionalizada o banalizada del mismo. 

 
3.4. La verdad amordazada 

Aquí todos somos invisibles. No tenemos rostro. 
No tenemos nombre. Aquí nuestro presente parece suspendido. 

Sara Uribe 
 

Si bien es cierto que la estrategia narrativa de Rivera Garza apunta a la visibilización de la 

violencia a partir de la conmoción del lector, no podemos hacer a un lado el hecho de que 

su posición no rebasa del todo el plano de lo estético y lamentablemente deja oculto tras un 

punto ciego al sujeto con un rostro, una historia y un nombre que es la víctima de esta 

violencia, debido a que en su escritura persiste una despersonalización de cada uno de los 

jóvenes asesinados, que la aleja de una restitución de su condición humana, de su identidad, 

de su reconocimiento como un otro concreto, así como de una rememoración que articule 

una acción ética hacia ellos, toda vez que: “La memoria es, dolorosamente, la única 

relación que podemos sostener con los muertos [reales y ficticios]” (Sontag, 2003: 50). 

 A través de la Detective conocemos de las víctimas su edad, su estado civil, su 

ocupación, su nacionalidad, su estatura, su color de tez y el de sus ojos, pero no más; son 
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solamente un conjunto de rasgos que poco aportan y que no pueden ser tomados en cuenta 

como un claro elemento diferenciador. Todos estos muertos ni siquiera poseen un nombre 

que los pueda dotar de espesor corporal y simbólico, mucho menos de un relato propio, ya 

que su consistencia se reduce al dato frío y gris de la cifra: 

 
 Sabe sus nombres y recuerda sus rostros, pero para poder trabajar en sus casos 
 necesita llamarlos Uno, Dos, Tres, Cuatro. Así no le causan vómito. Así los protege. 
 Esto es un velo. Uno, Dos, Tres, Cuatro. Los nombra así cuando se sienta a la mesa 
 y, en lugar de comer, piensa. Recuerda. Clasifica. Enumera. Mastica (Rivera Garza, 
 2016: 108). 
 
De este modo, La muerte me da no les cede la voz a los sujetos asesinados ni los convierte 

en el centro de su enunciación, al contrario, los mantiene “…anónimos y divinos a un 

tiempo, los muertos. Intactos. Así los quiere. No quiere descorrer el velo necesita descorrer 

el velo” (Rivera Garza, 2016: 109). Por consecuencia hay una reiteración en el ataque a la 

dignidad ontológica del singular que consiste en una violencia que se ejerce sobre el 

nombre propio, una negación que convierte a cada uno de ellos en un cualquiera, en un ser 

anónimo, en un nadie, en un ejemplar sin rostro dentro de una multitud indistinta, porque, 

“-¿Qué cosa es el cuerpo cuando alguien lo desprovee de nombre, de historia, de apellido?” 

(Uribe, 2012: 68). 

 La importancia del nombre recae en su acción de singularizar a un sujeto, de 

diferenciar su existencia desde su nacimiento y más allá de su muerte mediante una 

identidad familiar, lingüística, cultural y genérica, un conjunto que torna coherente una 

historia de vida que nos dice quién es –o era- esa persona y que se cuenta en relación con 

un otro en el marco de una ontología relacional, tal como sostiene Judith Butler135, ya que 

el sujeto no existe de modo previo a la relación, sino que se constituye como tal en y en 

virtud de ella, por ello es que: 

  
 …la pregunta que debemos hacer no es «qué» somos, como si la tarea no consistiera 
 sino en llenar el contenido de nuestra condición de personas. La pregunta no es 
 primordialmente reflexiva […]. La pregunta principal para el reconocimiento del 
 otro carece de rodeos y se dirige al otro: «¿Quién eres?» (Butler, 2009: 48). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135 Cfr., Butler, Judith (2009). Dar cuenta de sí mismo. Violencia, ética y responsabilidad, Buenos Aires: 
Amorrortu. 
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En esta ontología relacional, sin el otro, la propia historia resulta imposible, de ahí que su 

relato se vaya conformando poco a poco en al ámbito de una forma de vivir 

relacionadamente, anclada a un lugar, a una familia, a una identidad, a un nombre a través 

del cual el sujeto se reconoce y es reconocido. Poseer un nombre es tener un sitio propio, 

una señal que visibiliza y que recuerda que se es parte de algo, por eso su importancia, 

porque, “Si los nombres nombran el mundo, […] el nombre propio me nombra a mi” 

(Carrasco-Conde, 2019, en línea).  

 En la negación del nombre de las victimas de la novela va implícita un último tipo 

de violencia, “…aquella que se ejerce sobre el nombre propio, que lo tira por tierra, la que 

lo pisa, la que lo sepulta, la que lo ensucia, la que se empeña en tacharlo” (Carrasco-Conde, 

2019, en línea), esa que les rehúsa un último acto de reconocimiento de su existencia, de su 

singularidad y de su humanidad. Por tanto, en necesario atender al hecho de que: 

 

 Visibilización no es sinónimo de simple exhibición. No sólo porque comúnmente 
 esta última se encuentra adosada a una retórica mediática, dominante, que ha sido 
 implementada para ahogar nuestra capacidad de asombro e indignación, sino sobre 
 todo porque la investigación genuina [sobre la violencia, tiene] que hacer frente a la 
 imposibilidad de mostrar su verdad de forma mimética (García de la Sienra, 2013: 
 261). 
 

En ese sentido, y con el fin de articular un lenguaje y una representación que se desprenda 

de los lenguajes cómplices del orden social para fungir como instancias de enunciación 

colectiva, es de destacar el esfuerzo que llevan a cabo grupos de la sociedad civil, de 

artistas y de escritores para dar voz, para sacar de la indistinción del número y sobre todo 

para regresarle su nombre a las víctimas de la violencia en sus diversas formas, tanto de la 

vida real como de la ficción, cuyo papel consiste en recordarnos que “Hay más violencias. 

Menos obvias pero omnipresentes” (Osorno, 2017: 46), que nos asedian día y noche sin 

descanso.  

 Ejemplo de ello son el blog Menos días aquí136 y la página web Feminicidio.net137; 

el primero fue un proyecto de un grupo de voluntarios para contar muertes por violencia en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136 Consúltese: Proyecto colectivo (12 de septiembre de 2010 - 3 de julio de 2016). Menos días aquí [Blog]. 
Recuperado de http://menosdiasaqui.blogspot.com/    
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México a partir de información recabada en medios de información de todo el país, su 

función era guardar la memoria de los muertos a través de la recuperación de su nombre y 

la forma en que perdieron la vida, se mantuvo activo de septiembre de 2010 a julio de 2016. 

Mientras que el segundo portal lleva un registro de los casos de feminicidios y otros tipos 

de asesinatos cometidos por hombres en España durante 2018, se trata de un observatorio 

de la sociedad civil e intenta documentar y visibilizar el feminicidio, para lo cual incluye en 

la tipología de los crímenes el nombre de la víctima, su edad, su lugar de residencia, algún 

detalle sobresaliente de su vida, la fecha de su muerte, la forma cómo ocurrió, así como si 

tenía alguna relación con su victimario.  

 En el caso de la literatura encontramos el relato Campos de Amapola antes de esto. 

Una novela sobre el narcotráfico en México (2013)138, de la escritora española Lolita 

Bosch (1970- ), quien reitera de diversas maneras -para que no se nos olviden- los nombres 

de las víctimas, su edad y la forma en que murieron, para así preservar su humanidad. 

Asimismo, en el terreno de la intervención artística, la mexicana Teresa Margolles (1963- ) 

ha desarrollado varias obras en las que explora las repercusiones de la violencia en nuestro 

país; en ese tenor, dos de ellas son de llamar la atención: Listado en proceso, 2011 y 117 

minutos, 2012. La primera es una película que se proyectó en el Archivo General de la 

Nación, antes cárcel de Lecumberri, en la que desfilan lenta y pausadamente la lista de las 

personas asesinadas en el estado de Sinaloa durante los meses de enero a noviembre de 

2011, ahí se agregan, además del nombre, el lugar y la posible causa de muerte. Como lo 

sugiere el mismo título, el listado estaba inconcluso en el momento de su exposición, pero 

paulatinamente se le fueron añadiendo los nombres de las víctimas del resto del año. Una 

vez concluido el 2011, así como el recuento, el título fue reemplazado por el de 117 

minutos, 2012, en referencia a la duración definitiva de la proyección, la que: 

  

 …al carecer del ritmo que imprime el montaje –a diferencia de la información-, la 
 cinta convierte la monotonía y a la saturación de los sentidos que le está asociada en 
 el espesor mismo del trabajo artístico: en el significante de lo insoportable que yace 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
137 S/A. “Listado de feminicidios y otros asesinatos de mujeres cometidos por hombres en España en 2018” 
(2018). Feminicidio.net. Recuperado de https://gestion.feminicidio.net/articulo/listado-feminicidios-y-otros-
asesinatos-mujeres-cometidos-hombres-espa%C3%B1a-2018  
138 Consúltese: Bosch, Lolita (2013). Campos de amapola antes de esto. Una novela sobre el narcotráfico en 
México, México: Océano – Hotel de letras. 
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 bajo las cifras y los listados de personas que, por anónimos, nos resultan 
 perfectamente ajenas (García de la Sienra, 2013: 253-254). 
 
Por último, no podemos dejar de mencionar el trabajo de Sara Uribe (1978- ) en Antígona 

González (2012), una obra de difícil catalogación pero que podríamos decir que se trata de 

un poema testimonial que está hecho de recortes textuales de las voces de familiares de 

víctimas de la violencia en México, así como de la apropiación y la intervención de citas de 

autoras como Judith Butler, María Zambrano y Marguerite Yourcenar, para hacer del duelo 

un dolor social compartido que no excluya a ninguno de los bandos, por ese motivo nos 

resalta en su instructivo para contar muertos: 

 

 Uno, las fechas, como los nombres, son lo más  
 importante. El nombre por encima del calibre de  
 las balas.  
 
 Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota  
 roja de todos los periódicos en línea. Mantener la  
 memoria de quienes han muerto.  
 
 Tres, contar inocentes y culpables, sicarios, niños,  
 militares, civiles, presidentes municipales, migrantes,  
 vendedores, secuestradores, policías.  
 
 Contarlos a todos. Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría  
 ser el mío.  
 
 El cuerpo de uno de los míos.  
  
 Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre  
 son nuestros cuerpos perdidos (Uribe, 2012: 13) 
 
Los anteriores son sólo algunos ejemplos de dispositivos de enunciación y de visibilización 

de las víctimas reales y ficticias de la violencia, alejadas de una estética que no vuelve a 

ensañarse con el cuerpo de las víctimas, pero sobre todo, se constituyen como una práctica 

y un intento de devolverle la singularidad y la diferencia a los muertos por violencia a partir 

de la restitución del nombre propio, para así mantenerlos en la memoria. 
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CONCLUSIONES 

De acuerdo con lo expuesto a lo largo de esta investigación nos encontramos en 

posibilidades de afirmar lo siguiente: 

 

• Como resultado del cambio de paradigma de la modernidad al de la posmodernidad, 

se originó una vuelta de tuerca en la ficción literaria motivada por un nuevo entorno 

cultural caracterizado por el pesimismo, el desencanto de la época y de la razón, el 

vacío existencial, el desorden, la incertidumbre, la ausencia de certezas, así como la 

percepción ambigua, contingente, discontinua y fragmentaria tanto de la realidad 

como de la identidad del sujeto. En adecuación con ello, el posmodernismo literario 

propuso nuevas formas de lectura, de escritura, de temas, de herramientas de los 

textos, relacionadas con su interpretación como un proceso abierto, plural, 

provisional e histórico, acorde con una realidad caleidoscópica que conllevó a la 

desmitificación de la figura del autor, a la ruptura de los límites genéricos y a la 

exploración de nuevos elementos narratológicos, tales como la revisitación del 

pasado, el uso del humor negro, de la parodia, de la ironía y de la metaficción, 

además de una mayor relevancia del lector en la construcción del sentido del texto. 

 Bajo este panorama, el género policiaco modificó sustancialmente algunos 

de sus convencionalismos más arraigados, no a la manera de una negación sino más 

bien apoyado en la parodia y en la subversión de sus normas, fijadas desde su 

nacimiento en el seno de la visión optimista de la modernidad y de la razón. Tales 

preceptos han regulado puntos específicos del género como lo son la función del 

lector -estandarizada en el marco de una serie de expectativas de lectura y de su 

consecuente cumplimiento-, así como el proceder de su personaje emblemático -el 

detective, antagonista de lo irracional y del criminal-. 

 Contrario a ello, autores como Stefano Tani, Patricia Merivale y Susan E. 

Sweeney denominaron a esta nueva forma de escritura como anti-detective fiction o 

metaphysical detective story, cuyo propósito consiste en la subversión del género 

policiaco y de la racionalidad en la que estaba fundamentado a partir de la 

frustración de las expectativas del lector –concernientes al orden del relato, a la no 

consecución de la justicia, a la no restitución del orden, a la negación de la solución, 
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la que, cabe señalar, si se alcanza puede ser falsa o anticipada antes del cierre o bien 

conseguida mediante el azar o la casualidad-. Con esto se busca perturbar, inquietar 

y llevar al extrañamiento al lector, así como involucrarlo activamente en la 

interpretación y la reconstrucción del texto. 

 En esta variante, el personaje del investigador sufre también grandes 

cambios, los cuales tienen que ver con que su labor se halle generalmente destinada 

al fracaso o a la desgracia debido a la posibilidad de convertirse en la víctima o en el 

asesino de la historia, circunstancia que deja al descubierto la corrupción de la 

sociedad en la que vive y el desanimo en que está sumido. Su antagonista no es ya 

el criminal, sino su mente y el sentido de la realidad, dado que ésta le resulta 

indescifrable. Su proceder es prácticamente contrario al del detective prototípico, 

cuya tarea es la de resolver el caso y la de dar con la identidad del culpable, movido 

por los imperativos del deber, de la verdad y de la ley, además de la firme 

convicción de que la realidad es susceptible de ser conocida, de controlarse y de 

ordenarse mediante el análisis, la interpretación de los hechos, la correcta aplicación 

de la lógica y el respaldo de la ciencia. 

  

• Existe una integración social de la violencia que ha conducido a su normalización 

tanto en el plano de la ficción como de la realidad. Específicamente, en el género 

policiaco la presencia de la violencia no es un tema que se cuestione, se le considera 

incluso como el motor desencadenante de la historia y el motivo a esclarecer 

racionalmente. En el plano del mundo real, este fenómeno se ha consolidado como 

algo cotidiano, al grado de hallarse incrustado en el seno del ámbito de la cultura y 

de los medios de comunicación, que han hecho de la muerte violenta una 

explotación económica que raya en lo abyecto; en ese sentido, también son 

productores de imágenes violentas cargadas de espectacularidad, glamour y 

erotización, cuyo principal protagonista en el cuerpo femenino objetivado. 

 Esta dimensión social de la violencia es poseedora de una función 

comunicativa conformada por una tríada que involucra al victimario, a la víctima y 

a un tercero, quien es un espectador al que se le hace llegar un mensaje, 

regularmente inscrito con gran saña en el cuerpo de la víctima, como una muestra 
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del poder que ejerce y que posee el victimario para infundir el horror y el temor en 

quienes presencian su acto, así como para hacer gala no sólo de su capacidad de 

quitar la vida, sino sobre todo de su facultad de negarle a otra persona su condición 

singular y humana a través del ultraje. Para evitar la focalización en el victimario, la 

filósofa Adriana Cavarero ha propuesto la reconducción de la mirada hacia las 

víctimas -teniendo como base el reconocimiento de la vulnerabilidad como un 

hecho común a todos-, para convertirlas en sujetos del discurso mediante la 

recuperación de su identidad, de su singularidad y de su diferencia, con la intención 

de que sean consideradas y tomadas en cuenta como un otro concreto, con un 

nombre, un rostro y una historia. 

 

• Producto de la lectura, la reflexión y el análisis de la novela La muerte me da, se 

encontraron en ella los siguientes elementos coincidentes y afines con las categorías 

metaphysical detective story y antidective novel, los cuales son: 1) la no resolución 

de los crímenes, ni la identificación del culpable; 2) la identidad fluctuante y 

genérica de el/la asesino/asesina; 3) la Detective fracasada; 4) la búsqueda de la 

identidad perdida por parte de la Detective; 5) la identidad fragmentada de los 

personajes, carentes de nombres propios; 6) la ciudad como una entropía, un 

laberinto y un cementerio, así como un lugar propicio para la “intervención 

artística” de el/la asesino/asesina; 7) utilización de la técnica de mise en abyme, a 

partir de la inclusión del poemario homónimo de La muerte me da; 8) empleo de la 

metaficción por medio de la voz femenina del personaje de Cristina Rivera Garza; 

9) digresión en el orden temporal del relato así como de las voces narrativas; 10) 

uso del intertexto como un ejercicio de otredad, además de paratextos literarios y de 

ejemplos pertenecientes al ámbito artístico visual; 11) inclusión del elemento 

fantástico como un mecanismo de extrañamiento hacia la violencia; 12) 

intervención de personajes mayoritariamente femeninos, mientras que las víctimas 

son masculinas; 13) la no restitución del orden porque no existe anteriormente; 14) 

el mundo de la novela como una realidad fragmentada, imposible de conocerse y de 

aprehenderse en su totalidad, y; 15) la solicitud de la intervención del lector por 
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parte del texto para que funja como testigo, cómplice o victimario de la violencia 

presente en la novela. 

 Asimismo, se plantea que las escenarios de los crímenes de la novela son 

una puesta en escena, un tipo de performance llevado a cabo no sólo por el/la 

asesino/asesina, sino también por la autora del texto para exponer una estética 

ambigua que combina el horror y la belleza con el propósito de atraer a un 

espectador, en este caso el lector, para sacarlo de su posición contemplativa. A este 

tercero, que cumple también un rol de testigo, se le entrega un mensaje cargado de 

violencia con el que se pretende inquietarlo y perturbarlo mediante la imagen 

evocada. En sus manos recae la decisión de esquivar la mirada, de retirarse, de 

indignarse o de gozar con eso que se le ofrece. 

 Se propone la lectura de La muerte me da a la manera de un dispositivo de 

visibilización, de extrañamiento y de enunciación del fenómeno de la violencia 

tanto real como ficticio, en el sentido de una medida emergente ante la necesidad de 

estrategias escriturales que funjan como nuevas y distintas prácticas de hacer hablar 

al lenguaje y al cuerpo. Para ello resulta de vital importancia la co-participación del 

lector para dotar de espesor significativo el sentido del texto, como una vía de co-

escritura activa que le permita develar tanto lo enunciado como lo no enunciado.  

 Sin embargo, también se señala que esta novela incurre en el uso reiterado 

de la violencia para referirse de nueva cuenta a ésta; además, se mantiene en el 

plano de una estética ambigua que no conduce a una práctica ética del 

reconocimiento del otro -específicamente como un otro concreto-, al ser cómplice 

de un último acto de violencia sobre las víctimas y que consiste en su 

despersonalización, en la no restitución de su identidad ni de su condición humana 

al negarles su nombre, con lo que los mantiene al margen de la enunciación y de 

formar parte de una ontología relacional. 

 

Por otro lado, las preguntas que se intentaron resolver en esta tesis son aquellas que tienen 

que ver con la conformación, la función y la articulación de las representaciones de la 

violencia en La muerte me da, las que, a manera de respuesta, recaen y se hacen visibles en: 
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1. El cuerpo físico de las víctimas masculinas, patente en su homicidio y en la 

mutilación de sus genitales, que conlleva al ultraje de su condición humana y –

paradójicamente- al énfasis de su subjetividad genérica. 

2. El cuerpo del texto, el cual es destazado y desentrañado como un cadáver en su 

análisis e interpretación por parte del lector. 

3. Las herramientas narratológicas utilizadas por la autora, para violentar al lector 

desde la estructura y la composición del texto. 

4. La fragmentación de la identidad de los personajes de la novela, que vagan en una 

ciudad entrópica que los rebasa y los sumerge en el plano de la generalidad y la 

indistinción. 

5. La despersonalización de las víctimas, quienes carecen de sus rasgos de identidad y 

singularización. 

 

Para tales efectos, la función que cumplen tales representaciones en el texto es la de 

articularse como un dispositivo de visibilización, de extrañamiento y de enunciación del 

fenómeno de la violencia tanto real como ficticio, a la manera de un aparato comunicativo 

que involucra de manera directa al lector, al tiempo que intenta configurarse como una 

crítica a las condiciones sociales y culturales que han permitido e instaurado la 

normalización de la violencia.  

 En relación con la hipótesis planteada, respecto a que las representaciones de la 

violencia en La muerte me dan conforman un aparato crítico hacia la violencia real, esto 

sólo se cumple parcialmente, ya que no únicamente se dirige a este fenómeno, también lo 

hace hacia la violencia ficticia y a la que ocurre en el interior del texto, de una manera 

mucho más rica y sustanciosa que la imaginada al inicio de esta investigación, sin embargo, 

cabe resaltar, lo lleva a cabo mediante la reiteración del acto violento y de su 

representación. 

 A raíz de todo lo anterior, surgieron una serie de cuestionamientos que quedaron sin 

respuesta, no obstante pueden considerarse como una puerta abierta para posibles 

investigaciones, entre ellos: ¿un texto que se niega a nombrar a las víctimas de la violencia, 

se convierte en cómplice de este fenómeno?, ¿es la violencia un hecho constitutivo y 

consustancial del ser humano, de la cultura y de las sociedades?, ¿por qué la violencia y sus 
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representaciones se combaten con más violencia?, y finalmente, ¿a qué se debe el hecho de 

que ésta haya terminado por normalizarse tanto en la realidad como en la ficción? 

 Por último, me interesa resaltar la necesidad de seguir hablando, teorizando y 

reflexionando sobre las diferentes formas de violencia con el propósito de visibilizarlas y 

de nombrar a cada una de ellas, para lo cual se requiere el empeño constante de la 

enunciación de aquellas más evidentes y la tarea de desenterrar de lo más recóndito las que 

no lo son, para así tener siempre presente lo más vulnerable de nuestra condición humana y 

poder apuntar a nuevas maneras relacionales de ser y de estar con el otro.  
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