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Resumen: El presente trabajo de tesis dirige su atencion a dos ejes principales: el analisis
de la novela La muerte me da, de la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, a partir del
uso de las categorias teoricas metaphysical detective story y anti-detective fiction, asi como
la configuracion de las representaciones sobre la violencia que se encuentran en el interior
de dicho texto. Con base en ello, se pretende dar constancia de la manera en que cada una
de estas representaciones se conforma, ademas de especificar qué funcién cumplen en la
novela y describir como es que se articulan en conjunto. Asimismo, se pone de relieve la
integracion social de la violencia que ha conducido a su normalizacion tanto en el plano de
la ficcidn como de la realidad, con lo cual ha cobrado una dimension que la hace poseedora
de una funcion comunicativa conformada por una triada que involucra al victimario, a la
victima y a un tercero, quien es un espectador al que se le hace llegar un mensaje. Se
propone la lectura de La muerte me da a la manera de un dispositivo de visibilizacion, de
extrafiamiento y de enunciacion del fendémeno de la violencia tanto real como ficticio, en el
sentido de una medida emergente ante la necesidad de estrategias escriturales que funjan
como nuevas y distintas practicas de hacer hablar al lenguaje y al cuerpo. Para ello resulta
de vital importancia la co-participacion del lector para dotar de espesor significativo el
sentido del texto, como una via de co-escritura activa que le permita develar tanto lo
enunciado como lo no enunciado.

Abstract: This thesis work directs its attention to two main axes: the analysis of the novel
La muerte me da, of the Mexican writer Cristina Rivera Garza, from the use of the
theoretical categories metaphysical detective story and anti-detective fiction, as well as the
configuration of the representations on the violence that are found inside this text. Based on
this, it is intended to give evidence of the way in which each of these representations is
made up, in addition to specify what function they fulfill in the novel and describing how
they are articulated together. It also highlights the social integration of violence that has led
to its normalization both in the plane of fiction and reality, which has taken a dimension
that makes it possess a communicative function conformed by a triad that It involves the
perpetrator, the victim and a third party, who is a spectator to whom a message is made. It
is proposed the reading of La muerte me da as a way of a device of visibility, of wonder
and enunciation of the phenomenon of violence both real and fictitious, in the sense of an
emergent measure to the necessity of scriptural strategies that act as new and different
practices of making language and body speak. For this it is of vital importance the co-
participation of the reader to give a significant thickness the meaning of the text, as an
active co-writing path that allows him to unveil both the enunciated and the non-
enunciated.

Palabras clave: novela policiaca, metaphysical detective story, anti-detective fiction,
condicién humana, dispositivo estético.



INTRODUCCION

Tras el nombramiento, en el afio 2006, de Felipe Calderon como Presidente de México, se
agudizé de manera alarmante el fenomeno de la violencia en nuestra nacion a raiz de la
puesta en marcha de su plan para combatir al crimen organizado, una lucha que, no
obstante, alin persiste sin mayores resultados para el Estado o para la poblacion, y en
cambio ha conducido al caos politico y social. Ejemplo de esto es la serie de horrores
generalizada que tiene lugar dia con dia y que se ha traducido en formas terribles como el
homicidio, el feminicidio, el robo, el secuestro, la extorsion, la violacion, la tortura, la
desaparicion, etc.

En dicho contexto, la literatura mexicana enfrenta el dilema ético y estético de
representar este complejo fendomeno, para lo cual, en un intento de resolucion de su
abordaje, se ha tenido que valer de los recursos ofrecidos por los diferentes géneros o de
novedosas estrategias de escritura. Muestra de ello es la novela La muerte me da (2007)",
de la autora Cristina Rivera Garza (Matamoros, Tamaulipas, 1964), que bien puede
considerarse como un construccion critica, elaborada para poner en relieve los crimenes
perpetrados en nuestro Pais, particularmente los llevados a cabo contra el cuerpo femenino,
en una creciente ola de feminicidios. Para tal propodsito, la escritora utilizé los elementos
narratologicos del género policiaco para convertirlos en una suerte de artilugio que redirige
el destino de la violencia hacia las victimas varones, con la pretension de magnificarla y
hacerla imposible de no ver para el lector, y asi formularle a éste implicitamente la pregunta
sobre que sucederia “...;si toda esta violencia ocurriera en el cuerpo masculino?, ;nos
resultaria menos natural?, jalzariamos un poco la mirada y otro tanto la voz?” (Rivera,
2016: 7).

En ese sentido, la trama de la novela consiste, en resumidas cuentas, en la
investigacion policiaca que lleva a cabo la Detective® , al lado de su asistente Valerio, para

resolver el asesinato de cuatro victimas masculinas, encontradas en circunstancias similares

! Editada por el sello Tusquets en 2007 en la coleccién Andanzas; mas tarde, en 2016, la misma casa editorial
publicé una reedicion de pasta dura en Maxi Tusquets, a la que se le agregd un prologo de Rivera Garza
titulado “En pleno sexo”. En el 2009, la novela fue designada ganadora del decimoséptimo Premio de
Literatura Sor Juana Inés de la Cruz. La edicion que utilizo para esta investigacion es la segunda: Rivera
Garza, Cristina (2016). La muerte me da (en pleno sexo), México-Barcelona: Tusquets Editores.

 Con maytsculas en el original. Es pertinente aclarar que el resto de los nombres de los personajes
corresponden a roles o a profesiones dentro del mundo de la novela y estan indicados igualmente con
mayusculas, a excepcion de unos cuantos que conservan su apelativo.



y muy particulares: todos los caddveres estaban castrados y en compaiiia de un poema de
Alejandra Pizarnik. Durante la narracion aparecen personajes como la escritora y profesora
universitaria de literatura Cristina Rivera Garza, en un claro guifio metaficcional, quien se
convierte en la principal sospechosa tras haber encontrado el primer cuerpo, asi como en la
Informante por su conocimiento de la poesia de la poeta argentina. Sin embargo, a pesar del
intento de la Detective para dar con el/la culpable de los homicidios seriales, la historia
llega a su fin sin la resolucion del caso y sin que ella pueda descifrar la identidad genérica
de el/la asesino/asesina.

Con la finalidad de ahondar con mayor profundidad en lo expuesto anteriormente, el
presente trabajo de tesis busca dirigir su atencion a dos ejes principales: el analisis de la
novela La muerte me da y la configuracion de las representaciones sobre la violencia que se
encuentran en el interior de dicho relato.

Para ello, su eleccion como corpus de estudio obedece a las siguientes razones: 1)
por ser un texto de una escritora mexicana, lo cual considero importante porque, aiin en la
actualidad, hablar de literatura escrita por mujeres, y ademds pertenecientes a este pais,
sigue representando un reto tedrico y académico, en el sentido de visibilizar una historia
literaria que sigue permaneciendo en el margen y en el silencio, ya que “...todavia hoy las
escritoras mexicanas siguen buscando una conceptualizacion de la mujer que pueda evadir
los peligros del esencialismo para presentarse como una realidad en proceso de
construccion” (Estrada: 2014: 19); 2) porque existe una identificacién y un gusto personal
por la obra de Rivera Garza, ya que la percibo como una escritura que constantemente crea
espacios y atmosferas incomodas, subversivas y perturbadoras, a través de las cuales su
creadora intenta reconfigurar las formas y los contenidos desde antafio trazados en la
literatura, situacion que se extiende en la novela elegida a partir de la indagacion de un
género -el policiaco- poco practicado por las escritoras mexicanas, y; 3) porque la novela
me impactd desde su primera lectura, tras lo cual surgieron las ganas y las ansias de indagar
mas sobre ella, en un intento de comprender su historia, su estructura y el motivo de que me
inquietara tanto.

Mientras que la eleccion del tema de la violencia se debid a que: 1) el trasfondo de
la novela —el de la sociedad mexicana- ha terminado por convertirse en una realidad

atravesada por practicas cotidianas normalizadas de violencia, que de tanto repetirse pasan



desapercibidas, o bien, han caido en el extremo del ensanamiento contra el cuerpo y el
sujeto para arrancarle a éste sus Ultimos rasgos de identidad y de humanidad; por dicha
razon, considero de vital importancia reflexionar sobre este doble acontecimiento, tanto en
el plano de la ficcion como en el real, por ser un hecho que nos trastoca tanto individual
como socialmente; 2) a pesar de que el topico de la violencia aparece recurrentemente en la
novela, éste ha quedado un poco desatendido por la critica y las investigaciones
académicas, lo que representa para mi una buena oportunidad para ahondar en otra
posibilidad de lectura un tanto inexplorada, y; 3) me decidi por este tema porque
personalmente sentia la urgencia de abordarlo académicamente como una alternativa para
encontrar respuestas a acontecimientos que me sobrepasaban en aquel entonces -y que ain
sigo lamentablemente sin entender-. Por tanto, sin la facultad efectiva de la accion, lo que
me restaba era ir tras las palabras, ponerle nombre a los hechos y quitarme la mordaza del
miedo y del silencio.

Por otro lado, si bien es cierto que existen diferentes tipos de violencia y
definiciones para cada una de ellas, opté por no elegir ninguna en particular y preferi mas
bien realzar la dimension social y comunicativa de los actos violentos asi como de sus
representaciones, basandome para ello en la concepcidn al respecto del tedrico Jan Philipp
Reemstma’. De acuerdo con él, la funciéon comunicativa de estos actos se compone a la
manera de una triada entre el victimario, la victima y el testigo o destinatario, al que se
dirige implicita o explicitamente un mensaje que se le hace llegar por medio de un hecho
violento. La tarea entonces es poner en evidencia a este tercero, averiguar quién es, qué
mensaje se le estd entregando, a partir de qué medios y cual es la finalidad de su contenido.

Asimismo, tomando en cuenta que los asesinatos de la novela tienen la marca del
desmembramiento, es decir, la safia contra el cuerpo, tal como sucede con la violencia que
se practica contra muchas de las victimas reales, me vali del uso de nuevas categorias y
conceptualizaciones para nombrar este tipo de violencia, a raiz de lo cual retomé las

propuestas por la filosofa italiana Adriana Cavarero®, tales como horrorismo, vulnerabilidad

? Constiltese: Reemstma, Jan Philipp (2012). Trust and violence: an essay on a modern relationship. EUA:
Princenton University Press.

* Consultese: Cavarero, Adriana (2009). Horrorismo. Nombrando la violencia contempordnea, Barcelona:
Anthropos - Universidad Auténoma Metropolita-Iztapalapa.



y ultraje de la condiciéon humana, cuya pérdida conlleva también a la destruccion de la
unicidad y de la singularidad del sujeto.

También es conveniente aclarar que La muerte me da puede leerse desde diferentes
angulos -como el de la intertextualidad, el metaficticio, el poético, el filosofico, el
feminista, la ecfrasis, por mencionar algunos-, sin embargo, tomé la decision de hacerlo en
la clave del género policiaco porque resultdé para mi necesario poseer una mayor
comprension de la novela desde su propia estructura y composicion, ya que, una vez
resuelta esa parte, tuve al fin un piso firme que me permitid seguir avanzando en la
investigacion, al tiempo que me amplid la vision para darme cuenta de que existian otros
tipos de violencias soterradas en el texto y que estaban teniendo lugar desde la misma
subversion del género mencionado. Para explicar y dar cuenta de este fendmeno
transgresor, recurri al uso de las categorias tedricas metaphysical detective story y anti-
detective fiction -la primera de las autoras Patricia Merivale y Susan E. Sweeney’ y la
segunda de Stefano Tani’-, por ser las mas claras y pertinentes metodologicamente para
llevar a cabo el estudio.

En ese sentido, el objetivo general de la tesis reside en analizar La muerte me da, a
partir de las dos categorias mencionadas, con la intencion de identificar las
representaciones de la violencia que tienen lugar en esta novela. Con base en ello, se
pretende dar constancia de la manera en que cada una de éstas se conforma, ademas de
especificar qué funcion cumplen en el texto y describir como es que se articulan en
conjunto. La hipodtesis de la que parto es la de que tales representaciones conforman un
aparato critico hacia la violencia real.

Para cumplir con tal cometido, el trabajo de investigaciéon se divide en tres
capitulos. El primero, “Tras las huellas del género policiaco”, presenta un rastreo de los
antecedentes historicos de las categorias metaphysical detective story y anti-detective
fiction, hasta llegar al momento en que fueron fijadas sus caracteristicas distintivas, que

tienen que ver con la subversion de los convencionalismos del género policiaco, asi como

> Constiltese: Merivale, Patricia y Sweeney, Susan Elizabeth (1999). “The game’s afoot. On the trail of the
Metaphysical Detective Story”. En Merivale, Patricia y Sweeney, Susan Elizabeth (Eds.), Detecting texts.
Metaphysical Detective Story from Poe to Postmodernism, Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
pp- 1-24.

® Constiltese: Tani, Stefano (1984). The doomed detective. The contribution of the Detective novel to
Postmodern American and Italian fiction. USA: Southern Illinois University Press.



de la racionalidad emanada de la modernidad. En un segundo y tercer momento, se presenta
una breve recopilacion de los autores mas sobresalientes del género policiaco en
Latinoamérica y en México, para identificar el proceso que se dio paralelamente entre los
escritores continentales y los de nuestro pais en la practica de las diferentes variantes del
mismo, las cuales corresponden principalmente al modelo cléasico, al negro, al neopoliciaco
y a las metaphysical detective stories y anti-detective fictions. Por Gltimo, se describe el
constraste del género policiaco y su personaje por antonomasia —el detective-, ambos
surgidos de los fundamentos de la modernidad, con el posmodernismo literario que se ha
manifestado, en este género en especial, a la manera de un desencanto de la época y de una
decepcion de la razon, lo cual ha llevado a la frustracion de las expectativas de lectura y a
un nuevo uso de las herramientas narratoldgicas para tal fin.

El contenido del segundo capitulo, “Gran safia contra los muertos”, hace alusion al
fendomeno de la violencia tanto real como ficticio, por que si bien son dos cosas totalmente
distintas, no se puede pasar por alto el hecho de que su representacion alude y emana,
directa o indirectamente, de una situacion existente. Para ello, se da cuenta de la manera en
que un acto violento, como lo es el crimen, ha terminado por normalizarse en el género
policiaco a partir de su racionalizacion. Asimismo, se exhibe la forma en que el cuerpo
humano exanime es violentado, particularmente el femenino, en un exceso de
representacion, banalizacion y glamourizacion de su imagen, no solo en el género
policiaco, sino también en otros medios de comunicacidn, y como es que tales expresiones
adquieren una dimension social y comunicativa, que tiene lugar en una triada compuesta
por la victima, el victimario y un destinatario, al que se le manda un mensaje. Dado que
esta funcion comunicativa de la violencia tiene como trasfondo el ensafiamiento contra el
cuerpo y el ultraje de su condicién humana, cuya pérdida conlleva ademas a la destruccion
de su unicidad y de su singularidad, se examinan las categorias y conceptualizaciones de
Adriana Cavarero para nombrar este tipo especifico de violencia, tales como horrorismo,
vulnerabilidad y ultraje de la condicion humana.

El tercer capitulo, “El asedio de la violencia”, da inicio con el andlisis de la novela
La muerte me da, a la luz de las categorias metaphysical detective story y anti-detective
fiction, motivo por el cual se expone un listado de los resultados de su aplicacion. Tras ello,

se destaca la representacion de los crimenes en el relato, a la manera de una escenificacion,



caracteristica que los pone en didlogo con las artistas Marina Abramgvic, Gina Pane y Lynn
Hershman, y que apunta a la introduccion de la mirada de un tercero, en este caso el lector,
al que se pretende perturbar mediante la exposicion del horror y la estetizacion de la
violencia en el cuerpo de las victimas y en el cuerpo del texto, para cuestionar su rol pasivo
o motivarlo para la accion. De ello se desprende una busqueda por parte de Rivera Garza
para dar con un discurso —conformado por lenguaje, escritura e imagen- que logre articular
y representar el horror de la violencia, para lo cual se sugiere que esta novela puede ser
leida como un dispositivo estético de enunciacion y visibilizacion, completado unicamente
gracias a la intervencion del lector. Finalmente, se pretende fijar una postura critica dirigida
a las estrategias narratologicas de la novela por su reiteracion en el uso de imagenes
violentas para llamar la atencidon sobre este fendémeno, y se evidencia asimismo un acto
ultimo acto de violencia en el texto que consiste en la no formulacion del nombre de las
victimas, lo que trastoca de nueva cuenta su humanidad y su singularidad. Frente a ello, se
enumeran algunos ejemplos, desde la literatura y otras artes, de dispositivos de enunciacion
y de visibilizacion de las victimas reales y ficticias de la violencia, a partir de la restitucion

del nombre propio, lo que les otorga la posibilidad de mantenerse en la memoria.



CAPITULO 1
TRAS LAS HUELLAS DEL GENERO POLICIACO

If you like, you can play games with this game.

You can say: the murderer is the writer,

the detective is the reader, the victim is the book.

Or perhaps, the murderer is the writer,

the detective is the critic and the victim is the reader.

In that case the book would be the total mise en sceéne...

Margaret Atwood’s (Murder in the Dark)

En este capitulo se lleva a cabo una revision, explicacion y recuperacion de los conceptos
metaphysical detective story y anti-detective fiction -el primero fijado por Patricia Merivale
y Susan E. Sweeney, mientras que el segundo por Stefano Tani-, por ser las categorias que
funcionan como marco de analisis para nuestro objeto de estudio: La muerte me da (2007)
de Cristina Rivera Garza, el cual se desarrolla con mayor amplitud y detalle en el Gltimo
capitulo de la investigacion; sin embargo, desde este primer momento se considera
conveniente su explicitacion con la intencion de perfilar sus caracteristicas y tenerlas en
cuenta para la lectura de la novela. De igual modo, se realiza una retrospectiva para seguir
las pistas del género policiaco en Latinoamérica y en México, para lo cual se hace mencion
de sus principales variantes, asi como de los autores y de las obras mas significativas, hasta
llegar a ejemplos que se insertan en el ambito de las llamadas anti-detective novels y asi
rastrear los antecedentes de las mismas. Por ultimo, se llama la atencién en torno al
posmodernismo literario, cuyas caracteristicas son retomadas por las metaphysical detective
stories y las anti-detective fictions, tales como la subversion del género -en este caso el
policiaco-, la problematizacion de la lectura y el papel del lector, el uso de mecanismos
narratologicos como la metaficcion y la intertextualidad, asi como la ruptura con el
paradigma epistemologico que tenia como centro la razén y un mundo perfectamente

cognoscible y ordenado, por mencionar algunos, elementos que son utilizados por Rivera

Garza en el relato en cuestion.



1.1. Metaphysical detective story y anti-detective fiction’, dos conceptos clave
Los antecedentes de lo que hoy conocemos como el concepto de metaphysical detective
story los podemos encontrar poco antes de mediados del siglo XX, a través del escritor
estadounidense Howard Haycraft quien en 1941 lo introdujo por primera vez en su libro
Murder for pleasure: The life and Times of the Detective Story’, para hacer alusion de los
cuentos de Gilbert Keith Chesterton, particularmente de sus tramas paradojicas y de las
intenciones teoldgico-filosoficas de su personaje el Padre Brown. Sin embargo, dicho
concepto no trascendid y permanecié por mucho tiempo en el olvido hasta que fue
recuperado y reformulado por Michael Holquist en 1971 en su articulo “Whodunit and the
Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction™, para referirse a la
ficcion policial posmoderna cuyo objetivo es subvertir la racionalidad y el cumplimiento de
las normas del género policiaco. Las historias de este tipo de literatura -cuyos principales
ejemplos son el cuento “La muerte y la brajula”® (1944) de Jorge Luis Borges, o las
novelas Las gomas (1953)''y EI mirén (1955)'* de Alain Robbe-Grillet- adoptan una
postura anti teleolodgica que dramatiza el vacio de la existencia y niega o pone en duda la
posibilidad de alcanzar un final con la resoluciéon de todas las preguntas, su telos es
precisamente la falta de un telos y su trama consiste en la calculada ausencia de ella, por
ello es posible afirmar que, “No es una historia —es un proceso; el lector, si es ¢l quien
experimenta el libro, debe hacer lo que hacen los detectives, debe convertirlo en una serie
de objetos, y luego recopilar todas las pistas” (Holquist, 1971: 153)".

De acuerdo con Holquist, estos ejemplos derrotan las expectativas de lectura de

las historias de detectives cldsicos, que parten de la suposicion de que la mente del

" En espafiol algunos autores utilizan los términos policial metafisico y antipoliciaco como equivalentes de
ambos, sin embargo, dada su poca difusion y para evitar confusiones he optado por su manejo en el original
inglés.

¥ Véase: Haycraft, Howard (1941). Murder for pleasure: The life and Times of the Detective Story, EUA: D.
Appleton-Century Company, p. 76.

? Constltese: Holquist, Michael (1971). “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in
Post-War fiction”. En New Literay History, Vol. 3, Num. 1, EUA: Johns Hopkins University Press, pp. 135-
156.

' Borges, Jorge Luis (1974). “La muerte y la Brajula”. En Jorge Luis Borges. Obras Completas 1923-1972,
Buenos Aires: Emecé Editores, pp. 499-507.

' Robbe-Grillet, Alain (1986). Las gomas, Barcelona: Anagrama.

"2 Robbe-Grillet, Alain (1969). EI mirén, Barcelona: Seix Barral.

" “It is not a story -it is a process; the reader, if he is to experience the book, must do what detectives do,
must turn it into a series of objects, must then collate all the clues”. (Esta y el resto de las traducciones son
mias)



investigador puede resolverlo todo, sin embargo, en el momento en que los detalles de la

trama se tuercen sucede exactamente lo contrario:

Por lo tanto, la metaphysical detective story no tiene el efecto narcotizante de su
progenitor; en lugar de familiaridad, da extrafieza, una extraieza que la mayoria de
las veces es el resultado del alboroto de los patrones conocidos de las historias de
detectives clasicos. En lugar de tranquilizar, perturban. No son un escape, sino un
ataque. [...] Si, en el policiaco, la muerte debe resolverse, en la nueva metaphysical
detective story es la vida la que debe resolverse (Holquist, 1971: 155)".

En ese sentido, un afio después, William V. Spanos acuii¢ el término anti-detective story en
su ensayo “The detective and the boundary: some notes on the postmodern literary
imagination” (1972)"°, mediante el cual denomina al arquetipo paradigmético de la
imaginacion literaria posmoderna, que frustra de manera violenta las expectativas del lector
al subvertir deliberada y sistematicamente la estructura de la trama aristotélica comprendida
por inicio, nudo y final.

Debido a la amplitud de lo que puede ser considerado bajo el concepto anti-
detective story, Stefano Tani propuso el de anti-detective fiction en su libro The doomed
detective. The contribution of the Detective novel to posmodern American and Italian
fiction (1984)'°, que marco el inicio de manera formal del analisis y de la categorizacién de
una variante del género policiaco que subvierte abiertamente las convenciones tradicionales

del mismo, al utilizar sus reglas para parodiarlo y frustrar las expectativas del lector:

La ficcién anti-detectivesca niega lo que el lector estad acostumbrado a esperar,
justicia y un final feliz; lo atormenta y confunde multiplicando pistas sin solucion;
incluso juega con €l juegos de prestidigitacion y le niega una sincera participacion,
la tranquilidad, y el escape de la realidad recordandole continuamente que la ficcion
es solo ficcion (Tani, 1984: 148)".

' “Thus, the metaphysical detective story does not have the narcotizing effect of its progenitor; instead of
familiarity, it gives strangeness, a strangeness which more often than not is the result of jumbling the well-
known patterns of classical detective stories. Instead of reassuring, they disturb. They are not an escape, but
an attack. [...] If, in the detective story, death must be solved, in the new metaphysical detective story it is life
which must be solved”.

13 Cfr. Spanos, William (1995). “The detective and the boundary: some notes on the postmodern literary
imagination”. En Bové, Paul A. (Ed.), Early Postmodernism: Foundational Essays, EUA: Duke University
Press, pp. 17-39. [1972]

'® Véase: Tani, Stefano (1984). The doomed detective. The contribution of the Detective novel to Postmodern
American and Italian fiction. USA: Southern Illinois University Press.

17« Anti-detective fiction denies what the reader is accustomed to expect, justice and happy denouement; it
tantalizes and confuses him by proliferating clues and by non-solution; or even plays prestidigitation games
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Los relatos clasicos policiacos —que abarcan a autores tales como Poe, Doyle, Chesterton,
Leblanc, Leroux, o Christie—, poseen rasgos convencionales tipicos del género, como lo es
la presencia de un detective, profesional o aficionado, que trata de resolver un misterio,
generalmente un crimen, a través de métodos logicos para develar la identidad del culpable
y su posterior castigo. Tras ello se alcanza el triunfo de lo racional sobre lo irracional, asi
como la restitucion del orden perdido por la irrupcion de una transgresion en la sociedad.
De este modo, en este tipo de narrativa encontramos por lo menos tres elementos
invariables: el detective, el proceso de investigacion y la solucion del misterio, Gltimo
elemento de capital importancia en la variante clasica por ser el que encauza el final y la
secuencia de la historia.

Tras la Segunda Guerra Mundial, escritores como Borges (La muerte y la Brujula,
1944), Grillet (Les Gommes, 1953), Nabokov (The Real Life of Sebastian Knight, 1941)"* o
Gadda (Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, 1957)", valiéndose de las técnicas de la
novela policiaca y sin ser escritores propios del género, comenzaron a experimentar en la
busqueda de una narrativa que expresara la atmosfera cultural de ese tiempo, con su
respectivo desorden y vacio existencial, y para ello dirigieron su atencion principalmente a
la resolucion del misterio para transgredir al policiaco, al anticipar la solucidén, o bien
negarla, nulificarla o parodiarla. A este tipo de escritura fue lo que Tani llamé como anti-
detective fiction, de clara tendencia posmodernista. En sus historias la misma trama se
vuelve en contra del personaje del detective —de ahi el término doomed detective—, quien
estd destinado al fracaso, a la desgracia o a convertirse en la victima, al grado de
preguntarse: “...;Quién es el detective para imponer un significado a una realidad ambigua
y multiforme per se?”* (Tani, 1984: 52). Ante una realidad que se le presenta como
caleidoscopica y llena de pistas, el investigador se ve rebasado y se torna incapaz de
imponerle un significado o de darle una interpretacion a los acontecimientos que se le pide

resuelva, de modo que arriesga su cordura en esta busqueda de una posible solucion.

with him as it denies him heartfelt involvement, reassurance, and escape from reality by reminding him
continuously that fiction is only fiction”.

' Nabokov, Vladimir (1999). La verdadera vida de Sebastian Knight, Barcelona, Anagrama.

' Gadda, Carlo Emilio (2004). El zafarrancho aquel de via Merulana, Barcelona, Seix Barral.

20« Who is the detective to impose one meaning on a reality that is ambiguous and multiform per se?”
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La deteccion se convierte en una indagacion por la identidad y por ello el investigador
renuncia a seguir las pistas del crimen pero admite que, a pesar de no haber encontrado una
solucidn objetiva, por lo menos ha comprendido un poco mas sobre si mismo; no obstante,
si se da el caso de que resuelva el misterio, es muy probable que ¢l sea el criminal y su
asesinato esté estrictamente ligado a su creatividad y a mostrar que habita en una sociedad
alienada y corrompida, de ahi que, “...la confrontacion ya no tiene lugar entre un detective
y un asesino, sino entre el detective y la realidad, o entre la mente del detective y su sentido
de identidad, que se estd desmoronando, entre el detective y el asesino que hay en si
mismo” (Tani, 1984: 76)*'.

El detective deja de ser una mente logica y optimista tal como lo fue en el mundo
positivista y moderno de los cuentos de Poe del siglo XIX, puesto que ahora se enfrenta a
una realidad cuestionada y dificil de explicar por las mismas teorias cientificas relativistas.
En esta nueva nocién del mundo fracasa en la resolucion del misterio, asi como en la
restauracion del orden moral, epistemologico y axioldgico. Si se trata de un investigador

serial estd condenado a repetir una y otra vez su labor:

Si es una serie detectivesca, debe repetir el mismo proceso una y otra vez, y es
quizas debido a su continua visitacion del pasado, debido a su vida en el pasado, que
nunca envejece en el presente. Nero Wolfe y Hercules Poirot son siempre los
mismos, impermeables al paso del tiempo. Su proxima victoria, que de ninguna
manera es inesperada [...], representa s6lo una ligera variacion en una formula
repetitiva; la victoria es privada y efimera, ya que concierne so6lo a unas pocas
personas y nunca trasciende el razonamiento de rompecabezas del caso. [...] Como
Sisifo, estan condenados a rodar la piedra de la deteccion hasta la cima de la colina
una y otra vez (Tani, 1984: 46)>.

En ese sentido, conforme a la técnica utilizada en el tratamiento de la solucion se pueden

distinguir tres tipos de anti-detective novel: innovative, deconstuctive y metafictional de

*! “The confrontation is no longer between a detective and a murderer, but between the detective and reality,
or between the detective's mind and his sense of identity, wich is falling apart, between the detective and the
“murderer” in his own self”.

2 “If it is a detective-fiction serial, he must repeat the same process over and over, and it it is perhaps because
of his continuous frequenting of the past, because of his living in the past, that he never ages in the present.
Nero Wolfe and Hercule Poirot are always the same, impervious to passing time. Their next victory, which is
by no means unexpected [...], represents just a slight variation in a repetitive formula; victory is private and
ephemeral since it concerns only a few people and never transcends the puzzle-like ratiocination of the case.
[...] Like Sisyphus, they are doomed to roll the Stone of detection up to the top of the hill over and over”.
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acuerdo con Tani, las cuales, cabe aclarar, por momentos se superponen unas con otras, sin
implicar que posean caracteristicas rigidas y definitivas. Las innovaciones tienen en comun
una resoluciéon poco satisfactoria que puede ser hallada por azar, por casualidad o de
manera temprana en la trama, que al final puede resultar falsa y que en lugar de aclarar
confunde, lo que tampoco implica la justicia o el castigo del culpable, lanzando con ello
una critica social. Ejemplo de ello son A/ ciuascuno il suo (1966) de Leornado Sciascia™,
The Sunlight Dialogues (1972) de John Gardner™, y Il nome della rosa (1980) de Umberto
Eco®.

Mientras que la deconstruccion implica la ausencia de la justicia como problema
porque no existe solucion en una realidad que se le presenta al detective como ambigua,
esquiva e imposible de alcanzar. La confrontacion en términos de personajes ya no se da
entre el detective y el criminal, en vez de eso tiene lugar entre el primero y la realidad o
entre su mente y su sentido de la identidad, pues al estar imposibilitado de dotar de un
significado o de sentido a su investigacion, la refracta en su interior en busca de su propia
identidad. Pertenecen a este tipo novelas como The Crying of Lot 49 (1966) de Thomas
Pyncheon®®, Todo modo (1974) de Leornado Sciascia®’, y Falling Angel (1978) de William
Hjortsberg™.

En la tercera variante, es decir, la metaficcional, la deteccion se traslada al plano de
la relacion entre el lector y el escritor, tornandose un juego sofisticado de busca y encuentra

que tiene lugar dentro y fuera de la ficcion:

Ahora el detective es el lector quien tiene que dotar de sentido a una ficcion
inacabada, que ha sido distorsionada o interrumpida por un “criminal” jugueton y
perverso, el escritor. De este modo, el detective, el criminal y la investigacion ya no
estan dentro de la ficcion, sino fuera de ella. El detective ya no es un personaje sino
una funcién asignada al lector, como el criminal ya no es un asesino sino el escritor
que “mata” (distorsiona y corta) el texto y por lo tanto obliga al lector a convertirse
en un “detective”. La ficcidbn se convierte en una excusa para una “deteccion
literaria”, y si acaso hay un asesino en la ficcion, se trata de un “asesino literario”, un

¥ Sciascia, Leornado (2009). A cada cual lo suyo. Barcelona: Tusquets.
** Gardner, John (1982). Didlogos de la luz del sol. Barcelona: Destino.

2 Eco, Umberto (1982). El nombre de la rosa. Barcelona: Lumen.

26 Pyncheon, Thomas (2014). La subasta del lote 49. Barcelona: Tusquets.
*7 Sciascia, Leornado (2009). Todo modo. Barcelona: Tusquets.

¥ Hjortsberg, William (2009). Corazén de dngel. Madrid: Valdemar.
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asesino de textos, no de seres humanos, y este asesino representa dentro de la ficcion
la operacion que el escritor ha realizado en él (Tani, 1984: 113)*°

Al extrapolarse los roles tipicos del detective y el criminal, a la relacion entre el escritor y
el lector, el papel de este ultimo adquiere una nueva dimension puesto que se convierte en
el encargado de reconstruir el texto “asesinado” —considerado como un cuerpo-cadaver
mutilado, desfigurado, fragmentado— que el escritor pone en sus manos, al que puede traer
a la vida una vez resuelto el misterio, o juntando todas sus piezas, o bien dando sentido a la
distorsion de la que fue objeto. Cabe resaltar que continuamente el escritor hace consciente
al lector de su creacion ficcional, e inclusive se dirige a él de manera directa. Tani
menciona como ejemplos las novelas Pale Fire (1962) de Vladimir Nabokov®’ y Se una
notte d'inverno un viaggiatore (1979) de Italo Calvino’'. La parodia y la “deteccion
intertextual” tienen un papel importante en esta variante metaficcional, emparentadas con el
crecimiento de la imaginacion posmoderna® y de donde surgen precisamente los tres tipos
de anti-detective novel.

Para dar cuenta de este fenémeno presente y constante en la literatura policiaca
desde hace muchos afios, Patricia Merivale y Susan E. Sweeney escribieron en 1999 el
prologo titulado ‘The game’s afoot. On the trail of the Metaphysical Detective Story’
perteneciente al texto recopilatorio Detecting texts. Metaphysical Detective Story from Poe
to Postmodenism™, en el que retoman el término metaphysical detective story acufiado,
como mencionamos antes, por Haycraft en 1941, y llevan a cabo el estudio méas amplio y

meticuloso hasta la fecha en torno a dicho concepto.

* «“By now the detective is the reader who has to make sense out of an unfinished fiction that has been
distorted or cut short by a playful and perverse “criminal”, the writer. Thus detective, criminal, and detection
are no longer within the fiction, but outside it. The detective is no longer a character but a function assigned to
the reader as the criminal is no longer a murderer but the writer himself who “kills” (distorts an cuts) the text
and thus compels the reader to become a “detective”. The fiction becomes an excuse for a “literary detection”,
and if there is a killer in the fiction, he is a “literary killer”, a killer of texts [...], not of human beings, and this
killer represents within the fiction the operation that the writer [...] performed on it”.

* Nabokov, Vladimir (2006). Pdlido fuego. Barcelona: Anagrama.

*! Calvino, Ttalo (2007). Si una noche de invierno un viajero. Madrid: Siruela.

32 Los términos modernidad, modernismo, posmodernidad y posmodernismo se abordan en el apartado 1.4. de
este capitulo.

3 Cfr. Merivale, Patricia y Sweeney, Susan Elizabeth (1999). “The game’s afoot. On the trail of the
Metaphysical Detective Story”. En Merivale, Patricia y Sweeney, Susan Elizabeth (Eds.), Detecting texts.
Metaphysical Detective Story from Poe to Postmodernism, Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
pp- 1-24.
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Para ellas, este tipo de historias dan comienzo en los cuentos de Edgar Alan Poe en
el siglo XIX, con la introduccién de cuestiones filosoficas y una acentuada auto-
reflexividad, que se continuan con Arthur Conan Doyle y su manejo de las preguntas y la
parodia, que de igual modo se mantienen en Chesterton en donde los crimenes y su
resolucion estdn mas alld del entendimiento humano por la intervencion de una divinidad.
Ya en el siglo XX, retomaran este tipo de cuestiones y las llevardn a un plano mas
sofisticado escritores como Vladimir Nabokov**, Alain Robbe-Grillet”’, Umberto Eco®,
Georges Perec®’, Paul Auster’®, por mencionar algunos. En el plano latinoamericano lo hara
Jorge Luis Borges™ y siguiendo sus pasos Julio Cortazar con su cuento “Continuidad de los
parques” (1964), Gabriel Garcia Marquez con Cronica de una muerte anunciada (1981),
Carlos Fuentes con La cabeza de hidra (1978), Jos¢ Donoso con El obscuro pdjaro de la
noche (1970), Ricardo Piglia con Respiracion artificial (1980) y La ciudad ausente (1992),
Manuel Puig con The Buenos Aires Affair (1973), entre otros, s6lo que en estas latitudes
esta tendencia adoptara el nombre de ficcion anti detectivesca o policial metafisico.

El término metaphysical detective story fue escogido por Merivale y Sweeney de
todos los antes expuestos, porque consideran que abarca tanto a los escritores modernistas
tardios como a los posmodernistas que han alterado las reglas del policial clésico,
valiéndose del proceso racional de las historias de Poe para dirigirlo a cuestiones
epistemologicas y ontologicas. El sentido metafisico de sus textos es enfatizado a través de
simbolos, por elaboradas ironias, parodias, paradojas, incongruentes yuxtaposiciones, o0 por
el pastiche auto-reflexivo, para indicar que estamos ante una realidad que no puede ser

conocida con certeza o que en Ultima instancia nos es inefable:

Un metaphysical detective story es un texto que parodia o subvierte las
convenciones tradicionales del policiaco -tanto el cierre narrativo como el papel
del detective como lector sustituto-, con la intencién, o al menos el efecto, de
formular preguntas sobre los misterios del ser y el conocimiento que trasciendan

** De este autor véanse sus textos Desesperacion (1934), Pdlido fuego (1962) y La verdadera vida de
Sebastian Knight (1941).

%% Consiltense sus relatos Las gomas (1953) y EI mirén (1955).

3% yéase su novela El nombre de la rosa (1980).

37 Véanse sus narraciones El secuestro (1969) y 53 dias (1989).

** De este autor consultese la serie Trilogia de Nueva York, compuesta por las novelas Ciudad de cristal
(1985), Fantasmas (1986) y La habitacion cerrada (1986).

% Véanse sus cuentos “El jardin de senderos que se bifurcan” (1941), “La muerte y la brajula” (1944) y
“Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto” (1949).
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las meras maquinaciones de la trama del misterio. Las metaphysical detective
stories a menudo enfatizan esa trascendencia al convertirse en auto-reflexivas (esto
es, representando alegoéricamente los propios procesos de composicion del
texto) (Merivale y Sweeney, 1999: 2)*.

Las metaphysical detective stories se distinguen por un profundo cuestionamiento
que dirigen sobre si mismas, hacia su narrativa, a la interpretacion, a la subjetividad, a la
naturaleza de la realidad y a los limites del conocimiento; por lo regular terminan con una o
varias preguntas luego de que el detective es incapaz de resolver el crimen y queda
enfrentado con los insolubles misterios de su interpretacion y de su propia identidad, o
bien, en otras ocasiones puede resolver el caso por accidente, o se convierte en la victima o
en el mismo asesino que estd buscando. La subjetividad se presenta como un problema
constante para los investigadores metafisicos puesto que “...detectar una identidad singular
es dificil en un mundo posmoderno de papeles falsificados y nombres vacios™' (Merivale y
Sweeney, 1999: 10). La busqueda de un otro por parte del detective es una busqueda
infructuosa de si mismo, al grado de involucrar al lector para que participe en esta
investigacion para dar con su identidad.

De este modo, los temas caracteristicos de las metaphysical detective stories son los

siguientes:

1) El detective fracasado, ya sea un detective de sillon o un investigador privado; (2)
el mundo, la ciudad, o el texto como un laberinto; (3) la carta robada, el texto
incrustado, mise en abyme, la restriccion textual, o el texto como objeto; (4) la
ambigiiedad, la ubicuidad, el significado inquietante, o la simple falta de sentido de
las pistas y de la evidencia; (5) la persona desaparecida, “el hombre de la multitud”,
el doble, o la identidad perdida, robada o intercambiada; (6) la ausencia, la falsedad,
la circularidad, o la naturaleza auto-destructiva de cualquier tipo de cierre de la
investigacion (Merivale y Sweeney, 1999: 8)*.

0 «A metaphysical detective story is a text that parodies or subverts traditional detective-story conventions -
such as narrative closure and the detective’s role as surrogate reader- with the intention, or at least the effect,
of asking questions about mysteries of being and knowing which transcend the mere machinations of the
mystery plot. Metaphysical detective stories often emphasize this transcendence, moreover, by becoming self-
reflexive (that is, by representing allegorically the text’s own processes of composition)”.

1« | detecting a singular identity is difficult in a postmodern world of forged papers and empty names”.

42 «“The defeated sleuth, whether he be an armchair detective or a private eye; (2) the world, city, or text as
labyrinth; (3) the purloined letter, embedded text, mise en abyme, textual constraint, or text as object; (4) the
ambiguity, ubiquity, eerie meaningfulness, or sheer meaninglessness of clues and evidence; (5) the missing
person, the “man of the crowd”, the double, and the lost, stolen, or exchanged identity; and (6) the absence,
falseness, circularity, or self-defeating nature of any kind of closure to the investigation”.
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En estas historias el misterio se torna un laberinto sin salida, y el propio investigador se
enfrenta al texto como si se tratara de un laberinto literario, que bien puede ser espacial o
temporal. Las letras, las palabras, los documentos o los textos dentro de las metaphysical
detective stories no denotan de manera confiable los objetos que deben representar,
transformandose en impenetrables, de modo que, “...un mundo asi, hecho de tales “cosas”
sin nombre, intercambiables, clama por una interpretacion ordenada que simultdneamente
declara ser imposible” (Merivale y Sweeney, 1999: 9-10)*. Uno de los aspectos mas
llamativos es su naturaleza auto-reflexiva y su constante intento de develar los misterios de
su narrativa y de su interpretacion, sin embargo, por lo regular el detective fracasard en
dicho intento, asi como en encontrar a las personas perdidas y su identidad, y por ende en la
resolucion del misterio.

Cabe sefialar que tanto en las anti-detective fictions y en las metaphysical detective
stories, a raiz de la desazon y de la incertidumbre propias de la realidad, las expectativas de
causalidad y de racionamiento logico del lector se ven frustradas al no conocer la solucion
del crimen y por lo tanto al culpable, de manera que ocurre un desvanecimiento en la
nocion de culpabilidad porque no existen limites claros entre los involucrados: ;quién es
realmente el culpable?, ;quién persigue?, ;quién castiga? Es mas, pareciera que ya ni el
castigo es necesario, como en las pasadas formulas narrativas de deteccion. Mientras que
para el detective, al abandonar su papel de personaje central que restablece el orden, la
busqueda de la verdad se convierte para ¢l en una fuente de tormentos y por ello traslada su

investigacion a otros ejes y no a la resolucion del delito.

1.2. Evidencias del género policiaco en Latinoamérica

En el caso de Latinoamérica, la literatura policial se arraigd entre el periodo que comprende
de 1930 a 1940™ gracias a la publicacién de revistas y de obras editadas principalmente por
Antonio Helt en México, y por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en Argentina. En

el primer caso, Helu dirigi6 la editorial Albatros que editd textos policiacos sobre todo de

#«__such a world, made of such nameless, interchangeable ‘things’, cries out for the ordered interpretation

that it simultaneously declares to be impossible".

* Esto no quiere decir que en décadas anteriores no existieran relatos policiacos en este continente, sin
embargo, se trata de manifestaciones aisladas que no constituyen un corpus con caracteristicas comunes
formales.
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autores hispanoamericanos, asi como la publicacion periddica Selecciones Policiacas y de
Misterio (1946-1957), que supuso un antecedente para la conformacion de la atmdsfera
propicia para el desarrollo del género en nuestro pais debido a la difusion de traducciones
en espaflol de novelas y cuentos del modelo cldsico pertenecientes a escritores como
Agatha Christie, George Simenon o Ellery Quenn, por mencionar a algunos, asi como de
autores mexicanos, entre ellos Rafael Bernal, Maria Elvira Bermtdez o Pepe Martinez de la
Vega.

En Argentina, Borges y Bioy Casares hicieron lo propio en la direccién de la
coleccion Septimo Circulo (1945-1983) de Emecé Editores —cuyo titulo evoca el anillo que
Dante reservo a los violentos en La divina Comedia-, y que publicé un total de 366
volumenes pertenecientes a traducciones de editoriales londinenses y neoyorkinas que se
movian dentro de las pautas de la novela problema, asi como obras inéditas de autores
latinoamericanos tales como El asesino desvelado (1945) de Enrique Amorim, Los que
aman, odian (1945) de Bioy Casares y Silvina Ocampo, o El estruendo de las rosas (1948)
de Manuel Peyrou. Fue tanta la influencia y el alcance de la coleccion que, “...cumplié un
rol fundamental: durante més de cincuenta afios incluyd todas las variantes y «descubrio»
en lengua espafiola a casi todos los escritores del género” (Giardinelli, 2013: 219).

Debido a lo anterior, tanto Borges como Bioy Casares pueden ser considerados
como grandes difusores del policial clasico en Latinoamérica asi como pioneros del mismo
por su publicacién conjunta Seis problemas para Isidro Parodi (1942), un grupo de relatos
firmados bajo el seudonimo de H. Bustos Domeqc y que son una relectura parddica del
policial analitico, ya que incluye a un detective que resuelve los casos que se le presentan
desde el interior de su celda, sin olvidar, por supuesto, que antes de eso el primero de ellos
ya habia publicado los cuentos “El jardin de senderos que se bifurcan” (1941) y “La muerte
y la brajula” (1944), textos en donde la muerte y el crimen estan ligados a las actividades
intelectuales de la lectura, la escritura y la investigacion.

Para finales de la década de los 40’s, el género policiaco ya contaba en su haber con
revistas especializadas, colecciones masivas de cuentos y novelas identificadas como tales,
como es el caso de las arriba sefialadas, a las que hay que sumar Los minutos pasan (1947),

del chileno Camilo Pérez de Arce, cuyo seudoénimo era Guillermo Blanco, asi como Ensayo
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de un crimen (1944), del mexicano Rodolfo Usigli, considerada por la critica* como una
obra inaugural del género en su pais.

A mediados del siglo pasado ya existian un considerable nlimero de textos que
dieron pie a la aparicion de las primeras antologias del cuento policiaco, entre ellas la
Antologia de los mejores cuentos policiacos (1951) de Jos¢ Navasal en Chile, Diez cuentos
policiales argentinos (1953) de Rodolfo Walsh, asi como Los mejores cuentos policiacos
mexicanos (1955) de Maria Elvira Bermudez. Tras su publicacion surgio entre los
escritores de la época una preocupacion estética por el género que intentd apartarse de la
reproduccion de la tradicion clasica europea, y que los condujo al acercamiento de la
variante negra, surgida en los anos 20’s en Estados Unidos a partir de la experimentacion
de nuevas formas.

El relato negro o hard-boiled vivio su auge a partir de las publicaciones periodicas
de la revista Black Mask, que edit6 a escritores hoy consagrados del género como Dashiell
Hammett o Raymond Chandler. En esta variante se rompe con las expectativas del relato
clasico inglés debido a la inversion de los principios éticos y del orden, de modo que
aparecieron nuevos personajes en la trama como policias y detectives corruptos incapaces
de resolver el misterio del crimen, en donde lo mas importante es la atmosfera creada por
un entorno de violencia y decadencia, acompafiada de una sensacién de infortunio, dolor,
miseria y desamparo. En ese sentido, la ciudad cobr6 un papel preponderante y se convirtid
en un elemento de denuncia por ser la pieza que brinda cohesion a la organizacion social y
vital, en la que conviven infinidad de personajes y donde, paraddjicamente, se desata la
violencia, la corrupcion y el crimen.

La formula del detective como una especie de superhombre dotado de una gran
inteligencia deductiva, de objetividad incuestionable y de moralidad intachable,
proveniente del modelo clasico, se vio sustituida por la del detective duro, marginal,
vulnerable, cinico y de moralidad ambigua, que al salir a las calles a resolver el crimen
sufre en su propio fisico las consecuencias, actuando al margen de la ley y de las

instituciones, sabedor de que las leyes estan hechas para los que tienen el dinero y el poder:

5 Cfr. Torres, Francisco Javier (2002). “Dos obras maestras de la novela policial mexicana”. Literatura:
teoria, historia, critica, num. 4, pp. 277-291.
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Al detective, movido por un personal coédigo de honor y consciente de su

marginalidad y de su vulnerabilidad, no le queda més remedio que enfrentarse a la

sociedad utilizando sus mismas armas: el ejercicio de la violencia para defenderse
de sus agresiones y la transgresion de la ley para hacer justicia (Garcia Talavan,

2014: 69).

Los escritores latinoamericanos, e incluso los mismos lectores, se sintieron mas
identificados con las condiciones sociales retratadas con mayor verosimilitud en este
modelo, que en el cldsico desarrollado previamente, por lo que su temética se encuentra
atravesada por los flagelos de la impunidad, la injusticia, la corrupcion, el narcotrafico, el
machismo, las dictaduras, la relacion entre el crimen y la politica, etc., y por ello
dificilmente se restablece el orden social, se castiga al culpable o se encuentra la verdad
buscada, ademés de que en varias ocasiones la figura del investigador es ridiculizada o
caricaturizada.

De las producciones en este ambito, E/ tunel (1948) de Ernesto Sébato (1911-2011),
se puede catalogar como uno de los primeros intentos de novela negra en el sur del
continente, a quien se sumaron en Argentina Rodolfo J. Walsh (1927-1977) con Operacion
masacre (1957), Variaciones en rojo (1953), El caso Satanowsky, ;Quién mato a Rosendo?
(1958); Ricardo Piglia (1940- ) con Nombre falso (1975), Plata quemada (1997), Blanco
nocturno (2010); Osvaldo Soriano (1943-1997) con Triste, solitario y final (1973), No
habrd mas penas ni olvido (1980); Mempo Giardinelli (1947- ) con Luna caliente (1983),
Qué solos se quedan los muertos (1985), El décimo infierno (1999); asi como Marco
Denevi (1921-1998) con Ceremonia secreta (1960) y Rosaura a las diez (1984)*.

En Colombia se encuentran Mario Mendoza (1964- ) con Scorpio City (1998) y
Relato de un asesino (2001), ademas de Santiago Gamboa (1965- ) con Perder es cuestion
de método (1997) y Los impostores (2001). El mayor representante de Cuba es Leonardo
Padura (1955- ) y sus obras mds representativas dentro de la variante negra son Pasado
perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1944) y El hombre que amaba a los perros (2009).
Mientras que en Brasil aparece Rubem Fonseca (1925- ) con El caso Morel (1973), El
gran arte (1983) y Bufo & Spallanzani (1985). México cuenta con Rafael Bernal (1915-
1972) y sus obras Un muerto en la tumba (1946), Tres novelas policiacas (1946), El final

* Para un listado mas exhaustivo y detallado de obras y autores de la variante negra en nuestro continente
consultese: Giardinelli, Mempo (2013). El género negro. Origenes y evolucion de la literatura policial y su
influencia en Latinoamérica, Buenos Aires: Capital Intelectual.
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de la esperanza (1948) y el Complot mongol (1969); asi como con Maria Elvira Bermudez
(1916-1988) cuyos textos son Diferentes razones tiene la muerte (1953), Muerte a la saga
(1955), Detente, sombra (1984) y Encono de hormigas (v otros relatos) (1987); y Paco
Ignacio Taibo II (1949- ) con Dias de combate (1976), Cosa facil (1977) y No habra final
feliz (1989).

Mas tarde, en la década de los 60’s, los temas y las formas del policiaco sufrieron
modificaciones tras el triunfo de la revolucion cubana y por la consiguiente defensa de la
utopia socialista y las ideas libertarias, lo que culminé en el movimiento de estudiantes
mexicanos en 1968, que fue reprimido por el gobierno de ese pais. Los escritores de este
periodo se vieron confrontados en la coyuntura de seguir dentro de una tradicion realista o
de renovarse en la linea de la violencia, la corrupcion y los cambios politicos de aquel
entonces, porque a diferencia de los paises europeos y de los Estados Unidos, donde las
fuerzas del orden gozan de una amplia aceptacion y del reconocimiento social -lo cual se ha
visto reflejado en sus relatos de investigacion-, en Latinoamérica los cuerpos policiacos han
escrito la historia de este continente con sangre al actuar como grupos complices y mano
derecha y ejecutora de la corrupcion de los crimenes de los gobiernos en turno,
particularmente de las dictaduras militares que azotaron este continente durante los 70’s y
80’s en paises como Chile, Argentina, Paraguay, México, Bolivia, Nicaragua, Haiti, Peru,
Uruguay y Brasil, donde hubo miles de asesinatos, desaparecidos, exiliados, personas
apresadas y torturadas, supresion de los derechos constitucionales, violacion de los
derechos humanos, asi como represion en contra de los opositores al Estado.

Por este motivo, en la narrativa policiaca latinoamericana es muy evidente la gran
desconfianza hacia los guardianes del orden y a su método de investigacion, asi como hacia
la ley y a los encargados de impartir justicia, producto de una vision del sistema que no
garantiza la seguridad ni brinda bienestar a sus ciudadanos, motivo por el cual “...parece
estar presente la conviccion de que la violencia y la corrupciéon son algo asi como
irremediablemente males “naturales”, y no siempre se evidencia el contexto social en que
se producen” (Giardinelli, 2013: 229).

A pesar de las circunstancias sociales, politicas y econdmicas, los relatos policiacos
se han convertido en una manifestacion sumamente interesante y prolifica de la narrativa de

nuestro continente, y han sido los mismos escritores —vistos en la necesidad de mostrar al
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mundo que estdn haciendo una literatura policial diferente y renovada, que se distingue de
otras vertientes— los que han marcado sus propias pautas. En 1990, el mexicano Paco
Ignacio Taibo II acuid el término neopolicial para designar una nueva variante del género y
distinguirla de la novela negra convencional, en donde el prefijo neo alude justamente a la
reactualizacion de algo ya existente en la tradicion literaria pero que aparece renovado y
adecuado a la realidad latinoamericana. A través de un acentuado uso del humor negro y de
la mano de personajes anti-héroes como los detectives Heredia o Héctor Belascoaran
Shayne -del chileno Ramoén Diaz Eterovic y de Taibo II, respectivamente-, por dar un
ejemplo, los autores del neopoliciaco hacen una fuerte critica social y una denuncia de la
corrupcion del Estado y del gobierno, asi como de la arbitrariedad policiaca y del abuso del

poder. Y es en ese sentido que dichas narraciones confirman el hecho de que:

Es imposible desligar los factores politicos y sociales de la criminalidad en nuestros
paises: estan tan absoluta e intimamente vinculados, que el hecho del crimen es un
reflejo de los comportamientos, los modelos y los conflictos de cada una de nuestras
sociedades (Taibo II, 2008, en linca).

La exposicion de la violencia en la narrativa policiaca de Latinoamérica también ha sido
considerada como un elemento de denuncia y de reflexion de nuestras realidades en
conflicto, en donde més que representarlas de manera mimética, posibilita su critica y trae a
la luz las desigualdades sociales y econdmicas que sus habitantes padecen a diario, toda vez

que:

...la nueva novela policial, al imponer definitivamente la presencia de una literatura
urbana apegada a una cotidianidad donde no hay demasiado espacio para la poesia,
que artisticamente procesa y devuelve sin exotismos la vida de unas sociedades en
descomposicion, ha creado con su insistencia un nuevo rostro, acaso hoy mas
verdadero, de un mundo donde se imponen, como el pan nuestro de cada dia, el
miedo y la violencia (Padura Fuentes, 2003: 19).

Dentro de esas manifestaciones se encuentra una especie de violencia narrativa que los

escritores ejercen hacia las formas, en tanto que buscan destruir los esquemas tradicionales

del tiempo, del espacio y del lenguaje literario, asi como representar personajes igualmente

fragmentados que toquen al lector, lo desconcierten, lo inquieten, lo confundan y lo

angustien, de manera que éste pueda cuestionarse acerca de su condicion como ser humano
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y de la sociedad en que vive. Por lo tanto, “...lo esencial, entonces, no es comprobar el
indiscutible peso de la tematica de la violencia en nuestra realidad factual y literaria, sino
desentrafiar las formas especificas, multiples, contradictorias, y profundamente humanas,
que esa tematica presenta” (Dorfman, 1972: 9).

A la par del neopoliciaco también se ha desarrollado la ficcion anti detectivesca o el
policial metafisico, claro deudor del universo borgiano, en donde se reproduce el
procedimiento de la metaphysical detective story y de la anti-detective fiction en cuanto al
fracaso del detective y su no hallazgo de la verdad, o bien la incesante postergacion de la

solucion o un final con resolucion inquietante. En estas historias:

la reflexion se universaliza y los temas giran en torno a la relatividad del
conocimiento, la inestabilidad de los signos, la crisis de la identidad. El acto
violento adquiere grosor semdantico y se carga de un simbolismo que alude
a los esfuerzos cognoscitivos de la humanidad, a las pretensiones de penetrar
en los misterios del universo [...]. En consonancia con la critica posmoderna,
queda cuestionada la racionalidad cartesiana, [...] lo cual hace al acto criminal
inmune al arma del razonamiento logico. Los protagonistas, marcados por el
espiritu de la derrota, extienden su escepticismo a la problematica del arte, la
creatividad y la actividad cientificay literaria (Pluta, 2012: 57).

Los elementos convencionales del género se comportan como simbolos de la existencia, de
lo metafisico y de lo epistémico. La realidad y la identidad de los personajes estan llenas de
dudas, incertidumbre e inestabilidad, lo que los orilla a la fragmentacion en su status de
criminal, victima o investigador. Mas que encontrar al culpable, la trama nos cuenta las

inquietudes de los protagonistas y las limitaciones de su conocimiento®’.

1.3. El caso de México
En lo que se refiere a nuestro pais, la narrativa policiaca surgio en la década de los 40’s

bajo la influencia de la revista Selecciones Policiacas y de Misterio (1946) que dio a

148

conocer a cuentistas como Rafael Bernal®, Maria Elvira Bermudez"’, Pepe Martinez de la

“TPara consultar autores latinoamericanos asi como obras dentro de esta variante, véase en esta tesis el
apartado 1.1. Metaphysical detective story 'y anti-detective fiction, dos conceptos clave.

* Consultese sus libros: Un muerto en la tumba (1946), La muerte poética (1947), La muerte madrugadora
(1948), El extrario caso de Aloysus Hands (1948), De muerte natural (1948), El heroico don Serafin (1948) y
El complot mongol (1969).

* Véase las referencias de sus textos en el apartado 1.2. Evidencias del género policiaco en Latinoamérica.
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Vega ’ y a su fundador Antonio Hel&’', quienes en sus inicios conservaron la influencia del
relato clasico de deduccion y de andlisis del crimen de cuarto cerrado, asi como la técnica
del relato a la inversa. Fue hasta mds tarde que la narrativa mexicana policiaca, alejada de
la imitacion, adoptd sus propias formas y temadticas en relacién con su propio contexto, al
grado de que aspectos centrales de la estructura tipica del género se vieron transformados,
transgredidos, subvertidos y hasta parodiados. Quizas el caso mas paradigmatico de parodia
sea el del detective Péter Pérez, de Pepe Martinez de la Vega, una imitacion burlesca de
Sherlock Holmes que congregd en su personaje todo un modo de vida del México de los
afios 40’s y 50’s del siglo pasado, mediante el cual su autor llevé a cabo una critica social
de la época con un gran sentido del humor.

En esta primera etapa, comprendida entre las décadas de los 40°s y 60’s, el género
logrd posicionarse en el gusto del publico gracias a las publicaciones periddicas de los
escritores en la prensa o en revistas como la ya mencionada Selecciones, principalmente por
medio de cuentos. En 1945 sali6 a la luz la novela Ensayo de un crimen de Rodolfo Usigli
y en 1946 hizo lo propio la coleccion de relatos La obligacion de asesinar de Antonio Helq,
prologada por Xavier Villaurrutia, a la cual siguieron articulos y ensayos como el de
Alfonso Reyes ‘Sobre la novela policial’ (1945), y para 1955 ya se contaba con la primera
antologia hecha por Maria Elvira Bermudez, titulada Los mejores cuentos policiacos
mexicanos.

A finales de los 60’s los escritores de nuestro pais se aproximarian a la estética del
hard boiled norteamericano, y seria la novela E/ complot mongol (1969) la que marcaria un
antes y un después en este terreno, al grado de que su autor Rafael Bernal es considerado
como el padre del género negro en México y su obra como “...una de las mejores novelas
mexicanas de este siglo por su alegria creativa, su profundidad de pensamiento y el
admirable conocimiento psicosocial del mexicano medio” (Giardinelli, 1984: 245). Escrita
y ambientada en los afos 60’s, EI complot mongol es una obra plenamente urbana, en
donde la descripcion del crimen estd intimamente relacionada con el lugar en el que ocurre

-los barrios chinos de la Ciudad de México, sus calles, sus cafés, sus cantinas, sus

>0 Consultense sus titulos: Humorismo en camiseta (1946) y Peter Pérez, detective de Peralvillo y anexas
(1952).
> Publicé varios cuentos en antologias mexicanas del género policiaco, asi como en periodicos y revistas de
la época, sin embargo Unicamente existe una compilacion de seis de ellos en La obligacion de asesinar
(1946).
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restaurantes, sus tiendas-, para lo cual su autor se vale de los elementos propios del género
negro. La novela narra la investigacion que lleva a cabo Filiberto Garcia, miembro de la
policia mexicana, para resolver un caso que puede degenerar en un conflicto internacional
por un supuesto complot planeado por los chinos comunistas, para asesinar en nuestro pais
al presidente de los Estados Unidos. Es de destacar que su trama no comienza con un
crimen como sucede a menudo en el policial clasico, sino que los asesinatos son obra del
mismo investigador, es decir, se trata de un detective que tiene que matar para encontrar
pistas y conseguir avances en su busqueda, y asi dar cabal cumplimiento a las ordenes
dadas por altos politicos y policias corruptos de México, su oficio consiste, en resumen, en
hacer muertos: “...Ese soy yo, fabricante en serie de pinches muertos” (Bernal, 1985: 60).
En esta cadena de mando, Garcia es el unico que se ensucia las manos, puesto que
se encuentra insertado en un mundo que se debate entre la polarizacion de la guerra fria por
el capitalismo y el comunismo. Al término de la novela, ¢l desenreda el misterio de la
conspiracion y revela que eran los chinos maoistas, residentes de Cuba, los que querian
asesinar a su presidente; sin embargo, se da cuenta de que tal historia s6lo sirvio de cubierta
y de distraccion para consumar un golpe de estado en México. Influenciadas por este texto,
se escribieron posteriormente obras como Trampa de metal (1979) de Rafael Ramirez
Heredia y Asalto al museo (1985) de Mariano Flores Castro, y en un ambiente mas de
espionaje podemos mencionar La cabeza de la hidra (1978) de Carlos Fuentes.
Posteriormente, surgi6 el neopolicial mexicano con la publicacion de dos novelas
paradigmaticas del género: Dias de combate (1976) de Paco Ignacio Taibo Il y En el lugar
de los hechos (1976) de Rafael Ramirez Heredia. En esta variante se pretende reflejar una
realidad tan cadtica como diversa, con tintes de verosimilitud y con toda la sordidez de los
ambientes en donde tiene lugar, sacando de foco a la Ciudad de México como la urbe por
excelencia y trasladando la atencion a la periferia, principalmente hacia la frontera norte. A
partir de la revision de la historia oficial, sus autores denunciaron los abusos y atropellos
que sufrieron en este pais integrantes de la sociedad civil durante los afios 60’s y 70’s de la
mano del gobierno y de los mandos policiales. A raiz de esto es evidente la desconfianza
hacia la ley y la critica hacia el sistema, en donde la clase politica actlia en connivencia con

los criminales, de modo que la busqueda del orden y de la justicia resulta un acto fallido.
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Paralelo a ello, existen ejemplos de neopoliciales basados en crimenes reales y
escritos a partir de la recuperacion de archivos, testimonios, o cronicas de la nota roja,
como las novelas Los albariiles (1964)°* de Vicente Lefiero, Las muertas (1977)°° de Jorge
Ibargiiengoitia, Charras (1990)>* de Hernan Lara Zavala o Un asesino solitario™ (1999) de
Elmer Mendoza. También se da el caso de la incorporacion en la trama de los puntos de
vista del criminal y de la victima, mientras que cada vez hay menos investigadores
profesionales y mas aficionados o curiosos movidos por un difuso interés en la justicia, a
quienes la realidad se les presenta como un caos sin solucion que lleva a un desinterés por

resolver el crimen, confirmando con ello que:

En México, los crimenes no se resuelven. Son excepcionales, insolitos,
absolutamente minoria, los casos en verdad aclarados. Lo comun, lo cotidiano, lo
constatable es el crimen impune, el expediente eternamente abierto, el asunto que no
se aclard, ni se investigd, ni se resolvid jamas. Escribir novelas policiacas en las que
un detective bueno o insobornable, o un inspector inteligente y honrado, desenrede
la madeja de un hecho criminal equivale a escribir una novela de ciencia ficcion mas
que una novela policiaca apoyada en la realidad mexicana (Lefiero, 2016: 30).

Si el detective clasico se concentraba en la pura y simple revelacion del enigma a través de
la razon, el detective —ya sea como aficionado o como profesional- no forma parte del
juego deductivo, sino que a menudo documenta y es testigo de la violencia politica de su
entorno. Su figura conecta con la formula del detective de la novela negra en cuanto a su
vulnerabilidad y a la dureza de su caracter. Se vale de un lenguaje oral desenfadado
mediante el cual se desenvuelve en multiples ambientes y utiliza un lenguaje escrito
burocratico y administrativo para rendir informes al cuerpo policial al que pertenece. En

resumen:

521a novela trata sobre el asesinato del velador de un edificio en construccién de la Ciudad de México, en la
que todos los compafieros de la victima son sospechosos, ya que cada uno tiene motivos para matarlo, sin que
se aclare quién es finalmente el culpable.

> Fue escrita a raiz de una nota que publicé el semanario mexicano Alarma! en enero de 1964 sobre las
hermanas Gonzalez Valenzuela, mejor conocidas como “las Poquianchis”, quienes se dedicaban a engafiar a
mujeres para prostituirlas en la provincia de México; su trama hace alusién a una serie de asesinatos que
llevaron a cabo las referidas hermanas.

3% Se trata de un relato testimonial sobre el asesinato en 1974 del lider estudiantil Efrain Calderén Lara, alias
Charras, un suceso que conmovi6 a la opinion publica en Yucatan.

>En esta novela se narra la preparacion del atentado contra un candidato presidencial, donde todo apunta a
que se trata de Luis Donaldo Colosio por las referencias historicas, la configuracion del ambiente y la
descripcion fisica del personaje.
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El nuevo tipo de investigador posee una compleja psicologia, no siempre resuelve el
misterio —cuestion obligatoria en el modelo clésico- y, cuando lo hace, deja otros
muchos interrogantes sin resolver, lo que lo convierte en un antihéroe la mayoria de
las veces consciente de sus limitaciones (Garcia Talavan, 2014: 77).

La idealizacion del detective como personaje de ficcion y en consecuencia su vision de
héroe son puestas en cuestion en el neopoliciaco, por lo que su caricter serd el de un
investigador fallido o burlado, en el que el lector ya no deposita su confianza porque no es
capaz de consumar el proceso de deteccion de manera favorable y en cambio se convierte
en alguien que miente y asesina, y que no puede mantenerse al margen de la corrupcion y
del crimen.

De acuerdo con la académica Francisca Noguerol Jiménez®, se puede considerar a
la ficcion anti detectivesca o al policial metafisico como el fendmeno mas relevante de la

narrativa de suspense de los tltimos afios en nuestro pais, en donde:

Tanto el adjetivo metafisico como el prefijo anti demuestran que los practicantes de
esta variante han encontrado en la vuelta de tuerca a la féormula detectivesca,
tradicionalmente asociada con la explicacion racional de la realidad, el modelo
perfecto para reflejar la carencia de certezas que permea nuestros dias. El texto anti
detectivesco subraya asi a través de su nombre la distorsion de un género que no
niega, pero en el que los enigmas existenciales -la nocion de verdad y el misterio de
la identidad- son privilegiados frente a las cuestiones epistemologicas que se
encontraban en la base del tradicional whodunit (Noguerol, 2009: 43).

Recuperando a Stefano Tani’’, la profesora mencionada anteriormente ubica en la variante
innovadora a textos como E! misterio del tanque (1989) de Eduardo Villegas, Los dineros
de Dios (1999) de Gonzalo Matré, Decir adios es morir un poco (2004) de Julio Etienne,
Derrumbe (2005) de Luis Felipe Hernandez, o Los argentinos no existen (2005) de Luis
Arturo Ramos, en donde se utilizan las reglas convencionales del género policiaco, sin

infringirlas completamente, para llegar a una solucioén no satisfactoria o inesperada.

%% Véase: Noguerol, Francisca (2009). “Entre la sangre y el simulacro: ultimas tendencias en la narrativa
policial mexicana”. En Gonzalez Boixo, Juan Carlos (Ed.), Tendencias de la narrativa mexicana actual,
Espafia: Iberomericana—Vervuert, pp. 169-200.

> De acuerdo con este autor, una anti-detective novel puede ubicarse por sus propias caracteristicas en la linea
de la innovacion, la deconstruccion o la metaficcion. Consultese el apartado 1.1. Metaphysical detective story
y anti-detective fiction, dos conceptos clave, de esta tesis.
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Ejemplos de la segunda variante, la deconstructiva, son La milagrosa (1993) de
Carmen Boullosa y En busca de Klingsor (1999) de Jorge Volpi, tramas en las que no se
descubre la verdad y terminan con una pregunta, lo que ocasiona que el lector dude en su
intento de dotar de sentido al texto y al mundo en general. Y por ultimo, en la variante
metaficcional, en la que la deteccion se traslada al plano de la relacion entre el lector y el
escritor, se ubican novelas como Tenga para que se entretenga (1972) de José Emilio
Pacheco, Crimen sin faltas de ortografia (1986) de Mali Huacuja, La novela inconclusa de
Bernardino Casablanca (1993) de César Lopez Cuadras, El miedo a los animales (1995)
de Enrique Serna, E! ultimo lector (2004) de David Toscana o La ldgrima de Buda (2008)
de Antonio Malpica. Cabe resaltar que en esta tercer variante Noguerol posiciona a La
muerte me da (2007) de Cristina Rivera Garza, una novela a la que denomina como un
“...fascinante ejercicio de escritura” (Noguerol, 2009: 48), en la que se demuestra el interés
de su autora “...por explorar nuevas e insospechadas posibilidades en la férmula policial”

(Noguerol, 2009: 43).

1.4. Un cambio de paradigma: el posmodernismo literario

El género policiaco y el detective como su personaje central surgieron en el siglo XIX de
los fundamentos de la modernidad, considerada como “...un fendmeno dominado por la
idea de la historia del pensamiento, entendida como una progresiva «iluminacion»”
(Vattimo, 1987: 10), encaminada a la emancipacion y a la libertad del individuo en una
sociedad organizada y reglamentada por la ley, regida primordialmente por el caracter
soberano, critico, analitico, secularizado y optimista de la razon, una vision que alcanzo su

maxima expresion en los ideales de la Ilustracion, que, de acuerdo con Kant, consisten en:

...la liberacion del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad significa la
imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guia del otro. Esta incapacidad es
culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decision y
valor para servirse por si mismo de ella sin la tutela del otro. jSapere aude! ;Ten el
valor de servirte de tu propia razon (Kant, 1981: 25).

De este modo, el proyecto de la modernidad pretendi6 transformar un orden social para

lograr que los individuos actuaran de acuerdo al libre ejercicio y al uso publico de su razon,
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alejada de los prejuicios de la religion y tendiente a demostrar que todo obedece a una
causa y por tanto es posible de explicacion.

Bajo esta influencia, el género policiaco se apropio de esta Gltima idea para exponer
que el crimen y sus huellas se deben a causalidades y a efectos que pueden ser
demostrados, esclarecidos y perseguidos a la luz de la razén, de donde surgi6 ademas el
personaje ficticio relacionado intimamente con ella: el detective, quien es el “...héroe de la
inteligencia y de la razon. [...] Mds que un personaje, el detective es un simbolo y su
antagonista no es tanto el criminal como el misterio: es la razéon encarnada” (Del Monte,
1962: 60), aquel que debe restituir el orden quebrantado y encontrar la verdad de los casos
gracias a su ingenio y a su capacidad mental, valiéndose para ello de complicados métodos
deductivos.

Configurado asi, el investigador se convirtié en un ser dotado de una inteligencia y
de una capacidad analitica fuera de lo comun, un hombre racional, consciente de si mismo,
de su lugar y de su deber en el mundo, que tiene que hallar y desentrafiar la historia del
delito para que sea leida, interpretada y finalmente relatada™ a partir de un proceso mental
retrospectivo, inductivo, reflexivo y sin preconceptualizaciones. De €l se puede también
decir que es una especie de dandy urbano, un ser excéntrico, un personaje letrado, ocioso,
despreocupado y nocturno, que recibi6 de Baudelaire el apelativo de flaneur, debido a su
paralelismo con el burgués que recorre la ciudad sin una meta aparentemente prefijada y

que en su andar va leyendo e interpretando los signos de la ciudad:

Como haria el flaneur mientras camina por los parajes citadinos, el investigador
observa con particular agudeza los detalles de la escena del crimen; ambos sujetos
requieren del tiempo necesario para leer en los indicios recogidos las historias
ocultas (ya sea en las fachadas de los edificios o al interior del cuarto cerrado donde
se ha cometido un asesinato), satisfaciendo una obsesion voyerista que los incita a
detectar y luego comprender los codigos de la urbe y sus habitantes an6énimos,
todos ellos victimas y criminales en potencia (Vizcarra, 2013: 117).

De esta lectura, lo que realmente le importan al detective son los hechos porque no admiten
error, frente a los testimonios que pueden ser equivocos; cual sea su objeto de investigacion

utiliza los procedimientos de la ciencia y el vocabulario empleado por la logica;

58 o .7 . ,

En muchos de los relatos clésicos, la funcion del ayudante del detective, ademas de como su nombre lo
indica -ayudar en la resolucion del enigma-, es la de ser testigo de la historia de la investigacién y en
consecuencia ser el narrador de la misma.
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continuamente habla en términos de deduccion, induccion, hipdtesis, teoria, verificacion,
etc., por ser las herramientas que posibilitan el ordenamiento y el esclarecimiento de los

indicios y las huellas, incluso sin la necesidad de su observacion directa:

Para los contempordneos de Poe, la deduccion es el hilo de Ariadna que, en lo
sucesivo, va a conducir el pensamiento humano por el dédalo de las apariencias. El
misterio de las cosas deja ya de ser impenetrable; lo creiamos opaco. Sélo era
oscuro y esa oscuridad no tardaria en disiparse gracias a los adelantos de la razon,
armada con el método cientifico. La deducciéon es el instrumento del poder
(Narcejac, 1986: 26).

En ese sentido, la investigacion también se constituyd a la manera de un juego o de un
rompecabezas intelectual, un tipo de acto ludico que tiene lugar entre el detective, el
criminal y el lector, en donde interviene la astucia y la inteligencia de cada uno de ellos: el
primero lo hace encontrando, siguiendo y descifrando las pistas con la firme conviccion de
la inteligibilidad del enigma; el segundo, buscando el crimen perfecto, encubriendo lo

mejor posible su identidad a la espera de no ser descubierto; y el tercero, el lector:

...pierde la partida si no desenmascara al culpable, solo, antes de cualquier
explicacion. En cambio, la gana si encuentra la soluciéon antes de llegar al epilogo,
demostrando asi que el autor no ha sido lo suficientemente ingenioso o no ha
tomado suficientes precauciones (Narcejac, 1986: 96-97).

Dentro de la codificacion del género policiaco quedd marcada la imprescindible labor del
lector para seguir a la par del detective los indicios, desencadenando en €l una serie de
expectativas en su lectura y una suerte de recelo hacia los relatos que no cumplen con las
convenciones estipuladas; inclusive, el escritor S. S. Van Dine especifico en 1928 como
primera regla de este género el hecho de que “...el lector y el detective deben tener las
mismas posibilidades de resolver el problema” (Citado en Narcejac, 1986: 98).

Por otro lado, resulta importante sefalar que la novela policial, desde su nacimiento

hasta el presente y a través de sus distintas variantes, ha efectuado:
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...el importante proceso que va de un ejercicio literario racional, propio de la
modernidad™ y de sus estructuras de pensamiento 16gico, a la condensacion literaria
de la violencia y el crimen inmanente en la sociedad contemporanea-irracional y
cada vez mas deshumanizada, literariamente posmoderna (Padura Fuentes, 2002: 9).

Pero, ;como es que se ha llegado a este momento?, ;a qué apunta esta posmodernidad y
cémo se manifiesta en el policiaco? El término posmodernismo fue utilizado por primera

vez en 1934 por Federico de Onis®

en su Antologia de la poesia espaiiola e
hispanoamericana (1882-1932), para destacar la reacciéon de un movimiento contra el
modernismo literario -basicamente poético y de filiacion latinoamericana-, mientras que el
concepto de posmodernidad fue acufiado por Arnold Toynbee en su texto 4 Stydy of
History (1946)°', con el que designaba un nuevo ciclo histérico de la civilizacion
occidental. Sin embargo, alin en nuestros dias resulta complicado dar una definicion tinica
de ambos términos o precisar en qué momento el posmodernismo ocupd el lugar del
modernismo, toda vez que existen expresiones, en términos literarios, en que ambos se
mezclan o se superponen. En ese sentido, existen escritores que han contribuido en los dos,
o contemporaneos que han escrito como modernistas, y otros que ya en los 40’s del siglo
pasado ya daban muestras de una sensibilidad posmoderna.

Sin embargo, aun cuando se ha empleado para nombrar distintos fenomenos, incluso
incompatibles entre si, y quizas debido al clima de enorme desconfianza hacia el
conocimiento en que surge, es posible perfilar algunas cuestiones sobre la posmodernidad.
En primer lugar se trata de un impulso de motivacion desafiante de los grandes relatos de la
modernidad, tales como la metafisica, la verdad, el sujeto, la representacion, la nocioén de
centro, la racionalidad, etc., para evidenciar que se trata de ideas construidas histéricamente

y no dadas por naturaleza, como anteriormente se creia. En lo que se refiere al individuo de

59 Modernidad y modernismo son términos diferentes, el primero es basicamente un periodo cultural,
econdmico y politico, mientras que el modernismo es una corriente estética generalmente identificada con el
cambio de siglo, del XIX al XX, y el acelerado declive del viejo orden europeo. Los autores modernistas
lanzaron una fuerte critica al principio de imitacion en el arte por lo que optaron por la representacion —la
Vorstellung en aleman— para mostrar la subjetividad y el mundo del artista, asi como su urgencia en la
renovacion de los temas, todo ello bajo el impulso teleologico hacia el futuro y las ideas del progreso y la
utopia.

% Existe el acuerdo comun que reconoce a este autor como el primero en usar el término, al respecto cfr.
Sobejano-Moran, Antonio (2003). Metaficcion Espaiiola en la Postmodernidad, Kasssel: Reichenberg, asi
como Hassan, Thab (1993). “Toward a concept of Postmodernism”. En Natoli, Joseph y Hutcheon, Linda
(Eds.), 4 postmodern reader, EUA: State University of New York Press, pp. 273-286.

' Toynbee, Arnold (1947). A Stydy of History. New York-London: Oxford University Press.
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la posmodernidad, éste se halla inmerso en un mundo desordenado, cadtico y falto de
unidad, que admite lo fragmentario y lo contradictorio al ya no existir una percepcion unica
de la realidad; en resumen, ... estamos ante un sujeto que varia con el paso del tiempo, sin
consolidarse nunca, sin adquirir una identidad estable” (Mufoz, 2009: 45), que mediante
sus manifestaciones subvierte o cuestiona el discurso logocéntrico tradicional y acepta la
contingencia, la fragmentacion y la discontinuidad.

En el ambito de la literatura, el posmodernismo asume que la interpretacion de los
textos, al igual que la del mundo, es un proceso abierto, provisional e historico. Si la
realidad se expresaba en los relatos literarios como una serie de acontecimientos
relacionados, cronologicamente ordenados y expresados a través de argumentos construidos
de manera lineal y ldgica, ahora se presenta como multiple y variada, a la manera de una
vision caleidoscopica.

Asimismo, el posmodernismo literario® desmitifica la figura del autor, rompe con
los limites genéricos, subvierte los limites y problematiza la actividad de la lectura y la
creacion, pone en cuestion las formas recibidas y la practica discursiva del canon de la
modernidad, ademas rescata y revisita el pasado, para reconocer que éste ““...no puede ser
destruido porque su destruccion lleva al silencio, debe ser vuelto a visitar: con ironia, de
manera no inocente” (Eco, 1985: 74), por lo que hace uso del humor negro, de la parodia,

de la ironia, de la autorreflexividad y de la metaficcion para auto criticarse:

El paso del paradigma modernista al postmodernista se debe a un cambio en la
dominante epistemoldgica del modernismo que se transforma en ontologica en el
postmodernismo. Asi, la literatura modernista, sitia en primer término temas
epistemologicos como la accesibilidad y circulacion del conocimiento, la distinta
estructuracion impuesta por mentes diferentes sobre el “mismo” conocimiento y el
problema de la imposibilidad o los limites del conocimiento (Sanchez-Pardo, 1991:
43).

En esta corriente, el texto cobra significado por la combinacién y la participacion activa del

lector y del autor en la construccion de un sentido plural, no univoco, a raiz de que “...cada

62 Cfr. Pérez Jora, Javier (2010). “La filosofia posmoderna y su teoria literaria”. En Maestro, Jests G., y
Enkvist, Inger (Eds.), Contra los mitos y sofismas de las «teorias literariasy posmodernas (Identidad,
Género, Ideologia, Relativismo, Americocentrismo, Minoria, Otredad), Espafia: Editorial Academia del
Hispanismo, pp. 89-104.
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lectura transforma la obra original. Es un compromiso entre la vision de mundo de quien
escribe y la experiencia de quien lee” (Mufioz, 2009: 43-44). A partir de esta relacion
dialdgica, el escritor intenta destruir la vision del lector y de su lectura como objetiva y
desinteresada, con el fin de situarlo en el mundo historico del que forma parte e inmiscuirlo
dentro de un juego autorreflexivo como productor del texto, y no como simple consumidor,
en donde son puestos en entredicho sus prejuicios.

La metaficcion, entendida como una préctica literaria del posmodernismo, es una
especie de conciencia que tiene sobre si misma la ficcion, una autorreflexion sobre su
proceso creativo, de la naturaleza de sus sistemas ficticios, de sus posibilidades formales y
de la manera en que la realidad queda transformada a través de los distintos procedimientos

narrativos. Por tanto se trata de:

...un término dado a la escritura ficticia que de manera consciente y
sistematica llama la atencién sobre su status como un artefacto, para plantear
preguntas sobre la relacion entre la ficcion y la realidad. Al proporcionar una critica
de sus propios métodos de construccion, tales escritos no sélo examinan las
estructuras fundamentales de la narrativa de ficcion, sino que también exploran la
p06s3ib1e ficcionalidad del mundo de la ficcion literaria del texto (Waugh, 2001:
2)”.

Su criterio estético no es la verosimilitud, sino su caracter fictivo, que conforma la base de
su ontologia narrativa. Su interés no consiste en reflejar la realidad o en transmitir la
verdad, pretende mds bien demostrar que éstas son convenciones arbitrarias que han
cobrado validez a lo largo del tiempo y la costumbre, y que lo que aceptamos como tal es
siempre cuestionable. En ese sentido, el autor crea su propia realidad otorgandole gran peso
al proceso creativo, inclusive lo hace convirtiéndose muchas veces en el protagonista de sus
propias historias para hablar, explicar o cuestionar el acto de su escritura.

Varios escritores del género policiaco, y algunos sin serlo pero valiéndose de sus
técnicas narrativas y de las nuevas posibilidades que les brindaba el posmodernismo en
términos literarios, expresaron en sus letras -a partir de lo que hemos denominado

metaphysical detective story o anti-detective fiction- el desencanto de la época y el

63« . aterm given to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to its status

as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality. In providing a
critique of their own methods of construction, such writings not only examine the fundamental structures of
narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional text”.
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sentimiento generalizado de la decepcion hacia la razon, al grado de que algunos teoéricos
incluso han afirmado que la narrativa hispanoamericana contemporanea se fundamenta en
la duda y en la incertidumbre por la creacion de mundos narrativos investidos de ellas®”.
Los narradores posmodernos hispanoamericanos son antiutopicos, anteponen el caos
al orden, sus ambientes narrativos estdn inmersos en la crisis y en los males de nuestro
tiempo. Par ellos la verdad no es tnica ni indivisa como en la modernidad, ahora explota en
fragmentos de verdades o de errores, ocurriendo lo mismo con el sujeto, su tiempo y su
discurso, al igual que con sus personajes que estan repletos de posturas débiles,
balbucientes, indecisas, en los que la impostura parece ser la respuesta a este mundo sin
razén. Lo que esta en el centro de las tematicas narrativas posmodernas son las pequefias
tramas que tejen la vida cotidiana, pequefas historias de vida aparentemente sin
importancia, en las que hay un interés mas global y no tanto localista. Su influencia en el

policiaco latinoamericano la encontramos en:

...su aficion por los modelos de la cultura de masas, su vision parddica de ciertas
estructuras novelescas, su propia creacion de estereotipos, el empleo de los
discursos populares y marginales, y el eclecticismo, el pastiche, la contaminacion
genérica, y esa mirada superior, francamente burlona y desacralizadora, que lanzan
sobre lo que, durante muchos afios, fue la semilla del género: el enigma (Padura
Fuentes, 1999: 41).

64 Constltese: Rios Baeza, Felipe Adrian et al (2015). “Visos de la narrativa posmoderna: de Nadie me verd
llorar a Lo anterior”. En Palma Castro, Alejandro, Quintana, Cécile, Lambarry, Alejandro, Ramirez Olivares,
Alicia y Rios Baeza, Felipe Adrian (Coords.), Cristina Rivera Garza: una escritura impropia. Un estudio de
su obra literaria (1991- 2014), México: Ediciones EyC, pp. 23-64.
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CAPITULO 2
GRAN SANA CONTRA LOS MUERTOS
El contenido de este segundo capitulo gira en torno al fenémeno de la violencia tanto en la
ficcion como en la vida real, debido a los vasos comunicantes entre ambas, toda vez que,
aunque se trate de una representacion, su trasfondo alude directa o indirectamente a una
situacion existente. Se explica inicialmente como es que un acto violento como lo es el
crimen ha terminado por normalizarse y asimilarse en el género policiaco, al grado de ser
racionalizado con el afan de restituir y preservar los ideales de la verdad, la justicia y el
orden. Alin mas al extremo, se da cuenta de la manera en que el cuerpo inerte y violentado,
particularmente el femenino, es expuesto excesivamente en sus representaciones en los
medios de comunicacion como si formara parte de un macabro y moérbido espectaculo o
inclusive como si se tratara de una mercancia a la que se glamouriza con el fin de obtener
una ganancia. A partir de la evidencia de la dimension social de estas expresiones,
sucesivamente se advierte sobre su caracter comunicativo, compuesto por una triada que
integra a la victima, al victimario y a un destinatario al que se le intenta hacer llegar el
mensaje del horror. Debido a que La muerte me da evoca los asesinatos que ocurren en
Meéxico, de manera especial los feminicidios de Ciudad Juarez, se refieren las cifras
exponenciales y acumulables de las muertes por violencia, no con la intencion de mostrar el
dato frio, sino de ofrecer minimamente una perspectiva de un contexto que nos rebasa y
desde ahi poder situarnos como un punto de referencia. Si tomamos en cuenta que los
asesinatos de la novela tienen la marca del desmembramiento, es decir, la safia contra el
cuerpo, tal como sucede con la violencia que se practica contra las victimas reales, es
necesario recurrir al uso de nuevas categorias y conceptualizaciones para nombrar este tipo
de violencia, razén por la cual recurro a las propuestas por la filosofa italiana Adriana
Cavarero, tales como horrorismo, vulnerabilidad y ultraje de la condiciéon humana, cuya

pérdida conlleva también a la destruccion de la unicidad y de la singularidad del sujeto.

2.1. La violencia como norma
La investigacion de los relatos policiacos cldsicos se encuentra regulada por la busqueda de
huellas, claves, evidencias, pruebas o indicios, que en conjunto pueden ser considerados

como elementos de significado y productores de sentido, porque actiian bajo una logica de
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causa y efecto que conduce a la resolucion del misterio o del enigma. Mediante la
reconstruccion de los hechos y de los eventos relacionados con la investigacion, el detective
deja entrever lo que nos esta permitido conocer a la luz de la razon y de la ciencia, logrando
con ello una hazafia epistémica que lo mantiene en el camino del anhelo de la verdad y de

la represion del crimen:

El relato policial clasico surge de una apetencia de sentido: hace virar la promesa de
felicidad del siglo XVIII a la promesa de saber del siglo XIX. Al ser un relato
concentrado en el crimen y la verdad promete un viraje al corazén de lo inteligible
en lo que se presenta como inexplicable: el crimen. De alguna manera es el relato
del optimismo moderno: lo enigmatico, lo oscuro, puede ser revelado por la razon
(Mattalia, 2006: 117).

Movido por este anhelo de verdad, el detective quiere saber, necesita saber, por eso

interroga, analiza, observa, deduce, remonta el curso de sus ideas, busca en las

. S : 65
profundidades, sospecha y, lo mas importante: ofrece soluciones y respuestas’:

...la forma de averiguar la verdad sobre como y por qué ocurrieron las cosas ha de
responder a las caracteristicas basicas de las corrientes de pensamiento imperantes
en cada momento histérico. La estable cosmovision decimononica, basada en la
fuerza de la razén y en el determinismo filos6fico como instrumentos ordenadores
del mundo, influira en la resolucion de los casos de modo diferente a como lo hara,
por ejemplo, el relativismo cognoscitivo y moral del posmodernismo (Sanchez
Zapatero, 2007: 52-53).

Desde sus inicios, para dar sustento a sus investigaciones el género policiaco se baso en los
avances y descubrimientos cientificos del siglo XIX, como lo fueron los estudios
fisionémicos, la frenologia, la psicologia, etc., que permitieron la catalogacion, la

descripcion y el fichado de la criminalidad®. El investigador se convirtié por su parte en un

analista que procedia mediante el método deductivo para desenredar de modo meticuloso

%% Sobre la figura prototipica del detective clasico véase: Sanchez Zapatero, Javier (2007). “Novela policiaca y
sociedad: modelos de investigador y condicionamientos socioculturales”. En Martin Escriba, Alex y Sanchez
Zapatero, Javier (Eds.), Informe Confidencial. La figura del detective en el género negro, Espafia: Difacil, pp.
49-66.

N respecto consultese: Pluta, Nina (2012). La sombra del crimen. De la influencia del género criminal en
la narrativa hispanoamericana del cruce de los milenios, Krakow: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Pedagogicznego.
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los enigmas a los que se enfrentaba®. A esta peculiaridad se sumaron condiciones
sociologicas que influyeron en la aparicion del género: la proliferacion de los centros
urbanos y el consiguiente auge de la criminalidad®, la aparicion de las primeras policias
secretas y las noticias del crimen en la prensa sensacionalista®, que por cierto, ha jugado un
papel importante en la “domesticacion” del horror de la violencia al presentarnosla como

algo de todos los dias:

Esto es lo que recibimos como informacion dominante, en la prensa escrita, en la
literatura, y en las artes generales de la comunicacion; lo que recibimos es que el
contenido del “discurso de lo normal” es la violencia; y el ideal, “lo deseable”, pero
desconocido (ahi habria una incognita) es “la ausencia” del delito... de la
violencia... de las brutalidades... del terror (Marin, 2016: 135-136).

Y es que por lo general los relatos policiacos dan comienzo desde el primer capitulo con el
horror de un crimen’, o mas en concreto, con el perturbador hallazgo de un cadaver y la
descripcion pormenorizada del acontecimiento, formula extendida y practicada hasta el
hartazgo aiin hoy en dia por los escritores més renombrados del género, inclusive nuestra

novela a analizar, La muerte me da, no escapa a dicha tentacion:

-Pero si es un cuerpo. [...] Lo dije cuando el ojo pudo descansar. Luego de ese largo
rato que me tomo volverlo forma (algo visible) (algo enunciable). No lo dije: salid
de mi boca. La voz baja. El tono del espanto o de la intimidad. [...] Sobre el

%7 Sobre el proceder meticuloso, analitico y cientifico del detective como personaje véase: Vizcarra, Héctor
Fernando (2013). “Detectives, lectura, enigma: ficcion en la ficcion policial”. Cuadernos Americanos, vol. 1,
nim. 143, pp. 115-134.

% Para un mayor estudio de las condiciones sociologicas que propiciaron el surgimiento del género policiaco,
consultese: Pluta, Nina (2012). La sombra del crimen. De la influencia del género criminal en la narrativa
hispanoamericana del cruce de los milenios, Krakow: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Pedagogicznego.

? Desde antes de la existencia de la prensa, se tiene conocimiento de relatos orales que se remontan a la Edad

Media en los que se cuentan historias sobre la vida y las hazafias de malhechores y bandoleros famosos, que
pueden considerarse como un antecedente del policiaco. Mas tarde, a partir del siglo X VIII, estas narraciones
fueron divulgadas en Europa de manera escrita a través de las endechas, las causas célebres, los romances de
ciego, las aucas, los canards, los broadsides, etc. Al respecto, consultese Lafforgue, J. y Rivera, J. (1996). "El
otro circulo de los violentos. El crimen en los relatos y cancioneros populares)". En Asesinos de papel:
ensayos sobre narrativa policial, Buenos Aires: Ediciones Colihue.
70 Entendiendo crimen como la “accion voluntaria de matar o herir gravemente a alguien”, de acuerdo con la
tercera acepcion del término que aparece en el Diccionario electronico de la Real Academia Espaiiola,
dejando de lado otro tipo de delitos menos comunes en el policiaco, pero no por ello menos importantes,
como el robo, el trafico de drogas, el secuestro, la violacion, etc.

36



pavimento, a un lado el charco de sangre. [...] Lo estaba observando. No habia
escapatoria o cura. No tenia nada adentro y, alrededor de mi, s6lo estaba el cuerpo
(Rivera Garza, 2016: 19-20).

Sin embargo, este horror inicial del policiaco, cuyo origen es un acto totalmente
irracional, se trastoca y pasa a un segundo término en la narracion, quedando practicamente
en el olvido, ya que su lugar es ocupado por el misterio del crimen. El impacto de un
cuerpo exanime es disciplinado y civilizado con la investigaciéon que se abre tras su
encuentro, y es mediante el uso de la razon que se intenta explicar algo que escapa a sus
dominios, como lo es al asesinato de otro ser humano. Buscar una causa de ello, significa
hacer de la violencia una parte integrante de una cadena de indicios logicos-racionales, de
modo que “...si se encuentra para un acto de violencia una causa, si se construye un motivo
convincente, entonces es compatible socialmente, estd integrada socialmente” (Buschmann,
2012: 86).

La aclaracion del misterio de un crimen nos brinda la apariencia consoladora de que
existen motivos racionales que pueden explicar el asesinato de otra persona’’. Mediante la
razoén, la sociedad aporta una explicacion comprensible para el uso de la violencia,
esclareciendo no sélo el como de un acto, sino incluso el por qué, para conectarlo con un
sujeto visible y concreto que es el culpable. El delito, en la narracion, es leido, consumido y
aceptado porque se presenta como un enigma, pero sobre todo como un enigma que tiene
una solucién racional.

De acuerdo con Jan Philipp Reemstma’?, nuestras sociedades reaccionan ante un
acto de violencia siguiendo un modelo de respuesta conformado por tres fases: en primer
lugar la existencia de la violencia es negada hasta donde sea posible; en segundo, cuando ya
no se puede negar, o bien es exteriorizada y atribuida a los otros (el otro es la violencia: el
enfermo psiquico, el musulman de la Europa actual, el caucasico en Rusia, el latino en
Estados Unidos); o tercero, se envuelve en frases de incomprension o en férmulas

estereotipadas sobre su imposibilidad, tales como ‘eso es impensable, ;cémo ha podido

""'Se pueden explicar las causas y motivaciones de un asesinato, sin embargo ello no representa la
justificacion del acto.

* Constltese: Reemstma, Jan Philipp (2012). Trust and violence: an essay on a modern relationship. EUA:
Princenton University Press.
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suceder algo asi?, eso no lo puede hacer un humano’”, de modo que se convierte en un
enigma racionalmente inconcebible a primera vista.

En el plano de la ficcion también se encuentra la figura de ese otro al que se le
atribuye la violencia, alguien inasimilable y antagoénico caracterizado por su marcada
diferencia, una otredad que lleva consigo la violacion del orden establecido, de lo normado,
un invasor del espacio que amenaza la identidad de lo propio, al que se le niega histdrica,
cultural, social y politicamente su reconocimiento, y que bien puede ser desde un indigena,
un pobre, un villano, un criminal, un homosexual, una mujer o hasta un monstruo.

Bajo este panorama, la violencia aparece en la literatura no a la manera de una
excepcion o de un caso aislado, sino como la norma; y lo mismo ocurre con el delito, un
acto de infraccidon que se repite dia a dia, a pesar de su constante cambio historico. De
acuerdo con Josefina Ludmer’”, escritora y critica argentina, el delito puede ser considerado
como un instrumento critico que funciona para diferenciar, separar, excluir o trazar limites
que indican lo que pertenece o estd fuera de una determinada cultura, y a la vez como un
elemento para relacionar a ésta, al estado, a la politica, a la sociedad, a los sujetos y a la
literatura. Se trata entonces de una nocion articuladora y critica que se encuentra en o entre
muchos campos como la historia, la cultura, la politica, la economia, lo juridico, lo social y
lo literario, lo cual es posible porque el delito es un instrumento conceptual visible,
histérico, que se puede representar, cuantificar, personalizar y asignar a una subjetividad.

En ese sentido, la presencia del delito, particularmente en la literatura, funciona, por
una parte, para separar, para marcar lineas y tiempos, pero por otra, nos conduce a leer en
su manifestacion las correlaciones tensas y contradictorias existentes entre los sujetos, las

creencias, la cultura y el estado:

En las ficciones literarias “el delito” podria leerse como una constelacion que
articula delincuente y victima, y esto quiere decir que articula sujetos: voces,
palabras, culturas, creencias y cuerpos determinados. Y que también articula la ley,
la justicia, la verdad y el estado con esos sujetos (Ludmer, 1999: 14).

7 Recuérdese el cuento “Los crimenes de la calle Morgue” (1841) de Edgar Allan Poe, en donde los
asesinatos de Madame L'Espanaye y su hija son cometidos por un orangutan y no por la mano del hombre, y
son resueltos bajo un cuidadoso analisis 16gico racional por parte del detective Dupin.

™ yéase: Ludmer, Josefina (1999). El cuerpo del delito. Un manual. Buenos Aires: Libros Perfil.
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De este modo, si lo que tenemos es la ubicuidad de la violencia y del crimen en el género
policiaco, asi como su perfecta integracion en la sociedad y en la cultura, incluso al grado
de parecernos elementos constitutivos, tenemos que preguntarnos por consecuencia si su
presencia es realmente posible de racionalizar, de explicar y sobre todo de justificar en la
ficcion para alcanzar un fin mayor, como pueden ser el orden, la verdad o la justicia, dado
que eso nos conduce a cuestionamientos y a paradojas en el plano tanto ético como estético,
que tienen que ver con la respuesta a la violencia con otra espiral de violencia, puesto que
sus tramas se mantienen “...dentro de la logica de los epistemes de la razdn, [...] pero sin
cuestionar ni el acto mortal en si mismo ni la manera de explicarlo” (Buschmann, 2012:

86).

2.2. Glamourizacion y representacion de la violencia

El espectdculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada,

que no expresa finalmente mds que su deseo de dormir.

El espectdculo es el guardian de este sopor.

Guy Debord

La proliferacion de la violencia, del crimen, de la injusticia y del horror que brota de todo

este conjunto de atrocidades, ocurre en un cruce de discursos que han dado pie a lo que el

sociologo David Garland” (2005) denomina el “complejo del delito” de las sociedades

contemporaneas, sustentado en un serie de actitudes, creencias y presunciones, tales como

la consideracion de las altas tasas del delito como un hecho social normal, la existencia de

una intensa y generalizada carga emocional compuesta por elementos de fascinacion,

miedo, indignacion y resentimiento, asi como una consciencia institucionalizada del delito
en los medios de comunicacion, en la cultura popular y en el ambiente urbano.

Esta institucionalizacion del delito y su consecuente violencia se halla fuertemente
ligada a los beneficios econdmicos que conlleva su sobre exposicion, espectacularizacion,
comercializacién y consumo en los medios de informacidn, el internet, el cine, la musica,
los videojuegos, el arte y la literatura, los que en conjunto estdn cumpliendo -conscientes o

no- “...la funcion de instaurar, legitimar y reproducir identidades violentas y, en muchos de

5 Cfr. Garland, David (2005). “El complejo del delito: la cultura de las sociedades con altas tasas de delito”.
En La cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad contempordnea, Barcelona: Gedisa, pp. 235-
273.
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los casos, criminales” (Valencia, 2016: 39). Qué tanto afectan estas practicas a los
espectadores es algo sumamente dificil de determinar, no obstante, si es posible afirmar que
debido a su facil acceso, se han convertido en vehiculos eficaces para que la violencia haga

crecer sus raices en la cotidianidad y en la colectividad:

La presencia masiva, en gran parte de la cultura actual, de lo brutal y lo
cruento traduce algiin trastorno poderoso en el imaginario colectivo. [...] La
crueldad representada podria ser una especie de “vomito colectivo”, de
valvula de escape de lo que corroe las sociedades (Pluta, 2012: 184).

Jean Baudrillard’® sefiala que los mass media llevan a cabo una explotacién abyecta de la
muerte, de manera especial de la muerte violenta, porque exalta una especie de “sadismo
inconsciente” y de “pasion colectiva” de la sociedad hacia si misma, para quien la muerte
natural no tiene ningin sentido porque no forma parte de ello, al estar ligada al sujeto
individual o a una célula familiar cuyo duelo no es colectivo. En cambio una muerte
violenta fascina por su artificialidad, se vuelve asunto del grupo y exige una respuesta
colectiva y simbolica.

De igual modo, la muerte es convertida en espectaculo y es pintada de glamour
particularmente en los anuncios publicitarios, donde es encarnada en mayor medida en el
cuerpo femenino que da rostro a los estereotipos de pasividad y de sumision de la mujer,
construidos a modo para consumo masivo de la audiencia’’. En las imagenes que nos llegan
de esta publicidad aparecen modelos cosificadas, fetichizadas, fragmentadas, substraidas de
su subjetividad, a través de una violencia visual que hace gala de su sofisticacion; incluso

llegando al grado de mostrar mujeres colgadas, acribilladas, golpeadas, apufaladas’®, y

76 Cfr. Baudrillard, Jean (1980). EI intercambio simbélico de la muerte. Caracas: Monte Avila Editores.

""Para una mayor profundidad del tema consiiltense: Hormigos Vaquero, Montserrat (2018). “El espejo
publicitario, de la sumision femenina a la ‘glamourizacion’ de la violencia”. Tipeé, afio 1, vol. 1, México:
UACI. Recuperado de: http://erevistas.uacj.mx/ojs/index.php/tipee/article/view/2439/2262; Bernardez Rodal,
Asuncion (2009). “Representaciones de lo femenino en la publicidad”. CIC. Cuadernos de Informacion y
Comunicacion, vol. 14, Pp- 269-284. Recuperado de:
http://revistas.ucm.es/index.php/CIY C/article/view/CIYC0909110264A/7229; Cascajosa, Concepciéon y
Fernandez Morales, Maria (2008). “Género y estudios televisivos”. En Clua, Isabel (Ed.), Género y Cultura
popular. Estudios Culturales I, Barcelona: Ediciones UAB, pp. 177-226; Correa, Ramén, Guzman, Ma.
Dolores y Aguaded, J. Ignacio (2000). La mujer invisible. Una lectura disidente de los mensajes publicitarios,
Espafia: Grupo Comunicar.

8 Cfr. Cochrane, Kira (9 de enero de 2014). “How female corpses became a fashion trend”. The Guardian.
Recuperado de: https://www.theguardian.com/lifeandstyle/womens-blog/2014/jan/09/female-corpses-fashion-
trend-marc-jacobs-miley-cyrus
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hasta “Ofelias” flotando en las aguas, que se convierten en un amplio mosaico de imagenes
de la bella muerte, reflejada en “...modelos que por otra parte no pierden un éapice de su
belleza y sensualidad malsana, ya que pretenden seducir, como si se tratase de cuerpos
asesinados justo después de ser deseados, dejando la descomposicion de estadios avanzados
en el &mbito de lo obsceno” (Hormigos, 2018: 27), ofreciéndose de este modo al espectador
bajo una delectacion morbida.

Ejemplos de lo anterior los encontramos en anuncios publicitarios como el de la
tienda conceptual turca ‘Blender’, que muestra el cuerpo destazado de una mujer en
posicion horizontal, pendido de ganchos como si se tratara de trozos expuestos en una
carniceria’’; en la imagen de la organizacién PeTA (Personas por el Trato Etico de los
Animales), que exhibe a una modelo envuelta en plastico, encadenada y atravesada por un
gancho, bajo la leyenda “Hooked on meat? Go vegetarian”™; en la serie “We are animals”
de la marca estadounidense de jeans ‘Wrangler’, donde aparece en algunas de las
instantaneas una mujer flotando como un cadaver boca abajo en aguas fangosas y en otras
se observa su cuerpo como un desecho en los lindes de un lago®'; en la serie “Far from
Land” de la revista W Magazine, que expone un conjunto de fotografias de una modelo-
sirena en varias situaciones de cadaver erotizado y lleno de glamour™; y no menos
perturbador resulta el cartel de la marca exclusiva Duncan Quinn de ropa masculina, que
con gran frivolidad celebra el asesinato por estrangulacion de una chica semi desnuda sobre
el cofre de un auto, a manos de un varén de clase alta®.

El bombardeo constante de estas imagenes cargadas de violencia se encuentran al
alcance de todos, en cualquier momento y en cualquier lugar, basta prender la television,
leer la prensa, abrir una revista o conectarse a las redes sociales para ser testigos y
consumidores activos, incluso de manera gratuita, de una serie de actos que quizas en un

primer momento nos infunden miedo, pero que en otras ocasiones provocan hasta una

" Cfr. S/A (26 de julio de 2010). “Blender Butcher Shop”. Ads of the World. Recuperado de:
https://www.adsoftheworld.com/media/print/blender butcher shop

8 Cfr. S/A (8 de junio de 2017). “Amy Jackson ‘Hooked’ and ‘Bloodied’ for Animals on World Meat-Free
day”. Peta India. Recuperado de: https://www.petaindia.com/blog/amy-jackson-hooked-bloodied-for-animals/
81 Cfr. S/A (6 de agosto de 2008). “We are animals”. Ads of the World. Recuperado de:
https://www.adsoftheworld.com/media/print/wrangler we are animals 6

%2 Cfr. S/A (30 de diciembre de 2013). “Tim Walker mermaid”. Rubia Mala. Recuperado de:
http://www.rubiamala.com/2013/12/tim-walker-mermaid.html

¥ 'S/A (13 de mayo de 2013). “Cartel publicitario de Duncan Quinn”. Género y educacion. Recuperado de:
http://educagenero.blogspot.com/2012/05/cartel-publicitario-de-duncan-quinn.html
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atraccion fatal®; y es de lamentar que tal exceso y saturacion cotidiana estén conduciendo a
su insensibilizacion y a su normalizacion. Muestra de ello es el portal de internet E/ blog
del narco®, dedicado a informar sobre hechos violentos relacionados con el narcotrafico en
Meéxico, el cual registra miles de entradas de usuarios al dia, y se ha llegado a convertir en
un lugar de propaganda de los carteles y de amedrentamiento hacia la poblacion y las
bandas rivales, al no contar con un criterio de seleccion del material que es enviado incluso
por los mismo sicarios. El administrador del sitio —de quien se desconoce su identidad-
senald al respecto en una entrevista: "La gente que nos visita sabe con qué se va a
encontrar. La ciudadania puede encontrarse a hombres colgados en algun puente o
encontrarse a un decapitado mientras caminan [...]. La violencia se hace presente en la vida
comun. Ya no es cuestion de un video o fotografia" (S/A, 2010, en linea)™.

Dicho lo anterior, no es descabellado considerar la vida de las sociedades actuales
como una acumulacion de espectaculo y de representaciones, donde toda situacion debe ser
enmascarada de forma atractiva e interesante para cumplir con las demandas de consumo
del espectador; es mas, se podria decir que la realidad ha cedido su lugar a la representacion
como consecuencia de una vision del mundo objetivada y que el especticulo no es
unicamente un simple conglomerado de iméagenes, es -sobre todo- “...una relacién social
entre personas mediatizada por iméagenes” (Debord, 1995: 9).

Bajo esa Optica, no podemos pasar por alto la funcidn comunicativa de la violencia,
es decir, los actos violentos siempre incluyen informacion acerca de las interacciones
sociales, las medidas de control, las creencias colectivas, lo que estd permitido, regulado y
prohibido, en suma, su produccion y reproduccion nos muestran la imagen de lo que somos
como sociedad, lo que queremos ser y lo que somos capaces de hacer. De igual modo, la
dimension social de la violencia sélo se puede entender teniendo en cuenta que se construye
a partir de una triada en la que intervienen ademas de la victima y el victimario, un testigo o

destinatario, al que Reemtsma Illama “el tercero”, al cual se dirige explicita o

% Un terrible ejemplo de ello es el atentado terrorista que tuvo lugar en Nueva Zelanda, el 15 de marzo de
2019, en el que perdieron la vida al menos 50 personas que estaban en dos mezquitas. Uno de los atacantes
transmiti6é en vivo la masacre por Facebook; el video se transmitié por varios minutos y circuld por todo el
mundo. Véase: Marsh, Jenni y Mulholland, Tara (15 de marzo de 2019). “El ataque terrorista en Nueva
Zelandia fue hecho para las redes sociales”. CNN. Recuperado de: https://cnnespanol.cnn.com/2019/03/15/el-
ataque-terrorista-en-nueva-zelandia-fue-hecho-para-las-redes-sociales/

8 Cfr. El blog del narco. https://elblogdelnarco.com/

% Cfr. S/A (11 de junio de 2010). “El blog del narco”. Semana. Recuperado de:
https://www.semana.com/mundo/articulo/el-blog-del-narco/124196-3

42



implicitamente el mensaje del acto violento y no de manera tnica a la victima, para lo cual
es pertinente aclarar que: “No todos los actos violentos requieren un tercero, pero sin €l
ningtin acto violento puede asumir un significado social” (Reemtsma, 2012: 268)*’.

Es innegable la existencia de actos de violencia extrema encaminados especialmente
a la degradacion y a la aniquilacion del cuerpo, en un intento de la destruccion de su
integridad, los cuales en algunas circunstancias pueden ser llevados al extremo de la
“escenificacion”. Cuando esto sucede, nos encontramos frente a un fenémeno que conlleva
un mensaje que ocasiona temor y terror en quienes lo atestiguan o, en el peor de los casos,
conduce a quienes lo observan al despertar del deseo, la atraccion y el placer, por la

gratificacion instantanea que ofrece.

2.2.1. Un cadaver llamado deseo

“La muerte de una mujer hermosa es, sin duda,
el tema mas poético del mundo”
Edgar Allan Poe

El papel de la mujer en el género policiaco®™ como personaje responde prototipicamente a
su representacion como detective, asesina, femme fatale o bien como victima. En el primer
caso, el rol de la investigadora ha evolucionado, ya que si en sus origenes se trataba de una
imitacioén o parodia de los detectives masculinos, con el paso del tiempo ha adquirido un
estilo propio, que muchas de las veces busca subvertir las normas sociales impuestas a su
comportamiento, como el tener un esposo e hijos, dedicarse a las labores del hogar, y en
cambio, ha optado por los encuentros amorosos casuales, por el uso de las drogas y del
alcohol, asi como por una existencia diaria desordenada y peligrosa®’.

Por su parte, las mujeres asesinas se encuentran intimamente emparentadas con la
femme fatal como una de sus posibles versiones, son la contracara de las victimas y su
figura causa una tremenda fascinacion en el publico debido, probablemente, a las siguientes

razoncs:

%7 “Not every violent act requires a third party, but without one no violent act can assume social significance”.
% Enntre las escritoras que han destacado en este género se hallan Agatha Christie, Patricia Highsmith,
Doroty L. Sayers, P. D. James, Alicia Giménez Bartlett, Ruth Rendell, Miriam Laurini, Margaret Millar,
Margaret Atwood, Gertrude Stein, Joyce Carol Oates, Susan Moody, Lourdes Ortiz, Camilla Lickberg, Asa
Larsson, por mencionar sélo algunas que han incursionado desde diferentes variantes.

% Para un examen historico y geografico mas detallado sobre las mujeres detectives en el género policiaco
consultese: Gavin, Adrienne (2010). “Feminist Crime Fiction and Female Sleuths”. En Rzepka, Charles y
Horsley, Leen (Eds.), A Companion to Crime Fiction, Singapur: Wiley-Blackwell, pp. 258-282.
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...por un lado, el proporcionalmente reducido nimero de criminales entre el género
femenino hace que los casos de asesinatos cometidos por mujeres sean mas notorios
que los de varones, que nos resultan algo ya habitual. Por otro, y mds interesante
desde el punto de vista de la ficcion, la mujer asesina provoca ansiedad social, ya
que con su inusitada acciéon rompe los esquemas de una cultura patriarcal que
tradicionalmente ha asignado a su género unos rasgos arquetipicos bien definidos,
tales como la pasividad, la incapacidad de actuar autonomamente, de tomar
decisiones o de imponer su voluntad (Alvarez, 2008: 149).

. 90 .« . .
Mientras que la femme fatal” es una construccion cambiante que en un determinado
momento histérico, cultural o politico puede ser considerada como una invasora; lleva en
si, como su nombre lo indica, el binomio de la fatalidad y de la maldad: ser mujer y ser
sexual, ya que gran parte de su seduccidon estd intimamente relacionada con su cuerpo
femenino, que despierta el incontenible deseo en el género masculino. Todo lo que toca 'y
encuentra a su paso lo corrompe, se le considera como un ave de mal agiiero que trae
consigo la calamidad como consecuencia de la tentacion, el temor y la fascinacion que
causa en los hombres. Su fin no puede ser mas que tragico por escapar a las restricciones
del deber ser, lo que la conduce a la muerte como un ejemplar castigo por su conducta

inmoral, mas afin a una subjetividad deseante que a la normatividad de la sociedad

patriarcal a la que pertenece, por tanto:

La morgue aparece con cierta frecuencia como el destino indicado para las mujeres
fatales. La mesa de autopsias se figura como la cama de las pecadoras, la morgue
como una especie de burdel, aunque no sera hasta el momento actual que se articule
con total franqueza esa fantasia (Close, 2012: 91).

En lo que concierne a la mujer como victima, gran niimero de sus homicidios son
cometidos por varones y tienen que ver con motivos de género, para ello se insinua
constantemente que la violencia hacia ella se origina en su maldad sexual, de tal manera

que, “...cuando los hombres matan mujeres en las ficciones, las acusan casi siempre de

90 Femme fatale es un término surgido en la esfera literaria durante la segunda mitad del siglo XIX y se
refiere a una mujer cuyo atractivo irresistible extravia a los hombres, al ser la poseedora de una belleza turbia,
contaminada, perversa, que en resumen encarna todos los vicios, las seducciones y las voluptuosidades.
Destaca por su capacidad de dominio, su incitacién al mal y su frialdad; tiene una fuerte sexualidad en
muchas ocasiones lujuriosa por no decir animal. Véase: Bornay, Erika (1995). Las hijas de Lalito. Madrid:
Ediciones Catedra.
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“delitos femeninos” o “delitos” del sexo-cuerpo: aborto, prostitucion, adulterio;
criminalizan su sexo antes de matarlas” (Ludmer, 1996: 782).

Si en el policial clasico el cadaver femenino era tratado con cierta frialdad y
analizado a la distancia como un objeto que contiene pistas para resolver el misterio, en el
hard boiled el cuerpo de la victima es expuesto a los ojos de una multitud
predominantemente masculina de una manera sensacionalista tanto en la descripcion del
hallazgo, en su analisis médico forense, asi como en portadas sumamente explicitas de los
libros y revistas’', en las que aparecen cuerpos en poses sugerentes con alto contenido
sexual rayando incluso en un sadismo pornografico que resalta su gran vulnerabilidad y

13

fetichizacion, teniendo lugar una “...yuxtaposicion reiterada de cuerpos femeninos
intensamente erotizados y la imagineria de la muerte violenta” (Close, 2012: 90).

El hallazgo del cuerpo femenino, por lo general desnudo y violentado al extremo, se
convierte en la escenificacion de una fantasia propia para mirones que van desde el
detective, los policias, hasta los médicos forenses, que buscan contemplar en todo su
esplendor la belleza sacrilega de la victima, expresada en un cuerpo susceptible de

profanarse, como bien lo muestra el siguiente ejemplo:

...la crispacion del horror y la falta de oxigeno, existia en esa chica una majestad
que ni siquiera una muerte horrible habia podido borrar. Tuve la certeza bochornosa
de que el crecido numero de policias que andaban pululando por ahi tenia que ver
precisamente con eso, con que fuera hermosa y con que estuviese desnuda, tirada de
mal modo boca arriba a los pies de la cama sobre el parqué claro del dormitorio, y
con que a varios de los que estaban ahi les encantaba mirarla impunemente (Sacheri,
2009: p. 14).

Como puede observarse, en el fragmento anterior se destaca el hecho de que atn después de
la muerte y de las circunstancias que la rodearon, la victima conserva su belleza y retiene
sus encantos eroticos, es decir, es mirada por los ahi presentes con una fascinacion

morbida, como un objeto de deseo. La hiper sexualizacion de los beautiful bodies o de los

. 92 : : r
nude beautiful corpses * opera en el terreno visual ya mencionado de las portadas, asi como

°! Al respecto pueden consultarse portadas como: The black moth (1957) de Charles Runyon, The death wish
(1934) de Elisabeth Sanxay Holding, The will to kill (1954) de Robert Bloch, Silenced witnesses (1955) de
Norman C. Rosenthal, I'll kill you next! (1956) de Adam Knight, Lady, don’t die on my doorstep (1952) de
Joseph Shallit, So young, so cold, so fair (1958) de John Creasey, por mencionar solo algunas.

2 Ambos términos son retomados de Glen Close; cfr. Close, Glen (2012). “Desnudarse y morir. La
erotizacion del cadaver femenino en el género negro”. En Adriaensen, Brigitte, y Valeria Grinberg Pla (Eds.),
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en la insinuacion repetitiva y acentuada de los “rasgos convencionales de la deseabilidad” a
lo largo de la narracion, tales como el cabello rubio o pelirrojo, la piel blanca, los senos
abundantes, las piernas largas, la poca ropa, las poses provocadoras, etc. Ademas, lo
encubierto, lo no mostrado de estos cuerpos significa una obstruccidon que, ““...como en el
striptease, intensifica la erotizacion y comunica la promesa implicita: al comprar la novela,
el lector podré ver con el detective” (Close, 2012: 91).

Es pertinente aclarar que los caddveres masculinos en el género policiaco por lo
general estan exentos de esta carga erotica y de una violencia sexualizada, como si ocurre
en cambio en el cuerpo de las mujeres, victimas preferidas de la mutilacion, la
despersonalizacion, la humillacion y la degradacion, en cuyos homicidios, mas alla de lo
sexual, existe en ciertas circunstancias la obliteracion de su identidad.

En México existen también ejemplos en la narrativa policiaca que se insertan en esta
linea de objetivacion y de erotizacion del cadaver femenino -algo que llama la atencion en
contraste con el alto nimero de feminicidios-, como lo son las novelas Desnudarse y morir
(1957)” y La muerte las prefiere desnudas (1960)°* de Juan Miguel de Mora, en las que el
lector encuentra justamente lo que prometen los titulos: desnudos al por mayor de las
protagonistas, ademas del uso de drogas para inmovilizar a las victimas y regodearse en
largas escenas de violacion, asi como la contemplacion de hermosos cadaveres de mujeres.
En ese sentido, Asesino en serio (2000)°° de Javier Valdés contiene escenas en las que el
detective y los técnicos forenses se deleitan con el cuerpo de las asesinadas, tal como ocurre

en el siguiente momento descrito:

A pesar de su profesionalismo, Martinez se qued6 de una pieza ante la perfeccion de
la muerta. Estaba tendida sobre una gran cama, boca abajo, abrazando fuertemente
una almohada contra su pecho, con las piernas bien abiertas. Un par de cojines
colocados bajo el vientre hacian que levantara exageradamente las perfectas nalgas,
destilando sensualidad aun post mortem (Valdés, 2000: 10).

Narrativas del crimen en América Latina: Transformaciones y transculturaciones del policial. Berlin: LIT
Verlag, pp. 89-107.

% De Mora, Juan Miguel (1957). Desnudarse y morir. México: Editorial Constancia.

% De Mora, Juan Miguel (1960). La muerte las prefiere desnudas. Editorial Diana.

% Valdés, Javier (2000). Asesino en serio. México: Planeta - Joaquin Mortiz

46



Otro connotado autor mexicano, Jorge Volpi, hace lo propio al respecto en La paz de los

13

sepulcros (2007)°°, una novela en la que “...encontramos una de las expresiones mas
extremas de la estética necropornografica” (Close, 2012: 102) de acuerdo con Glen Close.
La trama del texto gira en torno a una cofradia necrofila cuyo lider es un magnate industrial
con contactos en los mas altos mandos del gobierno, donde sus operaciones tienen que ver
con asesinatos, robo de cadaveres y orgias en la morgue particular de su cabecilla. Uno de
sus personajes principales es la prostituta Marielena Mondragén, quien para formar parte
del grupo debe pasar por un rito de iniciacion, en el que se le ordena quedarse desnuda,
acostarse sobre el cadaver de otra mujer, besarlo y acariciarlo mientras el magnate toma su
cuerpo:

La ruda mano del Viejo tomd las de Marielena: ésa fue la primera sensacion,
sentirse dirigida, controlada, atada; la segunda fue peor: ¢l la condujo a través de
una piel -una piel humana- que ella sinti6 fria y tersa, una pierna quiza, luego un
muslo y por fin el vientre, el vello pubico de una mujer inmovil, inmutable, arcana.
Siéntela, solo siéntela, le dijo el Viejo guiandola por la fuerza a través de aquello
que sacaba lagrimas y gritos a Marielena; luego la llevd hacia su estomago y sus
senos dormidos y sus pezones inmutables; qué es esto, no, no quiero, pero el
hombre se mantuvo imperturbable, la empujé encima de aquel cuerpo y le dijo
bésalo, d¢jate llevar por la dulzura de esta piel, y la obligd a poner los labios encima
de los labios de eso que no era una mujer o que lo habia sido pero ya no lo era, eso
que debid haber tenido un nombre y una historia pero que no los tenia mas, eso que
no se atrevia a reconocer, no queria hacerlo, no, por amor de Dios, no, mientras el
Viejo la penetraba ahi mismo, aunque Marielena no pudiese sentir nada (Volpi,
2007: 130).

Lo que deja al descubierto esta escena es la permisividad y la desinhibicion del tema de la
violencia sexual practicada en el cuerpo femenino en el marco de la ficcion, lo que continta
vendiendo y perpetuando la fantasia erdtica y sin culpa “...de un mundo «duro» en el que el
deseo masculino reina y las mujeres mueren elegantemente y se exhiben, ain muertas, de

acuerdo con los mandatos pornograficos masculinos” (Close, 2012: 105).

2.3. Violencia en México
Desde hace varios afos, la violencia ha crecido exponencialmente en México y como

sociedad nos hemos convertido en productores, reproductores, testigos y complices de un

% Volpi, Jorge (2007). La paz de los sepulcros. México: Seix Barral.
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escenario inundado de violencia a punto de desbordarse, al grado que estamos viviendo una
s . 9 . .. .
“nueva gramatica del espanto” de acuerdo con Juan Villoro’’, con quien coincide Rivera

Garza:

Lo que los mexicanos de inicios del siglo XXI hemos sido obligados a ver
—ya en las calles, en los puentes peatonales, en la television o en los
periddicos— es, sin duda, uno de los especticulos mas escalofriantes del
horrorismo contemporaneo. Los cuerpos abiertos en canal, vueltos pedazos
irreconocibles sobre las calles. Los cuerpos extraidos en estado de
putrefaccion de cientos y cientos de fosas. Los cuerpos arrojados desde
camionetas de redilas sobre avenidas transitadas. Los cuerpos chamuscados en
piras enormes. Los cuerpos sin manos o sin orejas o sin narices. Los cuerpos
invisibles, incapaces ya de reclamar sus maletas en las estaciones de
autobuses a donde si llegan sus pertenencias. Los cuerpos perseguidos; los
cuerpos ya sin aire; los cuerpos sin voz. Esto es el horror, en efecto. Esto es la
version actual de un tipo de horror moderno que igual ha ensefiado su cara
mas atroz en Armenia, en Auschwitz, en Kosovo (Rivera Garza, 2011: 12-13).

El recrudecimiento de este fendémeno en nuestro pais se remonta al afio 2006, luego de que

98 . e
"% al narcotrafico, lo que marco el inicio

el presidente Felipe Calderon le declard la “guerra
de una confrontaciéon en la que hasta la fecha es dificil distinguir los bandos y el lugar
preciso donde se desarrolla, al grado de que no sabemos con certeza si los miembros de la
policia y del ejército son parte de los cuerpos de seguridad o del crimen organizado;
tampoco tenemos claridad sobre la identidad de los muertos, esas victimas, etiquetadas
como dafios colaterales”, referente a si eran miembros de la sociedad civil o si eran parte
de los grupos criminales.

De acuerdo con cifras del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad

Publica'® durante el sexenio de F elipe Calderon, de 2006 a 2012, ocurrieron 184 mil 424

°7 Cfr. Villoro, Juan (28 de noviembre de 2008). “La alfombra roja. Comunicacién y narcoterrorismo en
Mgéxico. Clarin. Recuperado de https://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2008/11/29/ -01811480.htm

% Desde el momento en que Felipe Calderén asumio el cargo de primer mandatario de México, en diciembre
de 2006, le declard la “guerra” al narcotrafico, para lo cual su primera estrategia fue implementar la
“Operacion Conjunta Michoacan”, en la que se desplegaron cerca de 7 mil efectivos militares y de
corporaciones policiacas federales para tratar de frenar la violencia en el territorio michoacano.

% El presidente Calderon utilizé durante su gobierno el término “dafios colaterales” para referirse a las
victimas civiles que resultaron heridas o asesinadas durante los enfrentamientos entre bandas rivales, o entre
éstas y las fuerzas del orden, con lo que pretendié justificar su accionar en el combate al crimen.

1% Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (S/F). “Incidencia delictiva del fuero
comin”. Gob.mx. Recuperado de: http://secretariadoejecutivo.gob.mx/incidencia-delictiva/incidencia-
delictiva-fuero-comun.php (Consultado el 28 de junio de 2018).
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homicidios en el pais, mientras que en el gobierno de Enrique Pefia Nieto, de 2012 a
diciembre de 2017, han tenido lugar 214 mil 595 asesinatos, 30 mil 171 mas que en el
mandato anterior y que sumados dan un total de 339 mil 019 registrados oficialmente. En lo
que respecta al nimero de personas desaparecidas, conforme al Registro Nacional de Datos
de Personas Extraviadas o Desaparecidas (RNPED)'’! de 2007 a mayo de 2018, hay 35 mil
667 individuos en esa situacion. Ambos rubros coinciden en mostrar el afio 2017 como el
de mayor incidencia: 41 mil 203 muertos y 5 mil 667 desaparecidos.

A sabiendas de la frialdad y deshumanizacion de las cifras, la cantidad resulta
escandalosa y alarmante por si misma debido al alto grado de impunidad con la que han
ocurrido y siguen ocurriendo, sin embargo, en menester alertar del riesgo de que las
estadisticas se conviertan en otra forma de borrar a los muertos, al ser considerados so6lo
como numeros, 0, peor aun, como cuerpos generalizados. Mi intencidon no es Unicamente
hacer un conteo de las victimas, sino la busqueda de la restitucion de su identidad, de su
nombre, de su rostro, de su historia, sacarlos del olvido y del anonimato, en pocas palabras,
que sean todos y cada uno de ellos singularizados como un «otro concreto», a la manera
como lo plantea Sheyla Benhabib'’?, y no como un «otro generalizadoy», dos concepciones
contrapuestas de las relaciones entre el yo y el otro que prefiguran tanto las perspectivas
morales como las estructuras interaccionales de una manera dicotémica.

En ese sentido, el punto de vista del otro generalizado esta relacionado con la
autonomia, la independencia, lo publico y la justicia, por lo que se trata de un ser
desarraigado y desincardinado, que “...nos demanda considerar a todos y cada uno de los
individuos como seres racionales, con los mismos derechos y deberes que deseariamos
concedernos a nosotros mismos” (Benhabib, 1999: 136). Cuando se asume esta posicion,
nos sefala la autora, se hace una abstraccion de la individualidad y de la identidad concreta
del otro, llegando a suponer que “...lo que constituye su dignidad moral no es lo que nos

diferencia a unos de otros, sino mas bien lo que nosotros, en tanto que agentes racionales

1% Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Piblica (18 de mayo de 2018). “Registro
Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas, RNPED”. Gob.mx. Recuperado de:
https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/registro-nacional-de-datos-de-personas-extraviadas-o-
desaparecidas-rnped (Consultado el 28 de junio de 2018).

192 y¢ase: Benhabib, Sheyla (1999). “El otro generalizado y el otro concreto: la controversia Kohlberg-
Gilligan y la teoria feminista”. En Benhabib, Sheyla y Cornell, Drucila (Eds.), Teoria feminista y teoria
critica, Valencia: Ediciones Alfons et Magnanim, pp. 119-149.
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que hablan y actuan, tenemos en comun” (Benhabib, 1999: 136). Desde esta postura, las
relaciones con el otro se rigen por las normas de la igualdad formal y la reciprocidad.
En tanto que el segundo punto de vista, el del otro concreto, tiene que ver con la

13

nutricion, la vinculacion, lo doméstico y la buena vida, toda vez que “...nos demanda
considerar a todos y cada uno de los seres racionales como un individuo con una historia,
una identidad y una constitucion afectivo/emocional concretas” (Benhabib, 1999: 136). Al
asumir lo anterior, se hace una abstraccion de lo que constituye lo comun para poder
comprender las necesidades, las motivaciones y los deseos del otro, para que éste se sepa
reconocido y confirmado como un ser individual con necesidades, capacidades y talentos.
En esta situacion, las relaciones con el otro se rigen por las normas privadas de la equidad y
la reciprocidad complementaria, y “...exigen de varias formas que yo exhiba algo mas que
la simple afirmacion de mis derechos y deberes de cara a tus necesidades. Al tratarte de
acuerdo con las normas de amistad, amor y cuidado, no sélo confirmo tu humanidad sino tu
individualidad humana” (Benhabib, 1999: 136).

La urgencia del punto de vista del otro concreto se vincula con la necesidad del
reconocimiento de la individualidad humana, de cara a las atrocidades que son cometidas
en las victimas, ya que suficiente ha hecho el crimen organizado en nuestro pais para
asegurarse de arrancarle a éstas su singularidad; en su accionar, ha convertido al pais entero
en un cementerio de cadaveres sin nombre, sin lapidas visibles o a ras del suelo para saber
de su existencia, para lo cual dispone de las llamadas narcofosas, que no son otra cosa mas
que fosas clandestinas donde préacticamente tira, como si fuera un basurero, los cuerpos de
personas desaparecidas y asesinadas por los miembros de los carteles, para después
sepultarlos y dejarlos fuera del alcance de las autoridades policiacas y principalmente de
sus familiares. Amontonados unos tras otros, se vuelven una masa informe, una
acumulacion de restos 6seos que si logran ser encontrados y posteriormente exhumados,
dificilmente podran ser identificados por el alto grado de descomposicion, por lo que se les
niega su cuerpo, su identidad y el duelo de su muerte.

Rebasado por la cantidad de muertos por homicidio producto de las disputas entre
las bandas rivales, el Estado mexicano también ha sido participe de la perpetuacion de esta

atrocidad a raiz de que algunas morgues no tienen suficiente espacio de almacenamiento.
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Muestra de lo anterior es la espeluznante noticia de las “morgues rodantes de Jalisco”'®,

que daba cuenta del hallazgo de un trailer usado como depodsito de cuerpos, que se
encontraba circulando con ellos a bordo en las calles de la mencionada demarcacion.

La disputa por el territorio entre las bandas de narcotraficantes se fue acrecentado
con el tiempo, lo que se vio reflejado incluso en los medios que utilizaban para
comunicarse y hacer llegar de forma mas precisa lo que querian decirse entre si. De los
mensajes escritos en mantas, bardas pintadas, periddicos, videos, etc., pasaron a la
“sofisticacion” de la escritura en el cuerpo a partir de una meticulosidad sanguinaria
aplicada con métodos de tortura y nuevas modalidades de asesinato. El cuerpo ultrajado se
convirtid en el mensaje que ya no s6lo hablaba a los rivales, también lo hacia para la

policia, para el gobierno y para la sociedad en su conjunto:

En estas sefales, lanzadas por el narcotrafico mexicano, encontramos que el cuerpo
es en este contexto concebido como una cartografia susceptible de reescritura, pues
al inscribir en ¢l codigos propios del crimen organizado se intenta establecer un
didlogo macabro y un imaginario social basado en la amenaza constante. Estas
inscripciones tienen el papel de dar una advertencia directa, porque “todos
entendemos el mensaje, lo escrito en la carne” (como se cita en Saviano, 2008: 145).
[...] El cuerpo, en su desgarro y vulneracion, es el mensaje (Valencia, 2016: 123).

Cuando matar ya no es suficiente, lo que le sigue es la safia contra el cuerpo, por eso se le
corta, se le mutila, se le desmiembra, se le decapita; el cuerpo del otro es considerado como
algo carente de valor, prescindible y sacrificable. Se ejerce contra ¢l una violencia que
busca afirmar un discurso de dominio y de exhibicion de los simbolos del poder a partir de
la exaltacion de su vulnerabilidad. Es cierto que el asesino se dirige a su victima, pero
también habla a un tercero para comunicarle el excedente de sentido de sus actos.

Lo que se expone en el cuerpo, a través de la escritura de la violencia, es el caracter
original de su vulnerabilidad'”, es decir, estos mensajes inscritos con sangre nos muestran
cudn facil es eliminar una vida humana por la accién deliberada de otro individuo.
Arrancarle la vida a una persona es posible porque en su caracter de ser cuerpo se encuentra

siempre entregado a los demas en virtud de las normas y la organizacion social y politica en

1% Consultese Suarez, Karina (20 de septiembre de 2018). “Las morgues rodantes de Jalisco”. El Pais,
recuperado de https://elpais.com/internacional/2018/09/18/mexico/1537288705 771670.html

1% Sobre el concepto de vulnerabilidad corporal consultese: Butler, Judith (2010). Marcos de guerra. Las
vidas lloradas, México: Editorial Paidos Mexicana.
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la que est4 inmerso, por ello, bajo condiciones politicas y sociales como las que se padecen
en nuestro pais, la vulnerabilidad corporal se ve exacerbada y se torna una forma de vida, o
mejor dicho, de muerte, en donde los medios de autodefensa se encuentran fuera del
alcance de la mayoria. En esta situaciéon de desamparo —por parte del Estado y de sus
fuerzas del orden que no pueden ni quieren asumir su papel de protectores- resta un
panorama en el que quienes vivimos aqui quedamos desarmados, fragiles, inermes y
expectantes del horror y la crueldad ejercida por los criminales que no sélo atentan contra
la vida, sino contra la condicién humana misma. Porque si bien toda muerte violenta es un

crimen, sélo ésta, provocada de manera unilateral, posee la radicalidad del ultraje:

El crimen, méas que simplemente llevado a cabo, es puesto en escena como una
ofensa intencional a la dignidad ontologica de la victima. Con toda evidencia, la
cuestion no es a quién matar sino deshumanizar, ensafiarse sobre el cuerpo en
cuanto cuerpo, destruyéndolo en su unidad simbolica, desfigurandolo (Cavarero,
2009: 24).

2.4. Vulnerabilidad y ultraje de la condicion humana

Influida por las reflexiones de Judith Butler en torno a la vulnerabilidad corporal, la filosofa
italiana Adriana Cavarero se topo con la dificultad lingiiistica para nombrar esta violencia
extrema e inaudita, pues al no existir conceptos y categorias que suministren marcos
interpretativos coherentes y acordes con la realidad desbordada que buscan designar, se vio
en la necesidad de acuiiar el término horrorismo, mediante el cual busca hacer énfasis en
dos cuestiones: por un lado, en el intento de refutar el vocabulario politico empefiado en
adaptar la violencia contemporanea a los viejos conceptos de “terrorismo” y “guerra™®, y
por otro, en proponer una jugada tedrica para poner fuera de foco a los que ejecutan la

violencia y reconducir la mirada y el punto de atencion hacia las victimas, para con ello

darles voz y sacarlas del olvido y del silencio:

No es cuestion de inventar una nueva lengua, sino de reconocer que es la
vulnerabilidad del inerme en cuanto especifico paradigma epocal la que debe venir a

'Cavarero distingue claramente: “la guerra es batalla, «enfrentamiento entre dos fuerzas vivas», mientras
que el terrorismo evita afrontar la batalla, atacando blancos en los cuales esta «cohibida (mejor prohibida) la
autodefensa»; mas sintéticamente, «la esencia del terrorismo es el uso de la violencia por parte de gente
armada contra gente desarmada (unarmed)», dado que, aunque no necesariamente y, en sentido objetivo,
inocentes, «las victimas deben ser, en términos practicos, indefensas (defenceless)», o sea «soft» (2009: 120).
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primer plano en las escenas actuales de la masacre. Mas que ser un fendmeno en el

que cuentan los asesinos para potenciar los efectos intimidadores de su crimen,

identificarse con las victimas es sobre todo un disponer de su palabra para cubrir el

silencio sin olvidar el alarido (Cavarero, 2009: 12).

El inerme es, como su nombre lo indica, aquel que no tiene armas y que por tanto esta
incapacitado para defenderse o para atacar, el que se encuentra en una situacion de
pasividad, indefenso y bajo el dominio del otro, en una circunstancia de violencia
unilateral, totalmente asimétrica y sin reciprocidad. Quien atenta contra él, realiza una
eleccion estratégica con el objetivo de producir un efecto atemorizante en €ste y hacia el
resto de la sociedad, al grado de que “...se convierte en la figura de una vulnerabilidad
tanto mas perfecta cuanto mas es el caso de hacer de ¢l una victima ejemplar” (Cavarero,
2009, p. 124). Si ya una muerte atroz carga con el estigma de la desingularizacion de la
persona, en muchas ocasiones se trata de victimas de la casualidad, y para ello no puedo
dejar de mencionar el sinfin de feminicidios ocurridos, no s6lo en Ciudad Juarez, sino a lo
largo y ancho del pais, donde pareciera que muchas de estas mujeres han sido objeto de una
violencia cuyo fin no es matar a un individuo concreto y especifico, sino que se han
convertido en objetivos despersonalizados e intercambiables, cuyas victimas resultan,
justamente, casuales, acrecentando con ello el horror de su ultraje.

Por otro lado, como bien lo destaca Cavarero, identificarse con las victimas
representa un problema. En primera instancia este acto de identificacion esta aparentemente
condicionado por factores culturales y hasta identitarios, en el sentido de que resulta mas
cercano compadecerse y condolerse con las victimas que estan a nuestro alcance, con
aquellas que pertenecen a nuestro entorno o con las que poseen un rasgo semejante de
identidad. Sin embargo, nos pregunta la autora, qué pasa con esas victimas que estan fuera
de nuestro radar, las que siguen muriendo dia con dia sin que sepamos de su existencia o
que sabiéndolo no nos interesan. Por lo tanto, sefala, este criterio resulta insuficiente.

En ese sentido, el acto de identificarse ha sido sindnimo de imaginarse en el lugar
del otro, de convertirse ambos en la misma persona, lo que conlleva sin embargo a una
paradoja, porque, segin Cavarero, “...dado que cada uno es unico, ninguno es nunca el
mismo que el otro, es mas, es siempre ontologicamente distinto” (2009: 13). Refutado este
tipo de identificacion, lo que si resulta posible es que la circunstancia -real o imaginaria-

que involucra a alguien mas sea la misma, pero nunca el acto de identificacién con un otro.
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Un fendémeno contrario ocurre cuando la violencia horrorista engloba a las victimas en la
masa indistinta “del mismo”, donde cada victima vale como cualquier otra, perdiendo
cualquier rasgo de singularidad.

La exposicion a los otros conforma de algin modo nuestra singularidad, la cual es
un rasgo de nuestra propia corporeidad y, por consecuencia, de nuestra vida; nos otorga
diferencia y nos reinstala en el plano del “nosotros”. Al ser un rasgo compartido, la
singularidad del otro queda expuesta ante mi, pero la mia también se expone ante él,
podemos ser cada uno indistintamente victimas o verdugos; en suma, tenemos una
ontologia de la vulnerabilidad que nos expone de manera permanente a la dependencia del
otro, lo cual quiere decir que estamos tanto a su cuidado como a su ultraje.

Para Cavarero, este rasgo de singularidad inviste a la existencia de una dignidad
ontoldgica que hace de cada uno un alguien desde el momento del nacimiento hasta la
muerte, por tanto, las victimas de la violencia son siempre un alguien, un ser humano
singular con un rostro, un nombre y una historia. Sin embargo, en el horror de la violencia
contemporanea nos topamos con una violencia que justamente lo que persigue es la
destruccion de la singularidad humana y del cuerpo vulnerable, su anonimato, de ahi que el
horror tenga que ver con “la muerte de la unicidad” y que consista “en un ataque a la
materia ontoldgica que, transformando seres Unicos en una masa de seres superfluos cuyo
«homicidio es tan impersonal como el aplastamiento de un mosquito», les elimina también
su propia muerte” (Cavarero, 2009, p. 80).

Luego entonces, para lograr la identificacion con las victimas, la filosofa italiana
propone una condiciébn comun que nos involucra y concierne a todos, que nos pone en
igualdad de circunstancias y que al mismo tiempo conserva nuestra singularidad, a saber: la

vulnerabilidad, ajena a matices geopoliticos, sociales, culturales, o de empatia:

Somos todos vulnerables, esto es, al pie de la letra, heribles, porque la
vulnerabilidad de nuestros cuerpos singulares, expuestos el uno al otro, constituye la
condicién humana que nos pone en comun pero dejandonos distintos. La tragedia de
nuestro tiempo estd justamente en las horribles circunstancias que nos obligan a
percibir esta condicion bajo la forma histdricamente especifica de su ultraje. Segiin
las zonas del planeta, tales circunstancias pueden ser geopoliticamente diversas y
variablemente intensas, pero la condicion humana ultrajada es de todas formas la
misma (Cavarero, 2009: 14).
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En relacion con el tema de la vulnerabilidad, Judith Butler nos plantea que ésta no puede
ser concebida como si se tratara simplemente de una circunstancia contingente y propia de
ciertos momentos, al contrario, es una situaciéon inmodificable y comin a todos que

conlleva a una cierta manera de apertura al mundo:

En este sentido, la palabra no solo designa una relacion con dicho mundo, sino que
afirma el caracter relacional de nuestra existencia. Decir que cualquiera de nosotros
es un ser vulnerable es, por tanto, establecer nuestra dependencia radical no
solamente respecto a los otros, sino respecto a un mundo continuo (Butler, 2014:
48).

Siguiendo a Cavarero, la aparicion de la pregunta «;quién eres ti?» es un momento
constitutivo para Butler en el terreno de lo ético y puede ser formulada implicita o
explicitamente por una persona, una institucion, un discurso o un sistema econdémico para
crear un espacio de visibilidad para el Otro, en el que es obligado a conocer desde una
dimension ética aquello que nombra. Hacer tal pregunta es reconocer a priori que no se
sabe quién eres tu, pero que se tiene, no obstante, la disposicion para recibir lo que
pertenece a ese Otro sin preestablecer ninguna categoria en torno a ¢l. En cambio, lo que se
refiere al «qué» de la persona es aquello que denomina nuestra condicion de ser en un
espacio y en un tiempo determinados, lo que nos vuelve una criatura «daday», en el sentido
de que no podemos escogernos a nosotros mismos ni tampoco podemos ser escogidos por
otros, de tal manera que “...nuestra vulnerabilidad es coextensiva a nuestro caracter de
seres dados” (Butler, 2014: 49).
De igual modo, nuestra vulnerabilidad -al igual que en Cavarero- estd intimamente

relacionada con el hecho de ser cuerpos, lo que por consecuencia nos deja expuestos:

Esto significa que somos presentados a los otros y que nuestra relacion con ellos es
implicita a los cuerpos que habitamos. Y esto significa que no somos corporalmente
autosuficientes sino que, por el contrario, nuestros cuerpos son arrojados al mundo,
expuestos a los demds, por lo que todas nuestras reivindicaciones en pos de
autonomia, tratamiento igualitario, reconocimiento, alimentacién y refugio son
maneras de articular esta exposicion. En cierto modo, las dos caracteristicas, el
«qué» de quiénes somos, nuestro caracter dado en el mundo como seres singulares y
no categorizables y nuestra exposicion, son modos de establecer una vulnerabilidad
social muy especifica, la cual no puede ser pensada profundamente si no se entiende
nuestra particular vulnerabilidad politica (Butler, 2014: 49-50).
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Por otro lado, regresando a Cavarero, ella nos sefiala que el ultraje de la condicion humana

196 4] lado del horror,

no se concibe sin el horror. Aunque generalmente se coloca al terror
¢éste ultimo tiene caracteristicas opuestas al primero. Deriva etimologicamente del verbo
latino horreo, que al igual que el griego phrisso, hace alusion a poner los pelos de punta o
la piel de gallina, una manifestacion fisica que va a la par de quedarse congelado, en un
estado de paralisis total. En el horror hay algo de espantoso que concierne, no al miedo,
sino a la repugnancia. Para explicar esto, Cavarero se vale de Medusa, la figura mitologica
griega, representacion del horror y de la repugnancia, quien a través de su mirada
petrificaba a quien osara mirarla.

Medusa, puesta es escena, resulta inmirable'”’ para el espectador por la repugnancia
que suscita su vision. Quien mira a este personaje, ve una cabeza cortada que produce asco,

y frente a este espectdculo de desfiguracion, el cuerpo que la observa reacciona

paralizandose porque se sabe irremediablemente singular:

Repugna al cuerpo su desmembramiento, la violencia que lo deshace y lo desfigura.
El ser humano, en cuanto ser encarnado, es aqui ofendido en la dignidad ontologica
de su ser cuerpo y, mas precisamente, cuerpo singular. Aunque se lo transforme en
cadaver, la muerte no ofende a la dignidad o, por lo menos, no lo hace mientras que
el cuerpo muerto conserve su unidad simbolica, aquel semblante humano apagado
ya pero todavia visible, mirable durante algin tiempo antes de la pira o de la
sepultura (Cavarero, 2009: 24).

Quien es testigo del horror reacciona con instintiva repulsion hacia una violencia, que no
contenta con matar, busca la destruccion de la unicidad del cuerpo y se ensafia en su
constitutiva vulnerabilidad. La crueldad de la tortura, de las masacres, de los
desmembramientos y demads tipos de violencia innombrables, no sélo buscan el fin de la
vida, sino de la condiciéon humana encarnada en la singularidad de los cuerpos vulnerables.
Dicha singularidad se conserva -atn a pesar de la violencia- en un cadaver que
mantiene su semblante humano, pero en el momento en que este cuerpo se ve sometido a su

desintegracion por desmembramiento, el impacto de la muerte crece exponencialmente

1% E] terror indica, a partir de los verbos latinos a los que alude ferreo y tremo, una percepcién fisica muy

intensa del miedo que causa una fuerte perturbacién en quien lo experimenta, de manera que el cuerpo
reacciona de inmediato a través del temblor en la busqueda de alejarse de aquello real o imaginario que le
suscita esa sensacion, a fin de ponerse a salvo.

%71 os traductores aclaran que utilizaron el término inmirable para hacer referencia de algo que no puede ser
mirado -mirable- y que al mismo tiempo implica la posibilidad de mirar.
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debido a que la desfiguracion del individuo rompe los limites y aniquila por completo su
singularidad. En el ultraje del desmembramiento, el cuerpo se torna inmirable, se vuelve

una carne sin unidad de figura alguna:

...en las imagenes de los mutilados, la ambigiliedad es una cita extensa del horror de
estas muertes. En el desorden de fragmentos de cuerpo el principal elemento
ambiguo es la figura de la victima. La humanidad del cuerpo que se retrata no es
perceptible. En algunas ocasiones es incluso dificil identificar a simple vista si se
trata de un cuerpo o mads, de una victima o mas. En todas estas imagenes la
condicién humana se desacraliza y la victima se invisibiliza. ;Quién es?, ;de donde
viene? El mensaje oficial es contundente (Ovalle, 2010: 113).

Dicha perturbacién ocurre en el hallazgo del primer cadaver en el capitulo 1 de La muerte
me da, que es justamente con lo que abre el telon la novela. El encuentro se da por parte del
personaje de Cristina Rivera Garza quien al no poder unir los retazos de la escena titubea

13

ante lo que se le presenta a la vista: “...-Pero si es un cuerpo- farfullé¢ para nadie o para
alguien dentro de mi o para nada. [...] Lo dije después del azoro; después de la
incredulidad. Lo dije cuando el ojo pudo descansar. Luego de ese largo rato que me tomod
volverlo forma (algo visible) (algo enunciable)” (Rivera Garza, 2016: 19).

Esta vision del horror que la paraliza es la marca de la desarticulacion del cuerpo de
la victima, que se extiende en una segunda desarticulacion hasta su propio cuerpo y el del
lenguaje: “...-Es un cuerpo- dije o debi decir, balbucir apenas. [...] Lo estaba observando.
No habia escapatoria o cura. No tenia nada adentro y, alrededor de mi, s6lo estaba el
cuerpo. Lo que crei decir. Una coleccion de angulos imposibles. Una piel, la piel. Cosa
sobre el asfalto. Rodilla. Hombro. Nariz. Algo roto. Algo desarticulado. Oreja. Pie. Sexo.
Cosa roja y abierta. Un contexto. Un punto de ebullicion. Algo deshecho” (Rivera Garza,
2016: 20).

Y ante esta fragmentacion lo que resalta es el horror, la falta en rojo, la carne
mancillada, lo sin entrafas, un hombre castrado en el callejon: “...Si, estoy al tanto de que
faltaba el pene. Mutilacion. Hurto. Algo que no estd. Estoy al tanto de todo eso. Si, es una
cosa terrible contra los muertos” (Rivera Garza, 2016: 25). Pero también el lenguaje
desarticulado que no puede enunciar lo que presencia, la palabra que vuelve a castrar a /a
victima, debido a la doble castracion, porque al menos en el idioma espafiol la palabra

victima siempre es femenina como lo hace notar Rivera Garza. El lenguaje falla y flaquea
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cuando es confrontado con la violencia, proclamando nuestra incapacidad de representar la
violencia real de forma coherente.

Al respecto es necesario marcar claramente la diferencia entre el horror de la
violencia real, vivida y experimentada en el acontecer cotidiano, y el horror de la violencia
representada, cuyo trasfondo se encuentra en la primera, y se sirve de la ficcion para
enunciarla en un segundo momento, confrontindonos como lectores a su inevitable
existencia: “...lo que duele, en fin, es ya no encontrar salidas del laberinto de la violencia
dentro de la ficcion, lo que duele es aceptar que tal violencia si existia antes y que atn
continda existiendo, teniendo en cuenta que, sin duda, se trata de ficciones, pero que éstas

refrieren a contextos historicos y/o actuales” (Borst y Schéffauer, 2018: 11).
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CAPITULO 3

EL ASEDIO DE LA VIOLENCIA
En esta ultima instancia se retoman las categorias de metaphysical detective story y
antidective novel resefiadas en el capitulo 1, bajo las cuales se lleva a cabo una lectura de
La muerte me da, para tal efecto y atendiendo a su marco de reflexidon, se exponen un
conjunto de variantes que se obtuvieron como resultado de la aplicacién de su analisis -
utilizados por diferentes motivos por la autora-, enlistados a continuaciéon: 1) la no
resolucion de los crimenes y la no identificacion del culpable; 2) la identidad fluctuante y
genérica de el/la asesino/asesina; 3) la Detective fracasada; 4) la busqueda de la identidad
perdida por parte de la Detective; 5) la ausencia de nombres propios en los personajes,
poseedores de una identidad fragmentada; 6) la ciudad como una entropia, un laberinto y un
cementerio, asi como un lugar propicio para la “intervencion artistica” de el/la
asesino/asesina; 7) utilizacién de la técnica de mise en abyme a partir de la inclusion del
poemario homoénimo de La muerte me da; 8) empleo de la metaficcion por medio de la voz
femenina del personaje de Cristina Rivera Garza; 9) digresion en el orden temporal del
relato asi como de las voces narrativas; 10) uso del intertexto como un ejercicio de otredad,
ademads de paratextos literarios y de ejemplos pertenecientes al ambito artistico visual; 11)
inclusion del elemento fantastico como un mecanismo de extranamiento hacia la violencia;
12) intervencidn de personajes mayoritariamente femeninos, mientras que las victimas son
masculinas; 13) la no restitucion del orden porque éste no existe anteriormente; 14) el
mundo de la novela como una realidad fragmentada, imposible de conocerse y de
aprehenderse en su totalidad, y; 15) la solicitud de la intervencion del lector por parte del
texto para que funja como testigo, complice o victimario de la violencia presente en la
novela.

En un segundo momento se resalta la representacion de los crimenes en el relato a
manera de una puesta en escena, hecho que los vincula con las artistas Marina Abramdvic,
Gina Pane y Lynn Hershman para poner en evidencia la introduccién de la mirada de un
tercero, que en este caso es el lector, al que se busca perturbar mediante la exposicion del
horror y la estetizacion de la violencia en el cuerpo de las victimas y en el cuerpo del texto,
para cuestionar su rol pasivo o motivar su actividad. Posteriormente, se plantea la necesidad

de reformular la articulacion del fenomeno de la violencia, basandose para ello en una
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nueva estrategia de escritura, por lo que se propone que La muerte me da pueda ser leida
como un dispositivo estético de enunciacion y de visibilizacion, completado por la
intervencion del lector. Finalmente, se fija una postura critica hacia las estrategias
narratologicas de la novela que reiteran el uso de imagenes violentas para referirse a ese
fendomeno, al tiempo que se sostiene que existe un acto de violencia no evidente y que es el
olvido del nombre de la victimas, con lo que se trastoca su condicion humana y su
singularidad. En oposiciéon a ello, se ofrecen algunos ejemplos de dispositivos de
enunciacion y de visibilizacion de las victimas reales y ficticias de la violencia, a partir de
la restitucion del nombre propio, lo que les brinda la posibilidad de mantenerse en la

memoria.

3.1. La muerte me da: la investigacion frustrada
La muerte me da (en pleno sexo), narra el asesinato de cuatro hombres jovenes que son
encontrados en situaciones similares: castrados y en compafiia de un poema de la poeta
argentina Alejandra Pizarnik. Las victimas comparten la peculiaridad de haber laborado en
trabajos relacionados con las letras, uno era periodista, otro bibliotecario, uno mas traductor
y el ultimo maestro. El hallazgo del primer cadaver tiene lugar por parte del personaje
homoénimo de Cristina Rivera Garza, novelista, poeta y profesora de literatura en la novela,
quien a partir de ese momento fungird como testigo y transitara por los roles de Informante,
de Profesora e incluso de Sospechosa Inicial (todos con letras mayusculas) ante los ojos de
la Detective, quien tratara de resolver los crimenes con la ayuda de su compafiero Valerio.
La trama de la historia se vale de las técnicas y las formulas tipicas del género
policiaco en cuanto a que existe la presencia de un acto criminal, en este caso el homicidio,
asi como el encuentro de los cuerpos exanimes, la consecuente investigacion y la busqueda
de pistas e indicios, una lista de sospechosos, y por supuesto, el personaje caracteristico de
un detective que intentard resolver el caso de los Hombres Castrados. Sin embargo,
conforme avanza la historia nos damos cuenta de que estamos frente a un texto poco
convencional, que a pesar de que presenta rasgos del policiaco éstos son llevados al limite
de la subversion, para insertarse en lo que en el capitulo primero hemos expuesto como

metaphysical detective story y antidective novel, debido a los siguientes motivos:
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. Los relatos policiacos en sus diferentes variantes estdn encaminados, en términos
generales, a la resolucion del misterio y a la develacion de la identidad del asesino con
miras a conseguir su castigo y la restitucion del orden perdido ocasionado por la
transgresion del crimen y la irrupcion de lo irracional. El detective busca por todos los
medios a su alcance -ya sea logicos, cientificos, racionales, o mediante la aplicacion
correcta de la ley o incluso ignorando los procedimientos permitidos y haciendo uso
excesivo de la fuerza-, dar con el asesino, atraparlo, desenmascararlo, y de ese modo cerrar
el agujero de tinieblas, miedo e incertidumbre que éste abrid en el seno de la sociedad. En
cierto modo, el conocimiento de la identidad del culpable, el ponerle un nombre y un rostro,
brinda una especie de consuelo a los personajes involucrados en la trama y al mismo lector,
quien al concluir la lectura y cerrar el libro puede continuar sin mayor perturbacion su vida
cotidiana. Sin embargo, las paginas de La muerte me da concluyen sin que lleguemos a
conocer la identidad del culpable, ni siquiera en términos genéricos sexualmente hablando,
al quedar flotando en el aire un dejo de ambigiiedad en ese sentido, porque atin cuando el/la

3

asesino/asesina hable en ocasiones con voz y una sintaxis femenina: “...estoy

13

imposibilitada para hacerte dafio” (84)'%, “...esperando ansiosa, turbada, exultante, tu
veredicto (82), y firme los mensajes enviados a Cristina Rivera Garza con nombres de
mujeres como Marina Abramdvic, Gina Pane y Lynn Hershman, asi como un poemario de
su autoria como Anne-Marie Bianco, en realidad no existe evidencia contundente para
afirmar que en efecto se trata de una mujer si tomamos en cuenta que en otros momentos
el/la culpable se encarga de sembrar la duda en torno a la indefinicién de su género: “El
juego se llama yo soy. [...] Abajo del velo: un ella o €l. [...] Algo camina sobre la pagina
que no tiene explicacion. Un asesino o una asesina...” (324-325), o se refiere a si
mismo/misma en masculino “...piensen que puedo ser un hombre” (101), “El testigo soy

yo” (319). De esta manera, tanto para la Detective como para Valerio no existe una unica

respuesta para ese enigma:

Pensarian en la posibilidad de que el asesino fuera una mujer, y la explicacion de los
hechos se transformaria entonces en un asunto ideoldgico cuya base seria
eminentemente emotiva -cosa de celos y rabia, despecho, impotencia-. Pensarian en

1% Todas las citas de este apartado y del siguiente son de Rivera Garza, Cristina (2016). La muerte me da (en

pleno sexo), México-Barcelona: Tusquets Editores, a menos que se indique otro autor o autora.
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la posibilidad de que el asesino fuera un hombre, y asi las castraciones se
convertirian en un asunto erdtico cuyo fundamento seria del todo sexual -cosa de
poseer la masculinidad del otro, arrebatandola; cosa de penetrar y arrancar-. Con
frecuencia pensarian incluso en la posibilidad de que el asesino fuese un asesino y
una asesina combinados: un caso extremo de identificacién en el que él o ella

intentaba alcanzar a su contrario o a su igual, rdpida y por ello violentamente, a
causa del deseo de alteridad (246-247).

El penultimo capitulo de la novela lo compone el poemario cuyo autor o autora se presume
es el/la asesino/asesina, su ultimo verso reza: “Yo pude entregarte la paz” (340), cuya
resonancia nos queda a manera de una promesa incumplida que deja escapar la restitucion

del orden porque la Detective nunca logra resolver el caso.

. Asi como el/la asesino/asesina posee una identidad sexual que resulta dificil de
precisar, dicha problematica también se traslada a la fijacién de su identidad como un
sujeto Unico y singular, con un nombre y un rostro propio que lo/la identifique, que lo/la
arraigue, que lo/la situé a un lugar, a un tiempo, a una familia y a una sociedad. De esto nos
damos cuenta a partir de los mensajes que le hace llegar al personaje de Cristina Rivera
Garza, quien tras el encuentro del primer cadaver se convirtido no s6lo en la Informante de
la Detective sino también en la interlocutora de el/la homicida. El epistolario conforma el
segundo capitulo titulado “La viajera con el vaso vacio”, en €l se agrupan 11 mensajes,
algunos sin firma y el resto con un remitente de identidad cambiante, que fluctiia entre los
nombres de la artistas Joachima Abramévic'”, Gina Pane y Lynn Hershman.

En el conjunto de las misivas se extiende la sensacion de que el/la asesino/asesina
no sabe quién es, que se percibe a si mismo/misma justamente como una viajera con el vaso
vacio, llena de huecos, de silencio, de agujeros, de aire, sin nada que lo/la consolide, que
lo/la ancle, que le dé sentido personal en este mundo: “Si tuviera un cuerpo, una unidad y
no esta aglomeracion de miembros fantasmas, también estaria aqui, frente a ti. Entonces te
diria que me llamo Roberta, que me llamo Tillie” (95). Se trata pues de un/una
desarraigado/desarraigada, un sujeto ambiguo, excluido y marginal, en quien la identidad

3

puede ser un nombre hurtado, “...mi nombre no soy yo” (96), o auto impuesto,

109 . . T ,
Los mensajes n°2, n°3 y n°4 se encuentran firmados por Joachima Abramdvic, sin embargo, mas adelante

en la novela, el nombre sera cambiado por el original de la artista: Marina Abramovic.
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“...Joachima, me dije. Y Joachima fui” (85), o simplemente un suefio evocado, “...sueflo
que me llamo Joachima” (86).

Sin embargo, su circunstancia de ser una subjetividad anulada, cambiante,
extirpada, es la que le otorga precisamente la posibilidad de transfigurarse en multiples

3

voces, nombres, personalidades, roles sociales, culturales y genéricos: “...piensen que
puedo ser un hombre que limpia ventanas en edificios altos o que puedo ser un ave
mecénica o que soy ti misma, Cristina, o ella también. La Detective” (101). Su crisol de
identidades se activan de acuerdo al momento y a las interrelaciones actuantes, de tal modo
que se van construyendo o desechando para incorporar nuevas facetas del ser, al grado de
enunciar que “El juego se llama yo soy” (324).

La identidad es una construccion especular, es decir, en cierta manera es un punto
medio entre el concepto que tiene uno de si mismo y el que los demas poseen de €, de ahi
que la identidad “...acaba siendo algo que se ofrece al otro y que es negociado y
renegociado en la relacion con ese otro” (Alsina, 2006: 128). Aceptar la existencia del otro
permite responderse al si mismo qué es lo que comparte con éste y qué es lo que los hace
diferentes. Inclusive, para el caso que nos ocupa, el/la asesino/asesina siente la necesidad de
buscar un interlocutor, alguien que lo/la oiga, y que en la narracion esa funcion es cumplida
por Cristina Rivera Garza, a quien le expresa que el que posee la habilidad de la escucha
necesita estar fuera de si y estar dispuesto a abrirse al otro y al mundo, en un acto de
“...[transformar] el pronombre ausente en un yo que [viaje] de ti hacia mi y de mi hacia ti
sin ningun reparo” (83).

A ese otro ambiguo que es el/la culpable se le destierra de la sociedad, se le exige, a
través de la investigacion que revele su identidad, se le asesina simbdlicamente a través del
andlisis para que se muestre como una subjetividad abierta, sin méscaras a los ojos de los
demas: “Me pides (;en nombre de qué me pides?) que de un paso y otro y me descubra,
abierta como una noticia, desmembrada como tus muertos, frente al espejo de tu pagina. Tu
deseo” (313). Su resistencia lo/la deja fuera del centro, convirtiéndose de ese modo en un

“otro” amenazador:

Al quedar fuera del circulo del “nosotros”, el “otro” se llega a vivir como una
posible amenaza al orden establecido y pasa a ser vivido como enemigo o, mas
comunmente, como una anécdota “incomoda” al hacernos repensar verdades y
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realidades que se daban por universales. Su diferencia despierta sorpresa, pena o
rechazo directo (Alsina, 2006: 130).

Finalmente la interlocutora de este otro inaprehensible resulta incapaz de comprenderlo, de
ahi su reclamo: “;Tampoco t, al final de cuentas, seras capaz de comprenderme?

(Tampoco ti me puedes imaginar? Ya basta de tener miedo” (88).

. La indagacion de los crimenes esta a cargo de una Detective''” del Departamento de
Investigacion de Homicidios, en donde lleva afios trabajando, sin quejarse, sin un aumento
salarial, sin ascensos, recluida en el s6tano, en un lugar mas parecido a un sarcéfago que a
una oficina, a donde nunca llega la luz natural del sol. Los casos que son puestos en sus
manos son los de todos los dias -como el trafico de estupefacientes-, o los que por
estramboticos o incomprensibles son rechazados por investigadores de mayor valia. Cuenta
con un largo historial de casos sin resolver, asi como un perfil de incompetencia,
frustracion y derrota, pero con el extrafio gusto de elaborar conclusiones imposibles y
escribir “largos informes repletos de preguntas y detalles que agradaban el sentido estético
del jefe del Departamento de Investigacion de Homicidios” (281). La Detective no tiene
ningin animo en resolver los asesinatos y sobre la cuestion de a quién le interesa el
culpable nos sefiala: “-A los muertos [...] no les interesa el culpable. Les interesa descansar
[...]- A los que sobreviven a esos muertos [...] no les interesa el culpable. Les interesa
vivir” (178).

Asi pues, la Detective deja eso de lado y se enreda en el desciframiento de los
versos de Alejandra Pizarnik, transformados en mensajes por el/la asesino/asesina, porque
considera que ahi se encuentra la clave para dar con el culpable, olviddndose con ello de las
evidencias fisicas y objetivas de los crimenes que se leen tradicionalmente a la luz de la
razoén y la ciencia, al grado de que termina por convertirse en una especie de “detective

literaria” que se interna en los recovecos de las frases.

" La Detective es un personaje serial de la narrativa de Rivera Garza que extiende su presencia y su

incapacidad de resolver casos policiacos a los relatos de La guerra no importa (1991), a el cuento “El Gltimo
signo” de La frontera mas distante (2008), ademas de los libros Verde Shangai (2011), El mal de la taiga
(2012) y Habia mucha neblina o humo no sé qué (2017), asi como en el blog personal de la autora No hay tal
lugar: U-tépicos contemporaneos.
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Ahora bien, si en los relatos policiales clasicos el asesinato es un hecho concreto y
visible cometido por un personaje con las mismas caracteristicas, es decir, por un individuo
claramente identificable tras una investigacion, que bien puede ser un sujeto comin y
corriente, un asesino serial, un génster, un narcotraficante, un politico o un policia, por dar
ejemplos, o puede tratarse de un delito llevado a cabo por un grupo o colectivo también con
nombre y rostro, como es el caso de un gobierno o un grupo represor, no sucede de la
misma manera en La muerte me da debido a que la categoria de culpable, y por
consecuencia la de asesinato y victima, se alejan del sentido literal para tomar otro camino.

Si bien es cierto que resulta imposible negar las evidencias de los homicidios y la
existencia de un/una asesino/asesina, atin con ello la Detective expresa que “...la culpa
sigue siendo muy dificil de probar” (325), porque, retomando a Adriana Cavarero, somos
poseedores de una ontologia de la vulnerabilidad que nos expone ante los otros y nos hace
susceptibles tanto del cuidado como del ultraje, donde cada uno puede ser indistintamente
victima o verdugo. La misma Detective es consciente de su hacer y su ser: “...si soy algo
soy violencia” (128) y se incluye a si misma incluso en la lista de los sospechosos porque
pudo haber sido ella, porque considera que el andlisis y la lectura cuidadosa es una forma
de asesinato, donde “Todos matamos” (92), y lo que ella ejecuta en cada investigacion es el
acto de des-entrafiar, es decir, sacar de nueva cuenta las entrafias de los muertos para

exponerlas a un publico, para poner al descubierto su historia subterranea:

...husmeara dentro del cuerpo justo como el asesino y, a diferencia del asesino, los
matara por segunda vez. Discrepancia sutil. Esculcara su vida. Los volvera al revés
y, luego, al derecho. Ropa sucia. [...] Tiene que exprimir esas muertes acabar esas
muertes torturar esas muertes para encontrar el lazo que las vincula a su verdugo.
Eso es lo que la avergiienza: tener que matar las muertes que examina. Hacerlo con
esa exactitud, con esa sana (109).

De este modo, la victima puede ser cualquiera o el texto mismo; el acto de asesinar puede

ser real o metafdrico; el asesino: tl, yo, nosotros.

. La Detective no se interesa ni se compromete completamente con la investigacion
de los crimenes de los jovenes castrados ni con el resto de casos que en su profesion se le

presentan, porque su prioridad es hallar su identidad perdida, convertirte en otra voz y dejar
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de confrontarse con su pasado. No se puede decir de ella que sea una investigadora
ejemplar, mucho menos un dechado de virtudes y valores, en lugar de iluminar oscurece su
entorno, se insinda en repetidas ocasiones que ha matado a un hombre en defensa propia,
consume cocaina y alcohol, y tiene relaciones sexuales con su ayudante Valerio. Es una
mujer con manias de nifia que constantemente se fuga: “La idea de que se encuentra en el
centro de una duna, en otro pais, siendo otra persona” (145). En la lectura que hace de si
misma nos da a entender que los motivos de su extravio se remontan a su nifiez, a la nifia
que nunca fue y que terminaria por perderse finalmente en la adolescencia, para tratar de
escapar de un mundo que le repugna y que le causa ira y escozor, porque esta sustentado en
la imagen de una madre sumisa y en un hombre -no queda claro si su padre o su padrastro-
que le da asco, por ello, en la regresion a su pasado, la Detective clama: “No soy de aqui.
Yo no soy de aqui. No soy de aqui. Yo veo mas, |...] nunca volveré. Me voy a ir y nunca
volveré. [...] Seré otra. Me convertiré en otra” (cursivas en el original) (131).

No obstante, atin en la actualidad, la Detective no ha podido salir completamente de
“su ciudad”, ni escabullirse de lo que huye, su pasado aun le pisa los pies y la hace sentir
incomoda: “Hay una ciudad detras de sus pupilas, un barrio del cual todavia est4 tratando
de escapar. Hay una ventana detras de la cual se desarrolla, pacifica y tibia, la vida que no
tiene. La vida que mira y, mirandola, se le escapa” (166). Con melancolia observa a la nifia
y a la adolescente que ya no es, las arropa y conserva muy cerca de si para forjar un futuro

incierto:

Ahora

en esta hora inocente

yo y la que fui nos sentamos

en el umbral de mi mirada (Pizarnik cit. por Rivera Garza, 2016: 44).
. Los personajes de La muerte me da, a excepcion de Cristina Rivera Garza y de
Valerio, carecen de un nombre propio y en su lugar poseen un apelativo que hace alusion a
una caracteristica, a una circunstancia o a un rol dentro de la sociedad a la que pertenecen.
Ello son la Detective, la Periodista de la Nota Roja, el Amante de la Gran Sonrisa
Iluminada, El-Hombre-Que-Era-El-A-Veces, la Mujer Increiblemente Pequefia, la Mujer de
la Gran Risa Iluminada, el Hombre Joven, el Hombre Adulto, la Madre, la Mujer Llorosa,

por mencionar los principales, asi como Uno, Dos, Tres, Cuatro, para referirse a los jovenes
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asesinados. Valerio es el Gnico que conserva su nombre en todo el relato, mientras que
Cristina Rivera Garza en ocasiones es la Sospechosa Inicial, la Profesora o A-Veces-Ella.
Tales personajes viven bajo el desmantelamiento del yo, lo que los hace sujetos
descentrados y en permanente rechazo ontoldgico de una subjetividad fija, completa y
acabada. Para ellos, la identidad del yo se encuentra fragmentada, en constante
construccion, es transitoria y momentanea, asi como los actos y significados que la definen,
lo que conlleva a “...que el nombre, el otro, el escondido, el original si cabe el término, no
[quiera] ser enunciado” (353), a causa de la escision del sujeto que se enmascara y cobra
significado bajo unas circunstancias especificas, por un determinado comportamiento o por
la instrumentalizacion de las relaciones individuales. Luego entonces, al no contar con un
asidero firme, surge para ellos la pregunta: “;Quién es la primera persona de nuestro
singular?” (p. 320), de lo que unicamente se escucha: “El escandaloso rumor del yo dentro

de la pecera oscura del esqueleto” (23).

. La ciudad donde se desarrolla la accidon es un espacio innominado, sin un marco
geografico claramente identificable y distinto, lo que le otorga la posibilidad de ubicarse en
cualquier sitio urbano conocido, es decir, es ubicua: “Mas que una sitio, se trata de un
desplazamiento [...]. Y, més que un desplazamiento, se trata del obstaculo o la duda que
interrumpe el desplazamiento o lo disgrega” (129-130). La ciudad se halla modelada a la
manera de un laberinto sin salida, circunstancia que tal vez abono6 para que el cuerpo del
primer cadaver haya sido localizado en el Callejon del Castrado, de donde no pudo escapar
cuando ain contaba con vida; de igual modo, se trata de un espacio asfixiante, de puertas
cerradas para sus habitantes, quienes no tienen posibilidades de salir al exterior por tratarse
de una entropia que contiene en si misma el caos, en la que ocurren los hechos sin que a
nadie le interese que pasen de ese modo y que termina por ser una personaje mas del relato.
También es una jaula y un hogar al mismo tiempo, donde todo funciona como un sistema
interdependiente: la ciudad como un macrocosmos reflejo del &nimo interno de los
personajes y éstos como un microcosmos del caos circundante. Ademas, es utilizada como
un espacio de intervencion para el/la asesino/asesina, a la manera de un escenario dispuesto
para exponer “su obra”, un sitio en el que se siente comodo porque estd configurado

previamente como un cementerio, un lugar rodeado de muertos.
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. La muerte me da utiliza la técnica de la puesta en abismo -mise en abyme-, al incluir
como penultimo capitulo un poemario con el mismo nombre atribuido a el/la
asesino/asesina. Cabe destacar que dicho poemario se public realmente en el afio 2007, un
mes después de la aparicion de la novela, bajo el sello de la editorial mexicana
independiente Bonobos, cuya autora es la enigmatica Anne-Marie Bianco, una escritora de
identidad desconocida, “...sin rostro en un mundo donde el rostro se ha convertido en una
especie de dictadura” (310), de acuerdo con Santiago Matias, editor y prologuista de la
edicion. Cabe sefalar que este poemario se diferencia del de la novela, aparte de cuestiones
tipograficas y de algunos tachados, principalmente por la ausencia de los titulos de los
capitulos y por la inclusion de dos poemas a manera de adenda de Bruno Bianco, un
seudonimo adoptado por un grupo de poetas y un personaje que al menos fisicamente nunca
existio.

El poemario inserto en la novela cumple la funcion de una duplicacion o de un
desdoblamiento, es decir, se trata de la obra dentro de la obra, que en este caso, al pasar por
el tamiz del espejo, sufre una transmutacion, o quizas una inversion, en su lenguaje, por el
salto que realiza de la prosa al verso. Sin embargo, si seguimos atentamente los titulos de
cada uno de los poemas, es posible reconstruir el hilo narrativo y secuencial de la historia
de la investigacion a través de la voz otra y diferenciada de la poesia. El efecto especular
que se obtiene a raiz de la refraccion por la puesta en abismo permite al lector abrir la

mirada a angulos que habian sido excluidos de su campo de vision en un primer momento.

. La novela da cabida a la metaficcion a través del personaje homénimo de Cristina
Rivera Garza, escritora y profesora de literatura, quien reflexiona y problematiza en
diversas situaciones en torno a su proceso creativo de escritura. De su mano asistimos a una

especie de confesion de la autora real, al expresarnos, no sin asombro, lo siguiente:

Aunque muchos dirian que mi campo de accion, tal como lo denomino la Detective,
es la narrativa, secretamente siempre he creido que mi campo, mi accién, le
pertenece a la poesia. Aunque esto porque considero a la poesia, de manera por
demas tradicional y jerarquica, como la corona de toda escritura, como la meta de
toda escritura, lo admito rara vez ante mi misma y jamas ante otros (42).
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De esta manera, el personaje de Cristina Rivera Garza extiende sus confidencias de manera
autorreferencial hacia la autoria, la escritura, el género literario, las limitaciones de la prosa,

la poesia y el lenguaje:

(Como decirle a la Detective que todo poema es la imposibilidad del lenguaje por
producir la presencia en ¢l mismo que, por ser lenguaje, es toda ausencia?;Como
comunicarle a la Detective que la tarea del poema no es comunicar sino, todo lo
contrario, proteger ese lugar del secreto que se resiste a toda comunicacion, a toda
transmision, a todo esfuerzo de traduccion? ;Coémo decirle, [...] que la lengua nunca
serd un organo de resurreccion, que «las palabras nos hacen el amor / hacen la
ausencia»? (60)

Y a pregunta expresa de la Periodista de la Nota Roja acerca de su opinion sobre la relacion
entre género sexual y la creacion literaria, ella responde: “-Los escritores escriben [...] no
solo con lo que conocen del mundo o de ellos mismos, sino, sobre todo, fundamentalmente,
con lo que desconocen, del mundo y de ellos mismos (71)”, sin que con ello fije una
postura evidente sobre el tema, posiciondndose en un espacio abierto e indeterminado,
mientras que lo que si nos deja en claro es su consideracion de la escritura como una “...

13

malsana curiosidad de «mirar por dentro»” (246), suficiente como para abrir la

herida”(246), porque , “... /no era eso, a fin de cuentas, escribir?” (246).

. De igual modo, existen digresiones en el orden temporal del discurso de los
personajes, quienes en ocasiones realizan saltos al pasado desde el presente, o llevan a cabo
reminiscencias desde el futuro de la narracién hacia un presente que se transformoé en
pasado, o bien se introducen en la temporalidad escurridiza del ensuefio o de la fantasia.
Ademas de ello, hay multiples cambios en la voz narrativa, que va de un narrador
omnisciente a un narrador que puede ser femenino o masculino a partir de la accion situada
de la Detective, de Cristina Rivera Garza, de Valerio o de el/la asesino/asesina. También
son reiterativos los cortes bruscos en las frases, la desarticulacion en las convenciones del

relato, los elementos inconsistentes con el mismo, la colindancia''' de géneros literarios,

""'Las escrituras colindantes son un término propuesto por Cristina Rivera Garza para referirse a textos

combinados genéricamente hablando, no necesariamente hibridos: “hay una colindancia, por ejemplo, cuando
un verso se inscribe dentro de la estructura de una novela o cuando un parrafo juega funciones importantes
dentro de un poema, pero siempre y solo antes de que la primera se vuelva una prosa poética o el segundo un
poema narrativo. Hay una colindancia, luego entonces, mientras se escuche el eco de ese “impacto
traumatico”” (Rivera Garza, 10 de julio de 2004). Las escrituras colindantes son como los “ilegales” que van
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como lo son el epistolario de el/la asesino/asesina, el ensayo “El anhelo de la prosa” de la

profesora Cristina Rivera Garza y el poemario de Anne-Marie Bianco.

4 Existen multiples juegos que aluden a la intertextualidad, comenzando por el mismo
titulo de la novela, que es una cita directa de la linea “castrada” de Alejandra Pizarnik
extraida de sus Diarios: “...tus juegos constantes con el suicidio no implican més que una
muy alta vocacion sexual. Es verdad, la muerte me da en pleno sexo”''* (315). El principal
didlogo intertextual que entabla la autora real de la novela tiene lugar con la poeta
argentina, y las razones de tal encuentro se pueden desentrafiar del ensayo “El anhelo de la
prosa” que compone el capitulo IV, debido a las similitudes tedricas de ambas escritoras y
su afinidad por la busqueda de violentar el lenguaje para llevarlo a los limites de su
intensidad expresiva, lo que se refleja en su gusto por cortar los hilos del significado “...a
través de lineas o parrafos que toman la forma de fragmentos. [Donde] la estructura que
congrega a estas particulas textuales responde mas a las yuxtaposiciones espaciales de un
collage que a las sucesiones temporales o ldgicas de un relato” (188). De igual modo, la
escritura es para ellas un ejercicio de otredad, un deseo de enlazarse con lo de afuera para
llegar al lugar de la enunciacion escindida y a la concrecidon del texto sin yo, un afin

3

incontrolable para “..fijar al objeto/sujeto externo para introducirlo, con todo su
movimiento, con toda su eventualidad, en el interior de su propio texto” (207-208).

La inclusion de diversos paratextos, tanto del arte visual como de la literatura,
cumplen la funciéon de una instalacion artistica que confronta y perturba al lector-
espectador, invitdndolo a mirar, a adentrarse en la herida abierta y a remontarse a algo mas

alla de las paginas del libro a partir de una redireccion marcada por la cita directa o

indirecta de alglin autor o personaje literario, como lo son Goya'”, Jake y Dinos Chapman,

de trecho en trecho cruzando fronteras fuertemente vigiladas, y en su cruce ponen al descubierto la extrema
porosidad de los limites establecidos por la critica literaria.

"2 E] registro de este fragmento esta fechado el 24 de enero de 1963 y aparece en los Diarios de la poeta
argentina. Se trata de un texto donde su autora se refiere a su propio abandono, a su soledad, a su relacion con
el alcohol, a la poesia, a la esperanza del encuentro del otro y al suicidio. Cfr., Pizarnik, Alejandra (2014).
Diarios, Barcelona: Lumen, p. 315. En La muerte me da se corresponde con el cuarto mensaje encontrado en
la escena del crimen.

"“Los crimenes de la novela traen consigo el eco de Francisco de Goya, particularmente de su obra “Los
desastres de la guerra”, una coleccion de 82 grabados (1810-1815) que aglutinan los desastres y las crueldades
cometidas durante la guerra de independencia espaiiola.

70



Gina Pane, Lynn Hershman, Marina Abramovié, Erzsébet Bathory —la Condesa sangrienta-

o Gulliver, por mencionar algunos.
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Figura 1. Los asesinatos de La muerte me da traen consigo el eco de Francisco de Goya,
particularmente de su obra “Los desastres de la guerra”, una coleccion de 82 grabados
(1810-1815) que aglutinan los desastres y las crueldades cometidas durante la guerra de
independencia espafola. Esta imagen corresponde al grabado 39, Grande hazaria! Con
muertos!, citado por Rivera Garza tras el encuentro del primer cadaver. En la estampa
podemos observar los cuerpos de unos hombres que han sido despojados de su dignidad y
de su individualidad tras ser castrados y ser victimas de una violencia extrema que elimina
cualquier rasgo iconografico que dé pistas siquiera del bando al que pertenecen.
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Figura 2. Great Deeds Against the Dead (1994), reinterpretacion de la obra de Goya
elaborada por los artistas conceptuales ingleses y hermanos Jake y Dinos Chapman. Lo
expuesto en la imagen forma parte de una instalacion de maniquies de tamafio natural, que
representan a soldados mutilados, castrados y ahorcados.

. Por otra parte, el elemento fantastico actia como un mecanismo de extranamiento
respecto del género policiaco, para que el lector despierte de su complicidad hacia la
violencia. Dicho elemento es encarnado en la Mujer Increiblemente Pequefia, una
construccion imaginaria surgida de la mente de Valerio, quien a partir de los encuentros

con ella le configura una historia y una identidad en sus notas:

Le daria una medida de longitud: once centimetros. Le otorgaria un momento de
aparicion: sobre la mesa, detras del salero, un dia en que tomaba una sopa de
lentejas. Ningun aviso. Ningun origen. Una simple aparicion. [...] Le procuraria una
serie de amigos: la pdjara que cantaba desde la jaula de un vecino, la lagartija azul
de lengua larga, los dedos de los nifios. Le pondria un nombre: la Mujer
Increiblemente Pequena. [...] Tardaria mucho tiempo en organizarle una historia.
En contérsela (227-228).
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Esta Mujer Increiblemente Pequena posiblemente sea la evocacion de la hermana sin

vida''* de Valerio: “... -Soy tu hermana. [...] Soy tu igual” (235), le dice ella; o bien, una

5115 9116

expresion intertextual de “la pequefia olvidada™ °, “la pequefia muerta” o “la dama

99117

pequeiiisima” ', alter egos de Alejandra Pizarnik, mencionadas en algunos de sus poemas

para referirse a la nifia -que es ella misma- cuya infancia fue “asesinada” y a la cual
persigue obsesivamente para traerla de nuevo junto a si''®. De igual modo, esta mujer
pequeiia también se le presenta a la Detective pero bajo el nombre de Grildrig, una
referencia directa al personaje principal de Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift (1667-
1745), quien recibid esa denominacion de una nifia de nueve afios de la isla de los gigantes
de Brobdignac, la que se encargd y cuidd de él como si fuera una mufieca debido a sus

diminutas dimensiones. Lo interesante de la recuperacién de este personaje por parte de

Rivera Garza es el hecho de conferirle una figura femenina, un tanto, quizas, en tono

114 . . .
En la novela nunca se aclaran ni se conocen las circunstancias de su muerte.

"% Del poema “Ahora bien” de Arbol de Diana:
“...Quién dejara de hundir su mano en busca
del tributo para la pequeiia olvidada. El frio
pagara. Pagara el viento. La lluvia pagara.
pagara el trueno” (Pizarnik, 2010: 18).

"1 Del poema “Ahora bien” de Arbol de Diana:
“...un espejo para la pequefia muerta

un espejo de cenizas
una mirada desde la alcantarilla
puede ser una vision del mundo” (Pizarnik, 2010: 18).
""" Del poema “Reloj” de Los trabajos y las noches:
“...Dama pequeiiisima
moradora en el corazon de un pajaro
sale al alba a pronunciar una silaba
NO” (Pizarnik, 2010: 22).
Dan muestra de ello los siguientes versos:
“...Cubre la memoria de tu cara con la mascara de la que
seras y asusta a la nifia que fuiste” (Pizarnik, 2010: 27).

118

“...Expuesta a todas
las perdiciones, ella canta junto a una nifia extraviada
que es ella: su amuleto de la buena suerte” (Pizarnik, 2010: 29).

“...En cualquier momento la fisura en la pared y el stibito
desbandarse de las nifias que fui” (Pizarnik, 2010: 33).

“...Recuerdo las negras mananas de sol
cuando era nifia

es decir ayer

es decir hace siglos” (Pizarnik, 2010: 15).
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parodico, y que concentra lo que conforme a la época o las circunstancias historicas y
culturales se considera como imposible o monstruoso' .

La intromision del elemento fantdstico dentro de cualquier narraciéon supone una
vulneracion, una irrupcion insoélita e inadmisible, asi como una ruptura del orden racional
en que se encuentran sustentados los acontecimientos que -de acuerdo a la idea que
tenemos de lo real- deben articularse bajo una cierta logica, cuyo buen funcionamiento nos
brinda un marco familiar y certero en el mundo en el cual nos movemos. No obstante,
cuando esta logica se ve alterada por un fenémeno inexplicable, su intrusion “...supone una
transgresion del paradigma de lo real vigente en el mundo extratextual. Y, unido a ello, un
inevitable efecto de inquietud ante la incapacidad de concebir la coexistencia de lo posible
y lo imposible” (Roas, 2009: 104).

Paradojicamente, en el cauce del relato de La muerte me da ni la Detective ni
Valerio se inmutan con la presencia de Grildrig o de la Mujer Increiblemente Pequena,
puesto que ambos parecen acostumbrados a convivir con ella, a ser sus interlocutores y sus
confidentes; es, en todo caso, el lector el que ve interrumpidas sus expectativas de lectura al
considerar, conforme a su bagaje, que en el género policiaco no tiene cabida lo fantéstico
porque actiia como un distractor que interrumpe la busqueda del culpable y la resolucion de
los crimenes, ademas que escapa del modelo racional e inteligible que supone una
investigacion basada en las evidencias y una causalidad que se puede rastrear paso a paso
en sentido inverso. Considero que el uso de este elemento en la narraciéon apunta a un
velado cuestionamiento hacia el lector para confrontarlo y ponerlo contra la pared para
interrogarle por su sorpresa y su extrafiamiento ante la fantasia, y como es que no reacciona
de la misma manera ante la violencia y los crimenes del género policiaco, que a fuerza de
repetirse se han convertido en la norma y no la excepcion. De este modo, la autora critica
los codigos narrativos que en su interpretacion y representacion de lo real han hecho

complice al lector de una escritura que lo violenta pero que a la vez lo fascina.

" Rivera Garza (2016: 271-272) cita un pasaje de Los viajes de Gulliver en que Grildrig es analizado a
detalle por tres sabios que concuerdan unanimemente en que se trata de un relplum scalcath, que literalmente
significa un lusus naturae, o mejor dicho un monstruo o un fenémeno, una etiqueta para aquello que viola el
orden natural y racional.
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4 El texto se planta de frente a la masculinizaciéon del policiaco, un género por
antonomasia protagonizado por escritores y por personajes varones, dejando en claro que
una mujer puede ser mas que una victima y puede ocupar un primer plano en los relatos, al
soslayar la practica constante que se repite casi a manera de férmula: la victima es mujer, el
asesino es hombre, el detective otro hombre; o bien, como indica Ricardo Landeira: “...a lo
largo del desarrollo de la narrativa policiaca, la mujer empezo siendo la victima ineludible,
paso luego a complice, después a culpable, y por fin culmina su papel en el de detective
femenino” (2001: 19). Contrariamente, en La muerte me da, todas las victimas son
masculinas y los personajes de peso son femeninos y desempefian en la sociedad puestos de
empleo importantes, tales como la Detective'”, la Profesora Cristina Rivera Garza y la
Periodista de la Nota Roja, es decir, se desenvuelven como sujetos con capacidad de accion
en el ambito de lo publico, fuera del hogar. Inclusive, la mayor sospecha en cuanto a los
crimenes es que fueron cometidos por una mujer, y si ese fuera el caso se trataria de una
asesina, un personaje que no solo romperia con las reglas legales, sino también con las

normas sociales impuestas a su condicion femenina, debido a que:

La mujer asesina provoca ansiedad social, ya que con su inusitada accién rompe los
esquemas de una cultura patriarcal que tradicionalmente ha asignado a su género
unos rasgos arquetipicos bien definidos, tales como la pasividad, la incapacidad de
actuar autbnomamente, de tomar decisiones o de imponer su voluntad; asimismo, la
delicadeza, la vulnerabilidad, la capacidad de compasion, de crear vinculos o de
guiarse por los sentimientos son caracteristicas asociadas con lo femenino (Alvarez,
2008: 149).

"2’ La primera detective femenina en la literatura latinoamericana hizo su aparicion en los cuentos de la

escritora Maria Elvira Bermtdez (Durango, 1916-1988), quien fuera conocida como “la Ellery Queen
mexicana”. Sus relatos vieron vida principalmente en las décadas de los 50’s y 60’s, en los que delined a la
detective Maria Elena Moran, una aficionada de la resolucion de misterios con residencia en el norte de
Mgéxico. Particularmente su cuento “Detente, sombra” (1961) esta estructurado totalmente con personajes
mujeres -la detective, la victima, la asesina, las sospechosas-, por lo que resulta un texto pionero en la
incursion de una vision femenina dentro del género, atin cuando su desarrollo y la solucion del enigma se dé
en el marco del policiaco clasico. Todas las personajes del cuento -a excepcioén de una ruletera, es decir, una
chofer de taxi- poseen cargos de un alto nivel social e intelectual, ya que son periodistas, escritoras, juezas,
magistradas y abogadas, puestos que para el tiempo en que fue publicado el relato resultaban inalcanzables
para la mayoria de las mujeres del pais, ademas de que se presume que el crimen se debid a un asunto
amoroso entre dos de ellas, un tema que aun incomoda en nuestros dias. El mismo titulo del cuento es un
guifio directo a un soneto de Sor Juana Inés de la Cruz (1648?-1695) -“Detente, sombra de mi bien esquivo™-,
y es de resaltar la similitud en el corte de la linea del verso, tal como lo hace Rivera Garza con el poema de
Pizarnik para titular su novela, accion que la lleva, junto con el uso de personajes femeninos y de la formula
del género policiaco, a entablar un didlogo con una herencia literaria mexicana que lleva por nombre Maria
Elvira Bermudez.
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Es innegable la existencia de mujeres asesinas tanto en la ficcion como fuera de ella,
aunque su incidencia es menor comparada con la de los varones. Su sola representacion
parece un oximoron ante la imagen que vincula lo femenino con la reproduccion y la vida,
por lo que resulta dificilmente aceptable que una mujer pueda ser una homicida puesto que
desobedece su disposicion “natural” esperada y deseada de su ser y su actuar en el mundo,
toda vez que ella tiene que dar la vida, no quitarla.

Mientras que el papel de las investigadoras -que comenz6é como una simple
imitacion y que luego se transformo en parodia-, ha evolucionado a lo largo del tiempo y ha
alcanzado una personalidad definida concreta en mujeres profesionales que poseen la
capacidad de desenvolverse satisfactoriamente en una labor que hasta entonces habia
pertenecido exclusivamente a la figura masculina. A través de este nuevo personaje, sus
creadoras, sobre todo en la narrativa contemporanea, construyen una critica de la sociedad
desde la perspectiva femenina, subvirtiendo mediante esta actitud a los tipicos detectives
varones que aparecian anteriormente revestidos de héroes. Los deseos y acciones de las
detectives se conforman en sentido contrario a la tradicion patriarcal, su meta no es tener un
esposo ni una familia, evaden las relaciones sentimentales, optan por los encuentros
amorosos casuales, hacen uso de las drogas y el alcohol, tienen una existencia diaria
desordenada y peligrosa. En conclusion: son personajes en constante construccion, en

busqueda de su propia identidad como mujeres dentro de una sociedad dominada por los

hombres.
. No hay restitucion del orden en la narracion porque éste no existe previamente, lo
que ocurre es que “... la muerte individual, el asesino como persona excepcional y la

investigacion que lo persigue se anulan en un universo (des) organizado por la violencia”
(Pluta, 2012: 216); en resumen, se trata de un mundo donde la vida y la muerte son una
cuestion de azar, donde sus habitantes cargan con el estigma de la vulnerabilidad del
inerme, es decir, existe la posibilidad de que en cualquier momento puedan ser victimas de
la casualidad y se conviertan en un objetivo despersonalizado e intercambiable, de ahi que
vivan con un miedo que los atenaza, asi como en una situacion constante de violencia que
los orilla a la pasividad, a la indefension y a ser puestos bajo el dominio de un otro

desconocido y sin rostro, que les sigue los pasos y los atemoriza con el horror del ultraje:

76



“Habia algo en la castracion que lo obligaba a pensar en el peligro personal, en la amenaza
contra el propio cuerpo. Una escena primigenia. El miedo fundacional” (213), manifiesta
Valerio.

Asi pues, la nula restitucion del orden viene antecedida por una condicién original
de caos social, donde se experimenta la vida como ruptura, contingencia y fragilidad, a la
manera de una ontologia de la vulnerabilidad (de vu/nus, herida) que implica una situacion
de dependencia, de exposicion y de asimetria hacia el otro, lo que significa que cada uno
puede estar al cuidado o al ultraje de alguien mas. En ese sentido, En la muerte me da
nadie escapa de la sospecha, ni siquiera la Detective, y esto ocurre debido a que cualquiera
puede ser victima o culpable indistintamente, cualquiera puede resultar herido en su
corporalidad pero también cualquiera puede herir a otro: “La victima o el asesino, ;/qué es
lo que pudiste haber sido tu?” (286), se pregunta -y nos inquiere- la investigadora. La
tragedia de los personajes reside en que se ven obligados a percibir su condicion de
vulnerabilidad, de modo especular, a partir del ultraje de la condicion humana y de la
anulacion de la singularidad genérica que sufren las victimas por el hecho de ser asesinadas
y castradas. No obstante, es a raiz de esta condicion ambigua de la corporalidad que se sabe
expuesta, que el sujeto sale de si mismo para ir en busca del otro, para suplantarlo rapida y
violentamente, ““... a causa del deseo de alteridad. Por fuerza del deseo alterado” (247),
para finalmente darse cuenta irremediablemente de que son “...completamente

ininteligibles el uno para el otro” (294).

. La realidad se presenta como cadtica, fragmentada, caleidoscopica, incierta,
imposible de conocerse cabalmente. No es un mundo de verdades univocas y eternas, al
contrario, su sustento se basa en la fragilidad de una serie de artificios y simulacros que
tienen la caracteristica de ser fugaces y provisionales. Para llevar a cabo su representacion
es necesaria la seleccion de multiples perspectivas para proporcionar una visidn mas
completa -mas no acabada- que incluye a diversos sujetos cognoscentes a fin de construir
una red semidtica interdependiente, tal como sucede con los narradores de La muerte me da
-la Detective, Cristina Rivera Garza, Valerio, el/la asesino/asesina, el narrador omnisciente,

quienes de manera particular aportan su version de la historia y cuyo punto de vista encaja
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como una pieza de un gran rompecabezas, que en conjunto brinda un perspectiva mas
integral.

Desde estos multiples angulos presenciamos el pesimismo ontologico y
epistemologico de los personajes que, aparentemente, no tienen ninguna necesidad de
justicia: “Luego, conforme pasaron los dias, surgid -impetuosa, sagaz, cruel- la
indiferencia” (77), sefiala la Profesora, que tras el hallazgo del primer cadaver contintia con
su vida cotidiana. Ademas, los involucrados en la trama estan recubiertos de “Una derrota
compartida” (234) que los orilla a desentenderse de los ideales del orden, la verdad y la
racionalidad: “;Y por qué habria de conservar la razon ante la muerte? ;Por qué habria de
fingir que la castracion no era también mi propio miedo?” (239), inquiere la Detective en
un tono desafiante al modelo arquetipico del investigador que reconstruye
retrospectivamente el misterio a través de un método cientifico y légico, al tiempo que le
hace frente a la normatividad de la razén que excluye la emocion y la vulnerabilidad
corporal del sujeto, a consecuencia de que pasa por alto el hecho de que “...el cuerpo sufre.
[Que] un cuerpo dice: todo es un momento de peligro” (114), y que bajo todas esas capas se
encuentra un ser que no esta exento de violencia: capaz de ejecutarla, pero también de

13

padecerla, conformado por “...el choque de dos voluntades. [...] Esa extrafia poesia

cubierta de sangre y de ojos” (269).
Y es asi que en este panorama desolador, lo Uinico que revuela es una marabunta de

preguntas sin respuestas:

Una pregunta: ;Quién exonera? Dos preguntas: ;Quién exonera al exonerador?
(Quién alivia? Tres preguntas: ;Quién muere una y otra vez y, luego, otra mas? ;Es
eso lo que exime? ;Quién merece la pena? Cuatro preguntas: ;Quién se atreve a
decir «yo no soy el asesino»? ;Tu me alivias? ;Qué exonera al exonerador? ;Quién
huye de la escena del propio crimen? Cinco preguntas: ;Quiero encontrarte,
asesino? ;Querré ver mi rostro sobre tu cara? ;Quién perdona? ;Quién descansa?
(Quién se atreve a decir «no soy tu»? Seis preguntas: ;Quién entierra? ;A qué sabe
la saliva del exonerador cuando los deudos lloran? ;Quién mata? ;Quién dicta la
pena y quién la cumple? ;Quién desea ver la cara del que mata en el televisor?
(Quién borra? Siete preguntas: Pero ;quién mata de verdad? ;Y quién muere una y
otra vez y luego otra y otra mas? ;Qué ve el exonerador cuando ve el orificio de
entrada y el casquillo de la bala y el orificio de salida? ;Quién exime? ;Quién carga
con el peso del muerto sobre los hombros sobre los ojos las manos las ufias los
labios? ;Quién cierra los 0jos? ;Quién los abre?

El silencio de la mafiana (155-156).
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4 La novela cuenta también con rasgos de la variante metaficcional propuesta por
Stefano Tani, toda vez que el lector es constantemente invitado a reconstruir el texto
“asesinado”, mutilado y fragmentado por la autora, quien frustra sus expectativas de lectura
y le asigna el rol de detective para que contintie con la investigacion fuera de la ficcion,

debido a que:

Se trata de ver al secreto “entre”: siempre en circulacion, siempre en transito; no
ubicar su origen o su fin, sino mas bien el recorrido que media entre ambos. [...] De
lo que se trata es de la posibilidad de construir un relato en el que el secreto sea
moévil. Ya no se trata de un unico secreto, ubicado, un nucleo incognoscible que
guia las voluntades de los personajes, sino mas bien de un entramado que puede
pasar desapercibido a los personajes, pero que perturba el lugar del lector, que cree
percibir algo que se escapa por detras de los hechos (De Rosso, 2006: 137).

El lector es perturbado insistentemente en su lectura por la presencia del crimen, desde el
momento en que abre el libro y se encuentra con el paratexto de Héléne Cixous: “[...]
victimas de las preguntas: ;quién me esta matando?, ;a quién me estoy entregando para que
me mate?”, asi como cuando llega a la conclusion de la novela y lo sorprende la cita de
Edmond Jabé: “Violamos un libro para leerlo, pero lo ofrecemos cerrado”, viéndose
confrontado por el asesinato y la violacion, dos actos que son extrapolados al texto en su
analogia con el cuerpo y lo invitan a ser testigo -;y participe?- de “...los cortes -materiales
y simbolicos- que cercenan los cuerpos. Nuestros cuerpos” (8), y es en ese sentido que
convierte en observador de dos tipos de violencia, una que se dirige al cuerpo fisico y

palpable de las victimas y otra que se practica en el cuerpo del texto'*".

3.2. La herida en los ojos

Cada una de las escenas'** de los crimenes de la novela esta configurada como si se tratara
de un acto de performance, por la intervencion de diferentes elementos que acompanan a
los cadéaveres de los hombres castrados a manera de una escenografia que se convierte en
un balde de agua fria y en un foco de atraccién para quien la presencia, debido a la

combinacion del horror y de una estética que no permite que el ojo separe la mirada de un

"2 Ambas se explican con mayor amplitud en el siguiente apartado.
122 Este vocablo por si mismo conlleva una resonancia teatral.
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espectaculo macabro y lleno de belleza que se descubre “...ante eso que ya no vemos pero
que no podemos dejar de ver” (24).

Por la forma en que estan dispuestas las victimas asi como el espacio que las
contiene, es factible pensar que el asesino/a quiere obtener una audiencia y atraer a toda
costa la mirada del espectador -que en este caso es el lector- con la finalidad de inquietarlo,
para sacarlo de su zona de confort y ponerlo sin escapatoria contra la pared. Para ello, lo
primero que se hace visible es la safia contra el cuerpo de los jovenes, que sirve de lienzo
para inscribir un mensaje que es puesto en evidencia a través de “...la lesion emergida. [...]
La lesion iluminada” (30), a raiz del desmembramiento de su pene, que trae ademas como
consecuencia el hurto de su identidad genérica'> y el ultraje de su condicién humana.

Completan este cuadro los mensajes-poemas de Pizarnik por el modo en que fueron
puestos en escena: el primero'>*, fue escrito con letras diminutas pintadas con esmalte de
ufias coral sobre un ladrillo; el segundo, aparecié en la mano de la victima, en una hoja de
papel blanco con letras recortadas de periddicos o revistas'>, «...convirtiéndolas, luego
entonces, en el acto mismo, en letras castradas, e instaurando, simultanecamente, no la falta
sino lo faltante dentro de la hoja” (35); el tercero'*’, fue escrito con lapiz labial sobre el
pavimento; y en el cuarto'>’, cada palabra fue dibujada con piedrecillas del lago cercano
donde se encontro el cuerpo.

Sin embargo, el performance se extiende hasta los mensajes que le envia el/la
asesino/asesina a Cristina Rivera Garza y las multiples identidades que adopta: Marina
Abramovi¢, Gina Pane y Lynn Hershman. Y al igual que la Detective podriamos también

preguntar ;por qué alguien querria ser ellas?, ;porqué de entre todos los nombres escogio

21 a autora llama la atencion sobre la doble castracion de la victima, que se da a partir de su nominacién

mediante un vocablo claramente femenino.

124 «Cyidate de mi amor mio

cuidate de la silenciosa en el desierto

de la viajera con el vaso vacio

y de la sombra de su sombra” (Pizarnik cit., por Rivera, 2016: 26-27).

125 “AHORA BIEN: Quién dejara de hundir la mano en busca del tributo para la pequefia olvidada. El frio
pagara. La lluvia pagara. Pagara el trueno. 4 Aurora y Julio Cortazar” (Pizarnik cit., por Rivera, 2016: 35-
36).
126« dice que no sabe del miedo de la muerte del amor

dice que tiene miedo de la muerte del amor

dice que el amor es muerte es miedo

dice que la muerte es miedo es amor

dice que no sabe” (Pizarnik cit., por Rivera, 2016: 36-37).

127 «Es verdad, la muerte me da en pleno sexo” (Pizarnik cit., por Rivera, 2016: 74).
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esos? Para acercarnos a una posible respuesta es preciso aclarar que las tres designaciones
pertenecen a artistas contemporaneas reales que desde la vulnerabilidad y el ultraje de su
propio cuerpo femenino lanzaron una fuerte critica a un espectador pasivo, complice y
autor material de la violencia con la intencion de perturbarlo. Para entender un poco mas
sobre el asunto haré un alto en el camino para revisar la obra de cada una de ellas, lo cual
nos puede ofrecer ciertos indicios para seguir adelante.

El conjunto de la obra de Marina Abramovi¢ (Belgrado, 1946) posee una amplia y
compleja variedad, toda vez que se adentra en terrenos que van desde la percepcion del
dolor, el tiempo, el aburrimiento, la vergiienza, hasta la distancia entre la mente y el cuerpo,
el individuo en sociedad, el “yo” frente a los “otros”, por mencionar so6lo algunos. Sin
embargo, su constante labor ha girado en torno a la construccion de si misma como una
obra de arte al presentarse como tal en sus perfomances, al grado de asumirse de forma
radical como un objeto, con lo que se diferencia de otros artistas que durante sus
presentaciones “actiian” y dirigen sus acciones hacia utensilios previamente dispuestos.

El mas claro ejemplo de esto es “Rythm 07, una de sus obras mas polémicas a lo
largo de su biografia donde explor6 los limites del dolor fisico, asi como la tolerancia y la
pasividad frente al dolor ajeno por parte del espectador. Para este performance -llevado a
cabo en 1974 en un estudio de Napoles, Italia-, la artista plasmé un texto en una de las
paredes que decia: «...En la mesa hay setenta y dos utensilios que pueden usarse sobre mi
como se quiera. Yo soy el objeto»'>®. La mesa contenia artefactos deliberadamente
seleccionados por su potencial para proporcionar placer o infringir dolor, tales como pan,
uvas, una manzana, un abrigo, una pluma, un lapiz labial, agujas, un espejo, una vela, una
rosa, alambre, una cdmara polaroid, tijeras, navajas de afeitar, una pistola, etc.

Abramovi¢ se paro6 junto a la mesa y adopt6 un rol pasivo en el que permanecid por
casi seis horas de manera ininterrumpida. Durante las tres primeras horas todo march6 sin
mayores sobresaltos, pero después de este tiempo las intervenciones del publico dieron un
giro dréstico: se tornaron cada vez mas violentas y los ahi presentes ejercieron multiples
vejaciones en el cuerpo de la artista hasta tenderla sobre la mesa con las piernas abiertas

para colocarle un cuchillo en medio de ellas; no conformes con ello, se atrevieron a ponerle

128 Al respecto consultese: Gonzélez-Linares, Mario (24 de febrero de 2017). “Yo soy el objeto: Marina
Abramovi¢ en Rythm 0”. Amberes, revista cultural. Recuperado de http://amberesrevista.com/yo-soy-el-
objeto-marina-abramovic-en-rhythm-0/
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una pistola sobre la frente. Después de tres horas de soportar dolor, Abramovi¢, desnuda,
envuelta en lagrimas y sangre, abandon6 su pasividad y camind hacia el publico para

enfrentarlo, no obstante su audiencia sali¢ huyendo de la galeria.

Figura 3. Hombre desnudando a Marina Abramovi¢ durante la
ejecucion de Rythm 0.
Fuente: http://neokunst.wordpress.com

Por su parte, Gina Pane (Biarritz, 1939 — Paris, 1990) expuso su cuerpo a duras lesiones a
través del body art, pero en su caso fueron auto infligidas de manera voluntaria, entre ellas
cortes o incisiones en la piel hechas con vidrios, navajas de afeitar, agujas de coser o
elementos simbdlicos como la miel, la leche, el fuego o la sangre. Lo que la artista buscaba
con ello era hacer emerger una herida o una cicatriz a modo de memoria del cuerpo, para
dejar constancia en el tiempo de una existencia herida, fragil, vulnerable, perecedera y

capaz de sentir dolor.
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Figura 4. La artista Gina Pane exhibe su brazo cortado por ella
misma con una navaja de afeitar, en Azione Sentimentale (1973).
Fuente: http://pezconejo.wordpress.com

Su propio cuerpo se convirtid en un instrumento y en el escenario del dolor, con cuya
representacion pretendia despertar al piblico de su ensimismamiento y pasividad. En el
performance titulado “Escalade non anesthésié¢e” -presentado en 1971 en Paris-, Pane subid
por una escalera repleta de bordes metalicos anadidos, con lo que lacer6é sus manos y pies,
con la intencidon de denunciar desde la vivencia de su propio sufrimiento el control social y

el poder que ejerce la violencia sobre el cuerpo y que lo mantiene anestesiado.
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Figura 5. Serie fotografica de la obra Escalade non anesthésiée
(1971) de Gina Pane
Fuente: http://pezconejo.wordpress.com

Mientras que la artista Lynn Hershman (Cleveland, 1971) es considerada una de las
creadoras art media mas influyentes por sus aportaciones a la fotografia, el video, el cine, el
performance, la instalacion y el arte interactivo basado en la red, cuya repercusion se ha
extendido hasta areas que tienen que ver con el funcionamiento de la sociedad, tales como
la relacion entre el ser humano y la tecnologia, la identidad, el control y la vigilancia, asi
como el uso de los medios de comunicacién como instrumento de empoderamiento frente a
la censura y la represion politicas. Mucho antes de la existencia de la realidad virtual,
Hershman cred una alter ego que de 1973 a 1979 la sustituyo literalmente en la vida
publica valiéndose de la transformacion y de una personalidad tangible que contaba con
tarjetas de identificacion y bancarias, carnet de conducir, etc., y que finalmente la abandono
en una ceremonia presentada como un exorcismo, para triplicarse en clones que terminaron
por reunirse en un so6lo ser, CybeRoberta, una mufieca telerrobotica.

En el conjunto de sus fotografias tituladas “Seduction (Phantom Limb Series)”
(1988) muestra cuerpos humanos con camaras, monitores y otros artefactos injertados, con
lo que hace referencia a la invasion de los mass media y el consumo de imagenes que
alteran la proyeccion mental de nuestra identidad, particularmente la del cuerpo femenino,
proyectado y delineado por los medios de comunicacion y la tecnologia. De igual modo,
resulta sobresaliente su instalacion “America’s finest” (1994-1995) donde pone a
disposicion del publico un rifle M16; quienes toman el arma en sus manos viven la
experiencia de apuntar y disparar a un grupo de andnimos e inermes transeuntes, pero justo
en el momento de apretar el gatillo se dan cuenta, no sin horror, que el rostro en el visor es
el suyo propio y estan apuntandose a si mismos, con lo que Hershman demuestra lo facil y

rapido que un verdugo puede tomar el lugar de la victima y viceversa.
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Figura 6. De la serie Phantom Limb (1986).

En la imagen se muestra el cuerpo de una mujer
cuya extremidad superior ha sido sustituida por
una camara fotografica, un artefacto extrafio que
la muta tecnoldgicamente.

Las referencia a estas tres artistas tiene que ver con la escenificacion que hacen de su
propio cuerpo y cdmo es que éste es sometido a un acto extremo de violencia, donde su
vulnerabilidad e indefension es expuesta y puesta literalmente en las manos del espectador,
una figura a la que confrontan de acuerdo al papel que decide tomar: la de testigo
silencioso, la de gozoso voyeur, la de quien prefiere no ver o la de quien asume el papel de
ultrajar. Su cuerpo es transformado en un dispositivo de visibilizacién de aquello que se ha
normalizado, en este caso la violencia, no para negar su presencia, sino mas bien para
esclarecer como se le ve o como es que no se le ve, asi como “... para sacudir la posicion
contemplativa. [Y] suprimir la lejania entre creacion y destinatario, entre mirar y actuar”
(Garcia Canclini, 2011: 225), llegando al grado de intercambiar los roles entre el emisor y

el destinatario.
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De este modo, el uso de la identidad de Abramovi¢, Pane y Hershman en La muerte
me da no resulta casual, puesto que parece dejar al descubierto una especie de performance
que agrega a un tercero -el lector-, al que se le entrega un mensaje y que complementa la
escena del crimen como espectador y testigo de la violencia a través de la ficcion, cuya
mirada -complice, esquiva o culpable- es puesta en cuestion en el aqui y el ahora como un
objetivo sin escapatoria: “Hay que dejar que el peligro te apunte, esa es la idea -colocarte
en el blanco del ahora-" (172), le espeta Rivera Garza, para que su vision regrese sobre si

mismo y logre delatarlo, porque:

El crimen desnuda. A la victima lo delata la herida -porque por ahi, por sus pliegues
y sombras, es posible avizorar la otra vida de su vida, la vida subterranea y secreta,
la pasion vergonzosa, el error de calculo, el hédbito inconcebible, la carencia
especifica-. El arma pone al descubierto al victimario -el filo, el costo, la
estratagema de la ocasion, el furor, la safa-. Pero el crimen también revela al que lo
mira -al qué pasa cerca y, lleno de miedo, se paraliza; al que cierra los ojos,
escandalizado; al que se sigue de largo, esperando salvar su indiferencia o su prisa;
al que, con los ojos abiertos, cae fascinado- (213).

Asimismo, la novela se ofrece como un cuerpo abierto que se deja husmear para morir en el
exceso de la mirada de un publico, a la manera de un cadaver que inquieta y que provoca
una herida en el lector, para que éste se sienta avergonzado por su insistencia de
interpretarlo y destazarlo a un tiempo con su lectura, por su intento de desentrafiarlo, con
esa safa que trae consigo “...la palabra misma, desentrafiar; ahi estd otra vez el vientre
machacado, abierto, todavia cubierto de sangre fresca. Una boca en realidad. Un orificio
brutal. Lo sin entrafia. La entrafia expuesta” (123).

Por todo lo anterior resulta pertinente plantearse la cuestion en torno a cuéles son
los limites de la experiencia estética a la que es sometido el lector de La muerte me da ante
la representacion de la violencia, toda vez que no se puede pasar por el alto el problema que
surge ante una escritura que relata el horror pero que a un mismo tiempo lo envuelve en la
belleza de la palabra y de la prosa poética, para dar como resultado una mezcla entre la

fascinacion y el rechazo que provocan las imagenes narrativas evocadas, de ahi que:

...la fuerza destructora del acto violento se transforma en una experiencia estética
ambivalente, una experiencia que aturde a 1*s lector*es y/o espectadores tanto mas
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porque el espectaculo estético de la violencia ejerce fascinacién y abominacion al

mismo tiempo (Borst, 2018: 10).
En esta estética ambivalente, el lector es violentado desde la estructura y la composicion de
la narracidn, es decir, se le abofetea constantemente para desconcertarlo y se le destruyen
los asideros en los que descansa su lectura para sacarlo de su comodidad y por

. . , . . . 129, .

consecuencia se cuestione a si mismo sobre la violencia en el texto y fuera de ella ; sin
embargo, también el propio relato lo convierte en verdugo —por su apetencia y posible
deleite de imagenes cargadas de horror-, asi como en complice y testigo silencioso de la
reproduccion del uso de la violencia narrativa para confrontar la violencia real. En ese
sentido, cabe preguntar: jhasta qué punto se justifica el uso de una imagen o de una

representacion intolerable de la violencia para hacer una critica de ésta, tal como parece ser

la intencion de Rivera Garza?

3.3. La articulacion del horror

En la narrativa contemporanea es cada vez mas frecuente toparnos con motivos de crueldad
inscritos en el cuerpo humano que lo violentan, lo desfiguran, lo vulneran, lo desarticulan y
lo despojan de su singularidad y de su condicion humana. Desde el &mbito de la ficcion, la
literatura mexicana ha intentado dar cuenta del estado de violencia que se vive en el pais
enmarcado por situaciones espeluznantes de pobreza, desempleo, migracion, narcotrafico,
feminicidios, corrupcidon, robos, secuestros, asesinatos, etc., y es en esta situacion que
enfrenta el gran reto de sobrepasar la mercadotecnia de la violencia como espectaculo y
convertirse en un anclaje para el cuestionamiento social, que conduzca al abandono de su

fascinacion y el simple vouyerismo. Por ello es que Rivera Garza se cuestiona:

(Qué significa escribir hoy en ese contexto? ;Qué tipo de retos enfrenta el ejercicio
de la escritura en un medio donde la precariedad del trabajo y la muerte horrisona
constituyen la materia de todos los dias? ;Cuales son los didlogos estéticos y éticos
a los que nos avienta el hecho de escribir, literalmente, rodeados de muertos?
(Rivera Garza, 2013: 19).

"2 El intento de arrancar al lector de su actitud pasiva y transformarlo en un participante activo del mundo

real tras el conocimiento de una situacion en concreto de violencia, no implica necesariamente su deseo o
intencion de cambiarla.
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La autora ha intentado posicionarse respecto al tema en conferencias, entrevistas, resefias,

en posts en su blog y en su cuenta de twitter, con la intenciéon de desnaturalizar o
g . .y . . . - ,130 .

desfamiliarizar la relacion con la violencia. Relacionado con ello escribié " sobre el libro

B! donde se cuenta la historia de

Chicas muertas de la escritora argentina Selva Almada
tres chicas asesinadas —aunque en realidad se trate de muchas mas- y como es que son
masacradas con apabullante normalidad. De acuerdo con palabras de Rivera Garza
expuestas en dicho texto, la violencia se ha convertido en una especie de mediaciéon que
permite casi de forma inmediata e inevitable la interaccioén con el cuerpo —con los cuerpos-,
una forma de articular con la intimidad mas brutal de la carne.

En ese sentido, la propuesta de la autora tamaulipeca es articular, desde la ficcion, la
experiencia del horror de la violencia para enunciar desde ahi una critica a las condiciones
que permiten su presencia. Para llevarlo a cabo es necesario hacerlo desde fuera de una
gramatica del poder, es decir, ajena a la instrumentalizaciéon del lenguaje y de la
consideracion de éste como mercancia. Se requiere de una nueva practica de enunciacion, o
mejor dicho, de “estrategias escriturales” que “...en lugar de promover la preservacion
del poder, activen mas bien el potencial critico y utdpico del lenguaje” (Rivera
Garza, 2011: 16-17).

Por ese motivo, se puede considerar a la novela La muerte me da como el reto
narrativo que lanza a un testigo-lector para que abandone su situacién de complicidad ante

el presente estado de cosas:

...ya habia atisbos enormes que anunciaban que, pronto, la safia con que se
desfigura no solo el cuerpo sino la condicion humana de un cuerpo nos dejaria
apabullados a nivel tanto individual como social. Teniamos afios leyendo ya noticias
sobre los feminicidios, que entonces parecian ser solo de Ciudad Juarez, pero que se
han vuelto una constante nacional. En una de sus vertientes, La muerte me da
intentaba ver esa misma realidad desde el otro lado del tablero. Si la violencia
marcada en el cuerpo femenino (en esa victima que por definicién, y hablo aqui
incluso de la gramatica, es siempre femenina) parecia no alertar a la poblacion,
(pasaria algo si la violencia se inscribia en el cuerpo masculino? Més que una
venganza simbdlica, lo que hay de fondo, creo, es una pregunta de otredad. Un
reclamo. Una interpelacion (Rivera Garza, 2015, en linea).

B0 Cfr. Rivera Garza, Cristina (2016%). “La mirada que ellas tenian sobre el mundo”. Literal. Latin american
voices. Recuperado de http://literalmagazine.com/la-mirada-que-ellas-tenian-sobre- el-mundo/
Bl yéase: Almada, Selva (2014). Chicas muertas. Barcelona: Literatura Random House.
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No se trata de guardar silencio ante el horror, al contrario, lo que nos estd indicando Rivera
Garza es que, como respuesta, se le tiene que nombrar, se debe hacer hablar al lenguaje y al
cuerpo’>” de otra manera, para que puedan ser portadores de la reconfiguracion de “...lo
visible, lo decible, lo pensable; y, por eso mismo, un paisaje nuevo de lo posible”
(Ranciere, 2010: 103).

Como ejemplo de estas estrategias escriturales podemos mencionar las
necroescrituras, término plural acufiado por Rivera Garza para referirse a las formas de
produccion textual que buscan la desposesion sobre el dominio de lo propio; ellas
incorporan practicas gramaticales y sintdcticas, asi como estrategias narrativas y usos
tecnologicos, cuyo fin es poner en cuestion el estado de las cosas y el de nuestros lenguajes.
Se trata, especificamente, de poéticas de la desapropiacion que dejan al descubierto una
materialidad y una comunidad textual en donde la autoria se ve desplazada para ceder su
lugar a la funcion de la lectura y a la autoria del lector como autoridad Gltima, y por tanto se
configuran como contrarias a los modos de escritura, que a pesar de anunciarse como
criticas, se mantienen en los circuitos del autor y del capital, asi como dentro del dominio
de lo propio.

Estas necroescrituras consideran al cuerpo textual como un cadaver y es justamente
bajo esta condicion que “...puede ser diseccionado para su analisis forense o desaparecido,
debido a la safia estética o politica de los tiempos” (Rivera Garza, 2013: 37-38). El forense
—que bien puede ser el lector o el escritor— tiene la tarea de “hacer hablar a los muertos”, de
interrogarlos e incursionar en aquello que conformo6 su vida y quedé atrapado en su cuerpo.
Mediante este interrogatorio, los cadaveres abandonan su silencio y hablan a través de sus
marcas y de sus heridas, las que se convierten en textos literarios que nos brindan
fragmentos con carga documental, o mejor dicho, fichas anamnésicas, una especie de
necrografias que revelan las sefias que la cultura ha dejado como improntas en los

cadaveres textuales a lo largo del tiempo y del espacio.

12 Utilizo el término cuerpo a lo largo de la tesis entendiendo por él: 1) la estructura fisica del ser humano; 2)

el cadaver, como organismo sin vida y; 3) el conjunto de una obra escrita; acepciones que no se contraponen,
al contrario, se solapan.
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De este modo, las estrategias escriturales no se hallan completas hasta la
intervencion del lector, por lo que Rivera Garza considera de vital importancia la lectura'>’
no reducida a un mero consumo clientelar o de un publico pasivo, sino vista como una
practica de co-escritura activa, productiva y relacional que nos permita entrar en contacto
con el otro. Leer, pero sobre todo, leer el horror y la violencia, no significa cerrar los ojos o
desviar la mirada y hacer como si nada de esto estuviera pasando, al contrario, ésta debe

13

inquirir y comportarse de manera incisiva, porque “...el ojo es, en efecto, la llave del
cuerpo” (Rivera Garza, 2016: 150). Alguien tiene que hacer el trabajo sucio, alguien tiene
que mirar adentro, en el cuerpo, en su interior, para desentrafiar “...y ver. Ver lo que la
vista ve cuando no ve nada. Ver otro mundo desde otro mundo. [...] Ver lo desconocido y,
dentro, de lo desconocido, ver también al desconocido” (Rivera Garza, 2016: 153),
observar y leer de otra manera, esa es la labor a la que esta llamada la Detective de La
muerte me da 'y la interpelacion al lector para que haga lo mismo.

La lectura profunda que nos estd conminando a hacer esta autora es la de un cuerpo
textual, entendido como un dispositivo de visibilidad"** y como una respuesta estética de
enunciacion colectiva que ponga en palabras un fendmeno que como sociedad nos rebasa.
Es decir, debemos acercarnos a la escritura del cuerpo con todas nuestras herramientas
teoricas y metodologicas para escuchar y mirar lo que nos estd diciendo a su manera, y
posteriormente encontrar una forma de escribir, de representar y de encarnar su habla, al
tiempo que podamos descifrar las relaciones de poder que mantiene con otros cuerpos.

El dispositivo es un artificio que se construye para hacer ver y hablar a la realidad,
un arma que se vuelve contra uno mismo y que abre una herida en los ojos, por tanto, lo
que se podria poner en entredicho es el uso de la violencia como una estrategia escritural,

narrativa y estética, para enfrentar a la misma violencia. Sin embargo:

El problema no es saber si lo real [de esa violencia] puede ser puesto en imagenes y
en ficcion. El problema es saber de qué modo lo es, y qué clase de sentido comtn es
tejido por tal o cual ficcion, por la construccion de cual imagen. El problema es
saber qué clase de humanos nos muestra la imagen y a qué clase de humanos esta

133 Al respecto consultese: Rivera Garza, Cristina (5 de marzo de 2013%). “Desapropiadamente”. Milenio.
Recuperado de http://www.pressreader.com/mexico/milenio/20130305/283046936901271

134 Sobre este concepto véase: Ranciére, Jacques (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires: Ediciones
Manantial.
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destinada, qué clase de mirada y de consideracion es creada por esa ficcion
(Ranciere, 2010: 102).

Por lo anterior, lo que debemos analizar es si la representacion la violencia es una mera
reproduccion mecanica e imitativa de los efectos verbales, fisicos, visuales y simbolicos
reales o, si por el contrario, su utilizacion es efectivamente un acto transgresor y critico que
toca al lector para inducirlo a posicionarse no como un espectador cémplice, pasivo y
fascinado, sino como un testigo activo y consciente de la realidad a la que apunta el texto.
En el caso del uso de estas representaciones o imagenes cargadas de violencia
dentro de un texto para posicionarse criticamente respecto a esa misma violencia, considero
que deben tener como objetivo evidenciar lo que los seres humanos somos capaces de
hacer; es decir, deben funcionar como un recordatorio punzante de aquello que no debemos
olvidar, como una invitacion para voltear los ojos hacia una situacion real, asi como para
llevar a cabo un alto en el camino que nos permita reflexionar, examinar y aprender. La
importancia del lector recae en que éste pueda discernir si tales imagenes lo estan ayudando
realmente a comprender este fendmeno o si sélo le estan ofreciendo una version

racionalizada o banalizada del mismo.

3.4. La verdad amordazada
Aqui todos somos invisibles. No tenemos rostro.
No tenemos nombre. Aqui nuestro presente parece suspendido.
Sara Uribe

Si bien es cierto que la estrategia narrativa de Rivera Garza apunta a la visibilizacion de la
violencia a partir de la conmocién del lector, no podemos hacer a un lado el hecho de que
su posicion no rebasa del todo el plano de lo estético y lamentablemente deja oculto tras un
punto ciego al sujeto con un rostro, una historia y un nombre que es la victima de esta
violencia, debido a que en su escritura persiste una despersonalizacion de cada uno de los
jovenes asesinados, que la aleja de una restitucion de su condicion humana, de su identidad,
de su reconocimiento como un otro concreto, asi como de una rememoracion que articule
una accion ética hacia ellos, toda vez que: “La memoria es, dolorosamente, la Unica
relacién que podemos sostener con los muertos [reales y ficticios]” (Sontag, 2003: 50).

A través de la Detective conocemos de las victimas su edad, su estado civil, su

ocupacion, su nacionalidad, su estatura, su color de tez y el de sus ojos, pero no mas; son
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solamente un conjunto de rasgos que poco aportan y que no pueden ser tomados en cuenta
como un claro elemento diferenciador. Todos estos muertos ni siquiera poseen un nombre
que los pueda dotar de espesor corporal y simbdlico, mucho menos de un relato propio, ya

que su consistencia se reduce al dato frio y gris de la cifra:

Sabe sus nombres y recuerda sus rostros, pero para poder trabajar en sus casos

necesita llamarlos Uno, Dos, Tres, Cuatro. Asi no le causan vomito. Asi los protege.

Esto es un velo. Uno, Dos, Tres, Cuatro. Los nombra asi cuando se sienta a la mesa

y, en lugar de comer, piensa. Recuerda. Clasifica. Enumera. Mastica (Rivera Garza,

2016: 108).

De este modo, La muerte me da no les cede la voz a los sujetos asesinados ni los convierte
en el centro de su enunciacion, al contrario, los mantiene “...an6nimos y divinos a un
tiempo, los muertos. Intactos. Asi los quiere. No quiere descorrer el velo necesita descorrer
el velo” (Rivera Garza, 2016: 109). Por consecuencia hay una reiteracion en el ataque a la
dignidad ontoldgica del singular que consiste en una violencia que se ejerce sobre el
nombre propio, una negacion que convierte a cada uno de ellos en un cualquiera, en un ser
anonimo, en un nadie, en un ejemplar sin rostro dentro de una multitud indistinta, porque,
“-.Qué cosa es el cuerpo cuando alguien lo desprovee de nombre, de historia, de apellido?”
(Uribe, 2012: 68).

La importancia del nombre recae en su accion de singularizar a un sujeto, de
diferenciar su existencia desde su nacimiento y mas alld de su muerte mediante una
identidad familiar, lingiiistica, cultural y genérica, un conjunto que torna coherente una
historia de vida que nos dice quién es —o era- esa persona y que se cuenta en relacion con
un otro en el marco de una ontologia relacional, tal como sostiene Judith Butler'”, ya que
el sujeto no existe de modo previo a la relacion, sino que se constituye como tal en 'y en

virtud de ella, por ello es que:

...la pregunta que debemos hacer no es «qué» somos, como si la tarea no consistiera
sino en llenar el contenido de nuestra condiciéon de personas. La pregunta no es
primordialmente reflexiva [...]. La pregunta principal para el reconocimiento del
otro carece de rodeos y se dirige al otro: «;Quién eres?» (Butler, 2009: 48).

135 Cfr., Butler, Judith (2009). Dar cuenta de si mismo. Violencia, ética y responsabilidad, Buenos Aires:
Amorrortu.
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En esta ontologia relacional, sin el otro, la propia historia resulta imposible, de ahi que su
relato se vaya conformando poco a poco en al ambito de una forma de vivir
relacionadamente, anclada a un lugar, a una familia, a una identidad, a un nombre a través
del cual el sujeto se reconoce y es reconocido. Poseer un nombre es tener un sitio propio,
una sefial que visibiliza y que recuerda que se es parte de algo, por eso su importancia,
porque, “Si los nombres nombran el mundo, [...] el nombre propio me nombra a mi”
(Carrasco-Conde, 2019, en linea).

En la negacion del nombre de las victimas de la novela va implicita un ultimo tipo
de violencia, “...aquella que se ejerce sobre el nombre propio, que lo tira por tierra, la que
lo pisa, la que lo sepulta, la que lo ensucia, la que se empeiia en tacharlo” (Carrasco-Conde,
2019, en linea), esa que les rehuisa un ultimo acto de reconocimiento de su existencia, de su

singularidad y de su humanidad. Por tanto, en necesario atender al hecho de que:

Visibilizacion no es sindnimo de simple exhibicion. No sélo porque comunmente
esta ultima se encuentra adosada a una retérica medidtica, dominante, que ha sido
implementada para ahogar nuestra capacidad de asombro e indignacion, sino sobre
todo porque la investigacion genuina [sobre la violencia, tiene] que hacer frente a la
imposibilidad de mostrar su verdad de forma mimética (Garcia de la Sienra, 2013:
261).

En ese sentido, y con el fin de articular un lenguaje y una representacion que se desprenda
de los lenguajes complices del orden social para fungir como instancias de enunciacion
colectiva, es de destacar el esfuerzo que llevan a cabo grupos de la sociedad civil, de
artistas y de escritores para dar voz, para sacar de la indistincion del nimero y sobre todo
para regresarle su nombre a las victimas de la violencia en sus diversas formas, tanto de la
vida real como de la ficcidn, cuyo papel consiste en recordarnos que “Hay mas violencias.
Menos obvias pero omnipresentes” (Osorno, 2017: 46), que nos asedian dia y noche sin
descanso.

Ejemplo de ello son el blog Menos dias aqui’*® y 1a pagina web Feminicidio.net’;

el primero fue un proyecto de un grupo de voluntarios para contar muertes por violencia en

13 Constltese: Proyecto colectivo (12 de septiembre de 2010 - 3 de julio de 2016). Menos dias aqui [Blog].
Recuperado de http://menosdiasaqui.blogspot.com/
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México a partir de informacion recabada en medios de informacion de todo el pais, su
funcién era guardar la memoria de los muertos a través de la recuperacion de su nombre y
la forma en que perdieron la vida, se mantuvo activo de septiembre de 2010 a julio de 2016.
Mientras que el segundo portal lleva un registro de los casos de feminicidios y otros tipos
de asesinatos cometidos por hombres en Espafia durante 2018, se trata de un observatorio
de la sociedad civil e intenta documentar y visibilizar el feminicidio, para lo cual incluye en
la tipologia de los crimenes el nombre de la victima, su edad, su lugar de residencia, algiin
detalle sobresaliente de su vida, la fecha de su muerte, la forma cémo ocurrid, asi como si
tenia alguna relacion con su victimario.

En el caso de la literatura encontramos el relato Campos de Amapola antes de esto.
Una novela sobre el narcotrdfico en México (2013)"*®, de la escritora espafiola Lolita
Bosch (1970- ), quien reitera de diversas maneras -para que no se nos olviden- los nombres
de las victimas, su edad y la forma en que murieron, para asi preservar su humanidad.
Asimismo, en el terreno de la intervencion artistica, la mexicana Teresa Margolles (1963- )
ha desarrollado varias obras en las que explora las repercusiones de la violencia en nuestro
pais; en ese tenor, dos de ellas son de llamar la atencion: Listado en proceso, 2011y 117
minutos, 2012. La primera es una pelicula que se proyectd en el Archivo General de la
Nacidn, antes carcel de Lecumberri, en la que desfilan lenta y pausadamente la lista de las
personas asesinadas en el estado de Sinaloa durante los meses de enero a noviembre de
2011, ahi se agregan, ademas del nombre, el lugar y la posible causa de muerte. Como lo
sugiere el mismo titulo, el listado estaba inconcluso en el momento de su exposicion, pero
paulatinamente se le fueron afiadiendo los nombres de las victimas del resto del afio. Una
vez concluido el 2011, asi como el recuento, el titulo fue reemplazado por el de 777

minutos, 2012, en referencia a la duracion definitiva de la proyeccion, la que:

...al carecer del ritmo que imprime el montaje —a diferencia de la informacién-, la
cinta convierte la monotonia y a la saturacion de los sentidos que le estd asociada en
el espesor mismo del trabajo artistico: en el significante de lo insoportable que yace

B7S/A. “Listado de feminicidios y otros asesinatos de mujeres cometidos por hombres en Espafia en 2018”
(2018). Feminicidio.net. Recuperado de https://gestion.feminicidio.net/articulo/listado-feminicidios-y-otros-
asesinatos-mujeres-cometidos-hombres-espa%C3%B1a-2018

138 Consultese: Bosch, Lolita (2013). Campos de amapola antes de esto. Una novela sobre el narcotrdfico en
Meéxico, México: Océano — Hotel de letras.
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bajo las cifras y los listados de personas que, por andénimos, nos resultan

perfectamente ajenas (Garcia de la Sienra, 2013: 253-254).
Por ultimo, no podemos dejar de mencionar el trabajo de Sara Uribe (1978- ) en Antigona
Gonzdlez (2012), una obra de dificil catalogacion pero que podriamos decir que se trata de
un poema testimonial que esta hecho de recortes textuales de las voces de familiares de
victimas de la violencia en México, asi como de la apropiacion y la intervencion de citas de
autoras como Judith Butler, Maria Zambrano y Marguerite Yourcenar, para hacer del duelo
un dolor social compartido que no excluya a ninguno de los bandos, por ese motivo nos

resalta en su instructivo para contar muertos:

Uno, las fechas, como los nombres, son lo mds
importante. El nombre por encima del calibre de
las balas.

Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota
roja de todos los periddicos en linea. Mantener la
memoria de quienes han muerto.

Tres, contar inocentes y culpables, sicarios, nifios,
militares, civiles, presidentes municipales, migrantes,
vendedores, secuestradores, policias.

Contarlos a todos. Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podria
ser el mio.

El cuerpo de uno de los mios.

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre

son nuestros cuerpos perdidos (Uribe, 2012: 13)
Los anteriores son sdlo algunos ejemplos de dispositivos de enunciacion y de visibilizacion
de las victimas reales y ficticias de la violencia, alejadas de una estética que no vuelve a
ensanarse con el cuerpo de las victimas, pero sobre todo, se constituyen como una practica
y un intento de devolverle la singularidad y la diferencia a los muertos por violencia a partir

de la restitucion del nombre propio, para asi mantenerlos en la memoria.
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CONCLUSIONES

De acuerdo con lo expuesto a lo largo de esta investigacidn nos encontramos en

posibilidades de afirmar lo siguiente:

Como resultado del cambio de paradigma de la modernidad al de la posmodernidad,
se origind una vuelta de tuerca en la ficcion literaria motivada por un nuevo entorno
cultural caracterizado por el pesimismo, el desencanto de la época y de la razon, el
vacio existencial, el desorden, la incertidumbre, la ausencia de certezas, asi como la
percepcion ambigua, contingente, discontinua y fragmentaria tanto de la realidad
como de la identidad del sujeto. En adecuacion con ello, el posmodernismo literario
propuso nuevas formas de lectura, de escritura, de temas, de herramientas de los
textos, relacionadas con su interpretacion como un proceso abierto, plural,
provisional e histérico, acorde con una realidad caleidoscopica que conllevo a la
desmitificacion de la figura del autor, a la ruptura de los limites genéricos y a la
exploracion de nuevos elementos narratologicos, tales como la revisitacion del
pasado, el uso del humor negro, de la parodia, de la ironia y de la metaficcion,
ademas de una mayor relevancia del lector en la construccion del sentido del texto.

Bajo este panorama, el género policiaco modificod sustancialmente algunos
de sus convencionalismos mas arraigados, no a la manera de una negacidn sino mas
bien apoyado en la parodia y en la subversion de sus normas, fijadas desde su
nacimiento en el seno de la vision optimista de la modernidad y de la razon. Tales
preceptos han regulado puntos especificos del género como lo son la funciéon del
lector -estandarizada en el marco de una serie de expectativas de lectura y de su
consecuente cumplimiento-, asi como el proceder de su personaje emblematico -el
detective, antagonista de lo irracional y del criminal-.

Contrario a ello, autores como Stefano Tani, Patricia Merivale y Susan E.
Sweeney denominaron a esta nueva forma de escritura como anti-detective fiction o
metaphysical detective story, cuyo proposito consiste en la subversion del género
policiaco y de la racionalidad en la que estaba fundamentado a partir de la
frustracion de las expectativas del lector —concernientes al orden del relato, a la no

consecucion de la justicia, a la no restitucion del orden, a la negacion de la solucion,
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la que, cabe sefalar, si se alcanza puede ser falsa o anticipada antes del cierre o bien
conseguida mediante el azar o la casualidad-. Con esto se busca perturbar, inquietar
y llevar al extrafamiento al lector, asi como involucrarlo activamente en la
interpretacion y la reconstruccion del texto.

En esta variante, el personaje del investigador sufre también grandes
cambios, los cuales tienen que ver con que su labor se halle generalmente destinada
al fracaso o a la desgracia debido a la posibilidad de convertirse en la victima o en el
asesino de la historia, circunstancia que deja al descubierto la corrupcion de la
sociedad en la que vive y el desanimo en que estd sumido. Su antagonista no es ya
el criminal, sino su mente y el sentido de la realidad, dado que ésta le resulta
indescifrable. Su proceder es practicamente contrario al del detective prototipico,
cuya tarea es la de resolver el caso y la de dar con la identidad del culpable, movido
por los imperativos del deber, de la verdad y de la ley, ademds de la firme
conviccion de que la realidad es susceptible de ser conocida, de controlarse y de
ordenarse mediante el andlisis, la interpretacion de los hechos, la correcta aplicacion

de la l6gica y el respaldo de la ciencia.

Existe una integracion social de la violencia que ha conducido a su normalizacion
tanto en el plano de la ficcion como de la realidad. Especificamente, en el género
policiaco la presencia de la violencia no es un tema que se cuestione, se le considera
incluso como el motor desencadenante de la historia y el motivo a esclarecer
racionalmente. En el plano del mundo real, este fendmeno se ha consolidado como
algo cotidiano, al grado de hallarse incrustado en el seno del ambito de la cultura y
de los medios de comunicaciéon, que han hecho de la muerte violenta una
explotaciéon econdémica que raya en lo abyecto; en ese sentido, también son
productores de imagenes violentas cargadas de espectacularidad, glamour y
erotizacion, cuyo principal protagonista en el cuerpo femenino objetivado.

Esta dimension social de la violencia es poseedora de una funcidon
comunicativa conformada por una triada que involucra al victimario, a la victima y
a un tercero, quien es un espectador al que se le hace llegar un mensaje,

regularmente inscrito con gran safia en el cuerpo de la victima, como una muestra
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del poder que ejerce y que posee el victimario para infundir el horror y el temor en
quienes presencian su acto, asi como para hacer gala no sélo de su capacidad de
quitar la vida, sino sobre todo de su facultad de negarle a otra persona su condicion
singular y humana a través del ultraje. Para evitar la focalizacion en el victimario, la
filosofa Adriana Cavarero ha propuesto la reconduccién de la mirada hacia las
victimas -teniendo como base el reconocimiento de la vulnerabilidad como un
hecho comun a todos-, para convertirlas en sujetos del discurso mediante la
recuperacion de su identidad, de su singularidad y de su diferencia, con la intencion
de que sean consideradas y tomadas en cuenta como un otro concreto, con un

nombre, un rostro y una historia.

Producto de la lectura, la reflexion y el andlisis de la novela La muerte me da, se
encontraron en ella los siguientes elementos coincidentes y afines con las categorias
metaphysical detective story y antidective novel, los cuales son: 1) la no resolucion
de los crimenes, ni la identificacion del culpable; 2) la identidad fluctuante y
genérica de el/la asesino/asesina; 3) la Detective fracasada; 4) la busqueda de la
identidad perdida por parte de la Detective; 5) la identidad fragmentada de los
personajes, carentes de nombres propios; 6) la ciudad como una entropia, un
laberinto y un cementerio, asi como un lugar propicio para la “intervencion
artistica” de el/la asesino/asesina; 7) utilizacion de la técnica de mise en abyme, a
partir de la inclusion del poemario homénimo de La muerte me da; 8) empleo de la
metaficcion por medio de la voz femenina del personaje de Cristina Rivera Garza;
9) digresion en el orden temporal del relato asi como de las voces narrativas; 10)
uso del intertexto como un ejercicio de otredad, ademés de paratextos literarios y de
ejemplos pertenecientes al ambito artistico visual; 11) inclusion del elemento
fantdstico como un mecanismo de extrafiamiento hacia la violencia; 12)
intervencion de personajes mayoritariamente femeninos, mientras que las victimas
son masculinas; 13) la no restitucion del orden porque no existe anteriormente; 14)
el mundo de la novela como una realidad fragmentada, imposible de conocerse y de

aprehenderse en su totalidad, y; 15) la solicitud de la intervencion del lector por
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parte del texto para que funja como testigo, complice o victimario de la violencia
presente en la novela.

Asimismo, se plantea que las escenarios de los crimenes de la novela son
una puesta en escena, un tipo de performance llevado a cabo no so6lo por el/la
asesino/asesina, sino también por la autora del texto para exponer una estética
ambigua que combina el horror y la belleza con el propdsito de atraer a un
espectador, en este caso el lector, para sacarlo de su posicion contemplativa. A este
tercero, que cumple también un rol de testigo, se le entrega un mensaje cargado de
violencia con el que se pretende inquietarlo y perturbarlo mediante la imagen
evocada. En sus manos recae la decision de esquivar la mirada, de retirarse, de
indignarse o de gozar con eso que se le ofrece.

Se propone la lectura de La muerte me da a la manera de un dispositivo de
visibilizacion, de extranamiento y de enunciacion del fenomeno de la violencia
tanto real como ficticio, en el sentido de una medida emergente ante la necesidad de
estrategias escriturales que funjan como nuevas y distintas practicas de hacer hablar
al lenguaje y al cuerpo. Para ello resulta de vital importancia la co-participacion del
lector para dotar de espesor significativo el sentido del texto, como una via de co-
escritura activa que le permita develar tanto lo enunciado como lo no enunciado.

Sin embargo, también se sefiala que esta novela incurre en el uso reiterado
de la violencia para referirse de nueva cuenta a ésta; ademds, se mantiene en el
plano de una estética ambigua que no conduce a una practica ética del
reconocimiento del otro -especificamente como un otro concreto-, al ser complice
de un ultimo acto de violencia sobre las victimas y que consiste en su
despersonalizacion, en la no restitucion de su identidad ni de su condicion humana
al negarles su nombre, con lo que los mantiene al margen de la enunciacion y de

formar parte de una ontologia relacional.
Por otro lado, las preguntas que se intentaron resolver en esta tesis son aquellas que tienen

que ver con la conformacion, la funcion y la articulacion de las representaciones de la

violencia en La muerte me da, las que, a manera de respuesta, recaen y se hacen visibles en:
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1. El cuerpo fisico de las victimas masculinas, patente en su homicidio y en la
mutilacién de sus genitales, que conlleva al ultraje de su condiciéon humana y —
paraddjicamente- al énfasis de su subjetividad genérica.

2. El cuerpo del texto, el cual es destazado y desentrafiado como un caddver en su
analisis e interpretacion por parte del lector.

3. Las herramientas narratoldgicas utilizadas por la autora, para violentar al lector
desde la estructura y la composicion del texto.

4. La fragmentacion de la identidad de los personajes de la novela, que vagan en una
ciudad entropica que los rebasa y los sumerge en el plano de la generalidad y la
indistincion.

5. La despersonalizacion de las victimas, quienes carecen de sus rasgos de identidad y

singularizacion.

Para tales efectos, la funcion que cumplen tales representaciones en el texto es la de
articularse como un dispositivo de visibilizacién, de extrafiamiento y de enunciacion del
fenomeno de la violencia tanto real como ficticio, a la manera de un aparato comunicativo
que involucra de manera directa al lector, al tiempo que intenta configurarse como una
critica a las condiciones sociales y culturales que han permitido e instaurado la
normalizacion de la violencia.

En relacion con la hipdtesis planteada, respecto a que las representaciones de la
violencia en La muerte me dan conforman un aparato critico hacia la violencia real, esto
solo se cumple parcialmente, ya que no Unicamente se dirige a este fendmeno, también lo
hace hacia la violencia ficticia y a la que ocurre en el interior del texto, de una manera
mucho mas rica y sustanciosa que la imaginada al inicio de esta investigacion, sin embargo,
cabe resaltar, lo lleva a cabo mediante la reiteracion del acto violento y de su
representacion.

A raiz de todo lo anterior, surgieron una serie de cuestionamientos que quedaron sin
respuesta, no obstante pueden considerarse como una puerta abierta para posibles
investigaciones, entre ellos: ;un texto que se niega a nombrar a las victimas de la violencia,
se convierte en complice de este fendmeno?, ;jes la violencia un hecho constitutivo y

consustancial del ser humano, de la cultura y de las sociedades?, ;por qué la violencia y sus
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representaciones se combaten con mas violencia?, y finalmente, ;ja qué se debe el hecho de
que ésta haya terminado por normalizarse tanto en la realidad como en la ficcion?

Por ultimo, me interesa resaltar la necesidad de seguir hablando, teorizando y
reflexionando sobre las diferentes formas de violencia con el propdsito de visibilizarlas y
de nombrar a cada una de ellas, para lo cual se requiere el empefio constante de la
enunciacion de aquellas mas evidentes y la tarea de desenterrar de lo mas recondito las que
no lo son, para asi tener siempre presente lo mas vulnerable de nuestra condicion humana y

poder apuntar a nuevas maneras relacionales de ser y de estar con el otro.
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