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En memoria, hoy y siempre, de mi padre Victor Nateras Paniagua
y de mi querido David Plata Osorio.



Escribir; pero antes de escribir, estar ligados a
la vida. No verla como un esquema ni como
nada que se nos haya establecido, sino como
algo que vive y que estamos obligados a
construir.

José Revueltas
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Resumen
En esta investigacion se busca trabajar con la historia intelectual para reconstruir a través de
un uso creativo de diferentes fuentes documentales los espacios sociales en los que el joven
Jos¢ Revueltas se desarrolld en sus primeros anos. Nos interesa conocer los contextos
politicos y culturales de la Ciudad de México, las formas a través de las cuales Revueltas
entr6 en contacto con el mundo comunista, las diversas lecturas que hizo, los personajes con
los que se relacion6 desde temprana edad y las actividades que realiz6 en las organizaciones
politicas en las que militd. Ademas, buscaremos reconstruir las redes intelectuales con las
que se vinculd, los espacios de sociabilidad en los que particip0, los textos que escribio para
algunos periddicos, revistas y algunos otros medios impresos de izquierda y, finalmente, los
contextos de debate que recorrieron el campo politico y cultural de México durante el periodo

que va de 1920 a 1940.

Palabras clave: José Revueltas, historia intelectual, izquierda, contextos de debate,

comunismo.

Abstract

On this research we pretend to work with the intellectual history to reconstruct trough a
creative use of different documentary sources the social spaces in which the young José
Revueltas developed in his early years. We are interested to discover the political and cultural
contexts of Mexico City, the ways through which Revueltas became into contact with the
communist world, the various readings he did, the characters with whom he was related from
at an early age and the activities he carried out in the political organizations where he was a
member. In addition, we consider important to reconstruct the intellectual networks with
those he joined, the spaces of sociability in which he participated, the texts he wrote for some
newspapers, the magazines and some other left-wing print media and, finally, the contexts of
debate that ran through the political and cultural fields in Mexico through the period that goes
from 1920 to 1940.
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Introduccion

El escritor inglés John Berger en su Trilogia de sus fatigas llego a escribir que en ocasiones
a fin de rebatir o aclarar una sola frase o idea era necesario contar toda una vida. Sin pretender
cumplir a cabalidad con tal exigencia, valgan las siguientes lineas como un intento por aclarar
los moviles, las tentativas, los origenes y los propositos intimos y vitales que han guiado esta
investigacion que formalmente comenzd en el ano de 2019, pero que tiene una historia tras
de si que se remonta a una década atrds. Busco, entonces, con estas lineas responder
preguntas basicas, pero a la vez tan cruciales, como: ;Por qué José Revueltas? ;Por qué su

época juvenil? ;Por qué la historia intelectual?

No recuerdo exactamente cuando o por medio de quién escuché o entré en contacto
por primera vez con la figura y obra de José Revueltas. Mi historia no es la del joven y precoz
lector que teje su vinculo con la literatura desde temprana edad y que a través de esas veredas
literarias se encuentra en algin momento con el autor de El apando, pues mi acercamiento
se genero a partir de que vivi un cierto “despertar politico” producto de mi involucramiento
en algunas iniciativas, organizaciones y movimientos estudiantiles durante mis primeros afios
de vida universitaria. Fue en esos momentos que comencé a interesarme, de manera un tanto
desordenada y a tropezones, en la historia de las izquierdas, los movimientos sociales y el
marxismo de nuestro pais. De alguna forma parece ser cierto aquello de que uno se lanza
siempre a la blisqueda de las huellas existenciales, politicas y tedricas de los que nos

antecedieron.

Por medio de esas lecturas iniciticas llegué a conocer de manera muy superficial las
grandes coordenadas de la lucha politica nacional, sus autores centrales, corrientes internas,
periodicos y revistas, discusiones clave y, desde luego, a sus figuras politicas mas
representativas. De modo que fue a través de este paulatino acercamiento, y como a muchos
y muchas nos ha pasado, que quedé deslumbrado por los relatos casi mitologicos que lei
sobre personajes como Ricardo Flores Magon, Emiliano Zapata y el mismo José Revueltas,
entre muchos otros. En especifico sobre este ultimo recuerdo que me comenzé a llamar
mucho la atencién su experiencia militante y sus conflictos con el Partido Comunista

Mexicano, sus viajes fuera del pais, su papel en diversos procesos politicos a lo largo de
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varias décadas, incluido el movimiento estudiantil de 1968, y, sobre todo, sus estancias

carcelarias que vivi6 desde muy joven.

No dejaba de inquietarme el hecho de intentar saber qué era lo que ocurria en México
a nivel politico y cultural durante esas primeras décadas del siglo XX para que un joven de
14 o 15 aios se afiliara a las organizaciones comunistas. Militancia que, cabe sefialar, lo llevo
a ser recluido varias veces en prision antes de siquiera cumplir los 20 afios de edad, como lo
atestiguan sus dos estancias en las Islas Marias en 1932 y 1934. El descubrimiento, por demas
fabuloso, del Revueltas escritor y la lectura de sus cuentos, novelas y ensayos politico
filosoficos vinieron poco tiempo después, ya que, reitero, mi primer acercamiento se gesto a
partir de la atraccion que me generd esta narrativa heroica y a ratos maldita de una de las

figuras centrales de la izquierda mexicana del siglo XX.

Esta investigacion, entonces, encuentra su primera motivacion en aquellas lejanas
inquietudes generadas desde el momento en que me encontré a José Revueltas como uno de
los personajes centrales de la amplia y abigarrada historia de las izquierdas, de los
movimientos sociales y del marxismo en México. He querido con este trabajo descubrir de
donde y como surgié aquel joven que desde muy temprana edad uni6é su vida a la del
movimiento comunista mexicano, qué revistas y libros leyo, qué autores lo marcaron, con
qué personas o grupos sociales se relaciond durante esos afos juveniles, qué actividades
desarroll6 en las diversas organizaciones donde milité y de qué modo fue construyendo y
plasmando materialmente su pensamiento politico y estético en esos primeros trabajos

publicados durante la década de 1930 e inicios de 1940.

Con este proposito comence a leer de manera mas atenta y profunda aquellas obras
que, de una manera u otra, exploraban esa época juvenil de Revueltas, asi como los mismos
registros de ese pasado que tanto ¢l como alglin otro miembro de su familia nos habian dejado
en algunos textos. Mediante estas vias fue que me acerqué a asuntos como el origen de la
familia, su experiencia infantil en la Ciudad de México, la trayectoria de sus hermanos
artistas: Silvestre y Fermin, la influencia que estos llegaron a ejercer sobre el pequefio José,
asi como a ciertos elementos que marcaron su relaciéon con el comunismo mexicano y la

historia misma de sus estancias en prision.
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Pero detras de algunas lecturas, y de los datos valiosos que aportaban, me quedaba en
general la sensacion de que muchos de estos analisis tomaban como punto de partida ciertos
acontecimientos o anécdotas para explicar todo el desarrollo del pensamiento y la actividad
militante de Revueltas. Y con este procedimiento deshistorizaban la vida del joven
comunista, la desvinculaban tajantemente de los campos de produccion en los que se
desarroll6 y omitian los espacios sociales desde los cuales fue construyendo su pensamiento
y su practica politica. Pues parecia que tanto la vida como la obra estaban contenidos y se
entendian a partir de esos momentos fundacionales. Un ejemplo representativo de este tipo
de lectura lo vemos en el siguiente fragmento que recogemos de un texto escrito por José

Emilio Pacheco:

Cruzod la linea divisoria, la calzada de La Piedad, y hall6 en la colonia de los Doctores la
miseria de la vida y la muerte, los canales putrefactos, las vecindades leprosas y los
cadaveres mancillados e incorruptibles de la morgue. Fue como si de un solo golpe se le
revelaran las necesidades de cambiar el mundo y la urgencia de escribirlo para
entenderlo: la conciencia de que naci6 para la intranquilidad y la zozobra ardientes de
una lucha sin reposo.!

Por lo que uno de los mas grandes retos al que me enfrenté al leer todos estos analisis,
testimonios y memorias fue el de evitar caer en lo que el socidlogo Pierre Bourdieu definid
como la ilusion biografica, es decir, aquellas lecturas teleologicas que le otorgan significados
o finalidades a ciertos hechos en funcion de los futuros que sélo el historiador o el escritor
conoce. Habia que evitar ver en el joven Revueltas al consumado escritor de cuatro décadas
después. Tenia claro que lo que debia hacer era dotar de historicidad, de incertidumbre al
relato, situar al joven comunista en la encrucijada de su presente, en las coyunturas, entender
los combates politicos y culturales en los que estuvo inserto en sus propios términos y

significados conceptuales.

De esta manera, y con las perspectivas abiertas sobre lo que en términos
metodoldgicos se podia hacer para leer desde otros dngulos toda la informacién disponible,
fue que esta investigacion asumi6 como uno de sus retos principales tratar de reconstruir de
forma detallada las diversas experiencias politicas y culturales del joven José Revueltas. Pero

pronto nos encontramos con una gran dificultad: los archivos de las organizaciones de

! José Emilio Pacheco, “Revueltas y el arbol de oro”, prologo, Las evocaciones requeridas, Obra Reunida,
volumen 7, México, Era-Conaculta, 2014, p. 14. El subrayado es nuestro.
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izquierda de esas primeras décadas del siglo XX son casi inexistentes o de dificil acceso, por

lo que tuvimos que recurrir a otro tipo de fuentes para encontrar esas huellas existenciales.

En un primer momento nuestra idea fue trabajar a profundidad con el propio archivo
de Revueltas que se encuentra alojado en la Benson Latin American Collection, de la
Universidad de Texas, asi como con los llamados “archivos del terror”, esto es, todos aquellos
documentos producidos por los organismos relacionados con las estructuras represivas del
Estado mexicano, como fue la Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales
durante las décadas de 1920 y 1930. Pues ahi encontrariamos todo tipo de informes sobre las
actividades que los militantes comunistas y sus organizaciones desplegaban. Pero
lamentablemente la pandemia del Covid-19 nos imposibilitd la consulta de estas fuentes

documentales.

Asi que tuve que ir reconstruyendo, en una labor detectivesca, partes de esa
experiencia juvenil a partir de un uso creativo de las propias memorias o evocaciones de
Revueltas, de los escritos autobiograficos de otros militantes o escritores con los que
coincidié en diversos momentos de la lucha politica (como fue el caso de David Alfaro
Siqueiros, Benita Galeana, Miguel Angel Velasco, Valentin Campa, Rosendo Gomez
Lorenzo, Juan de la Cabada, Efrain Huerta, entre otros y otras), de las cartas que
intercambiaba con su familia o amigos, y de los periddicos y revistas que circulaban durante
esos afios. Particularmente nos fue de gran utilidad EI Machete, ya que la revision exhaustiva
del periddico comunista nos permitido encontrar detalles, experiencias, discusiones, textos,

que hasta el momento no se conocian del todo dentro de la bibliografia revueltiana.

A la par de la reconstruccion de las experiencias politicas y culturales durante la
década de 1920, descubri el asunto de la poca atencion que habian recibido los textos que el
joven comunista comenzo6 a escribir y publicar en la prensa de izquierda desde mediados de
la década de 1930, sobre todo si lo comparamos con los trabajos que existen sobre otros
periodos. Entre los medios con los que colabord durante estos afos se encuentran El Machete,

El Popular, Diario El Sureste, La Voz de México, asi como las revistas Taller, Futuro y Ruta.

Esta situacion se explica, en parte, porque dentro de aquellas investigaciones
dedicadas a lo literario se ha pensado en ocasiones esta produccion textual como un asunto

marginal, secundario, como parte de su “etapa previa” en su camino como escritor y quiza
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como hasta algo efimero por el soporte material a través del cual circularon. Mientras que los
trabajos especializados en su pensamiento politico han sido permeados por una vision
teleoldgica y evolutiva, muy cercana a la tradicional historia de las ideas, que los ha llevado
a concentrarse Unicamente en aquellas ideas que de alguna manera prefiguran la tesis de la
“inexistencia histérica del Partido Comunista Mexicano”, esto es, los textos a los que se les
ha prestado mayor importancia son los que les permiten trazar la ruta que lo llevo finalmente

a la redaccion, afios después, de obras como el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza.

En este espacio, precisamente, es donde se encuentra otra de las grandes motivaciones
de esta investigacion, pues como parte de mi proceso formativo como historiador entré en
didlogo y me enriqueci con las propuestas de la nueva historia intelectual y el llamado “giro
material” en la historiografia. Estos desarrollos en la escritura de la historia favorecieron, por
un lado, un cierto descentramiento del corpus tradicional instituido por las “obras
consagradas” de los escritores, nos invitaron a dejar de pensar a las revistas y periddicos de
las primeras décadas del siglo XX como reservorios marginales, como esos lugares a los que
se acude para desenterrar la “prehistoria” de los autores, para dar paso a una perspectiva en
la que estos soportes materiales son entendidos como actores colectivos centrales en la

construccion de las tramas politico culturales.?

Del mismo modo estas propuestas nos motivaron a hacer una lectura y analisis de los
textos juveniles de Revueltas que buscara reconstruir sus propios lugares sociales de
enunciacion, omitiendo los desarrollos teodricos y politicos posteriores del autor, para
entender las discusiones y los conflictos politicos y culturales en los marcos conceptuales de
su tiempo. Lo que implicaba, como paso previo, trazar historicamente ese suelo de supuestos
que articularon los contextos de debate en los que tuvieron lugar las intervenciones escritas
de Revueltas y, por tanto, el escenario donde concurrieron las diversas corrientes de

pensamiento.

A partir de este diagnostico, y con la idea de evitar la lectura teleologica tanto de la

vida como de los textos que produjo Revueltas durante su periodo juvenil, en esta

2 Para conocer todo este proceso que llevo a la historiografia a tomar a las revistas culturales como objeto de
analisis privilegiado remito al estupendo libro de Horacio Tarcus, Las revistas culturales latinoamericanas.
Giro material, tramas intelectuales y redes revisteriles, Argentina, Tren en Movimiento, 2020.
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investigacion decidimos emplear a fondo las perspectivas tedrico metodoldgicas abiertas por
la historia intelectual, pues éstas nos sirvieron como una caja de herramientas para
aprehender en su mutua interaccion, y de manera compleja, tanto la escritura desplegada en
periodicos, revistas y demas medios impresos, como la misma trayectoria personal, su
militancia comunista, sus lecturas, sus redes intelectuales, sus espacios de sociabilidad y los
contextos de debate que recorrieron los campos politico y cultural de México en un periodo

que va de 1920 a 1940.

En sintesis, podemos decir que este trabajo representa una apuesta en un doble
sentido: la primera de ellas tiene que ver con el distanciamiento de ciertas perspectivas
presentes en la bibliografia revueltiana que tienden a deshistorizar su vida y la presentan
como la obra de un creador increado, como una sustancia invariable que estuvo presente
desde sus afios juveniles hasta el final de su vida. Pues lo que buscamos en las lineas que
siguen es reconstruir histéricamente, a partir de distintas fuentes, los espacios sociales en los
que se desarrollo el joven Revueltas, los contextos politicos y culturales de la Ciudad de
México, las vias a través de las cuales entrd en contacto con el mundo comunista, las lecturas
que realizo, los personajes con los que se relaciond, las organizaciones en donde militd, la
forma en que fue adquiriendo cada vez mayor notoriedad politica en el partido, el trasfondo
de sus estancias en prision, asi como los multiples intereses politicos, literarios, histéricos y

filosoficos que cultivo desde estos afios juveniles.

La segunda apuesta se concentra en mostrar la potencialidad de los aportes
provenientes del cruce entre la historia intelectual y el “giro material”, pues a lo largo de este
trabajo nos acercamos a las investigaciones politicas, literarias, estéticas y filosoficas que
existen sobre José Revueltas con estos instrumentos propios de la historiografia. Y lo hicimos
no solo para cuestionar o problematizar lo escrito, sino también para proponer abordajes
novedosos para trabajar la etapa juvenil, sus textos y el mundo politico y cultural de las
izquierdas de esos afios. Es decir, la historia intelectual fungié como herramienta de lectura

critica y como una apuesta en términos de escritura.
Estructura de la investigacion

En el primer capitulo se muestran algunas de las dificultades documentales y las perspectivas

ideoldgicas que han rodeado el conocimiento y valoracion de la etapa juvenil de José
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Revueltas, como son el predominio de una vision teleoldgica o evolutiva en la interpretacion
de sus textos, la existencia de un cierto desdén por su etapa de periodista, la presencia de la
ilusion biogréfica y de lecturas que han buscado reducir la complejidad de su vida y sus
posiciones teodrico politicas a ciertos topicos cuestionables. Posteriormente, en un segundo
momento, veremos coOmo la historia intelectual nos puede ayudar a superar criticamente estas
visiones y convertirse en un mirador analitico desde el cual acercarnos a la vida, a los textos
y al mundo politico y cultural en el que se desarroll6 el joven comunista durante los afios de

1920 a 1940.

En el segundo capitulo trazamos desde un punto de vista politico y cultural la llegada
del pequeiio José Revueltas y su familia a la Ciudad de México a inicios de la década de
1920, con la intencién de mostrar cdémo su arribo coincidié con un periodo muy rico y
complejo en la historia del pais. Pues durante toda esta década el campo cultural se convirtid
en un espacio plural y conflictivo en el que un buen niimero de tendencias politicas y artisticas
florecieron simultdneamente y compitieron por hegemonizar el significado de conceptos
como arte, literatura, intelectual, revolucion y vanguardia. Al tiempo en que le seguimos la
pista a los vinculos que sus hermanos Fermin y Silvestre trazaron con algunos de estos grupos
culturales, e intentamos ver como esta marea de la vida se fue introduciendo de a poco al
interior del hogar de la familia, y la forma en que pudo comenzar a influenciar al pequefio
José. Por ultimo, reconstruimos ese periodo en que el joven Revueltas se vinculd con las
organizaciones comunistas, asi como las actividades que lo llevaron a pisar la prision por

primera vez.

Posteriormente, en el tercer apartado analizamos todo ese periodo complejo de
militancia clandestina en el que Revueltas estuvo inmerso durante los afios de 1930 a 1935,
las diversas actividades que desarroll6 en el partido, o en organizaciones satélites, asi como
sus diversas estancias en prision. Con el objetivo de romper de algin modo con una vision
que generalmente ha impregnado los estudios revueltianos en la que se nos presenta su
experiencia carcelaria como la obra de un apdstol que se sacrificd por los demas, como un
acto unico, personal y aislado. Pues nosotros, en cambio, le apostamos a una lectura historica
que busca entender en su conjunto esta experiencia colectiva, que lo inserta en el seno del

movimiento comunista, de los conflictos politico culturales del momento, y lo ve como uno
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mas de los cientos de militantes que padecieron la persecucion y las carceles durante el

Maximato.

En el siguiente capitulo se aborda el viaje que el joven Revueltas realizo a la URSS,
como parte de su consagracion al interior del partido, asi como las consecuencias que a nivel
politico y estratégico tuvo la adopcion en México de la politica del Frente Popular. Después
nos detenemos en la labor que desarrolld, ya de vuelta en tierras mexicanas, en torno a la
unificacion de las organizaciones juveniles de la izquierda nacional. Y, finalmente, buscamos
entablar un didlogo critico, y esperamos productivo, con algunas interpretaciones que tienden
a pensar al Revueltas de estos afos como un estalinista, para mostrar, en cambio, coémo puede

ser pensado como un personaje que habitaba los espacios de la revolucion y la bohemia.

A partir de un ejercicio de lectura historico intelectual en el capitulo quinto
presentamos uno de los dos grandes ejes discursivos que recorren, organizan y les dan un
sentido a los multiples textos que Revueltas escribi6 entre 1938 y 1940. Para ello, de entrada,
nos detenemos en la discusion historiografica que se desatd durante esos afios para repensar,
en clave marxista, el papel de las revoluciones en la historia contemporanea del pais y el
vinculo que podia tener, o no, el gobierno de Lazaro Cardenas con ese pasado. Todo esto con
la intencion de situar y vincular los ensayos de cardcter historico que elaboré Revueltas en
este periodo y encontrar algunas de las ideas centrales, asi como las motivaciones politicas

subyacentes que lo llevaron a participar en este contexto de debate.

En el ultimo capitulo se trabaja el segundo de estos grandes ejes discursivos y para
ello presentamos, a grandes rasgos, algunos de los puntos centrales sobre los que giraba la
discusion en el seno de las organizaciones artisticas de izquierda en torno a lo que debia ser
el arte revolucionario y el papel del artista e intelectual. Después trabajamos con los
borradores o fragmentos de novelas, asi como con los ensayos que Revueltas publicd en
algunos periodicos y revistas entre 1938 y 1940, para reconstruir histéricamente ese conjunto
de planteamientos a través de los cuales nos fue posible develar la forma en la que ¢l concebia
estas cuestiones. Lectura que finalmente nos permitio sacar a la luz las logicas de produccion
especificas que hicieron posible sus intervenciones en estos contextos de debate, y analizar
la forma en que sus ideas se vincularon con esas discusiones que recorrian y jaloneaban el

campo cultural mexicano.
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Capitulo 1. La historia intelectual como apuesta historiogréafica para el estudio del
joven José Revueltas

1.1. Una ausencia a discusion: los afios juveniles de José Revueltas

El nombre de José Revueltas historicamente ha representado para ciertas tradiciones politico
culturales de nuestro pais un hueso dificil de roer, una obra dificil de “domesticar”, pues su
sola evocacion incluso hoy en dia suele despertar suspicacias, desdefios, alejamientos o
rechazos. Situacion que ha generado que el autor de Los muros de agua se convirtiera en una
especie de presencia espectral, en el sentido de que pese a su “ausencia” su figura y su obra
han pesado y saturado de multiples formas la atmosfera de las discusiones politicas en

México a lo largo de las tltimas décadas del siglo XX.?

Lo cual se explica, entre otras cosas, a partir del hecho de que a lo largo de mas de
cuatro décadas fue uno de los protagonistas centrales de algunas de las luchas politicas mas
importantes a nivel nacional, un militante e intelectual comunista critico, un personaje que
revoluciond el campo politico y cultural a través de la “tinta azul colera de su pluma” con la
que escribi6 sus cuentos, novelas, poesia, reflexiones histdricas, ensayos politicos, filosoficos

y estéticos.*

A esta pasion profunda por la politica revolucionaria y la escritura, sus mas de veinte
volimenes que conforman su obra completa son un boton de muestra, se le afiade una vida
personal azarosa, misteriosa en no pocas ocasiones, complicada de asir, que inicia desde muy
temprana edad su deambular por las organizaciones de izquierda, que se topa muy pronto con
las represiones y los encarcelamientos, que vive rodeado de inestabilidades economicas y
vaivenes familiares, que realiza diversos viajes tanto dentro como fuera del pais y que

protagoniza multiples conflictos politicos en las organizaciones que militd. Pero que, pese a

3 José Manuel Mateo, Espectros del ensayo: José Revueltas y Ricardo Flores Magén, México, Universidad
Nacional Autonoma de México, 2019, p. 29.

4 Tomamos esta expresion del poema que Enrique Gonzalez Rojo le escribié a José Revueltas, titulado “La
alternativa”: Tan sencillo como esto:/vivir indignamente entre algodones/ (que llegan al oido/para tapiar al yo,
/ para dejarlo/sin nexos con el mundo), /con la cuota de besos de la madre, / los hijos y la esposa, /con los
pulmones llenos del incienso / de la gloria oficial, /o vivir dignamente en la tortura, /en la persecucion, en la
zozobra, /con la tinta azul colera en la pluma. /Tan sencillo como esto: ser Martin Luis Guzman o ser Revueltas.
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todo, y en las mas diversas circunstancias, desde su juventud hasta su muerte, tomo el estudio,

la escritura y la reflexion critica como una necesidad humana insoslayable.’

A poco mas de cuatro décadas de la muerte de José Revueltas atin podemos suscribir
en general la idea que present6 el escritor Héctor Manjarrez en un articulo publicado en la
revista Cuadernos Politicos en el afio de 1976, en donde afirmé que el “mas vital, honesto,
irreductible, contradictorio, inasimilable y revolucionario de los escritores mexicanos” no
tenia cabida en la literatura nacional porque era un escritor monstruoso, grotesco y lépero, y
que para que llegara a tener un lugar el concepto mismo de literatura nacional debia ir més
alla de lo que los representantes de la cultura oficial habian establecido.’Sin embargo, este
no-lugar al que aludia Manjarrez no debe invisibilizar el hecho de que desde hace por lo
menos dos décadas la cantidad de estudios, en forma de libros, articulos y tesis de
investigacion universitarias, han ido de a poco incrementandose, al grado de que es posible

hablar en la actualidad ya de un corpus revueltiano mas o menos amplio.

Estudios que han posibilitado la elaboracién de abordajes mas complejos y fecundos
de la obra de este que, sin duda, es uno de los escritores y pensadores mas importantes del
siglo XX mexicano. Pero al mismo tiempo es posible y necesario sefialar que detras de estos
sugerentes trabajos, de los que hemos aprendido mucho y en los que se han abordado
cuestiones tan importantes como su narrativa, poética, pensamiento politico, estético y
filosofico, siguen existiendo temadticas alin insuficientemente exploradas o que pueden ser
trabajadas desde otros angulos, algunos vacios de informacion, asi como elementos
ideoldgicos y posturas metodologicas que parecen dificultar, nublar o distorsionar en

ocasiones la comprension sobre ciertos aspectos de la vida y obra de José Revueltas.’

5 Edith Negrin, “Jornada hacia el corazon de las tinieblas: El Apando”, Un escritor en la tierra. Centenario de
José Revueltas, Edith Negrin, Alberto Enriquez Perea, Ismael Carvallo Robledo y Marcos T. Aguilar, (coords.),
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 2014, p. 60.

6 Héctor Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, en Cuadernos Politicos, México, Era, 1976, pp. 93-94.

7 Como ejemplo de los interesantes trabajos que se han publicado, y reeditado, en los ultimos afios, pueden
verse los siguientes: Phillippe Cheron, El arbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente, México, Fondo
de Cultura Econdémica, 2014; Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del “lado moridor”, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2014; Jorge Fuentes Moruaa, José Revueltas: una biografia intelectual, México,
Miguel Angel Porrua-UAM, 2001; Enrique Gonzalez Rojo, Ensayo sobre las ideas politicas de José Revueltas,
México, Domés, 1987; Edith Negrin, Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José
Revueltas, México, El Colegio de México-UNAM, 1995; Edith Negrin, (seleccion y proélogo), Nocturno en que
todo se oye. José Revueltas ante la critica, México, UNAM, 1999; Rafael Olea Franco, (editor), José Revueltas:
la luchay la esperanza, México, El Colegio de México, 2010; Aureliano Ortega Esquivel, Rodolfo Cortés del
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Y justamente un conjunto de estos temas y problematicas abiertas son la materia sobre
la que trabajaremos en este capitulo. En la primera parte intentaremos mostrar algunas de las
dificultades documentales e ideologicas que rodean el conocimiento y valoracion de la etapa
juvenil de José Revueltas, entre las que se encuentra un cierto desdén por su etapa de
periodista, el predominio de una vision teleologica o evolutiva en la interpretacion de sus
textos, asi como la presencia de la ilusion biografica y de ciertas lecturas que han buscado
reducir la complejidad de su vida y sus posiciones politicas a ciertos topicos muy
cuestionables. Posteriormente, en un segundo momento, veremos como la historia intelectual
nos puede ayudar a superar criticamente estas visiones, y a su vez convertirse en una nueva
propuesta tedrica y metodologica para estudiar el proceso formativo en el que el joven
Revueltas se comienza a vincular con las organizaciones comunistas, asi como para leer
contextualmente los articulos que escribid para distintos periddicos y revistas durante la

segunda mitad de la década de 1930 y principios de 1940.

La primera de estas problematicas es de tipo documental, pues seguimos sin conocer
a profundidad ciertos pasajes tanto de su vida como de su militancia comunista durante sus
afios juveniles. Aunque es preciso indicar que esta situacion es parte de dos problemas mucho
mas amplios y complejos: la dificultad para acceder a los archivos de buena parte de estas
organizaciones politicas, y el despegue lento de una historiografia especializada en el trabajo
y analisis novedoso de las izquierdas y sus tradiciones politico intelectuales en el México de

los siglos XIX y XX.}

Parece ser que en torno a estos afios juveniles nos hemos conformado en ocasiones
con repetir de manera muy escueta algunos datos o eventos significativos que se han
convertido en esos lugares comunes y mitoldgicos a la hora de hablar del escritor originario

de Durango. Nos referimos a su temprano ingreso al Partido Comunista Mexicano, algunas

Moral y Javier Corona Fernandez, Los usos de la dialéctica. EI pensamiento filoséfico de José Revueltas,
México, Universidad de Guanajuato- Ma. Porrua, 2016; Francisco Ramirez Santacruz y Martin Oyata (eds.), El
terreno de los dias. Homenaje a José Revueltas, México, UNAM-BUAP-Ma. Porrua, 2007; Jorge Ruffinelli,
José Revueltas: politica, ficcidn y verdad, México, Universidad Veracruzana, 1977; José Manuel Mateo, En el
umbral de Antigona. Notas sobre la poética y la narrativa de José Revueltas, México, Siglo XXI, 2011.

8 Carlos Illades ha sefialado este asunto reiteradamente, al criticar el rezago que tiene la historiografia mexicana
a consecuencia de que tradicionalmente ha considerado como “académicos” s6lo los temas relacionados con el
liberalismo y el conservadurismo y ha dejado fuera todo lo relacionado con los socialismos de izquierda, véase
Israel Covarrubias, “Una necesaria y oportuna historia intelectual del marxismo en México. Entrevista a Carlos
Illades”, Metapolitica, afio 23, nim. 104, enero-marzo de 2019, pp. 96-102.
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actividades que llegé a realizar, y, principalmente, sus estancias en prision. Pero sélo se
enuncian, no se problematizan, no se va mas alla del hecho de contarlos como parte de una
“biografia minima”. Al grado de que durante décadas se ha senalado constantemente que la
primera estancia en prision de Revueltas ocurridé en noviembre de 1929, pero a partir de la
revision de los periddicos de la época hemos encontrado que la fecha puede ser incorrecta,
ya que su entrada a la carcel de Belén se dio en noviembre de 1930, es decir, un afio después

de lo que tradicionalmente se ha pensado.’

A la par de las dificultades que se han tenido para conocer las actividades que como
militante comunista desplegd en sus afnos juveniles, también nos encontramos con el
descuido con el que se suele abordar el mundo politico, cultural e ideologico de las izquierdas
en el que se form6. Asi como la poca atencion que en términos generales han recibido algunos
de los interesantes escritos que elaborod en los distintos medios impresos con los que colaboro
durante la segunda mitad de la década de 1930 y los primeros afios de 1940, como son los
diarios El Machete, El Popular, Diario El Sureste, La Voz de México, asi como las revistas
Taller, Futuro y Ruta. Trabajos en los que se encuentran desde cronicas, ensayos, reportajes,
cuentos, algunos esbozos de sus primeras novelas, hasta manifiestos politicos y analisis

criticos de la realidad nacional e internacional.'®

Esta omision o desdén por la escritura revueltiana desplegada en periodicos y revistas
es perceptible en algunos estudios que se concentran en el &mbito literario, asi como en otros
que se especializan en el pensamiento politico. Los primeros porque han tendido a leer estos
textos, y esta actividad periodistica, como algo marginal, secundario, efimero por el soporte
material en el que circularon, como una etapa previa hacia su camino como escritor.''Y los

segundos porque han suscrito una vision teleoldgica y evolutiva, muy cercana a la tradicional

® Lo cual nos lleva a pensar que se ha reproducido una confusion en las fechas o que quiza existié otra estancia
en prision de la cual, hasta ahora, hemos tenido pocas noticias. Por lo demads, en el periodico EI Machete se
puede encontrar un seguimiento mas o menos cercano de las multiples ocasiones en las que José Revueltas fue
encarcelado durante el periodo de clandestinidad del Partido Comunista Mexicano. Revisién que a su vez nos
puede permitir ver la actividad que desplegd el joven comunista no de manera aislada, sino como parte de un
movimiento social mas amplio y situarlo en su justa dimension.

19 Un recuento general de los textos escritos en medios periodisticos se encuentra en Marilyn R. Frankenthaler,
“Bibliografia de y sobre José Revueltas”, Chasqui: revista de literatura latinoamericana, vol. 7, nim. 2, febrero
1978, pp. 46-93.

! Véase el cuestionamiento que José Manuel Mateo realiza al respecto en Tiempo de Revueltas cuatro: nota
rojay sentido tragico [La firma de José Revueltas], México, Universidad Nacional Autonoma de México, 20138.
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historia de las ideas, que los ha llevado a concentrarse en aquellas ideas que de alguna manera
van prefigurando la tesis de la “inexistencia historica del Partido Comunista Mexicano”, esto
es, los textos a los que se les presta mas importancia son los que van trazando la ruta que lo
llevara finalmente a la redaccion, afios después, de obras como el Ensayo sobre un

proletariado sin cabeza.

Aunque también resulta importante anotar que en los ultimos afios cada vez ha sido
mas facil acceder a estos escritos juveniles y esto sin lugar a dudas ha dado lugar a una mayor
cantidad de investigaciones sobre este periodo. En este proceso ha sido clave la publicacion,
a partir de la década de 1980, de sus Obras Completas en las que se incluyeron varios
volumenes que contienen un numero importante de estos materiales periodisticos y
ensayisticos, como es el caso de Escritos Politicos y Vision del Paricutin,'® asi como la labor
de algunos especialistas de la obra de Revueltas que han rescatado otros materiales de mas
dificil acceso y han contribuido a su difusion; por ejemplo, al sacar a la luz y compilar
columnas que habian pasado préacticamente inadvertidas o sefialando la importancia de la
nota roja dentro de la configuracion de su narrativa. y dejando constancia en sus

investigaciones sobre la necesidad de atender al Revueltas periodista y ensayista.'*

1.2. Critica de la ilusion biogréafica y del “apostolismo”

Ahora bien, para explicar algunos de los escollos u obstaculos a nivel metodolégico que
mencionamos lineas atrds, y que en el fondo ayudan a comprender también esas
problematicas, recurriremos en un primer momento a las criticas que realiza el socidlogo
francés Pierre Bourdieu al género biografico, las llamadas “historias de vida”, y que engloba
bajo el concepto de ilusion biogréfica. Pero debido a que no seguimos en su totalidad las

consecuencias tedricas que Bourdieu obtiene de esta critica, buscaremos también dejar en

12 Véase Arturo Anguiano, José Revueltas, un rebelde melancélico. Democracia barbara, revueltas sociales y
emancipacion, México, Pensamiento Critico, 2017.

13 José Revueltas, Vision del Paricutin, Obra Reunida, volumen 6, México, Era-Conaculta, 2014; José Revueltas
Revueltas, Escritos Politicos I, volumen 12, México, Era, 1984.

14 Sonia Pefia, José Revueltas: de la nota roja a Los errores, México, El Colegio de San Luis, 2015; José Manuel
Mateo, Tiempo de Revueltas cuatro: nota roja y sentido tragico (la firma de José Revueltas), México, UNAM,
2018; José Revueltas, La Marea de los Dias. Antonio Cajero Vazquez y Sergio Ugalde Quintana (edicién y
estudio), México, UNAM, 2019, Alvaro Ruiz Abreu, “Revueltas, su escritura al margen”, Un escritor en la
tierra. Centenario de José Revueltas, Edith Negrin, Alberto Enriquez Perea, Ismael Carvallo Robledo y Marcos
T. Aguila (coords.), México, FCE, 2014, p. 132.
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claro hasta qué punto usamos su propuesta y la manera en que se puede reformular para el
estudio de la época juvenil de José Revueltas. Y en un tercer momento nos adentraremos en
la critica de las lecturas que han buscado domesticar la obra revueltiana a través de conceptos

en donde se le ve como un “apdstol” o un “profeta iluso”.

Mediante el concepto de ilusion biografica Bourdicu pone en el centro de la discusion
las ilusiones retdricas o engafios profundos sobre los que reposan los estudios biograficos,
debido a que estarian construidos sobre la falacia de creer que las vidas de los sujetos que
estudian representan una serie de desplazamientos unidireccionales y unilineales, como una
especie de sustancia homogénea presente en todos los acontecimientos de principio a fin. En
otras palabras, las biografias se hallarian fincadas sobre una plataforma teleoldgica que tiende
a construir narrativas donde las vidas son leidas como un todo coherente, en el que la tinica
forma de aprehenderlas es viéndolas como la expresion unitaria de un propdsito, subjetivo y

objetivo, presente en todo momento, incluidos los més remotos. !>

Para el socidlogo francés, un caso emblematico de este tipo de enfoque es el trabajo
que realiz6 Jean Paul Sartre sobre el escritor Gustave Flaubert, pues ahi Sartre introdujo la
nocion de “proyecto original”, especie de acto originario, mito fundador, libre y consciente
de autocreacion mediante el cual el escritor se asigna su proyecto de vida. El filésofo
existencialista observd en algin momento de la infancia de Flaubert un comienzo que
contendria en si todos los desarrollos posteriores, una especie de “cogito socioldgico”, un
acontecimiento constitutivo que es arrancado al contexto social, a la historia misma, y que, a
su vez, le arranca a la historia y a los contextos sociales verdades que ¢l fundamenta. Tanto
la vida como la obra, y todos sus desarrollos posteriores, estaran contenidos y se entenderan
a partir de ese punto cero. A esta postura Bourdieu la define como la de un creador

increado.'¢

En el caso de Revueltas la ilusion biografica la encontramos en algunos estudios que

parecen ver al escritor de la década de 1960, o del final de su vida, con todas sus experiencias,

15 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995,
p. 280; Pierre Bourdieu, “La ilusion biografica”, Acta Socioldgica, num. 56, septiembre-diciembre 2011, p.
121.

16 Pierre Bourdieu, “El campo literario. Prerrequisitos criticos y principios de método”, Criterios, La Habana,
num. 25-28, enero 1989-diciembre 1990, p. 31; Pierre Bourdieu, Razones précticas. Sobre la teoria de la
accion, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 76.
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su desarrollo intelectual, sus reflexiones y posicionamientos politicos, estéticos y filosoficos,
en el nifio que vivia a inicios de la década de 1920 en algunos de los barrios céntricos de la
Ciudad de México. La “sustancia Revueltas” seria la misma de principio a fin. Esta postura
es claramente visible en ciertos textos en donde se ha intentado analizar la obra del autor de
Los dias terrenales a partir de ciertos rasgos de su personalidad, tomados de manera aislada,
y que terminan por posicionar algunos acontecimientos o anécdotas como los elementos
fundacionales y explicativos que deciden todo. Como aquel momento durante su infancia en
el que traspasa la barrera que dividia la colonia Roma de la colonia Doctores, el paso de una
colonia de clase media a un barrio popular. Asi lo relata José Emilio Pacheco:
Cruzo6 la linea divisoria, la calzada de La Piedad, y hall6 en la colonia de los Doctores la
miseria de la vida y la muerte, los canales putrefactos, las vecindades leprosas y los
cadaveres mancillados ¢ incorruptibles de la morgue. Fue como si de un solo golpe se le
revelaran las necesidades de cambiar el mundo y la urgencia de escribirlo para

entenderlo: la conciencia de que naci6 para la intranquilidad y la zozobra ardientes de
una lucha sin reposo.'”

Y no se trata de negar el impacto que algunos acontecimientos o vivencias hayan
podido tener en él, o en cualquier sujeto, sino hacer explicito el reduccionismo histérico y
sociologico que puede implicar tomarlos como momentos fundacionales que explicarian
todo, ya que deshistorizan la vida, le quitan incertidumbre, la desvincula tajantemente de los
campos de produccién en los que se desarrolld, y omiten el espacio social desde el cual se
dio el proceso de construccion dialdgico de su pensamiento, de su obra y de su praxis durante

toda su vida.

Otro claro ejemplo de la ilusion biografica, y quiza no hay otro mejor, lo podemos
encontrar en la exitosa biografia escrita por Alvaro Ruiz Abreu, pues ahi de principio a fin la
narracion estd marcada por una fuerte impronta teleoldgica, ya que la “sustancia Revueltas”
permanece inmutable y desde temprana edad se asigna su proyecto de vida mediante un mito
fundador. Pues durante una noche ¢l adolescente de 13 o 14 anos, nos dice Abreu, tuvo una
especie de “revelacion” en la que entendi6 que debia entregarle su vida a la causa comunista.

Desde esta perspectiva, entonces, su lucha politica y su vinculacién con los distintos

17 José Emilio Pacheco, “Revueltas y el arbol de oro”, prologo, Las evocaciones requeridas, Obra Reunida,
volumen 7, México, Era-Conaculta, 2014, p. 14. El subrayado es nuestro.
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movimientos populares por mas de cuatro décadas encontrarian su razéon de ser en una

especie de ensofiacion juvenil nocturna donde le fue revelada su mision en la vida.'®

Queda claro como la recuperacion de la propuesta de Bourdieu nos ayuda a leer de
manera critica y desde otros dngulos las narraciones biograficas que sobre Revueltas existen,
pues nos permite cuestionar y desmontar las identidades inmutables, la linealidad de las
vidas, y la postura del “creador increado”. Pero es importante sefalar que nos distanciamos
en cuanto a las consecuencias tedricas que se desprenden de su planteamiento, ya que afirma

enfaticamente que la biografia no es portadora de “pertinencia cientifica alguna”."

A consecuencia de la invalidez epistemoldgica que le confiere al estudio de las vidas,
Bourdieu prefiere usar el concepto de trayectoria porque lo que a él le interesa es la
reconstruccion del conjunto de relaciones objetivas que han unido al sujeto considerado con
el conjunto de los otros agentes comprometidos en el mismo campo y enfrentados en el
mismo espacio de posibilidades. Esto es, privilegia el estudio de las estructuras sociales que
condicionan las acciones del individuo. La pregunta que se abre, entonces, ya no seria como
un escritor llego6 a ser lo que fue, sino como, a partir del origen social y las caracteristicas
socialmente condicionadas que estan relacionadas con éste, pudo ocupar o producir las
posiciones que le preparaba y a las que lo llamaba un estado del campo de produccion

cultural.?®

Y no podemos compartir con Bourdieu este rechazo sobre las biografias pues creemos
que la recuperacion biografica del momento juvenil de José Revueltas resulta muy
importante. Ademas, como bien lo ha sefialado Giovanni Levi, la propuesta sociologica que
nos ofrece el pensador francés parece quedar atrapada en un enfoque funcionalista por mas
que plantea al mismo tiempo tanto la cuestion del determinismo como de la eleccion

consciente, pues esta ultima parece ser mas constatada que definida o trabajada. De modo

18 Ruiz Abreu, 2014, p. 65.
19 Bourdieu, 1997, p. 76.
20 Bourdieu, 1989, p. 33.
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que al final su busqueda se encuentra encaminada a analizar las trayectorias singulares en

funcién de que puedan llegar a iluminar las caracteristicas de un grupo, un habitus.?!

Lo cual no quiere decir que propugnemos por regresar al estudio biografico
tradicional, pues lo que buscamos es construir un analisis que le preste la misma atencion a
la vida y al pensamiento, tal como recientemente lo ha hecho Gareth Stedman Jones en su
monumental trabajo sobre Karl Marx.?’Pues en el caso de Revueltas nos parece poco
productivo dejar de lado sus vinculos familiares, su militancia politica, sus lecturas, la
experiencia de ser comunista, las redes de sociabilidad, las influencias, pero también la
represion, las carceles, entre otras cosas. De ahi que creamos mucho mas fecundo articular
mediante una tensidn critica y creativa esas dos dimensiones que regularmente aparecen

divididas por una barrera hermética, como son la existencia y el pensamiento.?

De aqui nuestra justificacion para dedicarle los primeros dos capitulos de esta
investigacion no a los textos, sino a la experiencia infantil y juvenil de Revueltas y a los
multiples contextos politicos, culturales y sociales que lo rodearon. Sin caer, desde luego, en
la postura que entiende los diversos contextos como un tipo de telén de fondo estatico, y mas
bien viéndolos como procesos activos que pueden llegar a estimular o paralizar las acciones
de los sujetos historicos, al tiempo que estos mismos a través de su praxis pueden transformar

esos procesos. En una especie de condicionamiento reciproco.?*

En un segundo momento, dentro de los problemas metodoldgicos presentes en el
estudio de la etapa juvenil de Revueltas nos encontramos con aquellas escrituras que buscan
reducir la complejidad de su vida, su militancia y su escritura a topicos que giran en torno a
la idea de que era un personaje inclinado al sufrimiento desde nifio, a la culpa, al alcoholismo
y a la redenciodn socialista a la manera de un apdstol. Aunque como veremos, estos elementos

no son otra cosa que la contraparte de la ilusion biogréfica.

2! Giovanni Levi, “Los usos de la biografia”, Historias, México, INAH, nim. 37, octubre marzo 1996-1997,
pp. 19-20; Alexander Pereira Ferndndez, “Notas para jugar con la ilusion biografica y no perderse en el intento”,
Revista Cientifica Guillermo de Ockham, vol. 9, nam. 1, enero-junio 2011, pp. 108-109.

22 Gareth Stedman Jones, Karl Marx. llusién y grandeza, Espafia, Taurus, 2018

2 Frangois Dosse, El arte de la biografia. Entre historia y ficcion, México, Universidad Iberoamericana, 2007.
p. 385

24 Franco Ferrarotti, “Las historias de vida como método”, Convergencia. Revista de Ciencias Sociales, vol. 14,
nam. 44, mayo-agosto, 2007, p. 37; Levi, 1996-1997, p. 21.
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Lo que desde esta perspectiva seria una especie de llave que abriria todas las puertas
y recovecos de la vida y obra de Revueltas, resulta no ser mas que un candado que clausura
la posibilidad de un acercamiento critico, historico y sociocultural. Pues partir de estos
supuestos o imagenes ideales es renunciar a explicar lo que deberia ser central: el recorrido
militante por diversas organizaciones de izquierda, su participacion en ciertas luchas
politicas, el desarrollo e historizacién de su pensamiento, los diversos registros de su escritura

y sus posturas politico intelectuales.?’

Estas visiones desde luego que no son casuales, pues como lo explicado muy bien el
historiador francés Frangois Dosse, son parte de una tradicion en la historia literaria que
postula el relato de vida como la via para explicar la obra. Y para ejemplificarlo retoma el
momento en que Charles Baudelaire pasa a ser parte de las “glorias del patrimonio nacional
francés” en la década de 1960, y nos dice que durante ese momento los manuales que
comenzaron a circular relataban su vida, y con ello la obra, a partir de tres topicos: que el
poeta fue toda su vida un desdichado, que sufrio debido a su soledad moral, a sus apuros
econdmicos, a sus decepciones profesionales, a sus taras fisicas, y que todas esas miserias
explican la profundidad de su abatimiento. De manera que estos elementos de vida, en
conjunto, sirven como eje para explicar la totalidad de la obra, aunque lo que hacen realmente

no es mas que intentar explicarla a través de la construccion de una “imagen ideal”.?

Un claro ejemplo del uso de estas imagenes ideales que mencionamos se encuentra,
de nuevo, en el estudio biografico de Ruiz Abreu, ya que ahi su autor desde la primera linea
nos dice que su libro narrara “la historia de un escritor y militante politico que empezo6 desde
muy joven una accion apasionada por redimir al hombre y a la sociedad, aunque ¢l se
hundiera en el sufrimiento, el fracaso o la ruina”.?’Con esta frase llena de alusiones tragicas
y religiosas, y que no desaparecen a lo largo de la investigacion, nos introduce al tema del

apostolado comunista de Revueltas.

Lineas adelante, tras relatar su primer encarcelamiento en las Islas Marias, desde una

perspectiva claramente teleologica sefiala que “esto, la carcel, pertenecia al pasado; Revueltas

25 Mateo, 2014, p. 12.

26 Frangois Dosse, El arte de la biografia. Entre historia y ficcion, México, Universidad Iberoamericana, 2007.
p. 60.

27 Ruiz Abreu, Alvaro, José Revueltas. Los muros de la utopia, México, Ediciones Cal y Arena, 2014, p. 11.
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tenia un futuro: luchar desde las filas del PCM por la clase obrera y la redencién del
proletariado”. Es decir, el relato a lo largo de las paginas no hace otra cosa que presentar a
un personaje que desde siempre supo qué pasaria después, todo estaba ya prescrito. El texto
carece de toda historicidad, la narracidon parece atenerse solo a corroborar con el paso de las

paginas lo que desde el inicio ya se conocia: “Revueltas seria el redentor de los proletarios”.?®

Esta vision de Revueltas como un apostol o un “cristiano primitivo” ha venido ganado
adeptos en los ultimos afios entre algunos analistas y escritores de cierta tradicion politico
cultural y no es fortuito, pues en el fondo parece ser que este conjunto de ideas nos remite a
un centro, a un vértice: la figura de Octavio Paz. Este autor public6 un articulo en 1979, como
parte de una relectura, aclaracion y prolongacion de otro texto que habia salido en el afio de
1943 araiz de la publicacion de El luto humano, donde buscé analizar la militancia comunista
y la obra de Revueltas. En su escrito el ganador del Nobel partié de una tesis central, que el
cristianismo y el comunismo tienen un vinculo profundo: la historia. Pues ambas son
doctrinas que se identifican con el proceso historico, es en los dias terrenales donde las almas

se salvan y donde los hombres hacen la revolucion.?’

Aunado a esto, pero en clara sintonia, Paz afirmé que el acercamiento de Revueltas
al cristianismo no provino de una reflexion filosofica, sino que fue consecuencia de sus
experiencias personales, de la religiosidad familiar y de su interés por la vida popular
mexicana. Por tanto, este caracter paraddjico de la presencia de una vision cristiana dentro
del ateismo marxista fue lo que llevo a Revueltas a padecer el marxismo como un cristiano:
como agonia y negacion. Y, a su vez, este temperamento religioso le hizo ver en las filas
comunistas el camino del sacrificio y la comunion, pues “Revueltas creia en los apostoles

rebeldes y se veia como un enviado del mundo de abajo: por eso fue un revolucionario”.*

Esta manera, insistimos, de abordar la trayectoria politica, intelectual y revolucionaria
de Revueltas mas que aclarar y penetrar en asuntos sobre los cuales aun hay muchas
incertidumbres, reduce y empobrece la mirada. Pues en lugar de entender la experiencia

3

comunista como un acto individual, un “viacrucis”, un “apostolado”, seria mucho mas

28 Ruiz Abreu, 2014, p. 87.

2 Qctavio Paz, “Cristianismo y revolucion: José Revueltas. Dos notas”, La Gaceta, Fondo de Cultura
Econdémica, nim. 527, noviembre-diciembre 2014, p. 18.

30 Paz, 2014, p. 19.
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interesante y fecundo tratar de comprender lo que significaba social y culturalmente la
militancia politica, la escritura, los simbolos y los ideales que enmarcaron la praxis politica
de personajes como Revueltas durante aquellas décadas del siglo XX mexicano. No ver el
fendbmeno comunista con las anteojeras del fin de los socialismos reales, de manera
anacronica, sino pensarlo en sus términos, en la encrucijada del momento, en la historicidad

y experiencia de los sujetos participantes.’!

Y no es un tema menor este de situar y comprender histéricamente a los comunismos,
pues ya lo anotaba muy bien Eric Hobsbawm en su autobiografia cuando hacia explicita la
idea de que la comprension de la historia global del siglo XX necesitaba reparar
obligatoriamente sobre la cuestiéon de por qué el comunismo atrajo a tantos hombres y
mujeres de su generacion, y entender los significados que implicaba ser comunista durante
aquel periodo. Pues si el siglo XX habia sido el siglo de la pasion politica, el comunismo

encarnaba su maxima expresion.>?

Aunque, por otro lado, puede ser interesante jalar el hilo que sostiene este conjunto
de argumentos y vincularlo con los intentos de depuramiento y domesticacion de la obra
revueltiana. Evodio Escalante hace algunos afios, en un texto ya clasico, sefial6 que quiza
ninguna obra como la de Revueltas habia sufrido los “aspectos policiacos, el encono
dogmatico, el silencio amafiado y las etiquetas faciles de la critica”.**Esta situacion, sefiala
el critico literario, se basaba tanto en su condicion de militante de izquierda como de escritor
que producia textos donde ese compromiso radical en lugar de diluirse se afirmaba para
multiplicar su poder subversivo. Para ese momento, finales de la década de 1970 e inicios de
1980, ¢l encontraba que el procedimiento que seguia la critica era rescatar sus cuentos, o

algunas de sus novelas, y omitir sus ensayos de caracter politico, historico, filosofico y

31 Esta critica a los topicos reduccionistas con los cuales se busca analizar la militancia y las posiciones politicas
de Revueltas no anula, desde luego, la cuestion de las huellas que dejaron las lecturas de textos religiosos en su
escritura. Para este asunto remitimos al lector a José Manuel Mateo, “Algo sobre el sustrato biblico de Los dias
terrenales”, José Revueltas. Signo de luz y conciencia, Lenin Guerrero y Miguel Angel Garcia (coords), Morelia,
Silla Vacia Editorial, 2014, pp. 25-33. pp. 25-33.

32 Eric Hobsbawm, Afios interesantes. Una vida en el siglo XX, Espafia, Critica, 2003, p. 125; En esta misma
linea se encuentran los planteamientos que ha realizado Elvira Concheiro para superar los paradigmas y
estereotipos generados en la Guerra Fria con los cuales historicamente se ha estudiado el comunismo y a los
comunistas no so6lo en México sino en América Latina, Elvira Concheiro, “Repensar a los comunistas en
América Latina”, Revista Izquierdas, afo 3, nim.3, 2010, pp. 1-19.

33 Escalante, 2014, p. 13.
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estético. Esto es, se afirmaba y se rescataba una parte del Revueltas literario para negarle
validez o trascendencia al Revueltas militante, comunista, critico, agudo analista y

comprometido de pies a cabeza con la transformacion del pais.>*

En la actualidad este abordaje que se vale de conceptos de raigambre religiosa tiene
una funcion similar a la que ya analizaba Escalante, pues Revueltas es reducido al papel de
un “apoéstol del comunismo”, un “redentor”, un “santon”, o “un angel caido”, que lucho
sinceramente por un mejor pais, por redimir a la sociedad, pero aquello por lo que peled

. , . . « - 35 . .y
nunca tuvo ningun sentido, pues era un error desde el principio.” Por medio de esta operacion
el autor de El apando puede ser incorporado, debido a su falta de “realismo”, al muestrario
del desvario donde se alojan a los “profetas ilusos”, a los “revolucionarios demenciales” o a

los combatientes utdpicos.>®

De manera que para “salvar” al escritor es necesario limpiarlo de su militancia
comunista, de sus lecturas y conceptos marxistas, quitarle todo rastro politico, aun a costa de
afirmar, como lo hacen algunos autores, que si bien su recuperacion de la teoria de la
enajenacion del joven Marx es importante y quizd sugerente, este concepto no seria
propiamente marxista, o no solamente marxista, sino que provendria de Hegel, Feuerbach y
Smith. Asi, mediante este artilugio se obtiene como resultado el hecho de que en la actualidad
lo que sobrevive de Revueltas es todo aquello que presuntamente no es marxista: su

literatura.’’

Resulta curioso, o al menos sospechoso, que estos topicos se hayan reproducido a tal
grado que se hayan convertido en una especie de lugares comunes en la actualidad, pues ain
en vida el mismo Revueltas se negd a entenderse de esa manera. Ante la pregunta que le
hiciera Elena Poniatowska durante una entrevista para ver si era posible decir que su verdad

permanente era acaso suftrir por los demds, respondia que no se podia ver tan

34 Escalante, 2014, p. 14.

35 Christopher Dominguez Michael, “Revueltas, la leyenda inagotable ”, Letras Libres, 2014, consultado el 7
de octubre de 2020, https://www.letraslibres.com/mexico/revueltas-la-leyenda-inagotable

3 Enrique Gonzalez Rojo, Obra Filoséfica-Politica, tomo IV, Ensayo sobre las ideas politicas de José
Revueltas, México, Domés, 1987, p. 2.

37 José Antonio Aguilar Rivera, “Redimir al redentor”, Nexos, 2014, https://www.nexos.com.mx/?p=22688
consultado el 5 de enero del 2020; del mismo autor existe una articulo mas amplio, aunque sigue la misma linea
argumentativa, véase Aguilar Rivera, José Antonio, “José Revueltas: el presente de una ilusion”, Perfiles
Latinoamericanos, vol. 23, num. 46, 2015, pp. 7-35.
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“sentimentalmente el problema”, que ¢l se habia entregado a la causa de sus ideas sin pensar
que iba a proteger a los pobres ni nada que se le pareciera, sino que siempre habia luchado
junto a ellos, con los desposeidos de este pais, como uno mas, pero sin ninglin tipo de

“apostolismo”.

En sintesis, podemos observar que en las investigaciones que existen sobre los afios
juveniles de José Revueltas, y sobre sus textos de esa época, se conjugan varios factores:
primero, la dificultad que ha tenido la historiografia mexicana tanto en términos
documentales, ya que muchos materiales han sido de dificil acceso y consulta, como por
romper con algunos viejos paradigmas generados durante la Guerra Fria para estudiar a
cabalidad el mundo de las izquierdas durante las primeras décadas del siglo XX. Y esto ha
imposibilitado analizar desde perspectivas tedrico metodoldgicas novedosas sus revistas,
periddicos, editoriales, organizaciones, personajes, influencias y redes politico intelectuales.
De ahi, en buena medida, la complejidad de conocer algunos aspectos de la vida y del

pensamiento del joven Revueltas.

En un segundo momento, nos encontramos con la presencia de la ilusién biogréafica
en algunos estudios que han tocado aspectos de la vida de Revueltas, y que han reproducido
la postura del “creador increado”, la identidad inmutable, y con ello han visto en algunos
momentos o recuerdos personales del autor un punto de partida para explicar la totalidad de
su trayectoria politica e intelectual. Por esta razon es que cuando se piensa en el joven José
Revueltas so6lo se enuncian algunos cuantos acontecimientos significativos o anécdotas, y no
se investiga a fondo, para situarlo en su €poca, los espacios sociales de los que form¢ parte,
los vinculos que tejid con otros personajes, asi como los debates y experiencias politicas en

los que estuvo inmerso desde temprana edad.

Y finalmente, observamos como las lecturas que se valen de conceptos como
“apostol” o “profeta iluso” han sido parte de una operacion de limpieza de su “marxismo y
comunismo anticuado”, para poder rescatar asi lo Unico que presuntamente vale en la
actualidad de Revueltas: su literatura. Cémo si pudiera extraerse quirargicamente su escritura

de su actividad politica. Ademas, desde el punto de vista que aqui nos interesa, esta forma de

38 Elena Poniatowska, “Vivir dignamente en la zozobra”, Conversaciones con José Revueltas, Andrea Revueltas
y Philippe Cheron (compiladores), México, Era, 2001, p. 142.
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entender su militancia comunista desactiva toda tentacion historiografica por investigar los
afios y el mundo politico y cultural en donde actu6 el joven Revueltas durante las primeras
décadas del siglo XX. Pues ;como interesarse por algo que nos dicen que es lo que

precisamente debe olvidarse?

Es a partir de la existencia de estos vacios de informacion, y de algunos
posicionamientos tedricos e ideoldgicos que nublan mas de lo que aclaran, que creemos que
los andlisis sobre el periodo juvenil de José Revueltas deben de dar dos pasos atras para
desmontar criticamente estos supuestos que por largo tiempo han estado presentes. Y para
ello proponemos que uno de los caminos analiticamente mas ricos para acercarnos a la vida,
a los textos y al mundo politico y cultural en el que se desarroll6 el joven comunista pasa por
la recuperacion de los aportes tedricos y metodologicos que desde hace algunos afios ha

venido desarrollando la historia intelectual.

1.3. La historia intelectual como respuesta y propuesta

Algunas de las interrogantes y preocupaciones centrales que fueron surgiendo en la medida
que nos fuimos adentrando en el estudio y la problematica del joven José Revueltas fue la de
qué perspectiva teorica e interpretativa emplear para comprender a profundidad el momento
historico, politico y cultural en que se desarrolla y los textos que comienza a escribir a partir
de la segunda mitad de la década de 1930. De modo que después de un buen niimero de
lecturas y reflexiones nos dimos cuenta de que para no caer en los errores que sefialamos
lineas atras y hacer frente a un objeto de estudio polifacético y complejo como es Revueltas,
que se mueve en distintos campos, que maneja diversos registros textuales, que contiene una
profunda densidad tedrica en sus escritos, necesitariamos echar mano de los aportes de la

historia intelectual.

Bajo tal concepto entenderemos, al igual que Dominick LaCapra, un proceso de
investigacion historiografico plural, enriquecido por el contacto con los desarrollos de otras
ciencias sociales. Y que, desde esa pluralidad de enfoques, nos puede llegar a servir como
una caja de herramientas para aprehender en su mutua interaccion, y de manera compleja,
tanto la escritura desplegada en periddicos, revistas y demas medios impresos durante el

periodo de juventud, como la misma trayectoria personal, su militancia comunista, sus
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lecturas, sus redes intelectuales, sus espacios de sociabilidad y el campo politico, intelectual

y cultural del México de aquellos afios.>’

De tal forma que en este trabajo de investigacion hemos asumido como un
presupuesto basico y rector el que un autor o un texto siempre deben de ser considerados en
su vinculo contextual, entendido en un sentido amplio, pues, a riesgo de caer en graves
problemas metodologicos y de comprension, existe una imposibilidad de separar los textos

de los contextos sociales, politicos, culturales y lingiiisticos que los ven surgir.*

Pero para ahondar mas en esta propuesta y complejizar el proceso por medio del cual
hemos arribado a esta idea, creemos necesario repasar sucintamente ciertos momentos por
los que la historia intelectual ha transitado durante las Gltimas décadas, asi como presentar
algunos de los aportes tedricos y metodologicos que sustentardn todo el analisis que
llevaremos a cabo. Pues de esta manera el conjunto de la investigacion ganara en claridad en

la medida que hagamos visible los soportes historiograficos sobre los cuales esta construido.

Ahora bien, este conjunto de practicas y desarrollos historiograficos que conocemos
como historia intelectual tienen un desarrollo detrds de ya algunas cuantas décadas. Su
antecedente mas significativo es posible ubicarlo en la llamada historia de las ideas asociada
a Arthur Lovejoy, quien en la segunda década del siglo XX impulso la creacion del Journal
of the History of Ideas, con sede en la Johns Hopkins University de Estados Unidos de
América. Esfuerzo que ademads se vio favorecido por la gran recepcion que tuvo en la
academia norteamericana la publicacion de su libro La gran cadena del ser: historia de una

idea, publicado originalmente en 1933.4!

A grandes rasgos la propuesta del historiador norteamericano giré en torno a las
llamadas ideas nucleo o ideas fuerza, es decir, aquellos elementos que estarian presentes a lo
largo de la historia en los sistemas de pensamiento, por muy dispares que temporal y

espacialmente pudieran parecer, ya que justamente una de las caracteristicas de estas ideas

3 Dominick LaCapra, “Repensar la historia intelectual y leer textos”, Giro linglistico e historia intelectual,
Palti, José Elias, (coord.), Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1998, p. 285.

40 Recordando siempre que cuando se trata de analizar un texto siempre nos vamos a encontrar con un conjunto
de “contextos interactuantes cuyas relaciones mutuas son variables y problematicas, y cuya relacion con el texto
que se investiga plantea dificiles cuestiones de interpretacion”, LaCapra, 1998, p. 252.

41 Arthur O. Lovejoy, La gran cadena del ser: historia de una idea, Icaria, Barcelona, 1983, pp. 430.
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seria su perene movilidad. A nivel de la practica o de la escritura histérica este conjunto de
planteamientos tuvo como resultado la generacion de una historia incorpérea de las ideas,
poco preocupada por la temporalidad y desvinculada totalmente de sus lugares de produccion

y recepcion.*?

No obstante, serd a partir de la década de 1970 del siglo pasado que esta corriente
historiografica comenzaria a ser duramente cuestionada, y en su lugar poco a poco iria
cobrando mayor fuerza lo que conocemos hoy en dia como historia intelectual. Propuesta
que, en términos generales, se fue conformando mas como un campo de fuerza de diferentes
impulsos que como una disciplina o una subdisciplina cerrada y particular, pues si bien
inscribe su trabajo dentro de la historiografia, al centrar su objetivo en el analisis del estatuto
y sentido de la produccion intelectual en si misma, sobre las diversas maneras de interrogarla
y sobre sus modos de lectura y apropiacion, necesariamente necesita del contacto y dialogo

profundo con otras disciplinas.*

Y en buena medida esta pluralidad de abordajes metodoldgicos y estrategias
analiticas le viene dada por las dos coyunturas intelectuales de las que nace: la primera,
relacionada con el presupuesto de considerar a la produccion cultural como una practica
indisociable de sus lugares de enunciacién y de sus soportes materiales y la segunda, mas
vinculada a los efectos del giro lingiiistico y la centralidad del mundo del texto, donde se le
presta una mayor atencion a la operacion de escritura, asi como a su recepcion por diversos

espacios de lectura.**

42 Martin Jay, “El enfoque textual en la historia intelectual”, Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y
la critica cultural, Buenos Aires, Paidds, 2003, p. 295; Granados, Aimer y Carlos Marichal, “Introduccién”,
Construccion de las identidades latinoamericanas. Ensayos de historia intelectual, siglos XIX y XX, Aimer
Granados y Carlos Marichal (compiladores), México, El Colegio de México, 2009, pp. 13-14; Di Pascuale,
Mariano, “De la historia de las ideas a la nueva historia intelectual. Retrospectivas y perspectivas. Un mapa de
la cuestion”, Universum. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, Chile, vol. 1, num. 26, 2001, p. 83.

43 Carlos Altamirano, Para un programa de historia intelectual y otros ensayos, Argentina, Siglo XXI, 2005,
p. 10. Aunque es importante recordar que como sefialan Carlos Illades y Rodolfo Suérez en la introduccion de
un importante libro colectivo editado en México, decir que en la historia intelectual se dan cita varias disciplinas
no deberia llevarnos a olvidar que la operacion histérica sigue y es fundamental, véase México como problema.
Esbozo de una historia intelectual, Carlos Illades, Rodolfo Suarez (coords.), México, UAM-I, UAM-C, Siglo
XX1, 2012.

4 Frangois Dosse, La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual, Valencia,
Universitat de Valencia, 2006, p. 128.
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Desde el momento en que comenzé a ganar notoriedad la historia intelectual en los
espacios académicos uno de los debates centrales en torno a los cuales gir6 la discusion fue
la superacion de las posturas que ponian el acento en las interpretaciones textuales o internas
de una obra, asi como de quienes enfatizaban la explicacion contextual o externa. El primer
grupo, en ¢l que cabe mencionar la influencia ejercida por el New Criticism, entendian al
texto literario y cultural como una entidad auténoma, sujeta a sus propias leyes de
significacion, y de la que estaba ausente cualquier referencia a un exterior, al contexto social
de produccion. Los contextualistas, por su parte, remitian el significado ultimo de la obra a
los intereses sociales de las clases sociales de la que el autor era parte, o a los diversos

contextos sociales, econémicos o politicos, en una especie de determinismo.*’

Al iniciar la década de 1970, como ya dijimos, la historiografia se hallaba en medio
de un contexto polémico, ya que las criticas sobre la empresa de Lovejoy y las posiciones
textualistas o contextualistas eran cada vez mas aceradas y, a consecuencia de esto, los
impulsos de renovacion se hacian sentir cada vez mas, al grado que serd durante este
momento en que las propuestas e innovaciones tedricas generardn una ‘“revolucion
historiografica” por medio de la cual se dara el paso final de la vieja historia de las ideas a la

nueva historia intelectual.*®

En el mundo angloparlante surgid la propuesta historiografica a la que comiinmente
se le denomina como la “Escuela de Cambridge”, con figuras centrales como J. A. G. Pocock
y Quentin Skinner. Los origenes de esta formulacion tedrica se remontan a los analisis que
Peter Laslett realizo en su edicion de los Dos tratados sobre el gobierno civil de Locke, donde
demostrd que, a diferencia de lo que tradicionalmente se pensaba, el interlocutor verdadero
de Locke no era Hobbes sino un autor casi desconocido, de nombre Robert Filmer.
Descubrimiento que lo llevo a afirmar que era un error grave pensar € interpretar la historia
de las ideas politicas como un dialogo entre figuras o autores que en realidad nunca habian

tenido contacto alguno.*’

4 Jay, 2003, pp. 293-294; Bourdieu, 1995, pp. 290-293; Bourdieu, 1997, p. 55.

46 Elias J. Palti, “De la Historia de ‘Ideas’ a la Historia de los *Lenguajes Politicos’. Las escuelas recientes del
analisis conceptual. El panorama latinoamericano”, Anales, nim. 7-8, 2005, p. 63.

47 Palti, 2005, p. 67.
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Fue asi que Skinner descubri6 una veta analitica importante en esta propuesta de
Laslett y busco los medios para proveerla de un fundamento tedrico. Y para ello recurri6 a la
tradicion anglosajona del anélisis lingliistico que realiz6 un grupo de fildsofos de Cambridge
en la década de 1950, que presentaban los pensamientos como proposiciones que apelaban a
una cantidad limitada de modos de validacién, asi como a la recuperacion de la teoria del
acto de habla elaborada en Oxford que distingue el nivel locutivo de un enunciado y su fuerza
ilocutiva: entre lo que se dice y lo que se hace al decirlo. Ambas propuestas, en sintesis,
tenian como caracteristica primordial el peso que le atribuian a la diversidad de contextos
lingiiisticos que contribuian a determinar lo que podia decirse, pero que sufrian al mismo

tiempo la accién de lo que se decia.*®

Los trabajos de Skinner y Pocock se nutrieron de estos antecedentes y fueron
conformando asi una propuesta historiografica que, en términos muy generales, nos dice que
para comprender de forma historica un enunciado no basta solamente con entender la
instancia textual, o lo que dice un autor, sino que también lo que hace al decirlo. Esto es, se
parte de que un texto es un acto de comunicacion y por ello resulta vital trazar las relaciones
entre ese enunciado y su contexto lingiiistico mas amplio para poder reconstruir y decodificar

las intenciones de un determinado autor.*’

En otras palabras, esta nueva historia intelectual o de los discursos politicos, como la
denominé inicialmente Pocock, pone su foco de interés en la dimension pragmatica del
lenguaje, busca saber qué hacia un autor al escribir determinado texto, para quién iba dirigido,
en qué momento historico lo realizd, desde qué lugar, etcétera. Se trata, en suma, de situar
los discursos en la trama de relaciones lingiiisticas de la que es parte, para poder, asi,
descubrir la intencionalidad del agente. Pues los textos s6lo pueden comprenderse a
profundidad si se aprecia esa red de relaciones y los contextos de debate de los cuales fueron

parte.>”

4 J. G. A. Pocock, “Historia intelectual: un estado del arte”, Prismas. Revista de historia intelectual, nim.5,
2001, p. 146; Quentin Skinner, “Significado y comprension en la historia de las ideas”, Lenguaje, politica e
historia, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2007, p. 146.

4 Skinner, 2007, p. 160; Elias J. Palti, “La problematizacion del contexto de emergencia”, Giro linglistico e
historia intelectual, Argentina, Universidad Nacional de Quilmes, 1998, p. 29.

50 Skinner, 2007, pp. 160-161.
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Aunque es justo senalar que a Skinner y Pocock no les interesa tanto el estilo o los
contenidos particulares de los enunciados de un autor en particular, sino que buscan sacar a
la luz los lenguajes politicos que le subyacen, es decir, el modo de enunciacion que se
encontraba al alcance de una serie de autores, las condiciones de posibilidad que permiten la
articulacion de un cierto terreno discursivo. La reconstruccion historica de estos lenguajes
tiene como objetivo hacer explicito lo implicito, conocer los supuestos en los que se apoyaron

los enunciados.’! O como diria Elias Palti:

Reconstruir esos lenguajes politicos no significa tanto ver qué es lo que los actores dicen,
sino lo que esta implicito, pero nunca explicitado, aquello que dan todos por sentado, ya
sea para formar acuerdos o para antagonizar. Por lenguaje politico se entiende aqui
aquello que conforma estos contextos de debate en cuyo interior puede eventualmente
desplegarse el antagonismo entre las diversas ideologias o corrientes de pensamiento en
cada momento dado. (...) Un lenguaje politico, al igual que los lenguajes naturales, no
consiste en un conjunto de ideas o enunciados, sino que es un modo particular de
producir enunciados.>

Este presupuesto tedrico los llevé a reformular el estudio y comprension de la relacion
entre texto y contexto, tan cara a la historia de las ideas, al grado de trascender la oposicion,
pues un lenguaje soélo es tal cuando contiene dentro de si sus propias condiciones de
enunciacion. De modo que la cuestion para Skinner y Pocock paso a ser el andlisis de como
estas condiciones de enunciacion se inscriben en el interior de los textos y pasan a formar

una dimension constitutiva del mismo.>>

En el mundo aleman existe la Begriffschichte o historia conceptual que tiene a su
figura principal en el historiador Reinhart Koselleck. Este proyecto historiografico que
comenzo a ganar mas adeptos a partir de la década de 1970, y que crecio bajo la influencia
de Otto Brunner y Werner Conze, se situa en el cruce de la historia social, la semantica
historica, la historia de los conceptos y la sociologia del conocimiento. De entrada, es
relevante sefialar que para Koselleck toda sociedad situada en el tiempo posee un conjunto

de conceptos centrales de uso comun y, a su vez, éstos se relacionan de manera compleja con

1 Pocock, 2001, pp. 153-155.

32 Héctor Andrés Echevarria C4zares, Yorluis Guzman Toro, “Entrevista a Elias Palti. El estado de la historia
intelectual en Latinoamérica”, Tzintzun. Revista de Estudios Historicos, nim.70, julio-diciembre 2019, p. 178.
53 Elias J. Palti, “Temporalidad y refutabilidad de los conceptos politicos, Prismas. Revista de historia
intelectual, nim. 9, 2005, pp. 31-32.
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los sistemas sociopoliticos, no como meras expresiones externas, sino que mas bien son parte

de una relacion tensa y compleja.>*

Desde esta perspectiva historico conceptual resulta importante aclarar, en principio,
que no es lo mismo una palabra que un concepto, ya que mientras la primera puede contener
posibilidades de significado, el segundo tiene una pretension de generalidad y logra unificar
en si totalidades de significado. Aunque cabe sefialar que una palabra puede llegar a ser un
concepto cuando, donde se usa el término, éste incorpora la totalidad de un contexto de

experiencia y significado sociopolitico.*

Ademas de esto, Koselleck afirma que los significados que los conceptos incorporan
no son eternos ni estaticos, sino que tienen un caracter temporal, pues en ellos se sedimentan
muchos contenidos significativos y experiencias historicas diversas. De manera que en cada
uso se conjugan circunstancias de enunciacion y sentidos que corresponden a temporalidades
diferentes. Por lo que la caracteristica esencial de los conceptos seria su plurivocidad y su

capacidad para trascender sus contextos originarios y proyectarse a lo largo del tiempo.>¢

Lineas atras deciamos que para el historiador aleman entre la sociedad y los conceptos
existe una relacion de correspondencia y tension, ya que las transformaciones del significado
de los conceptos y los cambios sociales, politicos 0 econdmicos no son fendmenos separados
o que se puedan reducir el uno al otro. Y bajo esta misma linea habria que apuntar la idea de
que los conceptos deben dejar de ser leidos como meros registros de la realidad, que nos
ayudan a concebir los acontecimientos de un modo u otro, para comenzar a verlos como

factores de cambio de esa misma realidad, y que se proyectan hacia el futuro.>’

Queda claro, entonces, que desde esta perspectiva historiografica los conceptos no
son un epifenomeno de corte lingliistico que se encuentre separado de la historia o la
113 3 ’ . . .. . , . . ,
realidad”, sino que, en su historicidad, en sus mutaciones semanticas, interactian con el

tiempo histérico, y no como meros indicadores, sino como factores que contribuyen también

4 Reinhart Koselleck, “Historia conceptual e historia social”, Futuro pasado. Para una semantica de los
tiempos historicos, Barcelona, Paidds, 1993, p. 106.

55 Koselleck, 1993, p. 117

56 Palti, 2005, p. 72.

57 Koselleck, 1993, pp. 112-113; José Luis Villicafias y Fastino Oncina, “Introduccién”, Historia y
hermenéutica, Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Barcelona, Paidos, 1997, p. 21.
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a la transformacion de la realidad histérica. En otras palabras, existe una conexion profunda
entre los conceptos y los hechos historicos, entre lenguaje y cambio sociopolitico, y que es

justamente la que hay que investigar.>®

Podriamos decir, en apretada sintesis, que la historia conceptual que plantea
Koselleck se sostiene sobre dos soportes: que la historia y las experiencias humanas se
condensan en conceptos y que éstos poseen una historia que es posible trazar. Ahora bien,
desde una perspectiva claramente metodologica el historiador aleman establece un conjunto
de exigencias y pasos minimos para transitar desde un enfoque histérico-filolégico a uno
plenamente conceptual; el primero de ellos seria comenzar a entender los conflictos politicos
y sociales en el marco conceptual de su época, y situar el uso o significado que los mismos
sujetos le daban a esos lenguajes y conflictos. El segundo paso seria comenzar con un analisis
sincronico que nos lleve a comprender esos significados pasados desde nuestro presente, para
arribar posteriormente a un andlisis diacronico que posibilite seguir a través del tiempo los

diversos significados conceptuales, y lograr asi construir una historia del concepto.>’

Como podemos observar, la obra del historiador alemén se posiciona también en el
cruce de los debates entre el texto o el contexto, pero intenta ir mas alld al situarse
criticamente frente al idealismo de la historia de las ideas de Lovejoy, y encontrar en el seno
mismo de los conceptos la sedimentacion de experiencias pasadas, o la historia misma. Pero
también renuncia a darle cabida en sus trabajos a la fusion entre historia y lenguaje, como
algunos adeptos al giro lingiiistico lo han hecho, ya que para €l los procesos histéricos no se
limitan a la dimension discursiva. La historicidad de los textos o de los conceptos, nos dira

Koselleck, no debe confundirse con la textualidad de la historia.®

58 Juan Maria Sanchez Prieto, “Mas alla del ‘giro lingiiistico’: Koselleck y los nuevos horizontes de la historia
intelectual”, Revista Anthropos. Huellas del conocimiento, nim. 223 dedicado a: Reinhart Koselleck. La
investigacion de una historia conceptual y su sentido socio-politico, Barcelona, 2009, pp. 27-35; Frangois
Dosse, “Reinhart Koselleck: entre semantica historica y hermenéutica critica”, Revista Anthropos. Huellas del
conocimiento, nam. 223 dedicado a Reinhart Koselleck. La investigacion de una historia conceptual y su sentido
socio-politico, Barcelona, 2009, pp. 134-144.

9 Koselleck, 1993, p. 113.

% A modo de introduccion al pensamiento y a la practica historiografica del historiador alemén, remitimos a
los siguientes trabajos, Koselleck, Reinhart, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2010; Koselleck, Reinhart, Los
estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona. Paidos, 2001 y Koselleck, Reinhart y Hans-Georg
Gadamer, Historia y hermenéutica, Barcelona, Paidos, 1997.
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En un tercer momento estaria la corriente que se ha desarrollado en Francia, y que
encuentra en los trabajos de Michel Foucault, Pierre Rosanvallon y Francois Dosse a algunos
de sus principales representantes. Dentro de este conjunto de pensadores, una de las
propuestas que nos parecen mas interesantes y renovadoras, desde el punto de vista de la
historia intelectual, es la de Rosanvallon, y por ello le dedicaremos unas lineas a analizar lo

que ¢l denomina como historia conceptual de lo politico.

Un punto de partido basico para comprender a cabalidad la propuesta de Rosanvallon
es retomar la distincion que establece entre lo politico y la politica. Por lo primero entiende
un campo en tanto lugar donde se cruzan y enlazan las vidas de los sujetos y, por ende, es
aquello que enmarca sus discursos y acciones. Pero también entiende lo politico en tanto que
trabajo, es decir, un proceso mediante el cual un agrupamiento humano pasa de ser una
“simple poblacion” y toma los rasgos de una verdadera comunidad. Trabajo, visto como un
proceso activo, porque esa misma comunidad se encuentra siempre dentro de un proceso
conflictivo de elaboracion de las reglas explicitas o implicitas de lo participable y lo
compartible: la ley, el poder, el Estado, la democracia, la igualdad, la justicia, la diferencia,
la ciudadania, etcétera, y que no es otra cosa que aquello que constituye la polis. Y por
politica Rosanvallon alude a la competencia partidaria en el ejercicio del poder, a la accion

gubernamental cotidiana y a la vida ordinaria de las instituciones.®

Ahora bien, al igual que varios de los autores que ya hemos revisado, Rosanvallon
busca distanciarse enfaticamente de la tradicional historia desencarnada de las ideas y para
ello postula como principio rector no renunciar al analisis de las “grandes obras politicas”,
sino pensarlas como elementos de un imaginario social mas amplio. Pues desde su
perspectiva no se trata solo de comentar esos grandes textos, sino que es necesario
incorporarlos al conjunto amplio de aspectos que conforman lo que denomina como cultura
politica de una época, y que estaria compuesto por los modos de leer los grandes textos

teoricos, la recepcion de ciertos autores, el andlisis de la prensa, los movimientos de opinion,

6! Pierre Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo politico. Leccion inaugural en el College de France,
Argentina, Fondo de Cultura Econémica, 2002, p. 16.
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la aparicion de panfletos, los discursos de circunstancia, los ritos, los emblemas y hasta las

canciones populares.®?

El historiador francés busca construir esta historia conceptual de lo politico a partir
de un doble proceso de historizacion; por un lado estd la comprension de la manera en que
se forman las racionalidades politicas, es decir, el como en una época, en un espacio de
sociabilidad o en un grupo social dado se construyen respuestas a lo que desde ahi se conciben
como problemas y, por otro lado, busca historiar el trabajo efectuado por la interaccion entre

realidad y representacion, definiendo campos historico-problematicos.5

Su objeto, asi, es identificar los ‘nudos historicos’ en torno de los cuales se organizan
nuevas racionalidades politicas y sociales y se modifican las representaciones de lo
politico en relacion con las transformaciones de las instituciones, las técnicas de gestion
y las formas de la relacion social.*

También resulta importante apuntar que la propuesta historiografica de Rosanvallon
se distancia en cierta medida de la historia conceptual desarrollada por Koselleck, pues
mientras la primera trabaja aun con una “vision débil de la temporalidad”, al aceptar la tesis
de los conceptos como entes historicos que sufren transformaciones en buena medida por
factores exogenos, la historia conceptual francesa trabaja con una “vision mas fuerte de la
temporalidad”, que renuncia a ver los conceptos como principios enunciables, y claramente
delimitables, que llegan a formar un modelo coherente y racional, y mas bien procede a verlos
como problemas a discutir. No se trata de afirmar que los conceptos no pueden definirse
porque sus significados cambian historicamente, sino que éstos se transforman porque no

pueden definirse, nunca pueden estabilizar su contenido semantico.%

Como vemos, este paso o reformulacion que nos lleva de Koselleck a Rosanvallon
genera una vision diferente de la historicidad de los conceptos, ya que su transformacion
semantica no se originaria en ningun factor exdgeno, sino que estos siempre serian precarios,
y contendrian en si nudos problematicos irresolutos. Ya no seria posible, pues, afirmar que

los conceptos tienen historia, sino que mas bien son historia. “No se trata solamente de decir

62 Rosanvallon, 2002, p. 48.

6 Daniela Slipak, “Entre aporias y prescripciones. Una reflexion sobre la historia conceptual de lo politico
propuesta por Pierre Rosanvallon”, Foro Interno, vol. 12, p. 62.

64 Pierre Rosanvallon, “Para una historia conceptual de lo politico (notas de trabajo)”, Prismas, Revista de
historia intelectual, nim. 6, 2002, p. 129.

65 Rosanvallon, 2002, p. 25;
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que la democracia tiene una historia. Hay que considerar mas radicalmente que la democracia
es una historia”.® Queda claro, asi, como desde esta perspectiva los conceptos son algo
intrinsecamente inacabado, refutable, modificable y por lo tanto la temporalidad pasa a ser

un factor constitutivo de eso que denominamos lenguajes politicos.5’

Aunque cabe sefialar que esta diferencia entre las propuestas de las corrientes
alemanas y francesas no debe entenderse como una fisura insalvable, todo lo contrario, ya
que como apunta José Elias Palti, la historia intelectual asume como uno de sus retos
centrales el analizar las tres dimensiones del lenguaje: la semantica, la sintactica y la
pragmatica. Y en esta labor primero se recurriria a la escuela alemana, para lo segundo a la

Escuela de Cambridge, y para la ltima a la historia conceptual francesa.®®

De forma que, salvando esas diferencias, se hallaria un movimiento tedrico y
metodoldgico estratégico que uniria a las tres corrientes y conformarian propiamente lo que
conocemos como historia intelectual. Ya que no sélo se trataria de traspasar el plano de los
contenidos de los discursos para acceder a las condiciones de posibilidad de estos mismos, y
asi reconstruir los contextos de debate, como lo propone Skinner y Pocock, o con indagar las
transformaciones semanticas o el principio de irreversibilidad temporal inmanente a los
conceptos, como afirma la escuela alemana y francesa, respectivamente, sino que seria
necesario comprender finalmente la forma en que la temporalidad irrumpe en el terreno
discursivo y como diversas circunstancias historicas ponen de manifiesto las aporias

inherentes a una forma de discursividad dada, y lo reconfiguran a lo largo del tiempo.

Hasta aqui creemos que han quedado claras las grandes lineas que conforman la
propuesta de la historia intelectual, pues hemos desarrollado las principales ideas de las
corrientes que la nutren, los acercamientos entre cada una de ellas, asi como las distancias
que se abren entre éstas. Pero falta un paso final: mostrar como vamos a aprovechar la

potencialidad de estos aportes historiograficos antes descritos y cémo, a su vez, nos

% Rosanvallon, 2002, p, 25; Poto Bonilla, Rafael, “Un dialogo con Elias José Palti”, Iconos. Revista de Ciencias
Sociales, nam. 36, enero 2010, p. 125.

67 Slipak, 2012, p. 67.

%8 Palti, 2005, p. 33
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distanciaremos en algunos puntos y construiremos puentes con algunos otros aportes tedricos

y metodologicos.

1.4. La especificidad del soporte material: la revista y el periodico

Son indudables los aportes historiograficos de cada uno de los autores, corrientes o escuelas
que hemos resenado hasta el momento, pero también esta fuera de toda duda que tienen
algunos limites, que la potencia de su Uso depende de los objetivos de cada investigacion en
concreto, y que en ocasiones es necesario echar mano de otras propuestas tedricas para poder

trabajar a profundidad con los tipos de fuentes documentales de las que disponemos.

Pues como bien lo ha demostrado el historiador francés Roger Chartier, nunca nos
enfrentamos con un texto en abstracto, alejado de toda materialidad, y por ello resulta igual
de importante analizar tanto el proceso de difusion de las ideas como los soportes materiales
por medio de los cuales se difunden.®’Es decir, no implica el mismo tratamiento

metodoldgico trabajar con archivos, diccionarios, libros, periddicos o revistas.

Este limite o dificultad lo observamos claramente en los trabajos de Skinner y Pocock,
ya que si bien nos exigen ir mas alla de lo que dicen los textos para penetrar en los contextos
de debate o en los supuestos discursivos que posibilitan la aparicion de los enunciados,
también es cierto que la propuesta parece constrefirse al estudio de los grandes autores u
obras de una época, dejando de lado los debates politicos que estan mas alla del mundo de

los libros.

Un fendomeno parecido sucede con la historia conceptual alemana, ya que por un lado
nos proporciona elementos muy sugerentes para evitar caer en los anacronismos, al postular
la historicidad de los significados, pero por otro le es muy dificil dar cuenta de las grandes
inflexiones en los sistemas de pensamiento o de las disputas semanticas vistas desde la optica
de las diversas tradiciones politicas y sus impresos. Y en lo que respecta a la historia
conceptual de lo politico, de origen francés, si bien es muy relevante la idea de pensar las

grandes obras como parte de imaginarios sociales mas amplios, esto es, en el seno de culturas

% Roger Chartier, El mundo como representacion. Estudios sobre historia cultural, Barcelona, Gedisa, 1992,
p.51.
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politicas, de igual forma parece prestarle poca atencion a los sujetos o grupos no dominantes

que participan en los debates y en las transformaciones politicas.”

De manera que estos limites cobran una notoria importancia a partir de que los
pensamos en funcién de nuestro objeto de investigacion, que es José Revueltas y sus escritos
juveniles. Ya que no buscamos reconstruir, a partir de las grandes obras y de los “grandes
autores”, el lenguaje politico del México de la década de 1930 o 1940, sino trabajar con un
autor en especifico y con un conjunto de textos que circularon a través de soportes materiales
de caracter mas coyuntural, como son los periodicos y las revistas de agrupaciones de

izquierda.

Y es en este sentido que creemos que una de las vias mas sugerentes para superar
estos limites de la historia intelectual pasa por una articulacion productiva con lo que, desde
el estudio de las redes intelectuales, los espacios de sociabilidad y las revistas, se ha venido
haciendo en la historiografia latinoamericana en los Ultimos afios. Pues como bien lo indica
Aimer Granados, los intelectuales no son sujetos que produzcan ideas o que escriban textos
en el aire, sino que son actores sociales que generalmente se encuentran conectados y
relacionados con otros sujetos en el campo cultural y politico a través redes que tienen

presencia en instituciones, partidos politicos, agrupaciones culturales, revistas y periodicos.”!

Por tal motivo, la participacion de ciertos intelectuales en revistas o periddicos no
debe ser vista s6lo como un simple dato, sino como algo a investigar. Ya que estos sitios
funcionan como espacios de sociabilidad, son engranajes de una red en la que se cruzan
trayectorias sociales y colectivas.”> Ademas de que las revistas y las secciones culturales de

los periddicos hacen posibles intervenciones publicas marcadas por la exigencia de la

70 Martina Garategaray y Ariana Reano, “Apuntes para una historia intelectual de la transicion democratica”, A
Contracorriente: Revista de Historia Social y Literatura en América Latina, vol. 14, naim. 2, 2017, pp. 276-
277.

"I Aimer Granados Garcia, “Las redes intelectuales latinoamericanas en perspectiva historiografica: una mirada
desde México”, Historia y Espacio, vol. 13, nim. 49, Cali, Colombia, 2017, p. 63.

72 Jacqueline Pluet-Despatin, “Contribucién a la historia de los intelectuales. Las revistas”, (traduccion de
Horacio Tarcus; revision técnica de Margarita Merbilhad), 1992, en Américalee. El portal de publicaciones
latinoamericanas del siglo XX. Recuperado de www.americalee.cedinci.org
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coyuntura, su tiempo es el presente. Y esto marca una diferencia con respecto al tiempo de

los libros, que regularmente es el mediano o el largo plazo.”

Por el deseo de transformar su presente, de intervenir en la coyuntura, este tipo de
publicaciones han sido consideradas como “instrumentos de la batalla cultural” o como
“medios de debate y combate”.”* Debido a esto no resulta trivial insistir en las posibilidades
que se abren para la historia intelectual si toma como fuente privilegiada los textos
individuales y las revistas o periodicos entendidos como proyectos colectivos. Pues a partir
de su analisis es posible conocer las principales discusiones del campo politico e intelectual
en Su presente, los contextos de debate, las relaciones de fuerza, los modos de legitimacion
de las practicas, la conformacion de grupos intelectuales y sus tomas de posicion frente a las

diversas problematicas que tensionan una época.”

Desde este mirador, entonces, no bastaria con consignar que José Revueltas escribid
en El Machete, El Popular, Futuro, La Voz de México, Taller o Ruta, y analizar sus textos
de manera aislada, o asignarles un significado retrospectivo en funcion de desarrollos tedricos
posteriores, sino que se debe investigar histéricamente cémo es que llegd a escribir ahi, a
través de qué redes politico intelectuales se sumd a esas iniciativas, como sus textos se
relacionaron con el proyecto colectivo impulsado por los comités editoriales, y, finalmente,
ver de qué forma su escritura particip6 en los diversos contextos de debate de la época. Pues
no hay que olvidar que el periodo en el que escribe en estos medios es el del Frente Popular,
la defensa de la Republica espaiiola, la lucha contra el fascismo a través de la conformacion
de redes antifascistas, los exilios politicos, la Segunda Guerra Mundial, y la discusion sobre

el significado de conceptos torales como el intelectual, el arte y la revolucion.

Finalmente, y tras la aridez de las paginas anteriores, creemos que ha quedado un

poco mas claro como a través de la puesta en practica de esta caja de herramientas

73 Beatriz Sarlo, (1989). “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, en América. Cahiers du CRICCAL,
Paris, nam. 9-10, Le discours culturel dans les revues latino-américaines, 1940-1970, pp. 9-10.

4 Alexandra Pita y Maria del Carmen Grillo, “Revistas culturales y redes intelectuales: una aproximacion
metodologica”, Temas de Nuestra América, num. 54, 2013, p. 178; Fernanda Beigel, “Las revistas culturales
como documentos de la historia latinoamericana ”, Utopia y Praxis Latinoamericana, vol. 8, nim. 20, 2003, p.
110.

75 Para conocer, a grandes rasgos, la manera en que se ha ido transformando el estudio de las revistas culturales
en Latinoamérica remito al importante libro de Horacio Tarcus, Las revistas culturales latinoamericanas. Giro
material, tramas intelectuales y redes revisteriles, Argentina, Tren en Movimiento, 2020.
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provenientes de lo que nosotros entendemos como historia intelectual podremos trabajar con
ciertos hechos biograficos de la vida juvenil de José Revueltas, sus vinculos personales, la
cultura politica en la que se forma y crece, los espacios sociales, los contextos de debate, los
autores y lecturas que va conociendo y su participacion politica dentro del Partido Comunista
Mexicano. Lo que nos permitird, en su momento, leer desde otros angulos sus relatos,
cronicas, reportajes, analisis de libros, criticas y ensayos politicos. Y asi evitaremos caer en
los peligros de la ilusion biografica y el puro andlisis textual, al tener siempre presente los
lugares de enunciacion, y la inseparabilidad de los campos en los que se desarroll6. Pues
como diria David Huerta, “militancia, teoria, novela, teatro, costumbrismo, poesia, historia

inmediata: todo confluye en el periodismo revueltiano”.”®

76 David Huerta, “Presentaciéon”, Vision del Paricutin, Obra reunida, tomo 6, México, Era-Conaculta, 2014, p.
352.
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Capitulo 1. Los mundos de la politica y la cultura de izquierda en la turbulenta
deécada de 1920

2.1. La ciudad revolucionaria

José Maximiliano Revueltas Sanchez puede ser visto atinadamente como un hijo y producto
del “corto siglo XX que se inaugurd bajo el signo de dos grandes transformaciones: las
revoluciones mexicana y rusa. Pues, por un lado, nacié el 20 de noviembre de 1914 en la
ciudad de Durango, en medio ain de la humareda levantada por las balas de la contienda
armada, en pleno contexto de la celebracion de la Convencion de Aguascalientes, tras el
triunfo sobre las tropas de Victoriano Huerta, y de la entrada triunfal de los ejércitos
populares de Zapata y Villa a la Ciudad de México. Su formacion politica y su experiencia
juvenil fue paralela y estuvo profundamente vinculada a las transformaciones sociales,
culturales y politicas que impuso la Revolucion en territorio mexicano. Es imposible hablar
de Revueltas, y su familia, sin pensar en la Revolucion mexicana. Y, por otro lado, a nivel
internacional su horizonte politico e intelectual estuvo intensamente marcado por las

esperanzas emancipadoras abiertas por la Revolucion rusa de 1917.77

Nieto, por via paterna, de un afilador de metales, asi como de un minero por lado
materno que murid muy joven a causa de la silicosis al ser parte de aquella estirpe que
“trabajaban en el socavon, de los que no viven, de los que mueren cada dia, de los que no
sienten nunca el calor del sol en sus miembros entumecidos”.’®Hijo de Romana Sanchez y
José Revueltas, ella nacida en San Andrés de la Sierra, un mineral enclavado en Durango,
lugar al que llegd ¢l como tenedor de libros de la compafiia minera. Pareja que al casarse a
finales del siglo XIX decidi6 mudarse a un poblado vecino, Santiago Papasquiaro, donde
nacieron sus primeros cinco hijos: Silvestre, Fermin, Consuelo, Jos¢ Maximiliano (muri6 de

nifio) y Emilia.”

77 Carlos Illades lo ubica como parte de la segunda generacion de marxistas en México, al lado de Adolfo
Sanchez Vazquez y Eli de Gortari, EI Marxismo en México. Una historia intelectual, México, Taurus, 2018, p.
32.

78 Rosaura Revueltas, Los Revueltas (Biografia de una familia), México, Grijalbo, 1980, p. 17.

" Revueltas, 1980, pp. 22-23.
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El torbellino de la Revolucién mexicana durante la segunda mitad del siglo XX llegd
con mucha fuerza y sacudio tierras nortefias, lo que gener6 que la familia Revueltas tuviera
que estar cambiando su residencia constantemente durante este periodo, que es cuando nace
José. Pero parece ser que entre los afios de 1916 y 1917 la familia pudo establecerse en la
ciudad de Durango, donde el padre, quien para ese momento era ya un comerciante, logro
abrir una tienda llamada El Naranjo que rapidamente se convirtié en uno de los negocios mas

importantes de ese sitio y les generé una estabilidad importante en términos econémicos.

Aunque poco tiempo después la familia tuvo que volver a emprender la huida, ya que
los saqueos e incendios se hicieron presentes en la ciudad. Este peregrinar los llevo a
asentarse durante algun tiempo en ciudades como Guadalajara y Colima, aunque siempre
regresaban a comenzar de nuevo a Durango. En este periodo convulso e inestable, y ante el
peligro de que fueran reclutados por la leva, el padre decidi6 mandar en 1917 a sus hijos
mayores, Silvestre y Fermin, a estudiar musica y pintura, respectivamente, al colegio jesuita
de San Eduardo en Austin, Texas. Estancia que s6lo dur6 un afio, ya que en 1918 a través de
la gestion de algunos de sus profesores se mudaron a Chicago, Silvestre para entrar al
Chicago Musical College y Fermin al Art Institute, donde pudo asistir a algunos cursos de

pintura y escultura.®!

El tiempo que vivieron en Chicago resultd muy importante para Silvestre y Fermin
desde varios puntos de vista, pues fue ahi donde entraron en contacto con algunos artistas
norteamericanos y europeos exiliados, y de esta manera pudieron conocer directamente
algunos de los movimientos sociales y estéticos mas importantes del momento, los cuales
dejaron una huella indeleble en ellos. Toda esta experiencia, hay que recalcarlo, se dio en el
marco de una ciudad con grandes movilizaciones obreras, con un fuerte espiritu bohemio,
repleta de exposiciones, eventos culturales y bares clandestinos donde se consumia alcohol

y se escuchaba jazz y blues.*?

Al llegar el afio de 1920, y en medio de un escenario todavia convulso tanto en

términos militares como politicos, el padre de la familia Revueltas decidié sondear algunas

80 Revueltas, 1980, p. 28; Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas. Los muros de la utopia, México, Ediciones Cal
y Arena, 2014, pp. 49-50.

81 Revueltas, 1980, p. 52.

82 Carla Zurian, Fermin Revueltas. Constructor de espacios, Japon, INBA- Editorial RM, 2002, p. 20.
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ciudades para establecerse de forma definitiva. Para ello realizd6 un viaje a la Ciudad de
Meéxico con el fin de observar las posibilidades de negocio, y tras su regreso tomo la decision
de instalarse en la capital del pais junto con toda la familia. A mediados de afio se asentaron
en lo que fue su primer domicilio en la ciudad, ubicado en la calle Guanajuato de la colonia
Roma, un barrio de “gente acomodada”. Y a la par el padre abrio un negocio en el popular
barrio de La Merced, en tanto que los hijos mas pequefios fueron inscritos en el Colegio
Aleman, y los mas grandes regresaron al pais en ese mismo afo para reunirse con el resto de

los miembros de la familia.®

La llegada de la familia Revueltas a la Ciudad de México se dio en el marco de un
conjunto de fendmenos politicos y culturales que estaban sacudiendo de pies a cabeza a la
capital, y que la situaban en el centro de grandes transformaciones que impactarian
decisivamente los afios y décadas venideras. A nivel politico, por ejemplo, coincidid con la
promulgacion del plan de Agua Prieta y la crisis gubernamental que derivo en el asesinato de
Venustiano Carranza y la llegada del grupo sonorense al poder presidencial. Arribo que se
formaliz¢ el dia 24 de mayo cuando el Congreso, presidido por el diputado Gustavo Padrés,
eligié como presidente interino a Adolfo de la Huerta por un periodo de seis meses, el cual

termind el 30 de noviembre de ese mismo ano.

De acuerdo con la historiografia especializada, el arribo de los sonorenses al poder es
importante debido a que abrié un nuevo periodo en la historia contemporanea mexicana, ya
que marco el inicio de un nuevo estilo politico en los regimenes revolucionarios, de mayor
conciliacion en lo interno y con un ensanchamiento de la base social del Estado. Estilo que
se expresO simbolicamente mediante el desfile que se llevo a cabo frente a Palacio Nacional
el dia 2 de junio, en el que participaron aproximadamente 20 mil elementos de distintas
facciones politicas, entre los que destacaban las tropas de Manuel Peléez, Jacinto B. Trevifio,
Pablo Gonzélez, y campesinos zapatistas de Morelos. Desfile que fue observado desde el
balcon por el general Pablo Gonzalez, Genovevo de la O y, desde luego, el llamado “tridngulo

sonorense”: Alvaro Obregén, Plutarco Elias Calles y Adolfo De la Huerta.®*

8 Revueltas, 1980, p. 29; Raquel Tibol, “La infancia de José segiin Consuelo”, Revista de Bellas Artes, nim.
29, septiembre-octubre de 1976, Nueva Epoca, México, p. 24.

8 A partir del analisis de la composicion de los contingentes del desfile, Adolfo Gilly no duda en afirmar que
ahi estaba una muestra anticipada de cuales serian las bases sociales contradictoras y antagonicas sobre las que
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Deciamos también que durante estos meses de 1920 arribaron Silvestre y Fermin
Revueltas a la Ciudad de México, y de inmediato ambos se vincularon con el mundo cultural
en ebullicion de la época. El primero continuo6 con sus estudios en el Conservatorio Nacional
de Musica, mientras que el segundo se inscribié en la Escuela de Pintura al Aire Libre
(EPAL) de Chimalistac, y répidamente entr6 en contacto con otros estudiantes como
Fernando Leal, Ramén Alva de la Canal, Francisco Diaz de Leon, Gabriel Ledesma y
Leopoldo Méndez, aunque éste solo acudia esporadicamente a la escuela. Al tiempo que se
relaciond con estos jovenes pintores, Fermin también conoci6 a un joven escritor que acababa
de arribar a la ciudad procedente de Veracruz: Manuel Maples Arce, con quien lo uni6 a
partir de entonces una amistad intensa y una colaboracion en diversos proyectos culturales

vanguardistas a lo largo de toda esta década.™

Este vinculo que brevemente trazamos entre algunos jovenes artistas que se
encuentran al iniciar la década de 1920 en la capital del pais, y que seran muy importantes
en diversos movimientos de vanguardia en los afios siguientes, nos da una muestra de lo que
se estaba gestando en el campo cultural mexicano de la posrevolucion. Pues es indudable que
desde este momento existia ya un dinamismo artistico, politico e intelectual que tenia como
escenario principal a la Ciudad de México, tras convertirse en un espacio de atraccion
importante para un sinnimero de exiliados politicos que venian desde distintas partes del
mundo, y que se sintieron atraidos por los ecos radicales y agrarios de la revolucion que

acababa de sacudir al pais.

Entre aquellos personajes que llegaron a la capital durante estos afios, ademas de los
nacionales que regresaban al pais o de aquellos que migraban desde la provincia, se
encontraban estudiantes e intelectuales vanguardistas, revolucionarios anarquistas,
socialistas, antiimperialistas y hasta nacionalistas hindues. Este flujo migratorio y las redes
politico intelectuales que se comenzaron a tejer ha llevado a autores como Barry Carr y

Mauricio Tenorio Trillo a ver a la Ciudad de México como un “emporio de la Revolucion”,

se asentaria el poder del nuevo régimen, Adolfo Gilly, La revolucion interrumpida, México, Ediciones El
Caballito, 1977, p. 329.

8 Larelacion de los Revueltas con Maples Arce sera tan cercana que afios después el mismo relatara las tertulias
que realizaban en compailia de las hermanas, en donde se bebia café y escuchaba musica. Ruiz Abreu, 2014, p.
61; Zurian, 2002, pp. 21-22
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como sindénimo de experimentacion y vanguardia, pues en su seno se estaban configurando

una nueva geografia de la resistencia y la agitacion.

Uno de los primeros efectos que es posible encontrar al iniciar la década en este
espacio urbano tras el arribo de este conglomerado diverso de personajes fue la
reconfiguracion o transformacion de las practicas intelectuales y los espacios de sociabilidad
asociados tradicionalmente a los hombres de letras, a la republica del saber. De modo que
las tertulias artisticas poco a poco pasaron de ser esos lugares aristocraticos de consagracion
a lugares un poco mas mundanos, como los cafés, las oficinas de diversas organizaciones
politicas o culturales donde se editaban revistas, periddicos y donde la discusion politica y la
recepcion activa de corrientes de pensamiento radicales a nivel internacional eran uno de los

asuntos centrales.?’

Dentro de los diversos grupos que arribaron a la capital del pais en estos afios se
encuentran los llamados slackers, que no eran otra cosa que jovenes de diversas corrientes
ideoldgicas que habian salido de los Estados Unidos de América tras rechazar el servicio
militar y, con ello, participar en la Primera Guerra Mundial. Muchos de ellos se vincularon
rapidamente con algunos grupos de obreros, sindicalistas e intelectuales del momento, al
grado de que tuvieron un papel destacado tanto en la creacién como en los primeros afios de

vida del Partido Comunista Mexicano.%®

Entre los nombres mas importantes del grupo de los slackers podemos mencionar a
Charles Phillips, Linn A. Gale, Bertram D. Wolfe, Ella Wolfe, Carleton Beals y José¢ Allen.
Algunos de estos, tras su arribo al pais en el ano de 1918, comenzaron a construir vinculos y
acercamientos con lo que en ese momento eran los remanentes del Partido Obrero Socialista,
fundado en 1911 por el aleman Paul Zierold. Por lo que de manera progresiva se fueron
adentrando da vez mads en la atmosfera politica radical del pais. Como ejemplo tenemos a

Charles Phillips, quien mediante sus acercamientos con Salvador Alvarado pudo publicar

86 Mauricio Tenorio Trillo, Hablo de la ciudad. Los principios del siglo XX desde la Ciudad de México, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 2017, p. 146; Barry Carr, “La Ciudad de México: Emporio de exiliados y
revolucionarios latinoamericanos en la década de 19207, Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento Critico
Latinoamericano, num. 9, octubre-diciembre de 2011, consultado el 29 de noviembre de 2019.

87 Carr, 2011, consultado el 29 de noviembre de 2019.

8 Carlos Illades, El futuro es nuestro. Historia de la izquierda en México, México, Océano, 2018, p. 71; Arnoldo
Martinez Verdugo, “De la anarquia al comunismo”, en Historia del comunismo en México, Arnoldo Martinez
Verdugo (coord.), México, Grijalbo, 1985, pp. 16-17.
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una seccion en inglés en el periddico ElI Heraldo de México, fundado en el mes de abril, y
después estrechod sus contactos con Adolfo Santibafiez, lider del pequefio Partido Socialista
de México y editor del periddico El Socialista. A partir de estos acercamientos los slackers
fueron consolidando sus redes con personajes relevantes de la politica nacional y con los

movimientos sindicales y obreros que se estaban organizando en la capital.*’

A la par de la llegada de estos personajes también arribé desde Estados Unidos el
bengali Manabendra Nath Roy para asentarse en la capital del pais. Durante las primeras
semanas de estancia se alojo en el Hotel Génova, lugar en el que también se encontraban
algunos slackers, y visitaba muy seguido un café de chinos, donde es posible que haya podido
comenzar a tejer contactos con otros miembros de las organizaciones socialistas. Aunque lo
cierto es que fue por intermedio de Adolfo Santibafiez que pudo conocer mas cercanamente
a Philipps, con quien se dice mantuvo largas e intensas discusiones sobre temas como el

nacionalismo, el colonialismo, socialismo e internacionalismo.”°

Justo un afo antes de que la familia Revueltas se instalara en la capital del pais, el
Partido Socialista, en el mes de marzo, convoco al Primer Congreso Nacional Socialista a
celebrarse originalmente el 15 de julio, aunque finalmente se realiz6 del 25 de agosto al 4 de
septiembre de 1919. La finalidad de dicho congreso radicaba en la idea de dar a conocer
publicamente los fines que perseguian los socialistas en México, las medidas que se tomarian
para que el socialismo arraigara en el pais, y la forma en que se estrecharian relaciones con
el “Partido Socialista Internacional”, asi como nombrar un delegado al Congreso

Internacional que se celebraria en Suiza.”!

Al congreso se dieron cita cerca de 70 delegados, entre ellos lideres sindicales,
intelectuales socialistas y obreros. Ahi, a grandes rasgos, se encontraron tres facciones o

grupos politicos: primero, los anarcosindicalistas con Jacinto B. Huitron a la cabeza, lider del

8 Daniel Kent Carrasco, “M. N. Roy en México: cosmopolitismo intelectual y contingencia politica en la
creacion del PCM”, Camaradas. Nueva historia del comunismo en México, Carlos Illades (coord.), 2017, pp.
51-53; Enrique Condés Lara, Atropellado amanecer. EI comunismo en el tiempo de la Revolucién Mexicana,
México, BUAP, 2015, p. 313.

% Tenorio, 2017, p. 168; Kent, 2017, p. 51; Oscar de Pablo, La Rojeria. Esbozos biogréficos de comunistas
mexicanos, México, Debate, 2018, pp. 416-417.

ol “Primer Congreso Nacional Socialista”, Los Congresos Comunistas. México 1919-1981, Elvira Concheiro
Borquez y Carlos Payan Velver (comps.), México, Secretaria de Cultura del Gobierno del Distrito Federal,
2014, pp. 73-74.
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Gran Cuerpo Central de Trabajadores (GCCT); después, los socialistas revolucionarios, entre
los que se encontraban José Allen, M. N. Roy, Charles Phillips, Linn A. Gale, Adolfo
Santibanez y Francisco Cervantes Lopez; y finalmente, el llamado “sindicalismo amarillo”,

con Luis N. Morones y Samuel O. Yudico como representantes.®?

La ruptura en el grupo de los socialistas revolucionarios devino pronto, pues
Santibafiez y Linn A. Gale no estuvieron de acuerdo en el voto que M. N. Roy otorg6 para
que Morones permaneciera en el recinto. Tras sortear este episodio, en la declaracion de
principios del congreso, firmada por 22 delegados, se establecio el “socialismo
revolucionario” como el medio de lucha, y se aceptd la participacion de la organizacion en
puestos de eleccion popular siempre y cuando no desviara el foco de atencion sobre la lucha
de clases. El puesto de secretario general del Comité Ejecutivo Provisional quedd en manos

de José Allen.”

Es justo sefialar que de este congreso no surgid propiamente el Partido Comunista
Mexicano, pues sera dias después en una sesion extraordinaria llevada a cabo el 28 de
noviembre cuando el Partido Socialista Mexicano cambid su nombre por el de Partido
Comunista Mexicano. Aqui, sin lugar a dudas, tuvo un papel relevante el bolchevique Mijail
Borodin, que recién iba desembarcando en tierras mexicanas con el propdsito de establecer
relaciones comerciales con el gobierno mexicano y tratar de vincular a los circulos
comunistas con la Comintern. Todo indica que junto a Roy, Allen y Phillips fueron los
principales promotores del cambio en el nombre, asi como en la designacion de los delegados
que representaron al joven partido mexicano en el Segundo Congreso de la Comintern en el

verano de 1920.%*

Con lo hasta aqui mostrado busco distanciarme de la vieja tesis de la “creacion
artificial” del PCM, y més bien coincido en ver que la creacion de este partido ocurre como
producto de una serie de procesos historicos globales y nacionales que permitieron la

confluencia de sujetos y de colectividades pertenecientes a distintas tradiciones politicas

92 Martinez, 1985, p. 24; Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, México, Era, 1996, p. 38;
Paco Ignacio Taibo II, Bolcheviques. Historia narrativa de los origenes del comunismo en México (1919-1925),
México, Ediciones B México, 2008, p. 17; Daniela Spenser y Rina Ortiz, La Internacional comunista en
México: los primeros tropiezos. Documentos, 1919-1922, México, INEHRM, 2019, p. 47.

% Spenser y Ortiz, 2019, pp. 47-48; Martinez, 1985, p. 26; Taibo 11, 2008, p. 59.

%4 Martinez, 1985, p. 29; Spenser y Ortiz, 2019, p. 49; Illades, 2018, p. 71.
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radicales de izquierda en un espacio comun y muy fértil, como fue la Ciudad de México en

aquellos aflos revolucionarios.”

Pero a la par de esta idea es importante sefialar que estos ambitos de transformacion
politica y cultural pueden ser comprendidos de mejor forma si los pensamos no como
fendmenos separados o con vagas conexiones, sino como parte del proceso de consolidacion
de una cultura politica de izquierda que no solo estaba teniendo lugar en territorio mexicano,
sino que era propiamente un fenomeno de escala continental. Con este concepto nos
referimos a un conjunto de elementos en estrecha relacion entre si que producen una cierta
forma de identidad colectiva a través de la articulacion de una diversidad de practicas
organizativas y discursivas, como puede ser una memoria grupal, una interpretacion del
pasado, un conjunto de personajes o eventos clave, cierta forma de leer o producir textos, un
vocabulario particular, espacios de sociabilidad propios, formas de intervencion politica

especificas y una proyeccién de futuro.”®

Si bien la cultura politica mantiene un nivel de homogeneidad en aquello que la
constituye, lo cierto es que sus componentes pueden ser muy diversos y mantener ciertos
conflictos en su interior, por lo que sus formas de articulacion nunca son estaticas ni
homogéneas sino plenamente historicas. En el caso de la cultura politica de izquierda de estos
afios, por ejemplo, se encuentra formada por militantes comunistas, sindicalistas,
antiimperialistas y, especificamente en México, por una izquierda nacionalista que desde
temprano vinculo su horizonte politico con la Revolucion mexicana. De ahi que en ciertos
momentos o etapas hayan existido algunos acercamientos mediante multiples proyectos
politicos, culturales y editoriales entre los miembros y organizaciones de esta izquierda que
compartia un lenguaje comun, pero de igual forma se explican esas rupturas y

distanciamientos en el seno de esta tradicion politica e intelectual.”’

%5 Tesis sostenida por Octavio Rodriguez Araujo y Manuel Marquez Fuentes, véase El Partido Comunista
Mexicano (en el periodo de la Internacional Comunista: 1919-1943), México, Ediciones “El caballito”, 1973.
% Serge Berstein, “La cultura politica”, en Para una historia cultural, Jean-Pierre Rioux y Jean-Francois
Sirinelli (comps.), México, Taurus, 1999, pp. 391-392; Jean-Francgois Sirinell, “El retorno de lo politico”,
Historia Contemporanea, nam. 9, 1993, pp. 30-31.

%7 Sebastian Rivera Mir, Militantes de la izquierda latinoamericana en México, 1920-1934. Précticas politicas,
redes y conspiraciones, México, El Colegio de México-Secretaria de Relaciones Exteriores México, 2018, p.
41.

55



Lo que nos lleva a retomar el trabajo del historiador chileno Sebastian Rivera Mir,
quien atinadamente ha sefialado la poca viabilidad de entender a la izquierda de las décadas
de 1920 y 1930 como una figura monolitica, univoca y ahistdrica; en cambio, nos invita a
retomar la potencialidad de ver esta cultura politica a través de su historicidad, esto es, como
un entramado de propuestas, proyectos, practicas politicas y culturales que se van

construyendo y le otorgan una densidad historica.”®

A partir de lo cual cobran una luz distinta los proyectos politicos, las
experimentaciones € innovaciones artisticas y literarias que se dieron en el marco de la
segunda década del siglo XX en México. Pues ya no resulta extrafio, o desarticulado, todo
ese cumulo de artistas, intelectuales y militantes que aparecen en la vida publica encabezando
ciertos proyectos, para luego desaparecer y tiempo después volver a surgir con movimientos
distintos. Son tan importantes estos afios que Patricia Funes los ve como como un periodo
fundacional de muchas tradiciones intelectuales, culturales y politicas a nivel

latinoamericano.”’

Se trata de una década repleta de colaboraciones a través de gremios y sindicatos,
aunque también de violentas disputas y disidencias. Son estos afios los que veran surgir a
grupos como el estridentismo, el Sindicato de Obreros Técnicos Pintores y Escultores, los
Contemporaneos, el Agorismo, Noviembre, el Bloque de Obreros Intelectuales; revistas
como Horizonte, Irradiador, Ulises, Contemporaneos, Crisol; periédicos como ElI Machete,
y un buen numero de impulsos editoriales que da cuenta de la “genuina revolucion social y

cultural” que se vivi6 en el México de esos afios.!*

Finalmente, todo este preambulo nos sirve para trazar temporal, politica y
culturalmente la llegada del pequenio José Revueltas y su familia a la Ciudad de México y
ver como coincide con el inicio de un periodo muy rico y complejo en la historia de este pais.
Que no se limitd, como de repente se ha querido ver, a unas cuantas figuras, ni a un proyecto

de nacionalismo cultural que fue adoptado a rajatabla por todos sin ningun tipo de respuesta,

% Rivera, 2018, pp. 41-42.

% Patricia Funes, Historia Minima de Las ideas politicas en América Latina, México, El Colegio de México,
2018, p. 99.

100 John Lear, Imaginar el proletariado. Artistas y trabajadores en el México revolucionario, 1908-1940,
Meéxico, Grano de Sal, 2019, p. 19.
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sino que fue un espacio plural y conflictivo en el que un buen nimero de tendencias politicas
y artisticas florecieron simultdneamente y compitieron por hegemonizar el significado de
conceptos bdasicos como arte, literatura, intelectual, cultura nacional, revolucién y

vanguardia.'*!

2.2. El afio de las vanguardias

El afio de 1921 significo para la familia Revueltas un nuevo cambio de domicilio, aunque
ahora, a diferencia de afios anteriores, el movimiento fue de s6lo unos cuantos metros, ya que
el padre habia adquirido una casa en la calle Querétaro de la misma colonia Roma. La vida
de la familia comenzaba por esos momentos a gozar de una estabilidad econdémica a
consecuencia de la buena marcha del negocio, por lo que no se presentaban mayores
sobresaltos. Y asi lo sefala el mismo José Revueltas cuando recuerda cémo era la vida “del
lado del Colegio Aleman”:

Excursionar sdbados y domingos por el bosque del panteon viejo, entre los hoyancos

cubiertos de maleza de las viejas tumbas deshabitadas, y los demas dias de la semana

acudir en fila al colegio, a pie, mis hermanas Emilia, Cuca, Luz, Rosaura y yo, a las siete
y media de la mafiana, para estar ahi antes de las ocho.!??

De manera simultdnea, y quizd complementaria, a la estabilidad economica es
importante sefialar que en el hogar de los Revueltas siempre se vivié un ambiente bastante
avanzado en términos culturales para la época, pues algunos de los hermanos mayores
estuvieron vinculados al mundo artistico y bohemio desde muy jovenes. A lo que se le suma
el hecho de que su padre poseia una pequena biblioteca personal que incluia a autores como
Ramon del Valle-Inclan, Gregorio Martinez Sierra, Ricardo Leon, Balzac, Zola, Dostoievski
e Ivan Bunin. Acervo que se vio enriquecido posteriormente con los materiales que Fermin
y Silvestre llevaron a su casa, entre los que se encontraban autores como Tolstoi, Turgueniev,
Chejov, Romain Rolland, entre muchos otros. De manera que no resulta para nada extrafio
que José, desde muy pequeno, se la pasara hurgando entre esos materiales dejados por sus

hermanos mayores y adoptara la lectura como su actividad favorita.'®

10! Tgnacio M. Sanchez Prado, “Vanguardia y campo literario: La Revoluciéon Mexicana como apertura estética”,

Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima-Hanover, afio XXXIII, nam. 66, 2007, p. 187.
102 José Revueltas, Las evocaciones requeridas, Obra reunida, tomo 7, México, Conaculta-Era, 2014 (a), p. 54.
103 Tibol, 1976, p. 22; Revueltas, 1980, p. 147.
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Para ese momento el miembro del clan Revueltas que mas estaba vinculado de forma
activa con las transformaciones culturales de la ciudad era Fermin, ya que Silvestre iba y
venia de los Estados Unidos. Durante el afio de 1921 le tocd a Fermin ser parte del traslado
de la Escuela de Pintura al Aire Libre de Chimalistac a Coyoacan, donde se instalaron en una
vieja casona con cerca de veinte mil metros de extension, con parque, jardines y una alameda
en su interior. Pero mas importante ain que el lugar al que llegaron fue que durante este
periodo los estudiantes comenzaron a crear un arte pretendidamente nacional, dejando de

lado las influencias internacionales para poder llegar a adentrarse en “lo nuestro”.'*

A la par de su asistencia a la escuela en Coyoacan, Fermin se seguia frecuentando con
Manuel Maples Arce, estudiante de la Escuela Libre de Derecho por aquellos afios, y con
quien solia realizar largos paseos a Milpa Alta para observar los paisajes y la vida rural del
centro del pais. En esas prolongadas caminatas que hacia con el futuro lider estridentista
conocid a Maria Ignacia Estrada, su futura esposa, maestra de profesion, y por medio de ella

montaria un pequefio taller de pintura para los nifios de aquel poblado.'%

Ahora bien, el afio de 1921 bien puede ser considerado como el afo cero de la
vanguardia mexicana, pues, por un lado, desde Barcelona el pintor David Alfaro Siqueiros
publicé en el mes de marzo el primer y Ginico numero de Vida Americana, con la ayuda de
Joan Salvat-Papasseit y Salvador Dali, donde incluyd su manifiesto “Tres llamamientos de
orientacion actual a los pintores y escultores de la nueva generacion americana”, y, por el
otro, el dia 31 de diciembre el poeta Manuel Maples Arce irrumpi6 ruidosamente en el campo
cultural tapizando las paredes de la Ciudad de México con Actual N° 1. Hoja de Vanguardia.

Comprimido Estridentista.'%®

Por el momento nos concentraremos en el segundo de estos hechos, ya que si bien
puede ser considerado s6lo como el acto rebelde de un joven, lo cierto es que inicid una
rebelion en las artes y la literatura mexicana. Pues como lo sefiala Luis Mario Schneider,

Maples Arce realizd quiza “el gesto mas atrevido y escandaloso de la literatura mexicana

194 Laura Gonzéalez Matute, Las Escuelas de Pintura al Aire Libre y Centros Populares de Pintura, México,
INBA, Direccion de Investigacion y Documentacion de las Artes, Centro Nacional de Investigacion,
Documentacion e Informacion de Artes Plasticas, 1987, pp. 81-84.

105 Zurian, 2002, p. 23.

106 Blissa J. Rashkin, La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia, México, FCE, 2014, p.
66; David Alfaro Siqueiros, Me [lamaban el Coronelazo (Memorias), México, Grijalbo, 1977. p. 171.
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[3

moderna” al convocar a derrocar las “vetustas formas estéticas” vinculadas al antiguo

régimen y abogar por un arte estridentista que celebrara la belleza del siglo.'"’

Un elemento interesante, y que muchas veces ha pasado desapercibido, es que
probablemente Fermin Revueltas colabord en la misma publicacion de Actual, pues durante
este tiempo eran personajes muy cercanos y con pensamientos afines, ademas de que se
observa que las disposiciones tipograficas, el manejo de los planos, la fotografia y los
encabezados usados en el manifiesto son muy similares a los que Fermin empleara en otras

colaboraciones futuras.'®

En el manifiesto estridentista Maples Arce realizd6 un enérgico llamado a todos
aquellos jovenes artistas que no “hubieran ido a lamer los platos en los festines culinarios de
Enrique Gonzalez Martinez”, poeta que asociaba con el antiguo régimen, para que se unieran
a la vanguardia que lucharia contra la mediocridad burguesa. Al llamado acudieron escritores
como German Liszt Arzubide. Luis Quintanilla, Salvador Gallardo, Arqueles Vela, Luis
Mena y Miguel Aguillon Guzman, asi como los artistas visuales German Cueto, los pintores
y artistas graficos Fermin Revueltas, Ramon Alva de la Canal, Jean Charlot, Leopoldo

Méndez y miisicos como Silvestre Revueltas.'?”

Durante mucho tiempo en las historias literarias y artisticas de este pais el
estridentismo fue de algiin modo olvidado y poco valorado, ya que se le consideraba como
una simple copia de las vanguardias europeas, en especifico del futurismo
italiano.!'°Afortunadamente durante los tiltimos aflos las investigaciones sobre este grupo
han comenzado a proliferar y con ello los elementos que lastraban su conocimiento y

valoracidn parecen ser cosa del pasado.

197 Citado en Rashkin, 2014, p. 15.

108 Carla Zurian de la Fuente, “Posrevolucion y tabla rasa. Los afios radicales del estridentismo (1921-1923)”,
Antropologia. Boletin Oficial del Instituto Nacional de Antropologia e Historia”, nim. 92, mayo-agosto 2011,
p. 13.

199 BEvodio Escalante, Elevacion y caida del estridentismo, México, Ediciones sin nombre/Conaculta, 2002, p.
10; Rashkin, 2014, p. 62.

119 para Evodio Escalante este olvido es una de las consecuencias del dominio de una tradicion filologica
conservadora y reaccionaria en nuestro pais, asi como de la supervivencia de un afiejo conflicto que enfrent6 a
los estridentistas con los Contemporaneos por la hegemonia cultural del México de los afios 20, Escalante,
2002, p. 10.
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De entrada, existe un elemento que claramente diferencia a este grupo de las
corrientes europeas: su vinculacion directa con la explosiva y revolucionada realidad
mexicana de aquellos afos. “La idea de revolucion estd presente en ¢l con una insistencia
que delata su valor humano”, nos dira Maples Arce.!!'Es decir, en el movimiento estridentista
habia una posicidn actualista que los obligaba a elaborar un arte para el presente y no para el
pasado o el futuro. Ellos se sentian inmersos aun en la revolucion, la entendian como un
proceso activo, actual, en marcha, como parte de su realidad inmediata y con la que deberian

colaborar desde el plano estético.!!?

De ahi, de esa vinculacion con el hecho revolucionario, tomaron no sélo los insumos
para sus poemas y algunas de sus obras, sino también un vocabulario repleto de alusiones al
conflicto, a la participacion de las masas, a la destruccion del antiguo régimen, que se
encuentra atravesado, de principio a fin, por el simbolismo de la revuelta popular y la
violencia trasladada al campo artistico. Esto lo corrobora Arqueles Vela cuando afirma que

ellos fueron los que le dieron un sentido estético a la Revolucion Mexicana.'!

Este abrirse a la realidad de la revolucion, y tratar de ser su equivalente estético quiza
encuentre su mas clara expresion estética en Vrbe. SUper-poema bolchevique en cinco cantos,
escrito por Manuel Maples Arce en 1924, con dedicatoria “a los obreros de México”. Este
poema es considerado por la critica especializada como revolucionario porque convierte a la
ciudad en su escenario, coloca en un primer plano la aparicion de las masas y finalmente crea
un lenguaje para exaltar la revolucion, pero que también logra expresar incertidumbre por lo
que habré de venir en el futuro.''*

He aqui mi poema
brutal
y multanime
a la nueva ciudad.
Oh ciudad toda tensa
de cables y de esfuerzos,

sonora toda
de motores y de alas.

(...) Los pulmones de Rusia

I Roberto Bolafio, “Tres estridentistas en 1976, Plural, num. 62, 1976, p, 54.
112 Escalante, 2002, p. 45; Rashkin, 2014, pp. 29-30.

113 Bolafio, 1976, p, 51; Gordon, 1989, p. 1091.

114 Escalante, 2002, pp. 47-48.
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soplan hacia nosotros
el viento de la revolucion social.

(...) Esta nueva profundidad del panorama
es una proyeccion hacia los espejismos interiores
La muchedumbre sonora
hoy rebasa las plazas comunales
y los hurras triunfales
del obregonismo
reverberan al sol de las fachadas.'"®

Resulta muy sugerente recordar que este poema fue escrito por Maples Arce tras la
impresion que le caus6 observar, de camino a su casa, una protesta obrera en el centro de la
Ciudad de México. Asi lo describe ¢l mismo:

Sentia la impresion de lo que estaba pasando y la fiesta de los trabajadores llegaba como
una apoteosis hasta mi corazon. Me parecia bello aquel desfile interminable bajo el sol
deslustrado de la tarde. Mi espiritu, lleno de inquietudes del instante, me sugeria esas
resonancias. Asi, me fui pensando y sonando a través de la ciudad, integrado a la marcha

gloriosa de los obreros. Las disensiones sindicales, las agitaciones politicas y las
amenazas de guerra civil se cernian sobre nuestros destinos.'!

Por otro lado, dijimos al inicio del apartado que 1921 era el punto de partida de la
vanguardia mexicana, pues ahora conviene explicitar qué entenderemos por este concepto y
como el movimiento estridentista es representativo de esta tendencia. A decir de Peter
Burger, se puede hablar de vanguardia cuando una corriente estética no solo representa una
reaccion o rechazo a las tradiciones anteriores, sino que impulsa una critica radical a la misma
institucionalidad artistica, sus obras son reflejo de esa critica profunda contra el arte

institucionalizado y su falta de impacto social.!'!”

Esta critica al arte como institucion estéd presente tanto en los manifiestos como en las
obras estridentistas, ya que uno de sus propositos explicitos fue el de realizar una “revolucion
completa que abarcara la ideologia revolucionaria, la literatura, las artes plasticas y todas las
manifestaciones de la cultura”.!"®Por esta amplitud en sus objetivos, la vanguardia

estridentista debe ser vista como un movimiento cultural multifacético, ya que buscod

115 Maples Arce, Manuel, Vrbe. Stper poema bolchevique en 5 cantos, México, Editorial Andrés Botas e Hijo,
1924, pp. 14-18.

116 Citado en Escalante, 2002, p. 52.

7 Citado en Ignacio M. Sanchez Prado, Naciones intelectuales: la modernidad literaria mexicana de la
constitucion a la frontera (1917-2000), Tesis para obtener el grado de Doctor en Lengua y Literatura Hispanica
en la Universidad de Pittsburg, 2006, p. 46.

118 Bolafio, 1976, p. 55.
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deconstruir y redefinir la naturaleza y propdsito del arte mediante una pluralidad de esfuerzos
y eventos creativos, como la poesia, prosa, pintura, artes graficas, esculturas, fotografia y

teatro.!"”

Por su parte, cuando David Alfaro Siqueiros regresaba de Europa a México a
mediados del afo de 1922 ademas de traer consigo sus maletas, llegaba con la intencion de
resolver una pregunta que lo habia tenido en suspenso meses atras, queria saber qué tipo de
recepcion habia tenido en nuestro pais su manifiesto publicado en la revista Vida Americana.
A su arribo entablé un didlogo con los escritores Manuel Maples Arce, German Liszt
Arzubide y el poeta Carlos Gutiérrez Cruz, y tras este intercambio de ideas se dio cuenta de
que su proclama estética “habia interpretado bien la conciencia artistica y los anhelos de un
grupo de plasticos y escritores”, en clara alusion a la aventura estridentista que comenzaba

ya a dar sus primeros pasos.'?°

En sus paginas autobiograficas el pintor va aun mas lejos y no se limita a hablar de la
recepcion positiva de sus ideas, sino que menciona que este conjunto de escritores tenia una
mayor claridad teérica en ese momento que ¢l para entender de qué se trataba “la modernidad
del mexicanismo de nuestro movimiento”. Pues ellos, dice Siqueiros, habian comprendido
ya que para lograr una revolucion estética se tendria que partir de una revolucion en la forma,

y asi lograr romper con las tradiciones de la plastica mexicana.'?!

Uno de los lugares, justamente, donde se estaban realizando esas experimentaciones
en el terreno de la pintura a las que Siqueiros se referia eran, sin lugar a duda, las Escuelas
de Pintura al Aire Libre. Estos espacios deben ser entendidos como los origenes del sindicato
que agruparia a la primera generacion de muralistas mexicanos, pues solo basta recordar que
por ahi pasaron a inicios de la década de 1920 personajes como Fernando Leal, Fermin
Revueltas, Leopoldo Méndez, Ramoén Alva de la Canal, Jean Charlot y Gabriel Fernandez
Ledesma. Su importancia radica en que varios de ellos comenzaron ahi a realizar

experimentaciones que posteriormente los llevarian a la pintura mural y los grabados.!'??

119 Rashkin, 2014, p. 36.

120 Siqueiros, 1977, p. 179.

121 Siqueiros, 1977, p. 179.

122 Lear, 2019, p. 103; Rashkin, 2014, p. 104.
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En ese mismo afio de 1921, ya con Alvaro Obregdn como presidente de la Republica,
llegd José Vasconcelos a la Secretaria de Educacion Publica, y con ¢él un programa cultural
de alcances nacionales que resentia una influencia importante de lo hecho en la URSS por
Anatoli Lunarchasky. A través de esta politica cultural buscé emprender una campaiia
civilizatoria en la que las misiones culturales dirigidas a las zonas rurales del pais tenian un
papel de primer orden. Y éste fue el marco en el que se dio la invitacién por parte de
Vasconcelos para que Diego Rivera realizara un mural en el anfiteatro de la Escuela Nacional
Preparatoria. Propuesta que Rivera acept6 y se llevo con €l a trabajar a un conjunto de jovenes

pintores que comenzaban a despuntar en las Escuelas de Pintura al Aire Libre.!?

Y es justo en estos meses que David Alfaro Siqueiros llegd al pais y se enter6 del
proyecto en el que estaba inserto su compafiero Diego Rivera. Por ello decidi6 asistir al
anfiteatro, donde se estaban realizando los trabajos iniciales, y se encontr6 con la que
posteriormente serd la primera linea de la escuela muralista: José Clemente Orozco, Fermin
Revueltas, Ramoén Alva de la Canal, Emilio Garcia Cabero, Fernando Leal, Jean Charlot,
Xavier Guerrero, y como ayudantes estaban Méaximo Pacheco y el “rubicundo Manzana”, del

que dice no acordarse de su nombre real.!?*

Es importante recalcar que desde un inicio este grupo de artistas entendieron su labor
como parte de un trabajo de discusion colectiva, donde el resultado no seria méas que una
consecuencia del didlogo y esfuerzo compartido tanto por los pintores como por los
ayudantes y hasta los albaiiles que preparaban los muros. Esta camaraderia la llevaban mas
alla del ambito laboral, de los muros, ya que entre ellos se generaron fecundas discusiones
sobre el sentido y funcion del arte y el artista, y tejieron vinculos fraternales que los llevaron

a compartir un buen niimero de espacios cotidianos y experiencias politicas.'?

Hubo dos espacios de sociabilidad importantes para este grupo de pintores, el primero
fue el café Europa, el cual fungi6é también como un punto de encuentro con los escritores

estridentistas, y que después fue bautizado como EI Café de Nadie. Y con ese nombre logro

123 Sureya Alejandra Hernandez del Villar, “La aventura sindicalista de los pintores muralistas mexicanos: el
Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores (1922-1924)”, Letras Historicas, num., 20, primavera-
verano 2019, p. 116; Taibo II, 2008, p. 343; Siqueiros, 1977, p. 180; Monsivais, 1981, p. 1417.

124 Siqueiros, 1977, p. 179.

125 Hernandez, 2019, pp. 117-118.
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ser el protagonista de la novela de Arqueles Vela. A este sitio acudian cotidianamente
personajes como Maples Arce, Salvador Gallardo, German Liszt Arzubide, Manuel M.
Ponce, Silvestre Revueltas, Diego Rivera, Leopoldo Méndez, Germéan Cueto, Ramon Alva
de la Canal, Jean Charlot y Fermin Revueltas.'?’El otro espacio fue el café “Los Monotes”,
ubicado en la calle Republica de Cuba en el centro de la ciudad, decorado con pinturas y
dibujos de Jos¢ Clemente Orozco, y cuyo dueio era el hermano de este tltimo. Uno de los
personajes que llegd a asistir a este lugar fue José Juan Tablada, y de esta manera lo
recordaba:

En las noches cuando cierran los teatros circunvecinos, seguramente podra uno

encontrarse con pintores tan famosos como Rivera, Rodriguez Lozano, Charlot y Angel,

conversando con los escritores mas modernos. A lo largo de las cuatro paredes del

pasillo, cubierto por una atmoésfera cargada de humo de tabaco y los olores estimulantes

de la picante comida mexicana, esta un fresco en el cual los personajes de Orozco actiian

y bailan en medio de un frenesi de movimientos y expresion; las chicas del ‘Follies’

flirteando con sus viejos admiradores, parejas paseandose en antiguos carruajes

alquilados, policias tan pasivos como los que controlan el tiempo en las peleas de box,

y como leitmotiv la joven aventada y llamativa de la clase media o popular de la ciudad,
con maquillaje y un peinado elaborado.'*’

Son conocidas las resistencias iniciales contra las que se enfrentd la pintura mural que
comenzaban a realizar estos artistas, por lo que no nos detendremos en ello, y tampoco en
analizar sus pinturas, pero hay un aspecto de estas polémicas que nos interesa resaltar porque
puede ser util para ir comprendiendo algunas de las posiciones que mantenian ciertos grupos
al interior del campo cultural mexicano. Durante los primeros afios, 1922 y 1923, mientras
el conjunto de los muralistas se encontraba trabajando en los patios de la Escuela Nacional
Preparatoria solian aparecer algunos jovenes escritores que trabajaban en la Secretaria de
Educacion Publica (SEP), como Salvador Novo, Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia y
Enrique Gonzélez Rojo, y se colocaban debajo de los andamios buscando importunar a los

pintores, les hacian preguntas llenas de sarcasmo, los cuestionaban, los criticaban por realizar

126 Samuel Gordon, “Modernidad y vanguardia en la literatura mexicana: estridentistas y contemporéneos”,
Revista Iberoamericana, vol. LV, num. 148-149, julio-diciembre 1989, p. 1084; Gabriela Mariel Espinosa,
“Lugares de encuentro: el café y el taller literario en el México de los afios 207, Anclajes, vol. VIII, 2004, pp.
101-119.

127 Citado en Xavier Moyssén, “Orozco y sus pinturas de ‘Los monotes’”, Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas, México, UNAM, niim. 46, 1976, p. 212.

64



una pintura grosera, al grado en que no pocas veces los pintores llegaron a los golpes con tan

“molestos chocarreros”. %3

Mas alla de la anécdota, y de las rifias en si mismas, resulta importante entender que
estos encuentros rispidos son representativos de la manera en que se iban configurando las
posiciones al interior del campo cultural. Pues por un lado iba encontrando su lugar “el lado
exquisito” de la intelectualidad, a los que posteriormente se les conoceria como Los
Contemporaneos y, por el otro, “el ala ruda en estética”, representada por el incipiente grupo

de los muralistas.!?’

2.3. La marea de la vida

A la par de esta situacion en el campo cultural, es importante mencionar que durante la
segunda década del siglo XX hubo una atraccion casi generalizada por parte de los
intelectuales de izquierda con respecto al movimiento obrero y de la que no escaparon los
pintores. Atraccion que fue generada, en buena medida, por la notoria presencia politica que
las organizaciones sindicales y obreras tenian en el pais, especialmente en la capital, y que
era visible por medio de la gran cantidad de huelgas, enfrentamientos con la policia, y por el

dinamismo organizativo que mostraban estos sectores radicales.

Pues si bien es cierto que la Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM) tenia
el dominio de los sindicatos a inicios de la década de 1920, es innegable que existian fuertes
nucleos radicales que buscaban construir a contrapelo otro tipo de organizaciones. A modo
de ejemplo podemos sefialar que en el mes de agosto de 1920 el Partido Comunista Mexicano
fundo la Federacion Comunista del Proletariado Mexicano (FCPM) con la clara intencion de
que se convirtiera en el punto de partida para la unificacion de los sindicatos obreros
radicales. Ademas de que fungié como un puente de enlace momentaneo entre las tendencias

comunistas, anarquistas y anarcosindicalistas. '3’

Bajo este esquema de confrontacion y lucha por hegemonizar el sector obrero

mexicano es que surgid la Confederacion General de Trabajadores (CGT), pues a inicios de

128 Siqueiros, 1977, p. 191.

129 Siqueiros, 1977, p. 200.

130 Jaime Tamayo, En el interinato de Adolfo de la Huerta y el gobierno de Alvaro Obregon, (1920-1924), en
La clase obrera en la historia de México, México, Siglo XXI-IIS-UNAM, 1987, pp. 118-119.
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1921 la llamada “Federacion Roja” llamo a la realizacién de una Convencion Nacional Roja.
Convocatoria que en cierto sentido puede ser entendida como una reaccion al Congreso
Obrero Panamericano efectuado semanas antes con el patrocinio de la CROM. Al evento
asistieron cerca de 50 representantes de 30 sindicatos del Distrito Federal y 20 mas de los
estados, entre los que se encontraban tranviarios, textileros, tabacaleros, canteros, y

trabajadores de las artes graficas.!'?!

En este congreso fundacional la CGT postul6 en lineas generales un marco de accion
que se nutria de los presupuestos del comunismo libertario: la lucha de clases y la accion
directa como su horizonte politico ideoldgico, y subrayaba su abstencion de cualquier
participacion politica electoral. En los resolutivos la linea dirigente afirmé estos principios
al enfatizar su distanciamiento de cualquier partido politico, aunque reconocian al PCM como
una organizacion netamente revolucionaria en la lucha y se adherian a la Internacional
Sindical Roja. En el Comité Ejecutivo de la confederacion quedd simbolizado la unificacion

de las tendencias anarquistas y comunistas.'*?

Unificacion que no lleg6 ni al afio de vida, pues en el Primer Congreso de la CGT se
dio la ruptura y la posterior salida de los comunistas de la confederacion. A causa, primero,
del rechazo de la tendencia anarquista, que era mayoritaria, por adherirse a la Internacional
Comunista, aunque en el fondo de todas las discusiones realmente lo que se encontraba eran
las noticias que poco a poco habian comenzado a llegar al pais y que daban cuenta del
enfrentamiento que se estaba dando entre los bolcheviques y los anarquistas en la URSS. De
modo que al final de la sesion los comunistas tuvieron que abandonar el recinto y con ello su

participacion en la CGT llegé a su fin.!3?

A pesar de la derrota que sufrieron los comunistas al ser expulsados de esta
confederacion, fue en este mismo ano que dentro de las filas comunistas se vivio el
movimiento social quizd mas importante de estos primeros afios de la década de 1920: el

movimiento inquilinario. El cual tuvo su maxima expresion politica en Veracruz, pero

31 John M. Hart, El anarquismo y la clase obrera mexicana, 1860-1931, México, Siglo XXI, 1980, p. 199;
Rogelio Vizcaino, “1921: el afio 1 de la CGT”, Memoria Roja, México, Leega-Jucar, 1984, pp. 114-115; Illades,
2018, p. 74.

132 Hart, 1980, p. 200; Tamayo, 1987, pp. 121-122.

133 Marjorie Ruth Clark, La organizacion obrera en México, México, Era, 1979, p. 71; Hart, 1980, p. 201;
Vizcaino, 1984, p. 138.
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también tuvo fuertes resonancias en la capital del pais y en Guadalajara. En la Ciudad de
Meéxico se gesto al calor de los interminables mitines que organizaron en diversos puntos de
la ciudad un punado de jévenes comunistas como José C. Valadés, Rafael Carrillo, Rosendo
Gomez Lorenzo, Luis Vargas Rea y Manuel Diaz Ramirez, dirigente del PCM para ese

momento. '3

Resulta complicado pensar que todo este ambiente explosivo que se vivia en las
calles, en los sindicatos, en los cafés, en algunos edificios gubernamentales de la capital
mexicana, y que iban desde manifestaciones obreras, huelgas, iniciativas sindicales, hasta
encuentros de artistas que buscaban renovar el arte y la nocion de artista, asi como su vinculo
con los sectores mas desposeidos del pais, pasara inadvertido en una familia como la de los
Revueltas, mas aun cuando uno de sus miembros era un protagonista de primer orden de esta

ciudad en revolucion.

Pues bien, es muy probable que hasta ese afio de 1922 la familia Revueltas viviera
un poco al margen de estos acontecimientos, como una tipica familia de clase media sin
mayores complicaciones, al grado en que el mismo José, afos después, dio cuenta de esta
situacion al expresar que “tal vez creian algunos de la familia — aunque no me imagino
quiénes— que nuestra existencia, en verdad, constituia un mundo aparte”.!*Pero lo cierto es
que la explosiva y compleja realidad vino a desmentir la idea de una existencia aparte, ya que
la marea de la vida con su torrente politica y conflictiva entrdé por los rincones menos

insospechados a la vida de la familia originaria de Durango.

La tarde del 30 de noviembre de 1922 el pequefio José, en compafiia de algunas de
sus hermanas, se encontraba en el domicilio que albergaba el negocio familiar en el populoso
barrio de La Merced, cuando de repente escucho algunos gritos que se acercaban y decian
“(...) yaestallo la bola en el Zocalo. jAy, Jesus, ay, Dios! Que hay rete hartos muertos y que
ora si vino la mera bola de verda. jJesus, Maria y José!”. De inmediato los miembros mas
pequeiios de la familia Revueltas corrieron a la azotea para tratar de ver qué era lo que

sucedia, y lo que hallaron frente a su ojos fueron unas curiosas y redondas nubes muy blancas

134 Paco Ignacio Taibo I, “Inquilinos del DF, a colgar la rojinegra”, Memoria Roja, México, Leega-Jicar, 1984,
pp. 161-163; Martinez, 1985, pp. 56-57.
135 Revueltas, 2014 (a), p. 60.
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que se elevaban desde el centro de la ciudad, y observaron como muchos automoviles de la
marca Ford, a los que por ese momento se les llamaba “fotingos”, eran habilitados como
ambulancias y se dirigian hacia el lugar donde se habia desatado una balacera tremenda entre

la policia montada y el pueblo capitalino a causa de la falta de agua.'®

Al dia siguiente, por la mafana, una de sus hermanas le coment6 al pequefio José que
su madre regafiaria muy fuerte a Fermin. Este realmente no sabia el motivo, pero veia la
seriedad en la cara de sus padres y eso lo llevo a preguntar el por qué, y le respondieron que
porque su hermano habia estado presente en esa manifestacion, “hasta dicen que contesto a
los balazos. Mi mama lo que quiere es que ya no ande con pistola”, le respondi6 una de sus
hermanas. En el entorno de los Revueltas parecian tener claro que estas “diabluras” en las
que andaba involucrado el joven pintor de 21 afos se debian a la mala influencia de Alfaro
(asi era conocido Siqueiros en la familia), aunque lo cierto es que, como el mismo José lo
reconoceria después, “juntos constituian una mezcla explosiva de proporciones que ya

resultaban imponentes”.!%’

La exigencia de dofia Romana para que su hijo no anduviera con pistola en mano no
resulta para nada inverosimil, pues el mismo Siqueiros sefial6 que Fermin, a pesar de ser de
los més jovenes del grupo de artistas, era el que echaba balazos cuando las circunstancias lo
requerian. Al grado de calificarlo como “el brazo armado del grupo. El que obraba cuando
las palabras dejaban de tener objeto”. Pues tenia un “amor” por la actividad fisica que lo llevo

en no pocas ocasiones a enfrentamientos con la policia.!®

Ahora bien, la explicacion del cémo y por qué estos jovenes pintores acabaron
involucrados en ese acontecimiento politico reside en una circunstancia de cardcter mas
global. Pues algunos meses atrds Vicente Lombardo Toledano, quien era director de la
Escuela Nacional Preparatoria en ese momento, invitd a Rivera y algunos otros artistas a
unirse al Grupo Solidario del Movimiento Obrero, organismo estrechamente relacionado con

la CROM. Invitacion que no desecharon y se sumaron de inmediato. Rivera, por ejemplo,

136 Revueltas, 2014 (a), p. 61.
137 Revueltas, 2014 (a), p. 62.
138 Siqueiros, 1977, p. 211.
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colabor6 ofreciendo clases nocturnas para trabajadores y viajé a algunas ciudades del pais

para vincular a otros artistas e intelectuales al grupo.'®

En lo referente al hecho politico como tal, y a lo que hubo detras del enfrentamiento,
es interesante destacar que durante la noche del 18 y la mafiana del 19 de noviembre de 1922
hubo una falla en las bombas que surtian de agua a la ciudad. Desperfecto que ocasion6é que
la ciudad se quedara sin agua por mas de 12 dias y esto comenzo6 naturalmente a generar un
malestar en la poblacion, y un desprestigio de las autoridades locales. Por lo que para el dia
26 de noviembre un grupo que se hizo llamar “Periodistas Metropolitanos” convoco a una
manifestacion que partio de la Alameda y llego6 al Zdcalo, y que buscaba exigir la renuncia

de los responsables del grave desabasto de agua.'*

Cuatro dias después, en medio de este entorno crispado, la CROM convoco a una
gran manifestacion en el centro de la ciudad contra las autoridades y termind en ese violento
enfrentamiento que ya sefialamos entre la policia municipal y los manifestantes. Al evento
politico asistieron entre cuatro y cinco mil personas, entre las que se encontraban grupos de
obreros tejedores de las fabricas de la capital, obreros de artes graficas, miembros de los
sindicatos de actores, zapateros, cerveceros, billeteros, asi como empleados de limpia y
transporte del mismo Ayuntamiento. El conflicto tuvo como resultado la muerte de diez
personas, poco mas de treinta heridos, la toma del edificio del Ayuntamiento y el incendio

de una parte del Archivo Histérico (Véase imagenes 2.1 y 2.2).14!

Y ahi, en medio de la refriega, de los balazos, efectivamente se encontraban Rivera,
Siqueiros y Revueltas, como parte de ese grupo cercano a la CROM. Siqueiros recuerda que
fue Fermin quien tuvo que sacar arrastrando a la “enorme mole” de Rivera, pues habia caido
desmayado ante la suposicion de que habia recibido un tiro en la cabeza. Aunque después
confirmaron que s6lo habia sido un pedazo de cristal que le habia golpeado la cabeza a través

del sombrero.'*?

139 Lear, 2007, p. 114.

140 Jorge Legorreta, El agua y la Ciudad de México. De Tenochtitlan a la megaldpolis del siglo XXI, México,
UAM-A, 2006, p. 148.

141 Legorreta, 2006, pp. 148-149.

142 Siqueiros, 1977, p. 211.
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(Imagen 2.1. Manifestantes acuden al Ayuntamiento de la Ciudad de México para protestar por la
falta de agua, 1922. Fuente: Mediateca del INAH)

(Imagen 2.2. Miembros de la CROM en la manifestacion por la escasez de agua en la Ciudad de
Meéxico, 1922. Fuente: Mediateca del INAH)

No obstante, el vinculo de estos artistas con el sindicalismo reformista de la CROM

y Lombardo Toledano duré poco, ya que se rompié dias después de este tragico
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acontecimiento. La ruptura sobrevino cuando se percataron de que tanto Celestino Gasca,
gobernador de la Ciudad de México, y Luis N. Morones, lider de la CROM, ambos miembros
también del Partido Laborista Mexicano, se habian aprovechado politicamente de las
protestas por la escasez de agua para sacar del gobierno municipal a Miguel Alonso Romero,

quien era militante del Partido Liberal Constitucionalista.!*3

Para ese momento ademas de esta ruptura con el reformismo de la CROM, en el
nucleo del grupo de pintores se hablaba sobre la necesidad imperiosa de construir un arte
politico revolucionario para el pueblo y existia, como vimos, un impulso por replicar las
formas de organizacion obreras, muy a tono con el resurgimiento del movimiento proletario
de estos anos. Y justamente una de las transformaciones mas relevantes y simbolicas que
propuso este grupo fue que comenzaron a definirse ellos mismos como trabajadores o
artesanos y ya no como artistas. Reconfiguracion que los llevo a usar overoles como uniforme

de trabajo, y sefia de identificacion, pero también a buscar la militancia politica radical.!**

De modo que si eran obreros o artesanos lo tnico que les faltaba era su sindicato. Este
lleg6 a finales de 1922 cuando decidieron impulsar el Sindicato de Obreros Técnicos,
Pintores y Escultores (SOTPE). En la sesion inaugural Diego Rivera les dijo a sus
compaifieros que el artista debia ser entendido como un trabajador, no se podian considerar
ya como intelectuales, pues eran, simple y llanamente, obreros manuales. El comité fue
integrado por Siqueiros, como secretario general, Rivera, primer vocal, Xavier Guerrero,
segundo vocal; Fermin Revueltas, Jos¢ Clemente Orozco, Fernando Lea, Carlos Mérida, Jean

Charlot, M4ximo Pacheco y German Cueto completaban el elenco.'*

Parece ser que a finales de 1922 e inicios de 1923 se dio este importante
hermanamiento entre el SOTPE y el movimiento comunista, pues Siqueiros relata que desde
la segunda reunioén “infantilmente” a varios de sus miembros se les ocurrié formular la

propuesta para adherirse a la Internacional Comunista. Pero que el personaje que los vino a

143 Para una revision detallada de todos los elementos que rodearon este hecho se puede consultar el capitulo
“La condensacion de la cultura politica” del muy interesante libro de Ariel Rodriguez Kuri, Historia del
desasosiego. La revolucion en la ciudad de México, 1911-1922, México, El Colegio de México, 2010.

144 Lear, 2019, p. 99.

195 Lear, 2019, p. 99; John Lear, “La revolucién en blanco, negro y rojo: arte, politica y obreros en los inicios
del periddico EI Machete”, Signos Histéricos, nam. 18, julio-diciembre, 2007, pp. 116-117; Rashkin, 2014, p.
113; Siqueiros, 1977, pp. 213-214; Taibo II, 2008, p. 344; Carr, 1996, p. 50.
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sacar de ese infantilismo y, a su vez, les dio luz sobre cuestiones politicas fue Rosendo Gomez
Lorenzo. Este comunista, hay que recordar, venia de participar activamente en las luchas de
los inquilinos de la Ciudad de México, y era uno de los militantes més reconocidos de la
Juventud Comunista. Con este este bagaje se convirtid en el “instructor ideoldgico del
sindicato”, ya que asistia a las reuniones y les explicaba las cuestiones basicas de la lucha
obrera, y gracias a ¢l, nos dice Siqueiros, fue que el movimiento pudo desarrollar un

programa politico a la par de un programa estético.'*®

A lo largo de todo el ano de 1923 las relaciones entre el SOTPE y el Partido
Comunista Mexicano se estrecharon a tal grado que casi la totalidad de los miembros del
sindicato se afiliaron al PCM y algunos de ellos pasaron a ocupar sitios prominentes en el
Comité Ejecutivo Nacional. Situacion que llevo a Bertram D. Wolfe a decir irbnicamente que
de ser un partido de politicos revolucionarios habia pasado a ser un partido de pintores

revolucionarios.'#’

Este vinculo y relacion fecunda se formalizé durante el mes de abril cuando el PCM
realizé su Segundo Congreso Nacional y se reorganizé ahi el Comité Ejecutivo con cinco
propietarios titulares, compuesto por Manuel Diaz Ramirez, Rosendo Gémez Lorenzo, Diego
Rivera, Ursulo Galvan y Carlos Palacios; asi como cinco suplentes: Rafael Mallén, Sime6n
Moran, Luis Vargas Resa, Jorge Juan Crespo de la Serna y Rafael Carrillo. La discusion de
este congreso gird en torno a la insercion del movimiento comunista en los sindicatos y
cooperativas de clase para revolucionarlas desde dentro y formar un frente tnico, asi como
el problema de los campesinos, la falta de un 6rgano de prensa oficial y la organizacion de

las juventudes comunistas.'*®

A continuacion, nos permitiremos citar en extenso un articulo escrito por el comunista
Bertram D. Wolfe, personaje muy cercano a Rivera y Carrillo, para el diario estadounidense
“The Worker” en el mes de mayo de 1923, titulado “Los comunistas de México en el 2do

Congreso”. Pues en ¢l se encuentra un interesante relato sobre el lugar donde se reunian los

146 Siqueiros, 1977, p. 214.
147 Citado en Lear, 2019, p. 101; Carr, 1996, p. 49.
148 Martinez, 1985, p. 59; Taibo II, 2008, p. 351.
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comunistas, los personajes que se daban cita y toda la atmosfera que rodeaba la realizacion

de un evento en un edificio que recién habia sido ocupado por el movimiento inquilinario.

La convocatoria se esta llevando en la ‘Casa del Pueblo’, un enorme edificio bajo, de un
piso, antiguo e impresionante, en donde el tezontle amarillo o el barro cocido aparecen
aqui y alla, y el ladrillo rojo y roto se asoma de un lado a otro, hasta 1922 fue uno de los
antiguos conventos de México (...) y ahora es la ‘Casa del Pueblo’. Sin embargo, uno
no la puede confundir con un convento porque encima de su entrada hondea una enorme
bandera roja hecha pedazos. Cruzo la no vigilada puerta, camino a través de largos
corredores en donde nifios juegan y pollos pasean, por el espacioso edificio viven
muchas familias desalojadas por no pagar alquiler, y me abro paso hasta una sala enorme,
obscura, la principal del convento. El grupo de delegados estaban bastante perdidos
delante de ella. jAsi que aqui estan los delegados! Campesinos con ropas campesinas,
excepto porque tienen un par de zapatos. Obreros con overoles andrajosos. Uno o dos
con camisa y corbata y otros con las traicioneras marcas del intelectual. Sus caras son
casi completamente indias, graves, reflexivas, de huesos solidos, de piel oscura. El que
preside es totalmente negro. (...) Todo el frente del estrado es una escena biblica que
representa a Cristo en Jerusalén, pero la figura de Cristo ha sido cubierta por una enorme
imagen de Karl Marx, y sus discipulos se asoman entre las rasgaduras de las enormes
banderas rojas. Encima, con letras doradas, esta estampada la leyenda ‘Esta casa fue
tomada por el pueblo, el 11 de junio de 1922, para el Partido Comunista Mexicano y la
Unioén de Inquilinos en Huelga.'*

A partir de esta instantanea podemos ir entendiendo y situando ese particular contexto
historico y social en el que el grupo de obreros manuales afiliados al SOTPE se relaciono
profundamente con el comunismo mexicano y recibié de éste un repertorio de elementos de
su cultura politica para enriquecer su practica artistica. Uno de los mas importantes, sin duda,
fue la imagen del “trabajador-victima-militante”, es decir, el obrero no s6lo como victima de
la explotacion capitalista, sino como sujeto de su propia transformacion. Y que va a estar

presente en el vocabulario visual de sus obras de ahi en adelante.!>°

Por otro lado, era evidente que la afiliacion de este grupo de pintores al comunismo
no iba a pasar inadvertida en los organismos estatales, al grado de que es posible sefialar que
de este momento datan las primeras grietas en la relacion con el secretario Vasconcelos.
Aunque, a decir verdad, a esta tensa relacion también se le debe sumar la personalidad
explosiva y conflictiva de muchos de ellos, y para ejemplo basta con recordar la que quiza

fue la Uinica huelga que emprendi6 el sindicato.

1499 Bertram D. Wolfe, “Los comunistas de México en el 2do Congreso”, en Elvira Concheiro Bérquez y Carlos
Payan Velver (comps.), Los Congresos Comunistas. México 1919-1981, México, Secretaria de Cultura del
Gobierno del Distrito Federal, 2014, pp. 121-122.

150 1 ear, 2019, p. 30.
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Un dia, relata Siqueiros, fue llamado urgentemente por Vasconcelos a su oficina.
Cuando llegd, y sin saber qué ocurria, encontré muy alterado al secretario de Educacion y
éste comenzo6 a recriminarle que lo que estaban haciendo con su sindicato era verdaderamente
increible y que ya no los iban a seguirlo tolerando. “Ese loco de Revueltas, por sus pistolas
y en perfecto estado de ebriedad, llegd esta manana muy temprano a la Escuela y a punta de
pistola saco al prefecto y a todos los mozos y se ha encerrado dentro alegando que no abre

hasta que le paguen lo que le deben”.!>!

Es preciso sefialar que lo que habia detras de este acto era un conflicto originado en
el hecho de que Vasconcelos habia notado que Fermin se ausentaba mucho del trabajo, y que
dejaba solo a su ayudante Méaximo Pacheco, de modo que a la siguiente semana decidié que
no se le pagaria més a Revueltas sino a su ayudante. Esto no fue problema para el pintor, ya
que se habia puesto de acuerdo con Pacheco para repartir el sueldo independientemente si se
lo entregaran a ¢l o no. De modo que todo estall6 cuando Vasconcelos descubrio el trato y

dejo de pagarles a ambos. Ahi realmente comenzo6 la huelga de Fermin.

Y por esto el secretario Vasconcelos se encontraba furioso, pues esa era la huelga mas
increible, “la huelga de un solo hombre contra los demas”. Y si habia llamado a Siqueiros
era para que resolviera el problema y controlara a su compaifiero, pero cuando éste se asomo
por una de las ventanas se encontrd con la imagen de Fermin Revueltas paseando por el pretil
de la escuela “con un enorme pistolon en la mano”. Tras ver esta escena, y con la risa que le
habia causado, Siqueiros le coment6 a Vasconcelos que si de verdad queria terminar con la
huelga lo Uinico que debia hacer era ordenar que le pagaran las dos semanas que le debian.
Vasconcelos accedi6 y le entregd el dinero, e instantes después Siqueiros fue a buscar al
enardecido Revueltas y logré que desocupara la Escuela Nacional Preparatoria. Aunque la
historia de la unica huelga del SOTPE no concluy6 ahi, sino que termind en una cantina
cercana, donde ambos se bebieron “el fruto de la victoria hasta quedar practicamente tirados

ese dia”.13?

La evidencia demuestra que para este momento la actividad del pintor miembro de la

familia Revueltas era frenética, pues al mismo tiempo que trabajaba en el mural de la

151 Siqueiros, 1977, p. 202.
152 Siqueiros, 1977, p. 203.
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“Alegoria de la Virgen de Guadalupe” y estaba inmerso en las actividades politicas del
sindicato, seguia frecuentando El café de nadie para reunirse con los estridentistas. Y de una
de esas reuniones, justamente, surgi6 la idea de elaborar una revista en conjunto con Manuel
Maples Arce, a la que titularon Irradiador. Revista de Vanguardia. Proyector internacional

de nueva estética.t®?

Esta publicacion representd una especie de laboratorio creativo, ya que incluyé en sus
paginas poesia, arte, critica cultural y politica. Uno de los objetivos de la revista era derrocar
a la “momiasnocracia nacional” para poder realizar una transformacion en la cultura y las
artes. “Quitard el suefio a los reaccionarios y afirmara todas las inquietudes de la hora

presente”, se lee en el primer niimero que vio la luz en septiembre de 1923.1%*

Mas alla de las tematicas también es importante visibilizar las redes intelectuales que
comenzaron a tejer con otros grupos y que estan presentes en la revista. A lo largo de los tres
unicos nimeros que se publicaron encontramos colaboraciones de Jorge Luis Borges, del
ultraista espafiol Humberto Rivas, German List Arzubide, Ricardo Gomez Robelo, José Juan
Tablada, Kyn Taniya, Gaston Dinner, Emile Malespine; fotografias de Edward Weston y
Tina Modotti e ilustraciones de Leopoldo Méndez, Hugo Tilghman, Jean Charlot, Ramo6n
Alva de la Canal, Diego Rivera y, desde luego, Fermin Revueltas, quien se encargd de las
portadas y contraportadas. La participacion de estos artistas graficos adquiere mayor realce
si recordamos que los textos estridentistas no sdlo estaban compuestos de palabras, sino de

imagenes, eran parte de un todo.!'>

Afirmamos que no so6lo es importante esta publicacion en tanto artefacto cultural, ya
que se si se le analiza desde el enfoque de las redes intelectuales se pueden ver algunos de
los trasfondos politicos y sociales que se encuentran tras la publicacion de la revista. Pues
como bien lo ha indicado Alexandra Pita, “las revistas son espacios de socializacion

intelectual y, al mismo tiempo, de enfrentamiento: microcosmos intelectuales que tienen el

153 Zurian, 2002, pp. 46-47.

134 Marco Frank y Alexandra Pita Gonzalez, “Irradiador y Horizonte: revistas de un movimiento de vanguardia
y una red estridentista”, Catedral Tomada. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, vol. 6, naim. 11, 2018,
pp. 30-32; Rashkin, 2014, pp. 124-125.

155 Frank y Pita, 2018, pp. 30-32; Rashkin, 2014, pp. 125-126.
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doble propdsito de lograr visibilidad y afirmacion internas y externas al grupo originario”.!>

En este caso, al revisar la lista de los colaboradores de Irradiador se visibiliza de inmediato
el nexo politico y estético que para ese momento se tenia con algunos artistas del Sindicato

de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores y militantes del PCM.

En este mismo contexto, de finales de 1923, a nivel politico se dio la ruptura en el
“triangulo sonorense” debido a que Alvaro Obregoén se decantd por Plutarco Elias Calles
como su sucesor en la presidencia. Decision que Adolfo de la Huerta, asi como muchos de
sus seguidores, no aceptd. De manera que el dia 7 de diciembre el movimiento delahuertista
desconoci6 al gobierno de Obregdn y lanzo el llamado “Plan de Veracruz”. Lo que origind
que, de a poco, se fueran conociendo los levantamientos militares encabezados por un
importante numero de generales, entre los que destacaban Enrique Estrada y Guadalupe

Sanchez.'>’

Esta coyuntura politica motivé la publicacion del primer manifiesto del Sindicato de
Obreros Técnicos, Pintores y Escultores (SOTPE) el dia 9 de diciembre. En ¢l asumian una
postura abierta de denuncia contra el levantamiento reaccionario de las filas delahuertistas y
se situaban claramente de lado de la “revolucion ideoldgicamente mas organizada”, y
manifestaban su apoyo a Calles, en clara sintonia con lo que ya habia hecho el Partido
Comunista Mexicano. En el plano estético se declaraban partidarios de un movimiento que
buscaba desterrar el individualismo burgués para impulsar la socializacion de las
manifestaciones artisticas. Por tanto, repudiaban la pintura de caballete y todo el arte
aristocratico, y exaltaban las manifestaciones de arte monumental por ser de utilidad publica.
Para finalizar, en medio de un momento de transicion como éste, hacian un llamado a los
intelectuales revolucionarios del pais para que olvidaran su “zanganeria proverbial” y se

sumaran a la lucha social, estética y educativa que ellos enarbolaban.!*®

Si bien hemos podido observar como la marea de la vida de estos afios

turbulentamente revolucionarios se filtraba al hogar de los Revueltas a través de las multiples

136 Marco Frank y Alexandra Pita Gonzalez, “El Café de nadie como espacio de sociabilidad del movimiento
estridentista (México, 1923-1924)”, Estudios sobre las Culturas Contemporaneas, vol. XXIII, 2017, p. 71;
Zurian, 2002, p. 47.

157 John W. F. Dulles, Una crénica de la Revolucién (1919-1936), México, FCE, 1977, pp. 200-204.

158 Hernandez, 2019, pp. 121-122
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actividades culturales y la militancia politica de Fermin, no debemos olvidar que a fines de
este afio la familia vivié un golpe tremendo, ya que el padre, José Revueltas, fallecié el dia 3
de diciembre a causa de una falla hepatica. Este acontecimiento fue muy importante para la
familia entera, pues a partir de este momento la situacién econdémica comenzo a ir en picada

a causa de la mala marcha del negocio.

2.4. El joven lector de EI Machete

El complejo contexto politico de la posrevolucion sin duda ejerci6 una influencia decisiva en
las obras que el grupo de artistas afiliados al SOTPE estaban realizando, pero también los
interpel6 para intervenir directamente en la arena politica nacional. Interpelacion que cobrd
forma en una primera instancia a través de la publicacion del manifiesto, pero al poco tiempo
los impuls6é a producir un periddico que busco ser la voz de los que no tenian voz en los
medios impresos dominantes de esa época, y que salio a las calles con el nombre de El
Machete durante la primera quincena de marzo de 1924, con un tiraje bisemanal de cuatro

paginas y un costo de 10 centavos.'>

El consejo editorial del diario estuvo integrado inicialmente por Xavier Guerrero,
como editor responsable, David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera, y era una publicacion que
dependia directamente del SOTPE. Desde el primer nimero fue visible la colaboracion de
algunos comunistas importantes, como el norteamericano Bertram Wolfe, Rosendo Gémez
Lorenzo y el aleman Adolf Goldschmidt, quienes escribieron textos relevantes sobre Marx,

el marxismo, la revolucion rusa y otros temas de corte internacional.!®®

En el nimero uno del periédico Xavier Guerrero, como responsable, y a nombre del
sindicato, escribio un editorial titulado “Propositos” en donde presentd los objetivos que
buscaban con El Machete:

Lucharemos por el Pueblo que sigue humillado, que no tiene atn toda la tierra que le
pertenece, que hace cuatro siglos no es duefio de ella y que no siembra en comiin como

antes; no tiene que comer, viste mal y se abriga peor; lucharemos por el nativo que se
consume en el Taller o en la fabrica, huérfano de justicia y envenenados los bronquios.

159 Lear, 2007, p. 118.
160 Fabio Sousa, “El Machete: prensa obrera y comunismo en México”, Fuentes Humanisticas, afio 28, niim.
49, segundo semestre de 2014, p. 172.
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Con el arma de la Justicia levantaremos el campo de la tirania audaz, del complot
solapado y criminal hacia la humanidad proletaria de México.'®!

El nombre del diario es revelador del intento por parte del sindicato por asumir el
legado de la Revolucion mexicana en sus aspectos agrarios y campesinos mas profundos, y
con ello vincularse con los sectores mas desposeidos en el pais. Elegir un machete como
simbolo del peridédico, y no una hoz, implicé asumir la importancia politica central del
campesinado en las luchas revolucionarias para las zonas periféricas del mundo.'®*Nombre
y simbolo que ademas iba acompafiado por un escrito elaborado por Graciela Amador:

El Machete sirve para cortar la cafia,
para abrir las veredas en los bosques umbrios,

decapitar culebras, tronchar toda cizana
y humillar la soberbia de los ricos impios!'®3

Uno de los aspectos mas significativos de este diario fue su formato, ya que era un
impreso de grandes dimensiones, y a dos colores, con paginas llenas de grabados que
permitian que fueran fijados como carteles en los muros de las calles, o en los centros de
trabajo. El objetivo implicito de la publicacion era el de apelar a una cultura urbana popular
y llegar a un publico semi-alfabetizado, y para ello construyeron una representacion visual
del trabajador que se nutrid de tres elementos clave: la recuperacion del grabado y de la obra
de Jos¢ Guadalupe Posada, las innovaciones vanguardistas del estridentismo y las obras de

una segunda ronda de murales llevadas a cabo por Rivera y Orozco.!®

El periodico les sirvid, ademas, a los artistas agrupados en torno al sindicato para salir
del “laboratorio abstracto” y llevarlos a la plaza publica, a la calle, a las fabricas, a la vida de
la ciudad, a conocer a pie las duras realidades de la capital. El mismo Xavier Guerrero
recordaba afios después como, junto a Siqueiros, salian durante la madrugada cargados de
periodicos, brochas y pegamentos con la mision de tapizar algunas paredes que antes habian

sido elegidas por su centralidad, evitando que la policia los viera.'®

161 E| Machete, niim. 1, Ciudad de México, primera quincena de marzo de 1924, p. 2.

162 Ricardo Melgar Bao, La prensa militante en América Latina y la Internacional Comunista, México, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 2015, pp. 191-192.

163 Sousa, 2014, p. 172.

164 L ear, 2019, pp. 101-102; Lear, 2007, p. 124; Rashkin, 2014, p. 117; Siqueiros, 1977, p. 218.

165 1 ear, 2007, p. 121; Siqueiros, 1977, pp. 217-218.
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Para cumplir con el objetivo de llegar e impactar favorablemente a los sectores
populares de ese entonces, semi analfabetas en su mayoria, se eligieron prominentes
imagenes y grabados que acompanaban las noticias, como ya se dijo, pero también se busco
utilizar literatura popular, como son los corridos y ciertos poemas, y para ello se crearon dos
secciones al interior del periddico tituladas “Los cantos del pueblo” y “El cuento de El

Machete”, que eran enteramente responsabilidad de Graciela Amador. !

A veces este aspecto literario de EI Machete ha pasado un tanto inadvertido, ya que
se le ha prestado mas atencion a la obra grafica, pero puede ser interesante adentrarse mas en
estas secciones pues en ellas es visible la existencia de un proyecto con un cierto grado de
coherencia con el cual se buscaba aportar algo a la construccion de una “literatura
revolucionaria” mediante la publicacion tanto de autores extranjeros como nacionales, entre
los que se encontraban Méaximo Gorki, Boris Pilniak, Antén Chejov, Leonid Andréiev, Isaak
Babel, Anatole France, Henri Barbusse, Gustav Meyrink, Horacio Quiroga, Ricardo Flores

Magén y la misma Graciela Amador.'¢’

El estudio de la prensa comunista de esta época, como es el caso de EI Machete, es
relevante desde un punto de vista historiografico porque por medio de los textos politicos y
literarios, asi como por las imdgenes o representaciones visuales de los obreros y campesinos
como sujetos activos de la transformacion, se logré contribuir a la construccion de una cultura
politica de izquierda con un lenguaje intelectual, politico y simbodlico propio que tan

importante fue en la formacion de esas generaciones de militantes.'®

Las consecuencias de la militancia comunista y de la participacion en el periodico
pronto se dejaron sentir negativamente en los miembros del sindicato, ya que a los pocos
meses empezaron a perder espacios de trabajo, ya que el secretario de Educacion, José
Vasconcelos, llego a plantearles la disyuntiva de escoger entre los murales y el periodico, a
lo que los pintores respondieron haciendo de El Machete los muros moéviles de su
movimiento. Al respecto, resulta muy ilustrativa la manera en que Siqueiros sintetiza la

experiencia del sindicato, la creacion del periddico y su vinculacion con el mundo obrero

166 T ear, 2007, p. 124.

167 Robert Herr, “El Machete sirve para cortar la cafia: Obras literarias y revolucionarias en ‘El Machete’ (1924-
1929), Revista de Critica Literaria Latinoamericana, afio 33, nim. 66, 2007, p. 148.

168 Melgar, 2015, p. 191.
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durante estos algidos afios: “nos habiamos acercado como artistas, pero en la practica
habiamos llegado a ser lideres obreros, sin dejar de ser artistas, para seguir siendo artistas sin

dejar de ser lideres”.!®®

Es necesario apuntar que la aparicion, difusion y lectura de EI Machete tuvo un papel
significativo en la formacion politica de varias generaciones de militantes, sindicalistas,
obreros y campesinos, ya que fue un medio privilegiado en la construccion del universo
simbolico de la izquierda comunista mexicana. Y en este sentido, uno de los jovenes que
entrd en contacto directo con este periddico de manera temprana fue ni mas ni menos que el
pequeiio José Revueltas, quien por medio de las actividades que su hermano Fermin realizaba

pudo comenzar a leer el periddico desde el momento que salia de las imprentas.!”

Al tiempo que se producian los primeros nimeros de EI Machete la familia Revueltas,
debido a las complicaciones econdmicas, dejé su domicilio en la colonia Roma para
instalarse en pleno centro de la ciudad, en el mismo lugar donde se encontraba el negocio
familiar. Ahi el pequeio José se encontré con un mundo distinto al que conocia en su otro
domicilio, y como era un agudo observador pasaba largos ratos en el balcon mirando la
dindmica del mercado, las diferencias econdomicas y sociales entre los mismos comerciantes,
el deambular de la gente, los cantantes de corridos populares, aquello le parecia como un
“bosque geométrico de paraguas planos, un bosque de arboles negros, con copas cuadradas
y en desorden”. La colonia se le presentaba como un laberinto de calles estrechas, “gente en

proporciones absurdas, obstaculos por todas partes”.!”!

Era claro que la vida en el barrio de La Merced acercaba al joven José a los barrios
bajos, a la vida popular de la ciudad, y esto sin duda fue un hecho relevante en su trayectoria
intelectual. Aunque es justo advertir que sus hermanos mayores también vivieron siempre
dentro de los barrios populares, incluso después de casarse. Lo cual ha llevado a Mauricio
Tenorio Trillo a diferenciar entre aquellos intelectuales que vivian la ciudad profunda a

distancia, y aquellos, como Fermin y Silvestre, que eran parte de la bohemia oscura de la

19 Siqueiros, 1977, p. 225. ’

170 Jorge Fuentes Mortia, José Revueltas: una biografia intelectual, México, Miguel Angel Porrua-UAM, 2001,
p. 79.

171 Revueltas, 2014, p. 49.
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ciudad, “hecha de hambre, miseria, drogas, alcohol y sexo, pero también de creatividad

intelectual”.!”?

A la par de este vinculo profundo con lo popular, el joven José también comenzaba a
acercarse al epicentro de un ambiente politica y culturalmente agitado, marcado por una
intensa vida que se desarrollaba en los espacios de sociabilidad de la capital del pais. Pues él
mismo recuerda como en este periodo solia ir a las oficinas del PCM ubicadas a pocas cuadras
de su casa a leer el periodico:

Yo devoraba ese periodico que se publicaba semanalmente; pasaba todos los dias por el
local del partido, ubicado en un lugar pequefio, compuesto por unos cuantos cuartos, en
la esquina de Mesones e Isabel la Catolica, y alli lo leia, al igual que otras publicaciones
revolucionarias entre las que habia algunas de movimientos hermanos, como el de
Nicaragua: la defensa de Sandino y Roa; por supuesto yo era un sandinista apasionado,
pero no me atrevi a pedir mi ingreso, porque se me hacia que yo era muy chico y me
iban a salir con burlas o algo por el estilo. Fermin ya era miembro muy especial. ;no?

Todos los pintores decian serlo, s6lo que no eran de carnet ni de cédula, ni nada que se
le pareciera.'”

De manera que tener presente que José Revueltas leia EI Machete y otras
publicaciones de las izquierdas latinoamericanas puede ser importante no s6lo como
anécdota o dato, sino para comenzar trazar el bagaje que en términos politicos, literarios y
culturales comenzé a tener, pues, como dijimos lineas atrds, este medio impreso ayudo a
construir una cultura politica de izquierda en México que dejo una huella indeleble en buena

parte de la generacion de militantes comunistas de estos afios.!”*

Para el ano de 1925, cuando José tenia 11 afios decidié abandonar la escuela
secundaria y comenzd su camino como autodidacta. La relacion tensa con la educacion
formal no era una novedad, ya que el periodo anterior estuvo marcado por las reticencias
constantes del pequefio José para asistir a la escuela, al grado en que en no pocas ocasiones

algin empleado del negocio familiar tuvo que llevarlo a fuerza hasta el tranvia para que se

172 Tenorio, 2017, p, 196; la misma Rosaura Revueltas reafirma esto cuando nos dice que a “sus hermanos
mayores les gustaba vivir en esas tipicas vecindades mexicanas, seguramente para estar cerca del pueblo por el
cual, y para el cual ellos trabajaban y del que a su vez nutrian su arte”, Revueltas, 1980, p. 132.

173 Revueltas, 2014 (a), p. 573,

174 Jorge Fuentes Morua analiza de forma puntillosa coémo México se convirtié durante este periodo en un
“verdadero oasis” para intelectuales progresistas y exiliados revolucionarios de distintos paises y como esto se
tradujo en una amplia circulacion de materiales impresos con una clara orientacion de izquierda, véase José
Revueltas. Una biografia intelectual, México, UAM-Porrua, 2001, p. 10.
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dirigiera a la escuela.!”” De modo que, a partir de este periodo, la Biblioteca Nacional se
convirtié en su espacio formativo por excelencia. Por un periodo de cerca de tres afios asistid
a ese recinto con la intencion de obtener algunas respuestas a sus inquietudes religiosas, como

la existencia de Dios, para después dar paso a sus lecturas iniciales de filosofia.!”®

Parece ser que su familia ante la decision de abandonar la escuela secundaria se
mostro siempre un poco despreocupada, en especifico los hermanos mayores, ya que Fermin
para ese momento vivia ya con su esposa, y era director de la Escuela de Pintura al Aire Libre
de Guadalupe Hidalgo, ubicada en el barrio de la Villa, y Silvestre, por su parte, pasaba
algunas temporadas en México y otras en EUA. Con saber que ¢l estaba estudiando se

desentendian en dénde y como lo hacia. “Aprendi por la libre, completamente”, diria José.!”’

A nivel de la politica nacional este periodo estd marcado, primero, por la ruptura o
distanciamiento del PCM con el presidente Calles, y, después, por la lucha continua por
hegemonizar el movimiento obrero y campesino bajo la estrategia del frente unico, con la
intencion de encabezar sus direcciones y revolucionarlas desde dentro. Para cumplir con los
propositos en lo que al mundo obrero respecta se propuso la estrategia de crear células en el
interior de las fabricas y en el mundo agrario, en especifico Michoacan y Veracruz, se llevo
a cabo la tactica del “entrismo agrario”, es decir, realizar alianzas con algunos otros sectores

agrarios.'’®

La estrategia que mas frutos le rindi6 al PCM fue la que establecio con el campesinado
mediante las ligas agrarias que se habian constituido en los estados de Michoacén y Veracruz
en afios previos, y que eran lideradas por figuras importantes como Primo Tapia y Ursulo
Galvan. Esta politica contribuy6 decisivamente a consolidar una presencia fuerte del
movimiento comunista en los espacios rurales, e increment6 notablemente el nimero de sus

afiliados, asi como el campo de distribucion de EI Machete, peridodico que habia pasado a

175 Revueltas, 1980, p. 147.

176 Maria Joséfina Tejera, “Literatura y dialéctica”, en Revueltas y Cheron (comps.), Conversaciones con José
Revueltas, México, Era, 2001, pp. 44-45.

177 José Revueltas, Las evocaciones requeridas, Obra reunida, tomo 7, México, Conaculta-Era, 2014 (a). pp.
572-573.

178 “III Congreso del Partido Comunista de México, celebrado del 7 al 12 de abril de 1925, documento 15,
informe presentado por el Comité Ejecutivo Nacional”, Los Congresos Comunistas. México 1919-1981, Elvira
Concheiro Borquez y Carlos Payan Velver (comps.), México, Secretaria de Cultura del Gobierno del Distrito
Federal, 2014, p. 149; Martinez, 1985, pp. 86-87.
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manos del partido para ese momento. Fue tal la importancia de estas ligas que Ursulo Galvan
paso6 a ser uno de los hombres fuertes del PCM y tiempo después se formaria la Liga Nacional

Campesina.'”

Ahora bien, el espacio urbano de la Ciudad de México fue la zona de articulacion para
diferentes actores y experiencias politicas del continente americano. Un ejemplo de esta
situacion lo encontramos a finales de 1924 y principios de 1925 con el surgimiento de la Liga
Antiimperialista de las Américas (LADLA), que fue uno de los impulsos organizativos mas
importantes por conformar una red continental que vinculara las tradiciones o idearios
comunistas y antiimperialistas. La organizacion politica logré aglutinar sectores que no
necesariamente provenian del campesinado o del mundo obrero, como algunos sectores de
las burguesias nacionalistas, clases medias, intelectuales y artistas vanguardistas solidarios
con los procesos revolucionarios y que sostenian practicas en contra del imperialismo

norteamericano. '°

Algunas de las mas importantes figuras que pasaron por las filas de este organismo
continental fueron los cubanos Julio Antonio Mella, Juan Marinello y Rubén Martinez; los
mexicanos Diego Rivera, Ursulo Galvan; los venezolanos Salvador de la Plaza y Gustavo
Machado; los peruanos Eudocio Ravines, Jacobo Hurwitz y José Carlos Mariategui; asi como

la italiana Tina Modotti.'®!

Desde el punto de vista de los espacios de sociabilidad en donde se conectaban, resulta
sugerente mencionar que algunos como De la Plaza, Machado, Hurwitz, Mella, entre otros
mas, llegaron a habitar una vieja casa ubicada en la calle Bolivar, en pleno centro, que
aparentemente también habia sido domicilio del libertador Simén Bolivar. Y en esa misma
calle se ubicaba el local de la LADLA, donde concurrian a sus reuniones los integrantes, y

algunos otros intelectuales y militantes de izquierda, comunistas o antiimperialistas. Y a unas

179 Irving Reynoso, “Machetes rojos. La politica campesina del Partido Comunista Mexicano en la década de
19207, en lIzquierdas, movimientos sociales y cultura politica en América Latina”, Lazar Jeifets, Victor Jeifets
y Miguel Angel Urrego (coords.), México, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo- Universidad
Estatal de San Petersburgo, 2016, pp. 41-45; Victor Jeifets y Lazar Jeifets, “La alianza que termind en ruptura:
el PCM en la década de 19207, Camaradas. Nueva historia del comunismo en México, Carlos Illades (coord.),
Meéxico, Secretaria de Cultura-FCE, 2017, pp. 84-85.

130 Daniel Kersffeld, “La Liga Antiimperialista de las Américas: una construccion politica entre el marxismo y
latinoamericanismo”, EI Comunismo: otras miradas desde América Latina, Concheiro, E., Modonesi, M.,
Crespo, H. (coords.), México, UNAM-CEIICH, 2007, pp. 154-155.

181 Kersffeld, 2007, p. 155.
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cuadras de ahi, en la casa de Modotti, en la calle de Abraham Gonzalez, se celebraban las
reuniones del Socorro Rojo Internacional, a donde solian asistir Ursulo Galvan, Guadalupe

Rodriguez, Siqueiros y Rosendo Gémez Lorenzo.!®?

Este hecho no es casual o exclusivo de la ciudad mexicana, pues a decir de Angel
Rama si uno observa sobre un plano de algunas urbes latinoamericanas las casas donde vivian
los intelectuales y militantes, los cafés en donde se reunian, la sede de los partidos en los que
militaban, las librerias que visitaban, uno se va a encontrar con el viejo casco de la ciudad,
con un cuadrilatero de diez manzanas en donde transcurria la vida politica e intelectual. De
modo que no resulta para nada infecundo resaltar las multiples actividades e iniciativas
politicas y culturales que se estaban gestando al tiempo que el joven José Revueltas iniciaba

sus incursiones en las calles del centro de la capital mexicana.'®3

Por otro lado, mientras las izquierdas nacionales y latinoamericanas se encontraban
en medio de este conjunto de experiencias politicas, en el campo cultural mexicano se
producia el primer gran debate entre los grupos intelectuales que buscaban hegemonizar el
discurso de las instituciones culturales del México posrevolucionario, ya que a través de las
paginas de algunos diarios capitalinos discutieron la legitimidad de los proyectos estéticos y
politicos de cada grupo. Si bien directamente el PCM no participé de manera activa en la
discusion, si lo hicieron algunos intelectuales muy cercanos, por lo que resulta productivo

observar las posiciones que ahi se dirimieron.

Los origenes de la polémica se pueden trazar a partir de la aparicion de tres articulos
en El Universal llustrado, el primero de ellos firmado por José Corral, aunque realmente
parece haber sido escrito por Febronio Ortega, Carlos Noriega Hope y Arqueles Vela, que
llevo el titulo de “La influencia de la Revolucion en nuestra literatura”. En términos muy
generales en el texto se intentd delinear una nueva tradicion artistica, ya que decia que la
Revolucion tenia ya un gran pintor: Diego Rivera, un gran poeta: Maples Arce y un futuro

gran novelista: Mariano Azuela.'®El segundo de estos escritos llevé como titulo “El

182 Ricardo Melgar Bao, Haya de la Torre y Julio Antonio Mella en México. El exilio y sus querellas, 1928.
Buenos Aires, Ediciones del Centro Cultural de Cooperacion Floreal Gorini, 2013, p. 42.

183 Angel Rama, Ciudad Letrada, Uruguay, Arca, 1998, p. 115.

134 Fabio Fernando Sanchez, “Contemporaneos y estridentistas ante la identidad y el arte nacionales en el
México post-revolucionario de 1921 a 1934”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, afio XXXIII, nam.
66, Lima-Hanover, 2° semestre de 2007, p. 208.
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afeminamiento de la literatura mexicana”, de Julio Jiménez Rueda, y fue publicado el 21 de
diciembre de 1924, seguido por un articulo de Francisco Monterde, “Existe una literatura

viril”, aparecido el 25 de diciembre de ese mismo afio.!®’

Tanto en los titulos como en los contenidos de estos articulos es posible entrever una
declaracion de principios, un intento de postular propuestas de corte literario fundamentadas
en una estética que buscaba constituirse para ese momento como la practica literaria
dominante. En especifico, los argumentos de los ultimos dos textos basicamente giraban en
torno a la idea de que si la Revolucion habia sido un logro de hombres y la literatura no

lograba representarlo se debia a la sexualidad de los escritores. '8

Para entender a los participantes en este debate recurriremos a la conceptualizacion
desarrollada por Ignacio M. Sanchez Prado, quien al estudiar el campo cultural mexicano a
lo largo del siglo XX descubre en su interior el despliegue de ciertas “naciones intelectuales”,
y por ello entiende las alternativas contrahegemonicas que se producen desde la literatura
para competir con el discurso hegemonico sobre la nacion imperante en cada momento
historico. Estas “naciones intelectuales” son producto tanto de los desplazamientos
discursivos e ideoldgicos que se generan al interior del campo intelectual como del

reacomodo discursivo en el campo de poder.'®’

En esta querella intelectual participaron tres grupos de escritores, cada uno con su
propuesta de “nacion intelectual”: en primer lugar, estaban los “colonialistas” o
“virreinalistas”, encabezados por Francisco Monterde y Artemio del Valle-Arizpe, quienes
creian que la nacionalidad mexicana debia encontrarse en el cruce entre Estado, cultura
espanola, y catolicismo del virreinato. En segundo lugar, estaban aquellos artistas mas
vinculados con las posiciones de izquierda, como los estridentistas y el poeta comunista
Carlos Gutiérrez Cruz, que querian darle un sentido estético a la revolucién, al intentar
conjugar la vanguardia estética con la vanguardia politica. Y, por ultimo, estaba el grupo de

los Contemporaneos, que rechazaban el vinculo entre el nacionalismo y el arte, y buscaban,

185 Sanchez, 2006, p. 28.
136 Sanchez, 2007, p. 189.
187 Sanchez, 2006, p. 15.
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en cambio, una estética de vanguardia que criticara la retorica nacionalista al asumir una

concepcion cosmopolita. '8

Al momento de analizar la toma de posiciones de cada uno de estos grupos en el
marco del debate resalta el hecho que en realidad puede hablarse, mas bien, de dos bandos
heterogéneos; el nacionalista (conformado por los virreinalistas y estridentistas) y los
cosmopolitas (los Contempordneos). Y aqui cabe resaltar el hecho de que eran grupos
heterogéneos, pues no es posible ver en estos bandos algo parecido a una estética monolitica
o grupos cerrados, sino que mas bien fueron vinculos operativos en el contexto de la disputa
o guerra de descalificaciones entre aquellos que andaban en busca de la cultura nacional y
otros que preferian mirar hacia el exterior y renunciar a la idea de construir una arte

nacional.'®

Dentro de los nacionalistas de izquierda la plataforma comun a partir de la cual se
vincularon fue la de la utilidad social del arte y el papel del artista, asi como el despliegue de
ataques homofobicos contra los Contemporaneos. Pero habia algunas diferencias importantes
debido a que los estridentistas partian de un vanguardismo que entendia el arte como creacion
pura, que no debia reproducir la realidad. El arte como creaciéon y no como copia, decia
Maples Arce. Lo que diferia claramente de la poesia revolucionaria que proponia Carlos
Gutiérrez Cruz, personaje muy cercano al comunismo mexicano, quien abogaba por una
estética muy parecida a lo que después se conocera como el realismo socialista. Pues a través
de los dos articulos con los cuales particip6 en la disputa, “Literatura con sexo y sin sexo” y
“El sexo en la produccion”, Gutiérrez expuso la idea de que el pais necesitaba una poesia
revolucionaria que se subordinara al hecho politico y social de la Revolucion.!*°Es decir, no

es posible hablar de una sola estética dentro los grupos de la izquierda, sino que existieron

188 Sanchez, 2006, p. 17; Sanchez, 2007, p. 208

1% Victor Diaz Arciniega, “1925: ;Donde quedo la bolita? Contribucion al estudio de la ideologia de la
revolucion mexicana”, Relaciones. Estudios de historia y sociedad, Num. 25, El Colegio de Michoacan,
invierno 1986, p. 85; Sanchez, 2007, p. 190.

190 Rosa Garcia Gutiérrez, “;Hubo una poesia de la Revolucion Mexicana? El caso de Carlos Gutiérrez Cruz”,
Foro Hispanico. El laberinto de la solidaridad: culturay politica en México (1910-2000), Amsterdam, Rodopi,
nam. 1, vol. 22, agosto de 2002, pp. 35-37.
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varias, pero en este caso lo que domind fue una alianza en términos de las posiciones politicas

al interior del campo cultural.'®!

Las rencillas entre los artistas vinculados a las izquierdas, como los del sindicato y
los estridentistas, y el grupo de los Contempordneos venian de tiempo atrds. Comenzaron
desde que Rivera, Siqueiros, Orozco, Revueltas y compania pintaban en los muros de la
Escuela Nacional Preparatoria, y tuvieron un momento clave cuando en una portada de El
Machete, en septiembre de 1924, se incluyd un dibujo de Orozco titulado “los rorros
fascistas”, en el que se criticaba la accion de los “mancebos eruditos y poetas, corresponsales
de algunos periddicos burgueses” que habian sido comisionados por algunas Secretarias de
Estado para agasajar a los tripulantes de la Nave Italia. Con lo cual se referian al viaje que
realizo a Veracruz el grupo vinculado a Jaime Torres Bodet y Salvador Novo para recibir la
nave comandada por el embajador extraordinario Giovanni Giuriati como parte de una
extensa gira por el continente que tuvo como finalidad difundir la ideologia fascista

italiana.'®?

En el caso de los Contemporaneos tampoco es posible hablar de un bloque con
posiciones homogéneas, pues existian mas “como una azarosa concatenacion de voluntades
criticas que como un designio literario programatico”. Y de hecho existian dos grupos en su
interior, el primero con Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique
Gonzalez Rojo y José Gorostiza y un segundo, formado por Xavier Villaurrutia y Salvador

Novo, Jorge Cuesta y Gilberto Owen.!*?

Como senala uno de los bidgrafos mas importantes de esta agrupacion, el punto en el
coincidieron fue una cierta manera de ejercer el quehacer literario y cultural durante esos
afos, situacion que los llevo a participar conjuntamente en un cierto numero de revistas,
editoriales, sociedades de conferencias y demds empresas colectivas. Aunque un buen punto

de partida para entender estas coincidencias pasa por su escepticismo frente a la Revolucion,

191 Elissa J. Rashkin, “La poesia estridentista: vanguardia y compromiso social”, Interacciones Sociales, El
Colegio de Jalisco, num. 4, septiembre 2012, pp. 6-20.

192 El Machete, México, D. F., nim.11, del 28 de agosto al 4 de septiembre de 1924, p. 2; Rogelio Josué Ramos
Torres, “El México callista y la Italia fascista, sus relaciones”, Tzintzun. Revista de Estudios Histdricos, nam.
64, julio-diciembre 2016, p. 200.

193 Sheridan, 2003, p. 11; José Joaquin Blanco, Nostalgia de Contemporaneos, México, Ediciones Sin
Nombre/Conaculta, 2002, pp. 14-15.
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que se deriva quizd de su origen social y de clase, eran una especie de “dandis criollos”

procedentes de la clase media alta, venida a menos para ese momento.'**

Ellos asumian el legado humanista del Ateneo y frente a los nacionalismos se
posicionaban como “subditos de la imprecisa patria de la modernidad, con su vértigo de
ideas, imagenes y lenguajes”.!” Marcados profundamente por las ideas del escritor francés
André Gide defendian la tesis del desarraigo como virtud moderna, la necesidad del injerto
y el trasplante cultural para fortalecer el caracter nacional y la “involuntariedad” de lo
nacional en expresion del artista. Para ellos la nacionalidad es aquella que se expresaba a

pesar de la voluntad individual.

Del conjunto de elementos presentes en el debate nos parece importante subrayar un
par de cuestiones: lo primero es que lo viril o afeminado surgen como metonimias
intercambiables a lo nacional o extranjerizante. Esto es, la “literatura de hombres” es la
“literatura nacional” y la “literatura afeminada” seria la extranjerizante. Aunque aqui resulta
necesario expresar que esta cuestion de la virilidad-afeminamiento no es un asunto
exclusivamente mexicano, sino que representa una de las formas discursivas de la nacion en
Latinoamérica, como sustantivo femenino de contenidos masculinos. Ya que como sefiala
Patricia Funes lo “femenino” se interpreta con lo foraneo, con las oligarquias afrancesadas,
el ocio y la especulacion, el modernismo, y las poéticas cosmopolitas. Mientras que lo
“masculino” seria el mundo industrial, el espiritu guerrero, la literatura que no es “escapista”,

que se hace cargo de la realidad, que retoma lo propio y las tradiciones vernaculas. '

Lo segundo es que justamente es en este momento cuando comenz6 a construirse el
canon literario nacionalista, pues la literatura por la que pugnaban algunos sectores del
bloque nacionalista encontrd su modelo en la novela Los de debajo de Mariano Azuela. Pues
representaba lo crudo, —era realista —, y estaba fundada en los temas de la Revolucion, al
tiempo que establecia programaticamente su arduo pesimismo con relacion a los alcances

positivos de la transformacion social. Como apunta Carlos Monsivais, “la novela de la

194 Sheridan, 2003, p. 16.

195 Guillermo Sheridan, México en 1932: la polémica nacionalista, México, Ediciones Sin Nombre/Conaculta,
2004, pp. 54-55.

196 Patricia Funes, Salvar la nacion. Intelectuales, cultura y politica en los afios veinte latinoamericanos,
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2006, p. 319.
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Revolucion tiene como punto central su relacion de amor-odio con el pueblo, de quien quiere

huir, pero también redimir”.!*’

Finalmente, uno de los aspectos mas relevantes y contradictorios que se desprenden
de esta polémica es el relativo al intelectual y su relacion con el Estado. Pues en el trasfondo
de las disputas estéticas se encontraba la cuestion del lugar que la literatura, o més bien los
escritores, jugarian en los destinos del pais. Ya que si bien existia una aspiracion para que la
literatura y el arte adquirieran el derecho a definir los parametros de la mexicanidad, o de la
cultura nacional, también se postuld que la legitimidad adquirida por el campo literario

provenia de su capacidad de criticar al Estado.'?®

Sanchez Prado denomina lo anterior como la paradoja del campo literario mexicano
y el momento en el que surge el ethos del intelectual liberal. Pues es a partir de esa alianza
entre el grupo de los intelectuales virreinalistas, de corte conservador, y los novelistas de la
Revolucion, se sientan las bases de una intelectualidad que se mantiene distante del
movimiento popular, y a la vez marca una relacion de “autonomia” y critica con respecto a
los gobiernos posrevolucionarios. La alianza termina convertida en una estrategia de
desacreditacion del hecho revolucionario en si mismo. La literatura y el escritor, de esta
manera, aspiran a ser esa voz autorizada que define constantemente la nacion desde una
“posicién auténoma”, pero que siempre es seducida por una posible articulacion con el

campo de poder.'’
2.5. La prisién irrumpe

Durante los afios de 1925 a 1928 el proceso politico formativo del joven José estuvo marcado
por su acercamiento a diversas lecturas y autores marxistas, las cuales le permitieron
construir una “actitud tedrica”, y no solamente un vinculo sentimental ante el sufrimiento de
la clase obrera y la opresion que lo comenz6 a vincular de manera mas directa con el mundo
de la izquierda comunista. De esta época datan sus primeras lecturas de libros como La

doctrina socialista y EI materialismo historico de Karl Kautsky, el resumen de El Capital de

197 Carlos Monsiviis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX, Historia General de México, vol. 2,
Meéxico, Colegio de México, 1981, p. 1545.

198 Sanchez, 2007, p. 197.

199 Monsivais, 1981, pp. 1546-1547; Sanchez, 2007, pp. 199-200.
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Gabriel Deville, y algunos otros de Emile Vandervelde. A la par que también conocia textos
de autores heterodoxos, desde el punto de vista del marxismo de la Segunda Internacional,
como los italianos Rodolfo Mondolfo y Antonio Labriola. Sin olvidar, desde luego, su
vinculo con EI Machete y los libros que editaba el Partido Comunista Mexicano mediante la
coleccion llamada “Biblioteca de la Internacional Comunista”, donde publicaron textos de
Lenin, Trotsky, Bujarin, Zinoviev, Gorki, Luis C. Fraina, Sen Katayama, entre otros, y que

circularon entre las filas comunistas durante la década de 1920.2%°

Al llegar al afio de 1928, y ya con 14 afios de edad, José entr6 a laborar como mozo
en una ferreteria que se llamaba “Ricoy y Trujillo”, en ese lugar se encontrd con un conjunto
de trabajadores cercanos a diversas organizaciones de izquierda, quienes, segin relata su
hermana Consuelo, le empezaron “a llenar la cabeza de ideas”.?'Uno de los compafieros con
los cuales tuvo mayor acercamiento fue con uno que apodaban “Trotsky”, y que las
investigaciones parecen corroborar que se trataba de Manuel Rodriguez, pareja de Benita
Galeana. Quien trabajaba ahi como tenedor de libros y para ese momento era miembro del

Socorro Rojo Internacional %

En este mismo periodo en el que el joven Revueltas comenzaba sus acercamientos de
corte mas politico con la izquierda comunista, en el campo de la politica mexicana se vivio
un acontecimiento trascendental. Hablamos del asesinato en el mes de julio de 1928 del
presidente electo Alvaro Obregén. Este hecho conllevo una grave crisis en la élite gobernante
posrevolucionaria, y un reacomodo del escenario politico nacional, al punto en que mucho
de lo sucedido posteriormente quedd marcado por este momento. Como fue la creacion del
Partido Nacional Revolucionario, el afincamiento del llamado “Maximato”, la respuesta del

vasconcelismo, la pérdida de poder de Morones y la rebelion escobarista.?%

La pérdida de poder e importancia de Morones dentro de la estructura del Estado

posrevolucionario mexicano no paso para nada inadvertida dentro de las filas del PCM, pues

200 Revueltas, 2014 (a), p. 574; Fuentes, 2001, p. 79; Maria Josefina Tejera, “Literatura y dialéctica”, en Andrea
Revueltas y Philippe Cheron (comps.), Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 2001, pp. 44-45;

201 Tibol, 1976, p. 22.

202 Revueltas, 1980, p. 139; De Pablo, 2018, p. 408; Fuentes, 2001, p. 79; Ruiz Abreu, 2014, p. 64.

203 Tzvi Medin, El minimato presidencial: historia politica del Maximato, México, Era, 1983, p. 35; Rafael
Segovia y Alejandra Lajous, “La consolidacion del poder”, Historia de la Revolucién Mexicana, 1928-1934.
Los inicios de la institucionalizacion, vol. 12, México, El Colegio de México, 2004, p. 17.
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muy pronto comenzaron a escucharse diversas voces que propugnaban por aprovechar la
coyuntura politica y avanzar en la constitucion de una central obrera que compitiera con la
CROM. Entre los mas fervientes impulsores de esta idea se encontraban el cubano Julio
Antonio Mella, y los mexicanos Siqueiros, Hernan Laborde, Ursulo Galvan y Manuel Diaz

Ramirez.?%*

Para darle forma a este impulso durante los ultimos meses de 1928 el PCM organizé
el Comité Pro Asamblea Nacional Obrera y Campesina con el objetivo de convocar al
congreso fundacional de la central obrera. Congreso que se celebr6 a finales del mes de enero
de 1929 al instalarse la Asamblea Nacional de Unificacion Obrera y Campesina en el salon
Tokio de la capital del pais. De esta reunion salié la Confederacion Sindical Unitaria de
México (CSUM), con Siqueiros como secretario general y Valentin Campa como secretario
de organizacion. El cubano Julio Antonio Mella, quien habia sido asesinado pocas semanas
atras, fue nombrado secretario general honorario. Del mismo modo se impuls6 junto con la
Liga Nacional Campesina y el Partido Ferrocarrilero Unitario la creacion del Bloque Obrero

y Campesino (BOC) para participar en las elecciones presidenciales.?®

A las pocas semanas de que el PCM constituyé la CSUM y el BOC el Partido
Nacional Revolucionario nombré a Pascual Ortiz Rubio como su candidato a la presidencia,
y en respuesta se fraguo el Gltimo levantamiento militar de la época posrevolucionaria
mediante la publicacion del Plan Hermosillo, en el cual se instaba al pueblo mexicano a
levantarse en armas para liberarse de la tirania de Plutarco Elias Calles. En este documento
ademas se nombraba a Jos¢ Gonzalo Escobar como jefe supremo del movimiento liberador

y del ejército renovador de la revolucion.?%

Este hecho vino a detonar la ruptura de la Liga Nacional Campesina y el Partido
Comunista Mexicano, pues mientras la primera se puso del lado de las fuerzas del gobierno
para hacer frente a los alzados, el segundo convoc6 a la creacion de un gobierno de obreros

y campesinos que aprovechara la situacion para poder tomar el poder. Distanciamiento que

204 Martinez, 1985, p. 90; Carlos L. Gémez, “La fundacién de la CSUM”, Memoria. Revista de Critica Militante,
Meéxico, numero 272, afio 2019-4, p. 37.

205 Javier Mac Gregor Campuzano y Carlos R. Sanchez Silva, “...Por una solucién revolucionaria de la crisis:
la Confederacion Sindical Unitaria de México, 1929-1934”, en lztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y
Humanidades, num. 43, enero-junio de 1998, pp. 142-144; Martinez, 1985, p. 95; Carr, 1996, p. 56.

206 Segovia y Lajous, 2004, p. 71; Medin, 1983, p. 50.
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tom6 un rumbo final después del retiro de la LNC del Bloque Obrero Campesino, y el
asesinato de Jos¢ Guadalupe Rodriguez, Manuel Gomez, y otros activistas campesinos en
Durango durante el mes de mayo. Finalmente, Ursulo Galvan y otros miembros de las ligas

agrarias fueron expulsados de las filas del PCM.2"

Estos acontecimientos se enmarcan dentro del llamado giro ultraizquierdista
propuesto por la Internacional Comunista en septiembre de 1928, con su estrategia de “clase
contra clase”, y que el Partido Comunista Mexicano acatd de forma mas clara a mediados de
1929, y que lo llevé a romper las alianzas con otras fuerzas progresistas dentro de los
gobiernos emanados de la Revolucion. En junio de ese afio las oficinas del periddico El
Machete fueron allanadas, sus imprentas destruidas por las fuerzas gubernamentales, los
periddicos impresos requisados, se arresto a algunos comunistas nacionales y se expulso del
pais a militantes extranjeros. Y finalmente el gobierno mexicano rompid relaciones

diplométicas con la Unién Soviética.?*®

A nivel cultural es importante no perder de vista que, mientras se daban estas rupturas
al interior y exterior de la izquierda comunista, algunos escritores y artistas buscaron
construir algunos proyectos para responder a la hegemonia que para ese momento tenia el
grupo de Contemporaneos, los cuales acababan de publicar un afio antes su Antologia de la
poesia mexicana moderna y las revistas Ulises y Contemporaneos. Un claro ejemplo de esto
lo vemos en el surgimiento en 1929 de grupos como el Bloque de Obreros e Intelectuales de
México (BOI), que impulsaron una editorial y una revista llamada Crisol. Revista mensual
de critica, y el Agorismo, quienes publicaron una antologia titulada Grupo Agorista. Primera

exposicion de poemas.??

En la direccion de la revista Crisol se encontraban Miguel Martinez Rendon y Aristeo
Martinez de Aguilar, y como jefes de redaccion Arqueles Vela y Leopoldo Ramos. Entre sus

principales colaboradores plasticos podemos encontrar a Fermin Revueltas, Clemente Islas

207 Martinez, 1985, p. 112; Jeifets y Jeifets, 2017, pp. 86-89.

208 E] 8 de junio El Machete publico un encabezado donde denunciaban al gobierno mexicano por el cierre de
sus instalaciones y el 6 de julio informaban a sus lectores el secuestro de sus tres ultimos nimeros, véase El
Machete, 8 de julio de 1929, México, D. F, afio V, nim. 168 y El Machete, 6 de julio de 1929, México, D. F.,
ano V, 172.

209 Rosa Garcia Gutiérrez, “Brevisima historia de la construccion (y destruccion) del Agorismo: 1929:1930”,
Modernidad, vanguardia y revolucion en la poesia mexicana (1919-1930), Anthony Stanton (editor), México,
El Colegio de México-Centro Katz de Estudios Mexicanos, 2014, pp. 201- 203.
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Allende, Salvador Pruneda, José Fernandez Urbina, y a escritores como Manuel Maples
Arce, Luis Chavez Orozco, German List Arzubide, Jesus Francisco Soto, Ramén Ferndndez
y Fernandez, Juan de Dios Bojorquez, Renato Molina Enriquez, Vicente Lombardo

Toledano, y algunos politicos como Heriberto Jara.?!°

Los objetivos de esta publicacion, segun se puede leer en sus paginas, fueron los de
contribuir a definir y esclarecer la ideologia de la Revolucién Mexicana, producir una
literatura que apuntara a los problemas nacionales e internacionales y promover los estudios
politicos, econdmicos y sociales, aunque sin olvidar otras ciencias y artes. De modo que en
el proyecto de esta revista se deja entrever un entrelazamiento entre discursos nacionalistas,
cercanos a los gobiernos emanados de la revolucion, indigenistas, marxistas y de vanguardia

politica y estética.?!!

Un aspecto que puede llegar a ser sugerente para entender el distanciamiento que a
finales de la década de 1920 e inicios de 1930 se dio entre la izquierda comunista y la
izquierda nacionalista es precisamente la revista Crisol, pues los directores de esta tltima
afirmaban que su apariciéon respondia a la necesidad de superar la carencia de revistas
revolucionarias. En sus paginas no es posible encontrar mencion alguna a los periddicos que
desde la tradicion comunista se venian impulsando durante toda esa década. Y, lo que es mas,
mientras El Machete sufria represion y el cierre de sus instalaciones, Crisol celebraba la
aparicion de su sexto numero con una comida en la que se hicieron presentes personajes como

el Dr. Atl y Juan de Dios Bojorquez, politico muy cercano al callismo por ese entonces.>!?

Por su parte, entre los miembros y colaboradores del Agorismo se encontraban Héctor
Pérez Martinez, Rafael Ramos Pedrueza; Germén Liszt Arzubide, Diego Rivera, Jos¢ Mufioz
Cota, Baltasar Dromundo, Jos¢ Rubén Romero, Francisco Diaz de Leon, y el escultor
Guillermo Ruiz. Este colectivo busco “poner el trabajo intelectual y artistico al servicio del
pueblo y de la clase obrera mexicana”. Uno de los actos publicos mas importantes que
realizaron fue la exposicion de los poemas ilustrados por Leopoldo Méndez, Francisco Diaz

de Leon e Isidoro Ocampo en la Alameda Central a fines de 1929 e inicios de 1930. No

210 Gabriela Espinosa, “Intelectuales organicos y revolucion mexicana: Crisol (1929-1934)”, Revista
Iberoamericana, vol. LXX, nim. 208-209, julio-diciembre 2004, p. 796.

211 Espinosa, 2004, pp. 796-798.

212 Alejandro Sux, “La revolucion sin prensa”, Crisol. Revista de Critica, México, nim. 7, julio de 1929, p. 48.
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obstante, la existencia de este colectivo fue muy efimera debido a que varios de los
integrantes eran militantes del PCM, y como el partido habia sido lanzado a la clandestinidad
por el gobierno mexicano se les dificulté enormemente realizar este tipo actividades. Aunque
no deja de ser importante advertir que de las filas de este grupo saldran los escritores que a
finales de 1930 crearan el grupo Simiente en la ciudad de Xalapa que se pronunciara por crear

una “literatura proletaria”. '3

Todo este panorama, con sus multiples tensiones politicas y culturales, nos sirve para
pensar y dimensionar el momento historico en el que el joven José Revueltas paso a ser un
sujeto activo, involucrado de pies a cabeza con el mundo de la izquierda comunista mexicana.
Pues durante los primeros meses de 1929 asistié a una escuela de electricidad dependiente
del sindicato de ese gremio, en donde ofertaron un curso y en el cual comenz6 a vincularse
con el sector de los trabajadores. También durante esos meses se inscribié a un curso de
epistemologia dictado por Alfonso Caso en San Idelfonso, ademas de que se vincul6 al
movimiento que logré conquistar la autonomia universitaria, aunque nunca fue parte de la
corriente vasconcelista ya que desde ese momento su posicion se habia decantado hacia la
izquierda revolucionaria. Pero a raiz de esta participacion conocid a personajes que seran
relevantes en su posterior trayectoria politica, como Enrique Ramirez y Ramirez y Rodolfo

Dorantes.?'

Y seguramente el joven José fue testigo y logro observar a los cientos de militantes
de izquierda que el dia 13 de enero de 1929 se dieron cita en las oficinas del PCM para asistir
al velatorio del cubano Julio Antonio Mella. Y posiblemente al dia siguiente observd a
agrupaciones como el Sindicato de Panaderos del D.F., la Juventud Comunista, las Mujeres
Proletarias, la Asociacion de Nuevos Emigrados Revolucionarios de Cuba, la Confederacion
Nacional de Estudiantes, los Alumnos de la Facultad de Jurisprudencia, Comité de Defensa
Proletaria, la Liga Antiimperialista de las Américas, el Socorro Rojo Internacional, entre
otras, acompafiar el féretro de Mella por algunas de las calles de la ciudad, y fue testigo de

los encendidos discursos de Rafael Carrillo, Ursulo Galvan, Herndn Laborde y Diego Rivera,

213 Garcia, 2014, pp. 203-205; Edith Negrin, “Una corriente de literatura proletaria en Xalapa”, Actas del XII
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 21-26 de agosto de 1995, Birmingham, Vol. 7, 1998,
p. 150.

214 Mateo, 2014, p. 153.
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denunciando el asesinato y exigiendo al gobierno mexicano que rompiera relaciones con el

gobierno cubano.?!'

Después de la muerte de Mella, José buscéd vincularse con algunas organizaciones
comunistas de manera mas formal, y asi entr6 en contacto con las Juventudes Comunistas,
que para ese momento estaban en manos de un grupo trotskista. Pero sus intentos por entrar
a la organizacion dieron pocos resultados, ya que fue rechazado por la direccion tras caer
sobre ¢l la acusacion de que era agente policiaco. Un aspecto interesante de esto es que el
mismo Revueltas nos dird que durante este periodo trabd relacion con algunos elementos
trotskistas, como Rosalio Negrete, ya que carecia de la educacion politica para discernir entre
los distintos grupos: “al fin y cabo los trotskistas también luchan por el comunismo”. Y no

ser4 hasta tiempo después que se deslindaria de este pequefio grupo.?!®

Este vinculo entre un joven de escasos 14 o 15 afios con Rosalio Negrete (Russel
Blackwell) y con el trotskismo no resulta para nada extrafio si echamos mano de un par de
elementos que se desprenden de un informe preparado durante esos afios por el Tribunal para
menores de la capital del pais. Pues en ese documento se da cuenta de las actividades que un
joven llamado Fernando Luna Gémez, de 13 afios, realizaba para la “causa comunista”. Joven
que al ser aprendido declaré que mientras se encontraba jugando canicas cerca del mercado
de San Cosme un hombre se le acerco (resulto ser Negrete) y le ofrecidé un empleo en la calle
de Libre Pensador. Su trabajo consistia en pegar fajillas del Boletin de la Oposicion
Comunista que a ¢l le hacian llegar por correo, asi como llevarlos a algunas casas que
previamente le indicaban. Ademas de que en el informe se relata que Negrete era “un activo
seductor de muchachos callejeros cuyos servicios aprovechaba después para la propaganda

comunista”.?!’

A pesar de que no pudo entrar a militar en las juventudes José se mantuvo dentro de

la orbita comunista, cercano a organizaciones como el Socorro Rojo Internacional y la

215 Gabriela Pulido, “El cortejo funebre de Julio Antonio Mella, 12 de enero de 1929 ”, Historias. Revista de la
Direccion de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Historia y Antropologia, num. 95, septiembre-
diciembre 2016, pp. 97-107.

216 Citado en Jorge Fuentes Mortia, José Revueltas. Una biografia intelectual, México, UAM-Porrua, 2001, pp.
81-82.

217 Sebastian Rivera Mir, Ediciéon y Comunismo. Cultura impresa, educacion militante y précticas politicas
(México, 1930-1940), Raleigh, N.C. Estados Unidos, A Contracorriente - University of North Carolina Press,
2020, pp. 53-54.

95



CSUM. Sus tareas para ese momento, al ser un adolescente de 15 afos, eran las de entregar
correspondencias y realizar todo tipo de mandados. Justamente afuera de las instalaciones de
la CSUM entr6 en contacto con el militante y escritor Juan de la Cabada, quien recuerda que
encontr6 al hermano de Fermin, y a quien hasta ese momento no conocia, sentado en los

escalones leyendo un libro de Juan Ramon Jiménez.'®

El vinculo entre Revueltas y De la Cabada se estrech6 desde los primeros momentos,
pues no sélo compartieron andanzas comunistas e intereses literarios, sino que llegaron a
trabajar durante este periodo de finales de 1929 y principios de 1930 en la imprenta de José
Luis Vargas Rea. Un dato relevante es que de este periodo data el primer texto literario de
José Revueltas, titulado “El enemigo”, cuento en el que relata el avance de una tropa militar
que tenia como finalidad tomar los puntos estratégicos de un poblado, pero se llevan la
sorpresa de que la ciudad ya ha sido tomada antes por individuos “mugrientos, armados y
vestidos de overol”. El texto trata de mostrar como reinaba el desconcierto entre los

militantes, pues no sabian qué sucedia, contra quién se enfrentan, ni quién era el enemigo.>!’

En casi todos los estudios que existen sobre la vida y obra de José Revueltas se ha
venido reproduciendo un equivoco, pues se ha ubicado el 7 de noviembre de 1929 como el
momento en que pisa por primera vez la carcel, pero la realidad es que este encarcelamiento
ocurri6 un afio después, en 1930.22°De modo que surge la interrogante para saber que ocurtid
o en que actividades estuvo involucrado el adolescente Revueltas en el periodo en que
tradicionalmente se ha pensado que estaba preso. Bien, pues todo parece indicar que sus
labores se concentraron en participar en lo que en ese momento se le llamo6 la campaia

antimilitarista, que consistia en tratar de penetrar en el ejército para formar células, y para

218 Marco Tulio Lailson Lailson, La vida y otros cuentos. Biografia de Juan de la Cabada (1899-1986), Tesis
para obtener el grado de Maestro en Letras Mexicanas, UNAM, México, 2017, pp. 64-65; Fuentes, 2001, pp.
81-82.

219 José Revueltas, “El enemigo”, en Juan de la Cabada/Archivo personal/Seccion trabajos ajenos/Serie
Cuento/Expediente 11/ID2015/Folio/Foja:4-6. Disponible en linea en
http://cabada.uacam.mx/cabada/frmSetConsultas.htm, fecha de consulta 20 de junio de 2020.

220 En El Machete del mes de noviembre se constata esta informacion, pues ahi se sefiala que los compafieros
Federico Camps y José Revueltas, detenidos en la manifestacion organizada el 7 de noviembre para la Local
Comunista del D. F., siguen presos en la carcel de Belén, y han sido consignados al juez 2°. de distrito, bajo la
acusacion de “ultrajes a funcionarios publicos e incitacion a la rebelion”, EI Machete, noviembre de 1930,
Meéxico, D.F, num. 187, p. 4.
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ello asistia a los cuarteles para difundir propaganda y periédicos comunistas como El Mauser

y El Machete.?*!

El afio de 1930, como sabemos, estd marcado por una constante represion
gubernamental contra el movimiento comunista, los encarcelamientos se cuentan por
decenas. Durante todo este periodo fueron detenidos en multiples ocasiones personajes como
Juan de la Cabada, Valentin Campa, el peruano Esteban Pavletich, Evelio Vadillo, Andrés
Garcia Salgado, Gaston Lafarga Rafael Carrillo, entre muchos otros. Ademas de que los
asaltos a las oficinas del PCM, El Machete y el Socorro Rojo Internacional eran una actividad

cotidiana de la “secreta”.???

Dentro de este contexto represivo el 7 de noviembre de 1930 mientras Revueltas y
De la Cabada trabajaban en la imprenta de Rea éste ultimo le comenté que habia sido
informado sobre un mitin del Socorro Rojo Internacional que se realizaria por el aniversario
de la revolucion rusa en el centro de la ciudad, y los dos acordaron acabar pronto con sus
labores para sumarse a la manifestacion. Para ese momento las actividades comunistas ya
eran perseguidas por el gobierno mexicano, por lo que tras avanzar algunas cuadras llegaron
los policias al acto e intentaron impedirles el paso, pero algunos de los oradores no hicieron
caso ¢ improvisaron un escenario. Las ordenes de los policias pronto comenzaron a
escucharse, les pedian que se bajaran y que se callaran. En medio de la efervescencia, de los
gritos y empujones, Federico Camps tom¢ la palabra y la acometida de la policia no se hizo
esperar. En ese instante el joven José record6 que su labor era la de “adiestrar al populacho”,
por lo que no lo dud6 un instante y, en medio de la multitud, solté un grit6 que decia “no te
bajes, Camps”. El resultado de este zafarrancho fue que a pesar de que sus compaiieros
intentaron defenderlo el adolescente de 15 anos fue arrestado por la policia y llevado a la

prision.??

221 “Conversacion con Revueltas”, en Cardenas y la izquierda mexicana, Guadalupe Pacheco, Arturo Anguiano,
y Rogelio Vizcaino, México, Juan Pablos editor, 1975, p. 187.

222 E| Machete, marzo de 1930, México, D.F, nim. 179, El Machete, mayo de 1930, México, D.F, niim. 18. El
Machete, septiembre de 1930, México, D.F, nim. 185, El Machete, octubre de 1930, México, D.F, nim. 186.
223 Revueltas, 2014, p. 575; Lailson, 2017, p. 66.
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(Imagen 2.1. Fragmento de la nota donde se informa sobre la detencion de José Revueltas y

Federico Camps tras participar en una manifestacion el dia 7 de noviembre de 1930, EI Machete,
Meéxico, D. F., nim. 187, noviembre de 1930, p. 4)

98



Capitulo I11. Esto también era el mundo. Militancia, clandestinidad y represion
durante el maximato.

3.1. Estoy aqui, en este rincon. Y esto es el reformatorio. Y esto es la muerte.

El joven Revueltas pasé su cumpleaiios nimero 16 en el reformatorio para menores, separado
de sus camaradas con los cuales habia sido detenido tras participar en la manifestacion del
dia 7 de noviembre de 1930. Pues tanto Revueltas como Federico Camps fueron consignados
al juez 2° de Distrito tras ser acusados de colocar una bandera roja en la Catedral

Metropolitana, ultrajar a funcionarios publicos e incitar a la rebelion.?**

Su primera estancia en prision, que comenzd el 7 de noviembre y termin6 el 30 de
agosto de 1931, representd para nuestro joven comunista una experiencia complicada y
sombria. La mayor parte de los ocho meses que estuvo recluido los paso solo y aislado,
debido a que era un militante que todavia era menor de edad. Pero una cosa parece estar clara,
con la entrada a la Correccional un mundo se acabd para José Revueltas, pues tras cruzar el
umbral que lo llevd a los dormitorios conoci6 el interior del “mundo de la desnudez, del

quebranto”.?%

El adolescente de 15 afios lleg6 a la prision con una actitud rebelde, y exigi6 a las
autoridades un trato distinto al del preso comun, pues era consciente de que €l era un preso
politico, que estaba ahi por sus ideas, como muchos de sus compafieros que habian sido
detenidos en diversos actos a lo largo de los dos ltimos afios. A los pocos dias de su ingreso
recibio la visita de su amigo Juan de la Cabada, quien le llevé papel, lapices y algunos textos
literarios para pasar el rato. A Juan le contd sus primeras impresiones sobre su estancia, entre
ellas el hecho de que durante un dia a la semana organizaban una funcion de cine. Este hecho
le pareci6 a De la Cabada el momento perfecto para idear un plan para fugarse, y acordé con
Revueltas que a la semana siguiente le llevaria “ropas de fifi” para que cuando comenzara la

funcion, en medio de la oscuridad, se escapara disfrazado de un visitante mas por la puerta

224 E|l Machete, noviembre de 1930, México, D.F, niim. 187, El Machete, segunda quincena de enero 1931,
México, D. F., nam. 190.
225 José Revueltas, “El quebranto”, Taller. Revista Mensual, México, nim. 2, abril 1939, p. 22.
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principal. Pero el plan se estroped totalmente ya que De la Cabada nunca lleg6 a la visita del

fin de semana siguiente, habia sido detenido dias antes y enviado a prision.*

Aunque todo parece indicar que el joven comunista no se detuvo en sus planes para
escapar de prision, pues tiempo después las autoridades lo descubrieron cuando intentaba
fugarse y como castigo lo aislaron enviandolo a una caseta al fondo de la prision, una especie
de garitdon con un centinela que lo vigilaba todo el tiempo. Este aislamiento del resto de los
jovenes presos lo beneficio en dos sentidos: en primer lugar, porque no deseaba estar mas
tiempo con el resto de la poblacidon y, después, porque aprovecho todo ese tiempo para
ponerse a estudiar, a leer. De este periodo datan sus lecturas del poeta noruego Henrik Johan
Ibsen y del escritor sueco August Strindberg, ademas de que gracias a los compaferos del
Socorro Rojo Internacional pudo leer el Diccionario Filoséfico de Voltaire y algunos textos
marxistas. Su periodo de aislamiento le sirvio para aprender mucho y hacerse “mas o menos

marxista”.??’

La rebeldia del joven Revueltas al interior de la Correccional no se detuvo tras su
periodo de aislamiento, a pesar de que el mismo director de la institucion hablo con él y le
hizo saber que, debido a que “era un muchacho decente” y venia de una familia honrada, le
ofrecia trabajar con €l como su secretario para que se enmendara. Ofrecimiento al que el
joven comunista respondi6 diciendo que como la puerta tenia una ventana que daba a la calle,
¢l no podia prometer que no se iria, y que si se iba ya no regresaba porque estaba preso de

manera injusta.??®

Los dias y las semanas pasaban para el rebelde comunista y no habia visos de que
pudiera salir pronto. La desesperacion por no estar cerca de ningin camarada comunista
comenzo a afectarlo mas, y esto lo llevo a realizar una huelga de hambre en la que exigié que
lo transfirieran a la penitenciaria. Huelga que, evidentemente, no funcion6 y sélo le dejo

consecuencias fisicas terribles.??’Durante las semanas posteriores a este acto su hermana

226 Marco Tulio Lailson, “La vida y otros cuentos. Biografia de Juan de la Cabada (1899-1986)”, Tesis para
obtener el grado de Maestro en Letras Mexicanas, UNAM, 2017. p. 66.

227 Vicente Francisco Torres, “La muerte es un problema secundario”, en Conversaciones con José Revueltas,
Revueltas y Cheron (comps.), México, Era, 2001, p. 134; Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas. Los muros de la
utopia, México, Ediciones Cal y Arena, 2014. p. 71.

228 Torres, 2001, p. 134.

22 José Revueltas, Las evocaciones requeridas, Obra reunida, tomo 7, México, Era-Conaculta, 2014 (a) p. 575.
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Consuelo y su mama fueron a visitarlo y lo encontraron ahi “todo flaco, terco en sus ideas”.
La huelga de hambre lo habia afectado a tal grado que no podia caminar solo y lo tenian que

llevar hasta donde estaban sus familiares sostenido entre dos personas.?*°

A inicios del mes de agosto de 1931 en la prensa comunista se informaba que tanto
José Revueltas como Federico Camps habian sido condenados por el juez a nueve meses de
prision y veinte de utilidad, es decir, que aun les quedaban cerca de cuarenta dias en
prision.??' Aunque finalmente su liberacion ocurrié un poco antes, el dia 30 de agosto, al
tiempo que también eran liberados Maria del Refugio Cuellar, Esther Delgado Cuellar, Maria

de Jesus Rincon, Carlos Rivera y Candelario Vicencio.?*

Durante todo el periodo en que José Revueltas estuvo recluido en la Correccional las
detenciones contra militantes comunistas siguieron al alza. Por ejemplo, en el mes de febrero
Alvaro Diaz y Andrés Garcia Salgado fueron detenidos cuando pegaban propaganda de la
Jornada Nacional Contra la Desocupacion. Y lo mismo sucedié con Ignacio Guzman, Rosa
Gomez, Catalina Pefia, Heriberto Rodriguez, Domitilio Cabrera y José Arroyo Morales,

quienes fueron llevados a prision tras una manifestacion ferrocarrilera.?*?

Y lo mismo ocurrié en el mes de marzo cuando se informo que los militantes Miguel
A. Velasco, Benjamin Jiménez, J. Lopez y Lopez, Jenaro Montero, Juventino Limon,
Apolinar Ruvalcaba, Juan de la Cabada, Calixto Jovel Anaya, Manuel Flores, Victoriano
Tovar, Shin Dubiner, y Jone Sheinbaum habian sido detenidos y liberados al poco tiempo.
De todos los comunistas detenidos s6lo Salomdn Sheinbaum continuaba preso y con amenaza

de deportacion, misma que se cumpliria dos meses después.?3*

Para mayo de ese afio las incursiones de la “secreta” tanto a domicilios particulares
como a las oficinas de las organizaciones comunistas tuvo como consecuencia la detencion
de un buen nimero de militantes comunistas. Entre los que podemos mencionar a Manuel

Diaz Ramirez y Maria del Refugio “Cuca” Garcia, detenidos en su casa; Miguel Angel

239 Raquel Tibol, “La infancia de José segiin Consuelo”, Revista de Bellas Artes, México, niim. 29, septiembre-
octubre de 1976, Nueva Epoca, p. 22.

21 El Machete, 10 y 20 de agosto de 1931, México, D. F., nim. 206.

232 El Machete, 30 de agosto de 1931, México, D. F., nim. 207.

233 El Machete, primera quincena de febrero de 1931, México, D. F., nim. 191, El Machete, segunda quincena
de febrero de 1931, México, D. F., nim. 192.

234 El Machete, segunda quincena de marzo de 1931, México, D. F., niim. 194.
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Velasco y Francisco Gallardo, detenidos en las oficinas de la CSUM; Sebastian Morales,
Margarito Sénchez, Joaquin Antonio Pérez, Everardo Suarez, de oficio zapateros, y
Benjamin Jiménez, miembro del SRI, detenidos en las oficinas de la Camara del Trabajo

Unitario del Distrito Federal.?’

Muchas de estas detenciones tenian una duracion corta, en ocasiones no pasaban de
algunos dias o semanas. Por eso mismo nos encontramos con personajes que estuvieron
detenidos en innumerables ocasiones durante un mismo periodo corto de tiempo. La
importancia de recuperar los nombres de la mayoria de los comunistas que sufrieron la
represion y el hostigamiento del gobierno mexicano durante estos afios obedece a dos
razones: la primera es de corte historiografica y politica, esto es, si bien en los estudios que
han abordado este periodo se habla constantemente sobre la represion y los encarcelamientos,
pocas veces nos dicen quiénes fueron estos sujetos que la padecieron, de qué trabajaban,
coémo se llamaban, en donde fueron detenidos. Y al hacer nuestro el planteamiento de E. P.
Thompson, no podemos mas que intentar rescatar de la enorme prepotencia de la posteridad

los rostros y los nombres de estos sujetos anonimos arrojados hasta ahora al olvido.?*

La segunda de las razones que nos moviliza, y muy a tono con la anterior, tiene que
ver con el hecho de romper con una vision que generalmente ha impregnado los estudios
revueltianos y que nos presenta la experiencia carcelaria de Revueltas como la obra de un
apostol que se sacrifico por los demés, como un acto Unico, personal y aislado. Nosotros, en
cambio, le apostamos a una lectura que entienda en su conjunto esta experiencia colectiva,
que lo inserte en el seno del movimiento comunista y lo vea como uno mas de los cientos de

jovenes militantes que padecieron la persecucion y las carceles del maximato.

Justamente, al tiempo en que el joven Revueltas salia de su primera estancia tras las
rejas, las organizaciones comunistas sufrian un duro revés con el asesinato de Benjamin
Jiménez a manos de la policia capitalina. Jiménez era miembro del Partido Comunista
Mexicano y secretario general del Local del Socorro Rojo del Distrito Federal. Durante los

primeros dias del mes de agosto se realizé un evento en el saldbn Mina que tuvo como uno de

235 El Machete, 20 de mayo de 1931, México, D. F., nim. 198.

236 Si bien en esta investigacion no sera posible realizar este esfuerzo de recuperacion tal como se requiere, al
menos buscaremos sentar una base que nos sirva para trabajos futuros. E. P. Thompson, La formacion de la
clase obrera en Inglaterra, Espafia, Capitan Swing, 2012, p. 30.
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sus oradores a Hernan Laborde. Los comunistas sabian de antemano que los policias solian
detener a los oradores cuando culminaban los actos, por eso comisionaron a Jiménez para
que cuidara de Laborde y lograran salir sin problemas del recinto. Pero tras avanzar unas
cuantas cuadras se dieron cuenta que unos hombres los seguian, y por mas que intentaron
arreciar el paso fueron interceptados por dos gendarmes y un agente de la reserva. Jiménez
alcanzo a observar que uno de ellos apuntaba con la pistola a Laborde y se le dejo ir encima
propinandole un hachazo. El agente desenfundo su pistola y asesté tres disparos a Jiménez.

Estas lesiones ocasionaron que falleciera en el hospital unas horas después.?*’

Los mitines, las luchas sindicales, y la circulacion de “El filoso”, como era llamado
entre los comunistas El Machete, durante todo este afio de 1931 no cesaron a pesar de la
represion y encarcelamiento constante de buena parte de los miembros de las organizaciones
rojas. Durante el dia 7 de noviembre en las cinco estaciones radiofonicas mas populares de
Meéxico se habia programado un concierto de musica clésica, pero éste no empezo y, en
cambio, la poblacion escucho6 una voz enérgica que explicaba por qué estaban ahi y habian
interrumpido el concierto. “Obligados a hacerse oir por todos los medios, el Partido
Comunista de México, que ha visto saqueada su imprenta y confiscados sus periodicos en el
correo, se apodera por algunos minutos de la XEW para decir a los trabajadores de toda
América lo siguiente”. A partir de ahi Rosendo Goémez Lorenzo pronunci6 un discurso que

duré cerca de 10 minutos.>*®

La historia detras de la toma de las instalaciones de la XEW esta protagonizada por
Rosendo Gémez Lorenzo, Evelio Vadillo y una joven hiingara militante de la Comintern que
se encontraba en tierras mexicanas para ese momento. La joven comunista engafio al
ingeniero de sonido de la estacion de radio haciéndole creer que era una turista, y lo invitd a
tomar una copa a un bar cercano, invitacion que €ste aceptod y dejo todo listo para que no se
notara su ausencia y el concierto de musica clasica iniciara a las 9 en punto como previamente

se habia programado. De modo que cuando vieron salir a la pareja, Gomez Lorenzo y Vadillo

237 El Machete, 10 y 20 de agosto de 1931, México, D. F., nim. 206.
238 E|l Machete, 10 y 20 de noviembre de 1931, México, D. F., nim. 214,
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sometieron a punta de pistola al vigilante y entraron a la cabina. Tras terminar su discurso

ambos salieron corriendo antes de que llegara la policia.?*

El enojo tanto de las autoridades del gobierno mexicano como de las empresas
radiodifusoras no se hizo esperar, y trataron por todos los medios de saber quiénes habian
sido los responsables. Ante la imposibilidad de dar con los nombres, la represion sobre el
movimiento comunista se dejo sentir mas fuerte a finales de ese afio. En el mes de noviembre
fueron encarcelados Federico Camps, detenido con José Revueltas un afo antes, y quién
acababa de ser liberado unos meses atras, José¢ Aguilar y Napoledn Garcia. Y para el mes de
diciembre se informd que se encontraban en prision Consuelo Uranga, Rubén Salazar, Benita
Galeana, Juan de la Cabada, Edmundo Galeana, Luz Ledn, Antonio Steiner y Gaston Lafarga.

A Federico Camps se le declaro formalmente preso durante este periodo.?*?

Al igual que muchos de los militantes de las diversas organizaciones comunistas de
estos afios, la actividad politica del joven Revueltas tras salir de prision no decayd, sino que
mas bien tomo un nuevo impulso. Parece ser que para este momento ya era miembro oficial
del PCM vy tenia participacion en algunas organizaciones como el Socorro Rojo Internacional,
la CSUM, vy las Juventudes Comunistas. El mismo Juan de la Cabada recuerda que por
aquellos anos Pepe y ¢l llegaban al hogar de los Revueltas después de andar recorriendo la
ciudad, una vez que el hambre los aventaba a buscar comida a casa de “dofia Romanita”,

aunque rara vez encontraban comida, ya que las ollas solian estar vacias.**!

A la par de estos episodios de represion y de lucha clandestina, en el gobierno
posrevolucionario se estaban ejecutando movimientos que desatarian una crisis al finalizar
el afio de 1931. Pues desde que llegd Pascual Ortiz Rubio a la presidencia en febrero de 1930
se encontr6 con que Calles no se iba a conformar con el dominio del Partido Nacional
Revolucionario, sino que basicamente buscaba ser el gestor de los destinos politicos del pais.

Tal como sefiala Tzvi Medin, el mecanismo politico que se buscaba implantar era el de “Jefe

239 E] Machete, 10 y 20 de noviembre de 1931, México, D. F., nim. 214; Oscar de Pablo, El Capitan Sangre
Fria. Conversacion con el fantasma de Rosendo G6mez Lorenzo, México, Para Leer en Libertad A. C., 2015,
pp. 6-7.

240 El Machete, 30 de noviembre y 10 de diciembre de 1931, México, D. F., num. 215, EI Machete, 20 y 30 de
diciembre de 1931, México, D. F., num. 216.

241 Citado en Ruiz Abreu, 2014, p. 70.
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Maximo-PNR-Camaras-Presidente, por un lado, y Jefe Maximo-Gobierno-Presidente, en

este orden, por otro”.24?

Desde el mes de agosto se comenzo a avizorar la crisis que sobrevendria, pues el dia
30 Lazaro Cardenas renunci6 a la direccion del PNR y pasé a ocupar la Secretaria de
Gobernacion, mientras que Manuel Pérez Treviiio pas6 dirigir el PNR. Movimientos que,
evidentemente, fueron planeados por Plutarco Elias Calles y tenian la finalidad de restarle
poder e injerencia a Ortiz Rubio al interior de su gabinete. Pero el momento clave llegé en el
mes de octubre cuando existid la posibilidad de que Pérez Treviiio, y algunos militares
cercanos a ¢l, dieran un golpe de Estado a Ortiz Rubio. Por lo que los cuatro secretarios mas
cercanos al presidente se reunieron y acordaron que era necesario traer al Jefe Maximo como
secretario de Guerra y arbitro de la contienda politica. Llegada que derivo en que a inicios de
1932 presentaran sus renuncias Aarén Sdenz, Genaro Estrada, Luis Montes de Oca, y Lazaro
Cardenas, que regresé a gobernar Michoacan. La puerta habia quedado abierta para el

dominio pleno de Plutarco Elias Calles.?*

3.2. El camino a los muros de agua

El Partido Comunista Mexicano solia conmemorar cada afio con un acto politico durante la
primera semana del mes de enero el asesinato del cubano Julio Antonio Mella ocurrido en
1929. Y el afio de 1932 de ningin modo fue la excepcion, ya que planearon un evento en la
Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de México para el dia 10. Sin embargo, el
acto no pudo realizarse ahi ya que la policia evito la entrada al recinto universitario y prohibi6
que se abrieran sus puertas. En virtud de esto, los cerca de 400 asistentes, entre los que iba el
joven Revueltas, se dirigieron a la plaza de Mixcalco para iniciar un mitin en el que hablaron

tanto estudiantes como obreros.**

Tras dejar Mixcalco la multitud se dirigié al mercado de La Merced y ahi tomo la
palabra un estudiante llamado Joaquin Garcia Rodriguez. El recorrido no culminé en ese

lugar, sino que se encaminaron hacia el centro de la ciudad, y cuando iban pasando por la

242 Tzvi Medin, EI minimato presidencial: historia politica del Maximato, México, Era, 1983, p. 80;

243 Lorenzo Meyer, Rafael Segovia y Alejandra Lajous, Historia de la Revolucion Mexicana, 1928-1934. Los
inicios de la institucionalizacién, vol. 12, México, El Colegio de México, 2004. p. 154.

24 El Machete, 10 y 20 de enero de 1932, México, D. F., nim. 217.

105



avenida Isabel la Catolica llegd un grupo de agentes policiacos a bordo de camiones,
dispuestos a disolver la manifestacion al costo que fuera. El resultado de este choque con la
policia capitalina fue la detencion de José Revueltas, Cuca Garcia, Olga Maya, Alicia Reyes,
Catalina Pefia, Rubén Salazar, Olegario Aguirre, Domingo Rodriguez, Angel Ibarra, Rafael
Gutiérrez, Julio Pérez, Angel Sandoval, Guadalupe Silva, Primitivo Paredes, Gilberto
Moreno, Porfirio Laguna, Adalberto Tovar, Jesus Mondragén y Librado Gonzalez. Todos

fueron llevados a la cércel de Belén y liberados al poco tiempo.?*®

A consecuencia de la persecucion a la que eran sometidos, durante todo este periodo
las reuniones de las organizaciones comunistas muchas veces debian ser clandestinas y para
ello se escogian en no pocas ocasiones azoteas de vecindades o s6tanos. En estos afios, como
bien lo comentd Carlos Monsivais, a los comunistas se les acos6 severamente, se les aislo
socialmente, sobre todo en provincia, y se les tach6 de “excéntricos peligrosos”, entregados

a la doble blasfemia de no creer en Dios y no aceptar como eterno al capitalismo.?*

Los afios de la clandestinidad son los de la formacion de los “militantes de hierro”,
de los comunistas abnegados que no se doblegaban ante la represion policial, pero también
es el periodo de la entronizacion del centralismo democratico y la consecuente sumision
acritica a las directrices del partido. José Revueltas no representd ninguna excepcion a todo
esto, pues durante esta época, y siendo tan joven, desplegd una militancia intensa y participo
en un sinfin de huelgas y manifestaciones dirigidas por el partido. La misma Benita Galeana
recuerda otro episodio en el que acudid presurosamente al partido para informar sobre la
detencion de algunos compafieros, y ahi le comentaron que debia ir con los obreros de las
fabricas para organizar mitines de protesta. Tras salir de las oficinas del PCM se fue a buscar
a Revueltas para que ambos vieran la forma de salvar a sus compafieros. Cuando lo encontro6
¢éste le dijo “mana, te ando buscando para que hagamos un mitin por los presos”. Benita le
respondi6 que precisamente a eso iba ella también.?*’

Estabamos en la calle de San Juan de Letran. En ese momento llega un agente y nos dice:

ijQuedan detenidos! Vimos que un compaiiero se acercaba con propaganda. Entonces yo
pegué un grito: jViva el Partido Comunista!, en sefial de que estdbamos presos. El

245 El Machete, 10 y 20 de enero de 1932, México, D. F., niim. 217.

246 Carlos Monsivais, “José Revueltas: cronica de una vida militante. Sefiores, a orgullo tengo...”, en Escribir,
por ejemplo. De los inventores de la tradicion, México, FCE, 2008, pp. 189-190.

247 Benita Galeana, Benita, México, Para Leer en Libertad 2017, p. 119.
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compaifiero no se acercd. Nos siguié para ver donde nos metian y aviso al partido que
estdbamos en el bote.?*

Los afios en los que gobernd Pascual Ortiz Rubio estuvieron marcados por las graves
y duras consecuencias a las que tuvieron que enfrentarse tanto los habitantes de las ciudades
como del campo debido a los efectos de la crisis econdmica que a nivel internacional estaba
sacudiendo a buena parte de las naciones. En este contexto adverso, durante el mes de febrero
la CSUM organiz6 las primeras “marchas de hambre”, una de las cuales partié de Puebla el
dia 22 y tuvo como meta llegar a la Ciudad de México el dia 26. El trayecto fue muy duro
para los poco mas de 150 desocupados que emprendieron la marcha, pues muchos de ellos
atravesaron la Sierra Madre Oriental sin zapatos o huaraches, alimentandose de pedazos de
tortilla o pan, y alojandose en los montes o “loberas” de los soldados destacamentados. Fue

tan dura la travesia que uno de los participantes murid y cuatro mas enfermaron gravemente.

Cuando llegaron a San Lézaro, en la Ciudad de México, el dia 26 fueron recibidos
solidariamente por cientos de trabajadores. Pero al poco tiempo la policia hizo acto de
presencia y se dio un brutal enfrentamiento que los editores de EI Machete lograron registrar
de forma notable:

Los grupos que afluyen de la ciudad son atacados, desgarrados los carteles, golpeados
hombres, mujeres y nifios; se oyen gritos, vuelan piedras. Cae un montado, otro, un
oficial cae del caballo cubierto de sangre. Un infante apedreado pierde el fusil. Por toda
la calzada y por las calles adyacentes se oye el tropel de los caballos (...) La multitud
atacada se dispersa, se agrupa nuevamente, quiere unirse a la marcha de hambre (...) se

refugia en las vecindades, grita su odio a los agentes del gobierno, les dispara piedras,
botellas, todo lo que tiene a la mano.?*

Estas escenas de alguna manera nos ayudan a entender el horizonte politico al que se
enfrentaba el joven José Revueltas, de escasos 17 o 18 afos, y todos los comunistas de esa
época. Por otro lado, en lo que se refiere a la formacién politica e ideoldgica este periodo
también fue complicado para los militantes, aunque cabe sefialar que El Machete casi nunca

dejo de publicarse, salvo en las ocasiones que fueron requisados algunos nlimeros por parte

248 Galeana, 2017, p. 119.
24 El Machete, 20 y 29 de febrero de 1932, México, D. F., nim. 219.
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de las autoridades gubernamentales. El mismo Revueltas recuerda que la imprenta

clandestina nunca dejé de funcionar a pesar de que eran un grupo pequefio y muy vigilado.>>

En lo que se refiere a las publicaciones marxistas, son de sobra conocida las ideas que
José present6 en torno a que el partido durante todo el periodo de clandestinidad estaba muy
atrasado desde un punto de vista teorico, ya que tenian pocos materiales a la mano, y los que
habian, como el EI materialismo histérico de Bujarin, los tenian que leer en textos escritos a
maquina. Con lo cual queda claro que el acceso y la lectura de los clasicos del marxismo era
muy dificil para el grueso de los militantes, ya que estaban editados en otros idiomas y pocos

dentro de las filas comunistas eran poliglotas.?!

Aunque estos recuerdos esbozados por Revueltas deben ser matizados en el sentido
de que, si bien serd hasta los afos del cardenismo que los impulsos editoriales de las
izquierdas comunistas cobren una mayor fuerza, no es tan cierto que durante el periodo
clandestino el mundo de los impresos comunistas o de izquierda fuera un campo yermo.>>
Por ejemplo, desde el afio de 1932 circulaban textos como las Cartas intimas e Imperialismo,
fase superior del capitalismo de Lenin, Recuerdos de Lenin de Nadezhda Krupskaya, La
Violencia y Socialismo utdpico y cientifico Engels, Los soviets en china de André Malraux,
El cemento de Gladkov, y El Capital de Marx, ediciéon completa en un volumen, entre

otros.>>3

Esto en lo que respecta a la 6rbita de la izquierda comunista, porque para esos mismos
afios dentro de las revistas de la izquierda nacionalista, como es Crisol, se estaban publicando
a autores como Vladimir Mayakovski y los peruanos Carlos Manuel Cox. el vanguardista
Xavier Abril, Blanca Luz Brum y José Carlos Mariategui. En especifico sobre el Amauta
parece que existidé un vivo interés por parte de esta revista para consagrarlo desde los afios

tempranos de la década de 1930 como una de las figuras centrales del pensamiento

230 “Entrevista a José Revueltas”, Guadalupe Pacheco Arturo Anguiano, y Rogelio Vizcaino, Cardenas y la
izquierda mexicana, México, Juan Pablos editor, 1975., p. 186.

231 “Entrevista a José Revueltas”, 1975, pp. 194-195.

252 Jorge Fuentes Morua, José Revueltas: una biografia intelectual, México, Miguel Angel Porrua-UAM, 2001,
pp. 21-22.

253 El Machete, 20 de mayo de 1932, México, D. F., nim. 226. La edicion de El Capital que seguramente se
difundi6 a inicios de la década de 1930 en las organizaciones comunistas mexicanas fue la de la editorial
espafiola Aguilar, traduccion de Manuel Pedroso, pues fue la tnica que salié en un solo volumen por esos afios.
Para mayor informacion sobre las multiples ediciones de la obra cumbre de Marx véase Horacio Tarcus, La
biblia del proletariado, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2018.
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revolucionario latinoamericano a través de articulos que presentaban un balance sobre su
vida y obra, asi como algunos otros textos de ¢l mismo, como el que escribid sobre sobre la
novela de Fiodor Gladkov y que tituld “Preludio del elogio de ‘El cemento’ y del realismo

proletario”.>>*

Resaltar el hecho de que en Crisol se comenzo a recuperar la obra de Mariategui desde
finales de la década de 1920 e inicios de 1930 puede llegar a ser importante si recordamos
que uno de los colaboradores mas importantes de la revista fue Fermin Revueltas. El artista
colabor6 en esta publicacion del Bloque de Obreros Intelectuales (BOI) con 27 portadas y
mas de un centenar de ilustraciones.?>® Y justamente una de las ilustraciones que realizo fue
la de Mariategui, incluida en un articulo de Blanca Luz Brum en el afio de 1930, imagen que
ademas se difundié en América Latina, ya que meses después aparecid en el nimero especial
que el periodico La vida literaria de Buenos Aires publicé con motivo de la muerte de

Mariategui.?*

MARIATEGUL, por Fermin Revocitas

(Imagen 3.1. lustracion de Mariategui hecha por Fermin Revueltas, Crisol. Revista de Critica,
nam. 13, enero de 1930, p. 45)

254 José Carlos Mariategui, “Preludio del elogio de ‘El cemento’ y del realismo proletario”, Crisol. Revista de
Critica, México, 31 de julio de 1932, nam. 43, afio VI, tomo VIII, pp. 38-40.

255 Tan importante fue el trabajo de Fermin en la revista Crisol y la editorial del BOI que representa su época
mas prolifica en cuanto a su faceta como ilustrador, Zurian, 2002, p. 65.

25 Blanca Luz Brum, “José Carlos Mariategui. Una vida y una obra”, Crisol. Revista de Critica, México,
enero de 1930, num. 13, afio II, tomo III, pp. 44-46.

109



LA_YIDA LITEAARIA

En la thuerte de José Carlos Manategm

P
de un telegrama

Palabras de afecto y de fe
por Armando Cascells

por Luis Emilio Soto

MARLTHE, e Py Bt

Diss le negé e graci, ¥ con vx progie
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(Imagen 3.2. La vida literaria. Critica, mformacmn b|b||ograf|a Buenos Alres nam. 20, mayo
de 1930, p. 3)

De modo que no resulta extrafio, dada la cercania entre los hermanos, que José
comenzara a conocer de forma mas cercana algunos aspectos de la obra de José Carlos
Mariategui desde estos afios juveniles. Lo cual nos sirve para ir completando el rompecabezas
de su proceso formativo en términos politicos e intelectuales, y entender que no sélo se nutrid
de los escasos materiales que el partido les proporcionaba, sino que también hizo parte de la
circulacion de autores y textos de la izquierda latinoamericana que comenzaban a difundirse
desde la izquierda nacionalista. Sin olvidar, desde luego, su profundo apego y sus lecturas
intensas de poetas y novelistas de corte internacional. Lo cual nos lleva a sefialar que desde
estos tempranos afios nos encontramos frente a un joven que asume la lectura y el estudio a

la par del combate diario revolucionario, sin menoscabo de ninguno.?’

En el marco de este proceso formativo e ideologico que resefiamos, las actividades de
las organizaciones comunistas no se detenian. Y mas bien podriamos decir que a mitad de
ese afo de 1932 el movimiento obrero cobrd un auge importante, pues en el mes de junio se
informaba sobre el estallamiento de la huelga de los tranviarios, y las posibles huelgas de los

panaderos de la capital, asi como de los obreros de la fabrica de hule Euskadi.

Justo en este contexto de una creciente efervescencia del movimiento obrero y
sindical, la noche del 24 de junio se encontraban en el local de la Camara de Trabajo Unitaria
del Distrito Federal cerca de 80 personas de diferentes sindicatos tratando de planear la

estrategia a seguir en algunas organizaciones. Cuando en medio del intercambio de palabras

257 Philippe Cheron, El arbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente, México, FCE, 2014, p. 39.
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e ideas entr6 réapidamente la policia, y comenz6 a golpear a los obreros y obreras que
encontraba a su paso, destruyendo documentos, confiscando el poco dinero que tenian y las
maquinas de escribir. Entre los detenidos de ese dia figuraron Miguel A. Velasco, Evelio
Vadillo, Rosendo Gomez Lorenzo, Jacobo Hurwitz, Rosa Gémez Gutiérrez, Maria Luisa
Gonzalez, Catalina Pena, Lorenzo Gomez, Angel Ibarra, Teofilo Garcia, Raymundo Jara,
Amado Velazquez, Silvestre Ledn, Luis Valencia, Javier Ledesma, Juan Fraustro, Alfonso

Hernandez, y otros. En total fueron detenidos 30 militantes.>>

La voz se corri6 rapido y el PCM comisiono a Benita Galeana y José Revueltas, entre
otros, para que trataran de organizar algunos mitines donde informaran a la poblacion sobre
los compafieros que acababan de ser detenidos y llevados a la prision. Tras andar unas cuantas
cuadras la pareja llegd a Arcos de Belén y ahi fueron interceptados por unos agentes de la
policia que los detuvieron y llevaron de inmediato a la jefatura de policia. Después de estar
ahi por unas horas los trasladaron a Palacio Nacional, lugar en el que ya se encontraban sus
demas camaradas. Posteriormente los sacaron de manera aislada a cada uno para que no

hicieran escéndalo y los enviaron a todos a la carcel de Santiago Tlatelolco.?*

Después de estar presos algunos dias en la céarcel de Santiago Tlatelolco, y realizar
una huelga de hambre, los comunistas fueron enviados a las Islas Marias.?*Noticia que
informaba de tltima hora EI Machete en su edicion del 10 de julio y adjuntaba la lista de
todos los comunistas que habian sido deportados, entre los que se encontraban José
Revueltas, Miguel A. Velasco, Evelio Badillo, Rosendo Gomez Lorenzo, Angel Ibarra,
Javier Ledesma, Raimundo Jara, Amado Veldzquez, Silvestre Leon, Luis Valencia, Candido
Gomez, Manuel Rodriguez, Juan Gonzéalez Sanchez, y 12 personas mas de las que no se pudo
identificar su nombre. Al tiempo que informaban también que desde Xalapa habian sido

deportados Porfirio Limon, Crescencio Fernandez, Casimiro Melgarejo, Roman Lopez,

258 E| Machete, 30 de junio de 1932, México, D. F., nam. 230; Miguel Angel Velasco, La vida de un comunista,
Meéxico, Buro politico del Comité Central del PCM y del Centro de Estudios Marxistas, 2019, p. 03.

2% Galeana, 2017, pp. 148-149.

260 La experiencia de la huelga de hambre en la prision de Santiago Tlatelolco de 1932 qued6 registrada de
forma literaria en el manuscrito titulado Esto también era el mundo... que redacté en marzo de 1938. El texto
esta incluido en Las cenizas (Obra literaria pdstuma), Obras completas 11, México, Era, 1981, pp. 66-97.
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German Rodriguez, Juan Raso, Romulo Jiménez, Vicente T¢llez, Rosendo Morales, Alfredo

Monterrosa y otros mas. 26!

iA ULTIMA HORA!

an eido deportodos a las Isies Marfas los compnfivros: de Méxicn
Miguel A. Velaseo, Evealis Yadillo, Roscodo Gémez Lorenzo, Angal Thars,
Bamsuado Jero, Amade Velwzguez, Silvestre Lodn, Lyis Valeacia, Jusn
Ledesma, Juan Fauste, Alivnse Heryludez, José Revueltas, Chndido G6-
mer, Maveel Hodrigees, Juon Gonzdlez Sapchez v docs camaradas mifis.

De Jalapa: Porfitio Limbn, Crecenein Feradindez, Cosimira Melzarcio,
Rorosn Lépez, German Rodriguez, Juen Ruso, Rémuole Jirménez, Viceats
Tellez, Rosendo Morales, Alfcedo Montecrasa ¥ otros camaradas més,

Lus cumraraday extranjeros haa sido deportados a Cuba,

1Camaradas trabajsdores de tode el paisl El Gobierno del hombree oog-
tiza en fos mejores luchedares, Iz resistencia de Jeg wasas a dejurse vo-
bar su pan ¥ s frabajo) |Exjjomos la revocacitn de la daportacibn, el re-
geeso de nuestros camaredas ¥y ou libertadl [Todas lus organizacioney y ca-
maradas deben prolestar anto ol Presidente, el Secretario de Goberoacifo,
de la Gueren ¥ Procuradoc de Justicie de in Nacifn. |

(Imagen 3.3. ElI Machete, México, D. F., num. 231, 10 de julio de 1932, p. 1.)

Durante todos estos dias que José se encontraba en la carcel en la Ciudad de México
su familia no tuvo ninguna noticia sobre €l, aunque al principio no les caus6 extraneza ya que
en otras ocasiones sus andanzas lo habian llevado a ausentarse de su casa por algunos dias.
Pero todo cambi6 cuando alguna persona cercana se enterd de la detencion y fue al domicilio
de los Revueltas a avisarle a su mamé y a su hermana Consuelo que estaban a punto de
llevarselo al penal del Pacifico junto con los “subversivos y los presos politicos”. Ambas
mujeres se dirigieron rapidamente a la estacion de tren para alcanzar a verlo y lograr
despedirse de ¢l. Cuando llegaron al sitio observaron todo el movimiento, los gritos, los
golpes, las despedidas, y se percataron de la forma en que subian a Revueltas a los vagones

de carga de ferrocarril mediante empellones y culatazos.>%?

3.3. 1932, el arte a debate

El afio de 1932 resulta un momento crucial e importante no s6lo porque durante este periodo
José Revueltas es enviado a las Islas Marias por primera vez, sino porque también se viviran
una serie de acontecimientos en el terreno politico y cultural sobre los cuales es relevante
detenernos. El primero de ellos es un debate que tuvo como escenario las paginas de la prensa
capitalina y como protagonistas a algunos escritores e intelectuales que buscaron polemizar

y definir el significado de la literatura y el quehacer literario en México. El segundo, es la

261 El Machete, 10 de julio de 1932, México, D. F., niim. 232.
262 Rosaura Revueltas, Los Revueltas (Biografia de una familia), México, Grijalbo, 1980. p. 140; Tibol, 1976,
p. 22.
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ruptura que se da en el seno del movimiento obrero, y finalmente, la renuncia de Pascual

Ortiz Rubio a la presidencia y la llegada de Abelardo Rodriguez.

Los origenes del primero de estos acontecimientos se remontan al mes de marzo,
cuando la Escuela Central de Bellas Artes, dirigida en ese momento por Lombardo Toledano,
convoco a cubrir dos vacantes como profesor. Ante la noticia los pintores “académicos”, de
tradicion conservadora, trataron de exigir que las plazas les fueran asignadas a algunos de
sus miembros, peticion que los “vanguardistas” también replicaron. En este Giltimo grupo se
ubicaban David Alfaro Siqueiros, Jos¢ Clemente Orozco y Diego Rivera, entre otros.
Lombardo favorecid en su eleccion para los puestos a la corriente vanguardista, lo cual no

resulté extrafio ya que desde la década anterior habia tenido contacto con algunos de ellos.?®

Las disputas entre artistas o intelectuales ubicados en tradiciones estéticas y politicas
distintas dentro de un campo cultural siempre favorecen la aparicion de grupos, y estos afios
no fueron la excepcion. Pues los llamados vanguardistas constituyeron el Frente Unico
Contra la Reaccion Estética en el que se dieron cita personajes como Silvestre Revueltas,
Luis Sandi, Carlos Chavez, Rufino Tamayo, List Arzubide, asi como Salvador Novo y Xavier
Villaurrutia.?**Este grupo publicé un manifiesto el dia 26 de marzo al que titularon
“Intelectuales de vanguardia invitan a los retrogrados a una lucha ideolédgica a campo raso”,
en el que retaban a los intelectuales enemigos del arte moderno y revolucionario a refutarlos
y discutir sus presupuestos publicamente. Si bien en un inicio el debate se plante6 solamente
en el terreno de las artes plasticas, pronto abarcé todas las demas ramas del arte, en especial

la literatura, y adquirié una relevancia publica mayor.?%

La participacion del hermano mayor de la familia Revueltas, Silvestre, comenzé a
adquirir mayor notoriedad en el campo cultural mexicano después de que se asentd
definitivamente en el pais al finalizar la década de 1920. Un claro ejemplo de esto lo vemos

en la conformacion del Frente Unico Contra la Reaccion Estética, ya que no fue solo un

263 Guillermo Sheridan, México en 1932: la polémica nacionalista, México, Ediciones Sin Nombre/Conaculta,
2004, pp. 92-93.

264 Este grupo debe ser entendido como una continuacion de la efimera Lucha Intelectual Proletaria, formada
un aflo antes por Siqueiros, Pablo O’Higgins, Leopoldo Méndez, Juan de la Cabada, Consuelo Uranga, Enrique
Gonzalez Aparicio, Adolfo Zamora, y Chano Urueta.

265 Sheridan, 2004, pp. 94-97.
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participante mas, tuvo un protagonismo importante en tanto que fue uno de los que propuso
que de manera consciente la polémica a la que estaban convocando transitara del terreno de
la plastica al de la produccion artistica en general.?*®Ademas de que hizo un llamado a los
periodicos de la Ciudad de México para que abrieran sus paginas a la lucha ideoldgica que
estaba por comenzar, ya que seria muy importante para la vida cultural del pais. Y finalmente,
se dirigi6 de forma directa a Alfonso Junco, José Cabrera, Jorge Useta y a “todos los
enmascarados, que dispersa y furtivamente han estado agrediendo desde hace largo tiempo
las actividades de los intelectuales de vanguardia” para que acudieran a la disputa publica y

mostraran su amplia sapiencia.?®’

La polémica inicié formalmente, como la del afio de 1925, con la publicacion de un
articulo de un periodista espafiol llamado Alejandro Nufiez Alonso en El Universal ilustrado,
quien en su texto introdujo una especie de encuesta que tenia como base la pregunta siguiente:
Jestd en crisis la generacion de vanguardia? Las respuestas iniciales corrieron a cuenta de
Villaurrutia, que sefiald que la crisis no existia y Gorostiza que, en cambio, menciono que la

crisis si existia pero que significaba la transicion para unos y la muerte para otros.>

Dos semanas después el mismo periodista volvid a incentivar el debate mediante la
publicacién de tres textos mas, uno de Samuel Ramos, otro de Jorge Cuesta, en donde
afirmaba que el nacionalismo era la forma mas grave de la “fatuidad y la ausencia de
recursos”, y uno mas de Octavio Barreda, quien bésicamente desdefaba los términos de la

polémica y se desmarcaba.?®

Esta declaracion de Jorge Cuesta prendio los dnimos en el bando de la izquierda
nacionalista, especificamente en dos escritores: Ermilo Abreu Gomez y Héctor Pérez

Martinez. Ambos respondieron a través de algunos articulos en donde atacaron a los

266 Al tiempo que Silvestre se involucraba en este grupo, su hermano Fermin organizaba junto a Ramén Alva
de la Canal y Leopoldo Méndez una exposicion en la Galeria Excélsior, ubicada en las oficinas de la Cerveceria
Carta Blanca. En la inauguracion del evento estuvo se presentd Silvestre y tocd una pieza titulada “Musica de
feria”, y Maples Arce ofrecié una conferencia sobre la obra de los tres pintores, Zurian, 2002, p. 25.

267 “Los intelectuales de vanguardia retan a los intelectuales de derecha a una lucha ideol6gica”, Biblioteca
Digital Silvestre Revueltas (BDREV). En Portal de datos abiertos UNAM (en linea), México, Universidad
Nacional Autonoma de México. http://datosabiertos.unam.mx/FaM:BDREV:EN POL04

268 Tgnacio M. Sanchez Prado, “Naciones intelectuales: la modernidad literaria mexicana de la constitucion a la
frontera (1917-2000)”, Tesis para obtener el grado de Doctor en Lengua y Literatura Hispanica en la
Universidad de Pittsburg, 2006. p. 89; Sheridan, 2004, pp. 83-84.

269 Sanchez, 2006, p. 90.
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Contemporaneos por ser una mafia, e “invitaron” a dos nuevos personajes a la polémica,
Genaro Estrada y Alfonso Reyes. Los argumentos de Abreu y Pérez orbitaron en torno a que
la literatura nacional debia responder al medio, “a la biologia de nuestro pais”, debia dar
cuenta de lo nuestro, adentrarse en el pulso de la sociedad y vivir con su ritmo. Ya que solo
lo que es “verdaderamente propio” es lo que puede valer para otros, y aquella literatura que
no es nacionalista se “desencadena del pasado”. La vanguardia de los Contemporaneos era
un experimento estéril y descastado, decia Abreu, que a pesar de su inquietud e informacion

no podia servir a la construccion de una cultura nacional.?”

De parte del bando cosmopolita los protagonistas mayores fueron Alfonso Reyes y
Jorge Cuesta. El primero, acorde a su temperamento y a su “neutralidad”, desarroll6 una
respuesta conciliadora en su texto A vuelta de correo. El segundo, por su parte, fue el mas
involucrado y el que desarroll6 los argumentos mas vehementes. Por tal motivo nos parece
importante detenernos a revisar algunas de sus ideas expuestas. Cuesta participa en la
polémica con tres textos: “Un articulo de Jorge Cuesta”, publicado en El Universal Ilustrado
el 14 de abril de 1932, “La literatura y el nacionalismo”, que apareci6 en un suplemento de
El Universal llamado “El magazine para todos”, el 22 de mayo, y “El vanguardismo y el

antivanguardismo”, en Revista de Revistas del 12 de junio.*”!

Al realizar un balance de conjunto de los argumentos presentados por Jorge Cuesta
encontramos que frente aquellos que hablaban de la crisis de la vanguardia como su fin, como
algo negativo, €l reivindica el estado de crisis como un estado intelectual fecundo, productivo
y afirma que el verdadero artista es el que se distingue por enriquecer con su subjetividad,
con su arte, la realidad objetiva de la nacion. Cuesta apuesta a la construccion de una tradicion
literaria libre de la problematica nacionalista, y se asume como parte de una vanguardia que

busca escribir su propia tradicion.?’?

La importancia de Cuesta para el campo literario mexicano de la década de 1930
radica en que él es la condensacion del ethos de los intelectuales de cufio liberal, pues en sus

diatribas contra los artistas nacionalistas logro articular un conjunto de practicas dirigidas a

270 Sheridan, 2004, p. 111.
271 Sanchez, 2006, p. 91.
272 Sheridan, 2004, p. 116; Sanchez, 2006, p. 91.
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marcar un espacio autonomo con respecto al Estado. Autonomia como lugar social que
permite la critica, su propuesta, entonces, es parte de “un movimiento que va desde un
concepto de literatura pura como una forma de deslinde frente al Estado hacia la utilizacién
del lugar de enunciacion producido por este deslinde como una forma de critica al poder”.
Cuesta sent¢ asi las bases de una forma de entender el quehacer literario y artistico que, junto
a la figura de Alfonso Reyes, sera la plataforma de la tradicion liberal mexicana de la cual

Octavio Paz y su grupo seran los mas fieles herederos algunas décadas después.?’®

En este debate la izquierda mas cercana a la tradicién comunista no participd
directamente, pues tanto Ermilo Abreu como Héctor Pérez Martinez eran figuras mads
cercanas a la izquierda nacionalista. Lo cual no quiere decir que no existiera una presencia
importante de artistas o intelectuales comunistas, pues basta recordar que desde inicios de la
década de 1930 en Xalapa, Veracruz, un grupo de escritores comenzo a pronunciarse a favor
de una “literatura proletaria”. Primero con la revista Simiente que vio la luz en 1930. luego
con la editorial Integrales, fundada en 1931, y finalmente con el grupo Noviembre de 1932 y

la revista Ruta de 1933.274

Entre las obras publicadas mas importantes por Integrales, fundada por German List
Arzubide, se encuentran Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México, de Nellie
Campobello, con portada de Leopoldo Méndez, en 1931, Ciudad Roja de José Mancisidor
en 1932, El poeta del sol de Carlos Gutiérrez Cruz, con portada de Fermin Revueltas, asi
como Tres obras de teatro revolucionario del mismo List Arzubide, que abarco las piezas
Las sombras, El Gltimo juicio, anticipacion proletaria y El nuevo diluvio. Estas ultimas
editadas en 1933.27°

Uno de los momentos mas importantes de este grupo de escritores fue la publicacion

en 1932 del libro Hacia una literatura proletaria, compilado por un joven llamado Lorenzo

273 Sanchez, 2006, pp. 76- 91.

274 Edith Negrin y José Manuel Mateo, “Paginas de la literatura proletaria”, La revolucion intelectual de la
Revolucion mexicana (1900-1940), Yanna Hadatty Mora, Norma Lojero Vega y Rafael Mondragon Velazquez
(coords.), México, UNAM, Coordinacién de Humanidades, Instituto de Investigaciones Filologicas, Instituto
de Investigaciones Bibliograficas, Facultad de Filosofia y Letras, 2019, p. 297; Edith Negrin, “Una corriente de
literatura proletaria en Xalapa”, Actas del XII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 21-26
de agosto de 1995, Birmingham, Vol. 7, 1998, p. 150.

275 Elissa J. Rashkin, “La ruta integral: la literatura proletaria desde Veracruz”, Bibliographica, vol. 3, num. 1,
primer semestre 2020, pp. 85-86.
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Turrent Rozas. En ¢l se incluyeron trabajos de Enrique Barreiro Tablada, Alvaro Cérdova,
Mario Pavon Flores, Jos¢ Mancisidor, German Liszt Arzubide y Consuelo Uranga. Este texto
bien puede ser visto como una especie de manifiesto del grupo, ya que Turrent Rozas en el
prologo busco explicar el contenido como resultado de una articulacion entre ciertas
tradiciones historicas y literarias, asi como definiciones teodricas y posicionamientos

politicos.?7®

En el prélogo que escribe Turrent Rozas toma como marco de referencia el debate
que se estaba dando en algunos periodicos de la capital, pero sefala que la corriente literaria
que estan impulsando no tomara partido ni por los nacionalistas ni por los cosmopolitas, ya
que ellos buscaban “encontrar una nueva expresion”. Y aunque coincidian en algunas ideas
con los artistas nacionalistas, como en el privilegio que le otorgaban a la funcion social del
arte, y a producir obras accesibles al pueblo, su distancia comenzaba a abrirse cuando los
nacionalistas situaban la fuente de su literatura en el pasado, en la historia, en las costumbres
y el folklore, mientras que los representantes de la “literatura proletaria” la hallan en lo que

se estaba gestando en la URSS.?”’

Resulta por demads interesante observar que descalificaban y se desmarcaban de la
obra de Mayakovski, poeta que, por otro lado, en la revista de la izquierda nacionalista Crisol
habia sido encumbrado como uno de los pilares del arte revolucionario. Los representantes
de la literatura proletaria optaban por posicionarse mas cercanos a Bodganov, Lenin,
Plejanov y Henri Barbusse, y encontraban en la novela ElI cemento de Fedor Gladkov un

modelo literario a seguir.>’

En lo que respecta al ambito nacional, si bien varios de estos escritores proletarizantes
provenian de las filas del estridentismo, no dudaron en ver este paso como una evolucion
ideoldgica y literaria. Ya que, desde su perspectiva, el arte estridentista no habia pasado de
ser un ensayo de lo que realmente debia ser un arte revolucionario, pues no habia logrado

llegar a las masas. Aunque mas alld de lo que los mismos participantes pensaran, nos parece

276 Negrin y Mateo, 2019, p. 293.
277 Negrin, 1998, p. 153.
278 Rashkin, 2020, p. 73; Negrin, 1998, p. 153
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que entre ambas corrientes artisticas mas que una ruptura radical lo que ahi se encuentra son

ciertas lineas de continuidad.?”®

Las polémicas estéticas y politicas de este tipo pueden ser leidas en el marco de la
propuesta de los campos de Pierre Bourdieu, es decir, insertas en unos espacios sociales que
estan constantemente en transformacion, donde hay un continuo enfrentamiento entre los
agentes o los grupos que participan ahi y tratan de hegemonizar los conceptos centrales que
articulan tanto las practicas como las instituciones, e incluso la misma estructura del campo.
Por tanto, no es posible decir que una polémica tenga fin, o que se resuelva, mas bien pierde
visibilidad, deja de aparecer en los medios, pero todo aquello por lo que se genero sigue

presente en la totalidad del campo o espacio social.?*

En este sentido, la aparicién de este grupo y, con ello, la intencion de crear una
literatura que se asuma como proletaria, en el sentido de que busca girar alrededor de las
problemadticas de las clases trabajadoras, sus luchas, sus sufrimientos, sus anhelos y su vida
cotidiana, cobra una mayor importancia si la pensamos como parte de un momento de

transicion o desestabilizacion en el campo cultural.?®!

Pues el grupo de los Contemporaneos comenzaba a perder hegemonia, la misma
existencia como colectivo estaba a punto de naufragar y, por otro lado, la llegada de Narciso
Bassols a la Secretaria de Educacion Publica impulsé un mayor acercamiento entre el campo
cultural y el politico mediante la participacion de algunos intelectuales de izquierda en el
proyecto de las Misiones Culturales, incluido Fermin Revueltas. No cabe duda, entonces, que
el surgimiento de los escritores proletarizantes, Lucha Intelectual Proletaria y Frente Unico
Contra la Reaccion Estética representa uno de los momentos clave del proceso que llevé a

los sectores intelectuales asociados a las izquierdas a la hegemonia del campo cultural

279 Negrin, 1998, p. 153.

280 pyes para Bourdieu el principio generador y unificador de ese sistema de oposiciones y de contradicciones
es la lucha misma. Al grado de que estar implicado en la lucha, de poder ser objeto de ataques, polémicas,
criticas, anexiones, y demas, es el criterio mayor de la pertenencia de la obra al campo de las tomas de posesion
y de su autor al campo de las posiciones, véase Pierre Bourdieu, “El campo literario. Prerrequisitos criticos y
principios de método”, Criterios, La Habana, num. 25-28, enero 1989-diciembre 1990, pp. 20-42. y “Campo
intelectual y proyecto creador”, Campo de poder, campo intelectual. Itinerario de un concepto, Buenos Aires,
Montressor, 2002, pp. 9-50.

281 Negrin y Mateo, 2019, p. 295
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durante el cardenismo y que desemboco en la idea del artista comprometido de los frentes

populares y las ligas de escritores y artistas.?®?

Por otro lado, deciamos lineas atras que a nivel politico también habian ocurrido
acontecimientos sumamente relevantes, uno de los cuales estd relacionado con la ruptura
entre Lombardo Toledano y Morones, que llevé al primero a renunciar a la CROM. Hay que
recordar que desde la llegada de Portes Gil a la presidencia la central obrera habia comenzado
a perder la fuerza politica y la hegemonia sobre el movimiento obrero que logré construir a
partir de su articulacion con el Estado mexicano durante toda la década de 1920. Lo que se
tradujo en una dispersion en el movimiento obrero y en una pérdida de poder del mismo
Morones. Ademas de que desde 1931 Lombardo habia comenzado a dar avisos sobre la
fractura que se estaba consumando, pues en sus discursos eran visibles las criticas a la

direccion moronista.?®3

Pero el punto decisivo se vivid en septiembre cuando se hizo publica la renuncia de
Lombardo Toledano a la CROM en el contexto de la Convencion Nacional que estaba a punto
de iniciar en la ciudad de Orizaba. A partir de ese momento el lider sindical poblano destin6
todos sus esfuerzos a crear una “CROM depurada” de los elementos e ideas moronistas, y
para ello realizé giras al interior del pais con la finalidad de aglutinar en torno a ¢l a los

sindicatos que habian roto con la CROM tiempo atras.3

Y, finalmente, el otro elemento a nivel politico que marca el afio de 1932, y los dos
siguientes, es el de la renuncia de Pascual Ortiz Rubio a la presidencia y la eleccion en el mes
de septiembre de Abelardo Rodriguez como nuevo presidente de México. Rodriguez, a
diferencia de su antecesor, entendié desde un principio que su puesto se lo debia a Calles y
que su papel era inicamente el de administrar el pais, ya que las grandes decisiones politicas

recaian en el Jefe Maximo, de modo que el tiempo al frente del poder Ejecutivo sélo serviria

282 Sanchez, 2006, p. 76; Carlos Monsivais, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX, Historia General
de México, vol. 2, México, Colegio de México, 1981, p. 1461.

283 Daniela Spenser, En combate. La vida de Lombardo Toledano, México, Debate, 2018, p. 72.

284 Spenser, 2018, p. 92; Ariadna Garcia Garcia, “La CROM y la CGOCM: el conflicto intersindical y la
campafia nacional anticromista, 1932-1935", Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol. 29, nim. 114,
junio 2008, pp. 143-144.
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para lograr la unidad del grupo politico callista y asegurar una transicion pacifica en las

proximas elecciones presidenciales.?®®

Mientras esto ocurria en el mundo de la politica y la cultura, alla en el otro mundo, el
de las Islas Marias, los deportados comunistas habian sido distribuidos en zonas y talleres
distintos, algunos fueron asignaron al corte de lefia, otros a los hornos de cal, y algunos mas
a tareas educativas en el penal. Desde luego que ninguno recibia algln tipo de remuneracion
econdmica, de modo que estaban sujetos a un tipo de trabajo forzado. La informacion que
recibia en la capital el PCM era escasa, pero para el mes de agosto hacian un llamado general
a los militantes para que se solidarizaran y enviaran ropa y algo de dinero a los presos. Al
tiempo que el Socorro Rojo Internacional convocaba a una manifestacion para exigir el

regreso de sus COI’l’l]f)EIINIGI'OS.z86

En el mes de septiembre José logrd enviar una carta a su madre y hermanas, en ella
les comentaba que habia recibido los escritos que le habian enviado con anterioridad y las
animaba a escribir mas largo y sustancioso, ya que el barco tardaba mucho en llegar, de modo
que era necesario que le escribieran dos o tres cartas de un jalon. En la carta es poco lo que
les relata sobre la vida en el penal, pues pocas veces tenian novedades, pero les aseguraba
que se encontraba estudiando un poco de francés y que en natacion llevaba progresos
notables, pues ya podia nadar mas de 500 metros. Ademas les inform6 a sus familiares que
les llegaba la prensa a las islas con retraso, pero que esa era la inica manera de estar al tanto

de los sucesos del mundo.?®’

Ahi mismo le preguntaba a su madre y hermana si algunos de sus amigos del partido
habian ido a buscar noticias sobre ¢l a su casa, y les pedia que, en caso de que asi fuera, los
saludara de su parte. De la misma manera les solicitaba que hablaran con Fermin y Silvestre
para que se dieran un poco de tiempo y le escribieran unas cuantas lineas. Y que de ser posible

en el proximo envio no olvidaran echar los libros que habia dejado en casa, La violencia de

285 Meyer, Segovia y Lajous, 2004, p. 163.

286 E] Machete, 10 de agosto 1932, México, D. F., nim. 234, El Machete, 30 de agosto 1932, México, D. F.,
nam. 236; Velasco, 2019, p. 94.

287 Carta enviada el 2 de septiembre de 1932. incluida en Revueltas, 1980, p. 150.
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Engels y la novela Bruiski de Panverof, asi como algo de “money” ya que andaba muy

escaso.”88

Antes de finalizar ese mes de septiembre EI Machete informo a los lectores que les
habian llegado algunos informes desde las islas donde les relataban las torturas salvajes a las
que habian sometido a algunos compaferos a raiz de un incidente que se dio tras la llegada
de nuevos comunistas al penal. Todo ocurrié cuando los recién llegados iban bajando “de la
cuerda” y los companeros Evelio Vadillo, Rosendo Goémez Lorenzo, Guillermo Palacios, y
Adalberto Tovar se atrevieron a recibirlos con vivas al PCM y a la CSUM, lo que gener6 el
enojo de la direccion del penal y la sentencia de 25 azotes con un viril de toro a todos los que

habian participado.”®

Todo parece indicar que a finales de octubre o inicios de noviembre los directivos de
la prision reunieron por primera vez a todos los comunistas en el campamento Nayarit, lo
cual les permitio organizar reuniones y convivir entre ellos. Pues los cuatro meses anteriores
los habian tenido separados, Revueltas se encontraba en Arroyo Hondo, Velasco en Las
Salinas y otros mas en Balleto. Fue a raiz de que se encontraron en un mismo sitio que
Rosendo Gomez Lorenzo tuvo la idea de publicar un peridédico llamado El Faro, en el que
algunos de ellos, incluido Revueltas, escribian y daban a conocer sus puntos de vista al

interior del penal.?*°

Uno de los primeros comunistas en ser liberados de la “Siberia de los nuevos Zares
de México” fue Evelio Vadillo, quien llego6 a la Ciudad de México a finales del mes de
noviembre. A los pocos dias se dio a conocer que habian liberado a algunos otros sindicalistas
deportados desde Puebla, aunque se informaba que practicamente los habian dejado varados
en Manzanillo sin ningln tipo de recurso u oportunidad para regresar a sus hogares. Y si bien
algunas organizaciones locales buscaron ayudarlos, alin no podian hacer frente a los gastos

ya que se requeria poco més de 1200 pesos para el transporte de todos. !

288 Revueltas, 1980, p. 150.

289 El Machete, 20 de septiembre 1932, México, D. F., nim. 238.

29 Miguel Angel Velasco, La vida de un comunista, México, Buro politico del Comité Central del PCM y del
Centro de Estudios Marxistas, 2019. p. 97.

21 El Machete, 30 de octubre y 10 de noviembre 1932, México, D. F., nim. 242.
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La liberacion de los muros de agua llegé para José Revueltas, Daniel Ayala, y Porfirio
Limon el dia 10 de diciembre. Revueltas y Ayala por ser menores de edad, y el ultimo
mediante un amparo. Al igual que a los demds deportados, a estos tres los abandonaron
practicamente en el puerto de Mazatlan, sin posibilidad alguna para poder regresar a sus

hogares.

Compaiieros Libertados

. Los compaieros José Revueltas
Danisl Ayala y Porfirio Limén han rs-
gresado de las Islas Marfas los dos. pri-
meros <por menores de edad» y el filti.
mo amparado, El compafiera Carlos
Rivera fué pucato en libertad después
de custro racses de gecuestro,

. Bl amparo de los compafieros de-
portados ge fallars el 10 de este. Es ne-
cesario redoblar {a lucha y las protestss
por el regreso de las camaradas y an
mmediata libertad. '

(Imagen 3.4. Nota que informa sobre la liberacion de José Revueltas, Daniel Ayala y Porfirio
Limon, El Machete, México, D. F., nim. 245, 10 de diciembre de 1932, p. 2)

El joven Revueltas asi recuerda el dia en que obtuvo su libertad y la travesia por la
que tuvo que pasar para conseguir un lugar donde quedarse:
Es por la mafiana, bajo un sol térrido. Me han soltado libre, pero esto no me causa la
menor alegria: casi es lo mismo haber salido en libertad que quedarse alla; o es peor. Me
siento vacio, sin fuerzas, sin nada por dentro, con la maldita fiebre del paludismo que no
me deja otro deseo que el de echarme en cualquier sitio, como sea, del modo que sea.

Me han arrojado en algo como un muelle — no sé- igual que si hubiesen arrojado algun
saco de basura pestilente y el barco ha vuelto a zarpar en seguida.**?

Ademas de la enfermedad y una fiebre cercana a los 40 grados, lo inico con lo que
contaba Revueltas para ese momento era el salvoconducto y escasos ocho pesos. En esta
condicion se adentrd en la ciudad y llegé a un mesdn, y ahi, balbuceante, comunico a la
encargada que acababa de salir de las Islas Marias pero que no era un ladron: él era un
comunista, palabra que parecid no tener ningin sentido en ese lugar. Fue aceptado a

condicion de que el esposo de la encargada lo acompanara y pudiera verificar que

22 Revueltas, 2014 (a), p. 45.
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efectivamente enviaria un telegrama a su familia en la Ciudad de México pidiendo dinero

para pagar su estadia.?”>

Revueltas afirma que el dinero si fue enviado finalmente por su familia pero que ¢l
nunca recibié nada. Afortunadamente la seccion local de la Union de Artes Gréaficas lo
localizé a los pocos dias en aquel meson después de buscarlo por toda la ciudad de Mazatlan
y lo ayudaron econdmicamente para que emprendiera el viaje a la capital.>**Lleg6 a la casa
de su madre a finales del mes de diciembre, ubicada para ese momento en la calle de Delicias,
cerca de San Juan de Letran, y durante varios dias o semanas no pudo salir a causa de los
estragos del paludismo. La imagen que se quedd grabada en la mente de su hermana Rosaura
es la de un “pobre muchacho hecho un ovillo sobre el sofa de la sala envuelto en varios

sarapes, sacudido por los frios de la enfermedad”.?*

3.4.La CSUM y el “desmoronamiento”

Luego de recuperarse de las secuelas del paludismo, durante las primeras semanas de enero
de 1933 José Revueltas, de 18 afos, se integro a las actividades del partido y fue nombrado
secretario juvenil de la Confederacion Sindical Unitaria de México (CSUM). Nombramiento
que nos habla del camino que habia recorrido en poco mas de tres afios de militancia, y del
reconocimiento por parte del PCM como uno de los prospectos juveniles comunistas mas
importantes con los que contaban para esos afios. Su labor desde ese puesto era la de reclutar
a jovenes obreros o universitarios a las filas de la central, y participar intensamente en todas

las movilizaciones politicas convocadas por la organizacion.>*®

Durante todo este afio la CSUM desplegd una intensa actividad con algunos de sus
militantes en el interior de la Republica, lo que la llevo a tener una presencia importante en
nucleos agrarios de los estados de Veracruz, Puebla, Oaxaca, Coahuila, Michoacéan, Nayarit,

Tamaulipas, Jalisco, Estado de México y Nuevo Leon.?”’La estrategia politica a partir de la

293 Revueltas, 2014 (a), p. 47.

294 Revueltas, 2014 (a), p. 47.

2% Revueltas, 1980, p. 142.

2% José Manuel Mateo (editor), José Revueltas. Iconografia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2014. 155;
Ruiz Abreu, 2014, p. 103; “Entrevista a Revueltas”, Pacheco, Anguiano y Vizcaino, 1975, p. 187.

27 Por ejemplo, desde el mes de enero El Machete informaba sobre huelgas de peones agricolas en Nueva Italia
Michoacén, y Jesiis Maria, Nuevo Leon. Huelgas en las que, desde luego, participaban algunos militantes
comunistas. El Machete, 30 de enero 1933, México, D. F., naim. 250.
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cual buscaron articular las diferentes luchas campesinas del pais fue la constitucion del Frente

Unico Nacional.?*®

Por lo que respecta al mundo obrero del centro del pais, los comunistas realizaron un
llamado enérgico a la Camara de Trabajo del D. F., la CROM, la CGT, la Confederacion de
Electricistas, el Sindicato Ferrocarrilero, la Federacion Sindical del D. F., para que se unieran
y lograran asi impulsar una lucha comun para hacer frente a la disminucién de los salarios,
los despidos masivos, y exigieran un arbitraje justo, asi como el cumplimiento inmediato de
las demandas de los desocupados. Ademas de que, en el contexto de las conflagraciones
mundiales, invitaron a las demds organizaciones a luchar contra las formas fascistas de

represion y la guerra imperialista en todos sus frentes.>”’

El llamado de la central comunista tuvo muy poco €xito entre los trabajadores, pues
la mayor parte de las grandes organizaciones sindicales seguian afiliadas a la CROM o
estaban en el proceso de ruptura para unirse a las filas de Lombardo Toledano. Ademas de
que la clandestinidad en que vivian los grupos comunistas no ayudaba mucho a estrechar
vinculos con otras organizaciones. Por lo que se tuvieron que conformar con fundar el Comité
Pro-Unidad Obrera y Campesino junto a otras organizaciones autobnomas como la Liga
Campesina “Ursulo Galvan”, la Federaciéon de Agrupaciones Agrarias del D. F., el Comité
Nacional Campesino, la Confederacién de Organizaciones Magisteriales, el Frente Unico de
Sindicatos de Tampico y Ciudad Madero, el Frente Unico del Volante, y algunos otros

mas. >

Al igual que los afios precedentes, 1933 estuvo marcado por una intensa represion y
un encarcelamiento constante de todos aquellos que se vieron involucrados en alguna

actividad comunista. Desde el mes de enero, por ejemplo, muchos fueron aprehendidos tras

301

participar en el mitin-homenaje de Julio Antonio Mella’*", y los mismo pasoé en febrero con

298 “Entrevista a Miguel A. Velasco”, Cardenas y la izquierda mexicana, Guadalupe Pacheco, Arturo Anguiano,
y Rogelio Vizcaino (eds.), México, Juan Pablos editor, 1975, pp. 75-78; Javier Mac Gregor Campuzano y Carlos

R. Sanchez Silva, “...Por una solucion revolucionaria de la crisis: la Confederacion Sindical Unitaria de
México, 1929-1934”, en Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, nim. 43, enero-junio de
1998, p. 148.

29 Mac Gregor y Sanchez, 1998, pp. 148-149.
390 Mac Gregor y Sanchez, 1998, pp. 150-151.
391 Tras el mitin en homenaje a Mella fueron detenidos los siguientes personajes: Juan Segundo Giiemes,
Enrique Ramirez y Ramirez, José de Jests Arredondo Martinez, Juan Pérez Martinez, Miguel Dominguez
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el asalto al local de la Camara del Trabajo Unitaria del D.F.,3%

y las jornadas masivas del 1
de mayo.3%* Para dimensionar la magnitud y el porcentaje de aquellos que iban a dar a prision
basta recordar que para el afio de 1933 se calcula que el total de militantes activos en el PCM

era de 500, y de esos para el mes de agosto 100 se encontraban tras las rejas.>*

Uno de los actos més importantes que organizé el PCM, por su carga simbolica, fue
el mitin de septiembre en el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria en el que
despedirian las cenizas de Julio Antonio Mella, ya que serian llevadas a su pais natal. En el
evento tomaron la palabra Juan Marinello, Valentin Campa, Manuel Rodriguez, y otros
militantes mas. Naturalmente, la policia de la capital estaba muy bien informada del evento
y se posicionaron afuera de la escuela. Segun lo que relata Benita Galeana, el objetivo de la
policia era arrebatar la urna en la que se habian depositado las cenizas de Mella e impedir
que salieran con rumbo a Cuba, por lo que tuvieron que idear un plan en el que tendrian dos
urnas para despistar a los agentes y poder sacar del recinto la que en verdad contenia los

restos del cubano.?®

Como era costumbre, se dio un enfrentamiento entre los asistentes al mitin y los

agentes de la policia. Choque que relata Benita Galeana con su estilo muy caracteristico:

Yo me habia llevado, por aquello de las dudas, unos cuantos huevos podridos, porque
sabia que se iban a necesitar. Efectivamente, al bajar las escaleras me encontré con que
ya la gente estaba agarrada con la policia. Sin mas ni mas, le aplasté un huevo en la cara
al policia que estaba mas cerca. El gendarme se fue a vomitar a un rincén. Segui de frente
estrellando huevos a los agentes, hasta que se fijaron en mi y empezaron a gritar:

—ijAgarren a Benita!

Se me vienen encima cuatro policias. Me agarran de los brazos y de las piernas, después
de una lucha terrible. Hubo un momento en que me les solté y me puse a repartir patadas

Aguirre, Juan Finkler, Joaquin Garcia Mondragon y Consuelo Uranga, EI Machete, 20 de enero 1933, México,
D. F., nim. 249.

302 En este asalto policial del 18 de abril fueron detenidos 14 militantes. De los cuales ocho fueron puestos en
libertad al poco tiempo y cuatro estaban en peligro de ser enviados a las Islas Marias, entre ellos se encontraban:
Evelio Vadillo, Rosa Gomez Velasco, Benito Hernandez, Juan Rasso, Salazar y otro compatfiero del que no se
menciona el nombre, El Machete, 20 de abril 1933, México, D. F., num. 257.

303 Después de la marcha del 1 de mayo la policia capitalina detuvo a Juan de la Cabada, Catalina Pefia, Andrés
Garcia Salgado, Fidencio Ramos Brito, Prisca Garcia, Genaro Sanchez, Ignacio Bocio Gomez, Consuelo
Uranga, Luis Juarez, Raul Arias, Francisco Moran, Genaro Blanco, Gonzalo Jiménez, José Monroy, Francisco
Santos, Evelio Vadillo, Benito Hernandez, Juan Giiemes, Julio Pérez, Maria L. de Pérez, Jesus R. Martinez,
Samuel Alvarez, Luis Tavera, Rosa Gomez Gutiérrez, entre otros. El Machete, 10 de mayo 1933, México, D.
F., nim. 259.

304 EI Machete, 30 de agosto 1933, México, D. F., nim. 269.

305 Galeana, 2017, p. 124.
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a los agentes. A uno lo tumbé desmayado. Cuando trataron de cogerme de nuevo, me le
eché encima a un gendarme, pero éste quién sabe como me hirid con la bayoneta en un
brazo.3%

El zafarrancho termind con varios heridos de los dos bandos y con la detencion de
Dolores Gomez Marquez, Benita Galeana, Mirta Aguirre, Catalina Pena, German Liszt
Arzubide, Carlos Gonzélez, Enrique Gonzalez Aparicio, Ambrosio Gonzalez, Juan de la
Cabada, Ignacio Vazquez, Leocardio Chavez, Ramiro Garibay, Enrique Martinez Pena,
Isabel Islas, Genaro Ramirez, Luis Reyes, Enrique Sanchez, Margarito Wentes, Marco
Antonio Millan, Jaime Sedan Hernandez, Saturnino Ortega y otros mas. Todos fueron

remitidos a la carcel del Carmen.3"’

Lineas atrds sefialamos que los intentos de la CSUM por unificar al movimiento
obrero fracasaron debido a que habia una dispersion tremenda tras la pérdida de poder de la
CROM vy la salida de Lombardo Toledano. Pues bien, éste ultimo aproveché esta coyuntura
y emprendid desde inicios del afio una lucha propagandistica a lo largo del pais para adherir
a los organismos sindicales autobnomos dentro de sus filas y destronar finalmente a la CROM.
A partir de esta directriz fue que convoco en el mes de marzo a una reunion en el Teatro Diaz
de Ledn en el que comenzd a presentar algunas de las ideas rectoras que sostendrian la
formacion de su nueva central obrera. Entre las que cabe destacar la fundacion de la Escuela
Superior Obrera “Karl Marx” que serviria para ensefar a los trabajadores el origen, desarrollo
y crisis del régimen capitalista, asi como los medios para sustituirlo por un “régimen

socialista”.308

La concrecion de la nueva organizacion de Lombardo Toledano lleg6 en el mes de
octubre a través del apoyo de la Confederacion Sindicalista de Obreros y Campesinos de
Puebla, la Federacion Sindicalista de Querétaro, la Federacion Campesina del Distrito
Federal, la Federacion Local de Trabajadores del Distrito Federal, y muchas organizaciones
mas formo la Confederacion General de Obreros y Campesinos de México (CGOCM). En

ésta, es importante destacar, no se les dio cabida a las organizaciones comunistas.>®

306 Galeana, 2017, pp. 124-125.

307 El Machete, 20 de septiembre de 1933, México, D. F., nim. 271.

398 Spenser, 2018, p. 93.

39 Spenser, 2018, p. 95; Meyer, 2004, pp. 1201-121; Anguiano, 1986, p. 35.
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A las pocas semanas el lider obrero originario de Puebla fundo la revista Futuro en
compafiia del espafiol Angel Casan Carné, como gerente, Emilio Amero, director grafico,
Agustin Jiménez, fotografo, y Guillermo Toussaint, como dibujante. Desde un principio
Lombardo concibi6 a Futuro como un medio para participar del debate publico, exponer sus
ideas, posicionarse como dirigente de la CGOCM vy, por tanto, como una de las figuras
centrales de la vida politica del pais. Y asi lo declaraba desde la primera péagina:

La revista Futuro se propone servir, en la medida de las posibilidades con que cuenta
una publicacion de su género, a la sociedad de mafiana, juzgando el pasado y el presente
en todos sus aspectos y exponiendo las ideas que tratan de cristalizar en las instituciones
del provenir. Los problemas economicos, politicos, juridicos, morales, religiosos y
artisticos, todos los asuntos que parecen dar vuelta con una velocidad de torbellino en
este siglo, unidos estrechamente como en una ronda de seres acongojados hasta el terror,
de optimistas hasta la ardiente profecia mesianica o de individuos simplemente

dispuestos a vivir la vida con pasion sincera, constituiran el objeto de nuestros juicios y
de nuestras informaciones.*'

Al tiempo que comenzaba a distribuirse la revista de Lombardo se viviria el hecho
mas relevante desde el punto de vista politico, pues durante la primera semana de diciembre
tuvo lugar la Segunda Convencién Nacional Ordinaria del PNR en donde se eligié al
michoacano Lazaro Cardenas como el candidato oficial del partido a la presidencia. De
acuerdo con algunos especialistas del periodo, la candidatura de Céardenas obedecid a dos
fendmenos: por un lado, el crecimiento de elementos radicales tanto dentro como fuera del
PNR y por el otro, la division y enfrentamiento entre la misma elite politica identificada con

el callismo.3!!

La presencia de estas dos tendencias, la “radical” y la callista, se hizo muy presente
en la convencién del PNR y en lo que ahi se discutid. Y de hecho el contenido mismo del
Plan Sexenal da muestra del predominio del “ala radical”, pues en ¢él es posible ver
materializado algunos de los contenidos reformistas de la Constitucion de 1917 que habian
sido largamente postergados. Como la cuestion de recuperar o instaurar el derecho del Estado
mexicano para regular la vida social, politica y econdmica, y con ello restaurar su capacidad

juridico politica para intervenir decisivamente en los conflictos laborales.>!?

310 “Nuestro programa”, Futuro. Revista Bimensual, México D. F., 1 de diciembre de 1933, nam. 1, tomo I. p.
5.

311 Medin, 1983, p. 134.

312 Medin, 1983, p. 140; Coérdova, 1976, pp. 45-48.
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Las respuestas ante el Plan Sexenal y la candidatura de Cardenas no se hicieron
esperar desde diversos horizontes politico ideoldgicos. Uno de ellos fue el Partido Comunista
de México, ya que desde las paginas de ElI Machete denuncié que lo que se habia aprobado
en la convencion del PNR no era un plan econdémico, ya que la planeacion debia suponer
como paso previo la destruccion de la maquinaria estatal burguesa y el traslado del poder
politico a manos del proletariado. Situacion que estaba muy lejos de ser la del pais, pues en
Meéxico su gobierno era capitalista y burgués y operaba como “el 6rgano politico de
dominacion de las clases explotadoras”. De forma que los comunistas traducian la politica
de intervencion en los asuntos econdmicos del programa del PNR como un instrumento

fascista que incrementaria la represion y le daria mas poder a los capitalistas.®!

Por su parte, Lombardo Toledano en la revista Futuro no discutié como tal en sus dos
primeros nimeros la candidatura de Cardenas ni tampoco realizé un balance o interpretacion
del Plan Sexenal, sino que dirigié sus esfuerzos intelectuales a abordar la cuestion de la
reforma al articulo 3° y la educacion socialista. Desde su perspectiva, ningin otro asunto
discutido en la convencion del PNR tenia la trascendencia histérica que la implementacion
de la escuela socialista en todos los niveles del pais podria llegar a tener. Pues las
transformaciones sociales requerian de hombres nuevos, de generaciones formadas en el
conocimiento de los defectos y vicios profundos de los anteriores regimenes, que lograran

entender que la felicidad individual debia ser consecuencia del bienestar de las masas.>!*

3.5. La consagracion del joven comunista

Desde finales de 1933 e inicios de 1934 los editores de El Machete comenzaron a informar a
su publico sobre la efervescencia de los movimientos huelguisticos que estaban encabezando
los peones agricolas en distintos puntos del pais. Algunas de las movilizaciones a las que mas
espacio se les concedio en las paginas del periodico comunista fueron las de Lombardia y
Nueva Italia en Michoacan, ya que Miguel Angel Velasco se encontraba en esos sitios

comisionado por el partido, y era ¢l quien les hacia llegar de viva voz la marcha de los

313 E] Machete, diciembre 10 de 1933, México, D. F., nim. 278.

314 Vicente Lombardo Toledano, “El principio de la orientacion socialista de la ensefianza ha triunfado”, Futuro.
Revista Bimensual, México D. F., 15 de diciembre de 1933, nim. 2, tomo I, p. 5. Es importante resaltar que en
este nimero, ademas del texto de Lombardo Toledano, aparecieron articulos de Miguel Othon de Mendizabal,
Verna Carleton, Bertram D. Wolfe y José Mancisidor. Colaboraciones que nos muestran de alguna manera las
redes politico intelectuales que desde ese momento estaba tejiendo el lider obrero.
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acontecimientos. Pero también se difundieron noticias de Veracruz, Coahuila, Nuevo Leén,

Tamaulipas, Puebla, entre otros estados.>!®

A la par de estas movilizaciones de las masas campesinas, y en buena medida como
una reaccion ante ellas, tuvo lugar el II Pleno de la Federacion Juvenil Comunista de México
(FJCM), con la que Revueltas estaba muy vinculado. Ahi se discutio el asunto del sectarismo
que prevalecia en la juventud y que tenia como consecuencia una desvinculaciéon con las
masas obreras y campesinas, por lo que uno de los resolutivos de la reunidn fue impulsar un
trabajo sistematico que los llevara a convertirse en una verdadera organizacion de masas en
todo el pais. Y para ello se requeria que sus miembros penetraran tanto en los sindicatos como

en las ligas agrarias.*!®

El aspecto que mas le preocupaba a la federacion era el “vanguardismo” de los
jovenes militantes, concepto que aludia al poco interés y trabajo que se realizaba en el campo
comparado con el de la ciudad, cuestion que se volvia mas grave al considerar que el pais era
predominantemente agricola para esa época. De modo que para resolver este asunto la
direccion decidi6 formular una estrategia politica que tuvo como base la salida de algunos de
sus cuadros al interior de la Republica para que formaran secciones juveniles en los sindicatos

de obreros agricolas o en las ligas campesinas locales, municipales o regionales.?!’

Dentro de este horizonte estratégico de las organizaciones comunistas es que hay que
entender la salida de José Revueltas durante los tltimos dias de febrero o principios de marzo
desde una estacion de tren de la capital del pais con rumbo al norte, en un viaje en el que
recorreria mas de mil kilometros para llegar finalmente a Sabinas Hidalgo en el estado de
Nuevo Leon. En ese largo trayecto se fue adentrando de a poco en los paisajes de aquellas
tierras nortefias, los cuales lo impresionaron vivamente y lo registré de forma magistral:

El norte es tierra blancuzca e hiriente. Llanuras y desiertos todavia sin domar: ariscos,
poblados de matojos y chaparros, de dolorosos cactus que martirizan, torturan la carne,
casi simbolo de toda la tierra mexicana, india y dolida. El horizonte reverbera atravesado
por los rayos de un sol impune, rojo como una bola de fuego. La tierra se quiebra al

trotar de los caballos, reseca y sedienta. El viento es un viento loco, sin freno. Viento del
norte. Feroz viento mexicano, libre, libérrimo; aulla por las rendijas de las casas de

315 El Machete, 30 de noviembre de 1933, México, D. F., nim. 277.
316 E] Machete, 10 de diciembre de 1933, México, D. F., nim. 278
317 El Machete, 10 de diciembre de 1933, México, D. F., nim. 278
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madera; levanta grises polvaredas; grita en medio de la desolacion de los campos
angustiados.’'®

El arribo de Revueltas a Sabinas Hidalgo no fue para nada un hecho fortuito, pues en
ese lugar el Bloque Obrero y Campesino Nacional habia obtenido en 1932 su primera victoria
a nivel municipal, aunque la Legislatura estatal no la aprob¢ al argumentar que el bloque no
tenia registro electoral, y por tanto su triunfo era invalido. Ademés de que desde inicios de
esa década se habian venido sucediendo diversas movilizaciones campesinas que hacian de

ese lugar un espacio muy atractivo en términos politicos para los comunistas.*!”

Pero no solo esta zona a la que llegd Revueltas era importante para el partido, ya que
en general la region nortefia de La Laguna se caracterizd por albergar grandes nucleos
agrarios simpatizantes de las organizaciones comunistas. Basta con recordar el papel activo
que tuvieron en la campana presidencial del Bloque Obrero y Campesino Nacional que
impulsé a Pedro Rodriguez Triana, asi como las fuertes movilizaciones que la local del
Socorro Rojo Internacional impulso a inicios de la década en Matamoros, y que terminaron
en brutales ataques por parte de los agentes policiacos de la region. No resulta exagerado,
entonces, sugerir que todas estas células agricolas del norte del pais representaban una de las

bases agrarias mds importantes dentro de la estructura del Partido Comunista Mexicano.*?°

Al parecer el joven comunista estuvo poco mds de una semana en Sabinas Hidalgo,
tiempo que, no obstante, bastd para dejar en €l una presencia muy positiva en su memoria, al
grado de afirmar que fue uno de los lugares que mas le gustd en toda su travesia norteia.
Durante su estancia no pudo cumplir con su cometido de impulsar la lucha politica
campesina, pues no encontrd movilizaciones a las cuales sumarse, a lo mas que lleg6 fue a
reunirse con algunos sindicalistas de distintos oficios. Pero donde parece que tuvo mas éxito
fue en las cuestiones més “mundanas”, ya que asistio alegremente a la plaza del pueblo en
domingo y particip6 en los juegos de cortejo de los jovenes del lugar, al tiempo que se sumo
a una boda del pueblo en la que pudo bailar varias “paradas”. Sin embargo, su idilio

“sabinesco” culmin6 cuando leyo6 en un periddico local que acababa de iniciar una huelga de

318 Revueltas, 2014 (a), p. 63.

319 Javier Mac Gregor Campuzano, Carlos Sanchez Silva, “El Bloque Obrero y Campesino Nacional: su
actuacion electoral, 1929-1934”, Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, nim. 51, julio-
diciembre de 2001, p. 319.

320 Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, México, Era, 1996, pp. 104-105.
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obreros agricolas en el poblado de Camaron, a poco mas de 150 kilometros de ahi. Por lo que
de inmediato cambid sus planes y tomo6 rumbo hacia los campos vastos y silenciosos de

aquellas tierras nortefias. !

Como los campesinos solo disponian de un caballo en ese momento, Revueltas tuvo
que realizar el recorrido junto a un personaje de nombre Matias, quien lo llevé hasta un
pequeiio poblado llamado San Pedro la Piedra, donde le seria entregado un animal para seguir
su marcha. Al llegar por la tarde noche a aquél lugar le comentaron que el caballo no estaria
disponible sino hasta la mafiana siguiente pues aun lo tenian trabajando. De modo que
decidieron que lo mejor era pasar la noche en una fresca casa de palma que les ofrecieron.
Antes de que llegara la hora de dormir Revueltas se acerco a dialogar con algunos
simpatizantes del partido y conoci6 a una mujer de nombre Lazara, que lo invit6 a una sesion
de la asamblea del centro femenil “Rosa Luxemburgo”, con quienes cantd algunas canciones

revolucionarias.’??

Finalmente, arrib6 a Camarén, Nuevo Ledn, el dia 15 de marzo. A su llegada se
encontr6 con una situacion politica que lo impacté enormemente, al grado de que les escribid
a sus familiares al siguiente dia y les comenté que el movimiento revolucionario era
formidable en ese lugar, y que no iba a tener descanso pues se avecinaban cosas soberbias.
“Todo esto me hace estar encantando de haber nacido. Pienso no regresar a México hasta

después de que no hayamos hecho algo realmente de provecho en toda la region”.32?

Cabe preguntarse qué fue lo que encontré Revueltas en aquel lugar que lo hizo escribir
esta carta llena de emocion y de perspectivas halagilienas para lucha revolucionaria. Pues
bien, en Camardn desde hacia algunas semanas, por lo menos, un grupo conformado por
trabajadores agricolas y maestros de escuelas se habian comenzado a organizar para exigir el
salario minimo, la suspension del pago de impuestos prediales, asi como la continuacion del

proceso de distribucion de tierra ejidales en el Distrito de Riego Ntimero 4.3%*

321 Revueltas, 2014 (a), p. 65.

322 Revueltas, 2014 (a), pp. 66-69.

323 Revueltas, 2014 (a), p. 70.

324Cristina Rivera Garza, “Una emigracion extrafia”, Tierra adentro, 2016,
https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/una-emigracion-extranal/. (consultado el 31 de mayo de 2020)
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De manera que una de las cuestiones que mas sorpresa le causé al joven comunista
citadino fue que a diferencia de lo que ¢l mismo pensaba, y el partido desde luego, en
Camardn no existian esas “masas desorientadas” en espera de direccion; en cambio, lo que
encontr6 fue un movimiento huelguistico bien organizado, que contaba con un cierto apoyo
estatal que les habia permitido avanzar y conseguir algunas victorias sin ejercer una represion
que los desmovilizara. Es decir, no eran para nada unos improvisados, sino que tenian una
historia de organizacion detrds, como lo muestra el hecho de que un afo antes se formara el
Bloque Obrero y Campesino de Camaron, cuyo lider era Prudencio Salazar, y que en los
meses siguientes tomaria diferentes nombres, como Sindicato de Trabajadores Agricolas,
Sindicato Unico de Trabajadores Agricolas y, mas tarde, el Frente Unico Obrero y

Campesino.*?

Durante los primeros dias José Revueltas intentd vincularse a profundidad con el
movimiento para lograr conocer su entrafia misma y saber qué era lo que pasaba realmente
en aquel lugar. A partir de estos acercamientos le fue posible enviar un breve informe a El
Machete sobre la situacion que guardaba el movimiento agricola, y el periddico la replicé en
algunos de sus numeros sefialando que si bien en Camardn ya se habia triunfado en la lucha
por obtener el salario minimo, los peones no se detendrian ahi, ya que buscaban utilizar el
descontento que existia en la region para invitar a los deméas peones a luchar en conjunto por
la elevacion de los salarios y el mejoramiento de las condiciones de vida. Y por esta razon el
periodico realizaba un llamado a todos los peones agricolas del pais y a los obreros en general
para que respaldaran con entusiasmo y solidaridad esas luchas que se estaban dando en

Nuevo Leén y Michoacén, principalmente.*?

En el marco de este proceso de radicalizacion de los peones agricolas de Camaron,
las autoridades estatales tuvieron noticia de la presencia de un grupo de “agitadores
comunistas” dentro de las filas del movimiento, por lo que decidieron terminar a toda prisa
con la huelga. Al mando de Liborio Garcia, un policia de las fuerzas especiales de Monterrey,
los agentes disolvieron las protestas en tan solo un dia y arrestaron a los “lideres del

movimiento”, es decir, a los comunistas que identificaron ahi, entre los que estaba, por

325 Rivera Garza, 2016, (en linea)
326 E] Machete, 30 de marzo de 1934, México, D. F., nim. 288.
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supuesto, José Revueltas, Francisco Garcia y Prudencio Salazar, (Jos¢ de Arcos seria

detenido horas después).>?’

Revueltas fue sorprendido por los agentes policiacos en la cabafia de madera en la
que se quedaba el dia 7 de abril, y fue llevado junto a Francisco Garcia y Prudencio Salazar
con golpes y amenazas a los calabozos subterrdneos de la Inspeccion General de Policia de
Monterrey. A su llegada se encontraron, no sin sorpresa, con una prision que acababa de ser
inaugurada, y que no tenia las “huellas” en las paredes que evidenciaban el paso de centenares
de presos, por lo que les toco inaugurarla con letreros de “viva el Partido Comunista”.
Durante esa primera noche de detencion escucharon, ya muy de madrugada, algunas rejas
que se abrian y voces que musitaban algo, y después de un largo rato de silencio alguien
comenzo a silbar la Internacional, ese alguien era José de Arcos que acababa de ser detenido
y se volvia desde ese momento un compafiero mas en esa dura travesia que los llevaria por

diversas carceles del norte del pais.>?®

Evidentemente, esta arbitraria detencion no paso inadvertida para las organizaciones
locales, al punto de que el Frente Unico Obrero y Campesino le escribio al dia siguiente una
carta de protesta al gobernador de Nuevo Leon en la que le exigieron la libertad inmediata
de sus compafieros detenidos, ya que su unico “delito” era el de ser organizados. En este
escrito, ademads, le sefialaban al gobernador que la sangre derramada en las revoluciones les
habia otorgado el derecho a organizarse, de modo que no existia ninguna razoén para las
detenciones que habian llevado acabo sus oficiales, a menos que quisiera repetir los tiempos

de la “oprobiosa dictadura del nefasto Porfirio Diaz”.%?

Por su parte, los detenidos estuvieron en la carcel de Monterrey una semana
incomunicados, nadie en el PCM sabia todavia lo que habia ocurrido con Revueltas y sus
compafieros.”” Durante todo este tiempo el joven comunista no dejaba de pensar en la

situacion de la huelga de obreros agricolas, queria saber si la habian extendido a otros lugares

327 Rivera Garza, 2016 (en linea).

328 Revueltas, 2014 (a), pp. 78-79; Ruiz Abreu, 2014, p. 103.

329 Rivera Garza, 2016 (en linea).

330 Todavia en su edicion del 10 de abril EI Machete informaba brevemente sobre la lucha de los obreros
agricolas de Camaro6n por obtener un salario de $1.25 diarios, jornada de 8 horas, médicos y medicinas gratuitas,
y algunas otras reivindicaciones, pero no decian nada de las detenciones. EI Machete, 10 de abril de 1934,
México, D. F., nim. 289.
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o si la represion habia alcanzado a los demdas compaiieros. En esa situacion de incertidumbre
se encontraban cuando los sacaron ilegalmente de la prision de Monterrey y los metieron en

un auto para trasladarlos a Saltillo.?*!

En el edificio conventual que albergaba la penitenciaria de Saltillo los comunistas
fueron aislados ya que eran considerados reos de mucho peligro. Durante todas esas semanas
del éxodo nortefio Revueltas no habia podido leer nada de literatura, s6lo se habia
“alimentado” de recortes de periddicos y letreros obscenos de las paredes de la carcel. Y esta
era una cuestion que le disgustaba, pues ademas de estar practicamente secuestrado no podia
tener acceso a ninguna lectura. Pero la situacion cambi6 cuando sorpresivamente cayo en sus
manos una revista que, con motivo de la primavera, habia incluido unos versos del poeta
espafiol Juan Ramon Jiménez. Uno de sus escritores favoritos de esos afios. Esa “poética
lectura”, recordara ¢l mismo, se dio en un “cuartito, especie de locutorio, con puertas hacia
el patio, los grandes arboles, copudos y prodigos en sombra, una fuente apacible, verdes

plantas y severos arcos coloniales”.’*

A los pocos dias, nuevamente, la policia saco al grupo de comunistas de la céarcel de
Saltillo y los meti6 a un auto destartalado con rumbo a la prisién de Ciudad Victoria. El viaje
lo realizaron de noche, pero en el transcurso el automdévil sufridé una averia y se quedaron
varados a mitad de la carretera. Con bastante més experiencia carcelaria que sus compafieros,
Revueltas sabia que ese trajin al que los estaban sometiendo no tenia otra finalidad que la de
burlar la responsabilidad judicial y enviarlos ilegalmente a las Islas Marias. Por ello sintio
durante esa noche la necesidad de sujetar aquel instante, de eternizarlo, pues no tenia duda
que a los pocos dias se encontrarian ya muy lejos, “muertos en vida, sometidos a insultos y

bajezas”.>¥

Tirados y esposados en medio de una carretera desértica a altas horas de la noche a lo
unico que aspiraban los comunistas era a poderse rascar y sentir un poco de alivio después
de los furibundos ataques que estaban sufriendo a manos de los piojos. Sus cuerpos, dira

Revueltas, parecia que estaban siendo victimas de un ataque simultaneo perpetrado por un

331 Revueltas, 2014 (a), pp. 75-76.
332 Revueltas, 2014 (a), p. 71.
333 Revueltas, 2014 (a), p. 78.
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frente inico compuesto por esos terribles bichos y el gobierno. Horas después llegaron al
penal de Ciudad Victoria, donde pasaron momentos muy duros ya que los tuvieron sin comer
por un par de dias. Pero se alimentaban de la esperanza que les otorgaba el hecho de creer
que si permanecian en ese sitio por un poco mas de tiempo podian establecer contacto con
algunos de sus compaiieros y ellos lograrian meter un amparo que los liberaria de esa

situacion.’3*

Sin embargo, las esperanzas se vinieron abajo cuando fueron metidos a empellones a
un auto que los llevo de regreso a Monterrey, aunque antes hicieron una breve estancia en la
prision de Linares. Al arribar a la capital de Nuevo Le6n no fueron trasladados a la prision,
como ellos esperaban, sino a la estacion de tren La Leona, ubicada a unas decenas de
kilometros de ahi, donde los embarcaron con un rumbo todavia desconocido para Salazar,
Garcia y De Arcos. Revueltas, por su parte, durante todo el trayecto del tren no dej6 de pensar
en lo que les esperaba, su mente estaba ya “en esa maldita tierra partida en tres pedazos que
se encuentra en el Pacifico, en el mar desolado y eterno que nos separaria desesperadamente

de la vida por acaso un largo tiempo”.3*®

Después de varias horas a bordo de uno de los vagones del tren, y con una
incertidumbre que los carcomia de pies a cabeza tras casi tres semanas de secuestro, hubo un
cambio de escoltas, y uno de los soldados que acababa de entrar al sitio donde se encontraba
el grupo de comunistas se dirigio a ellos y les pregunté de manera muy tranquila cuél era la
razon por la que los habian enviado a Mazatlan, queria saber qué delito habian cometido. En
ese preciso instante la verdad sobre su futuro les cayd como una piedra gigante sobre sus
cuerpos, todos entendieron que serian trasladados a las Islas Marias, que cada metro que

avanzaba ese tren ahondaba mas la distancia con respecto al “mundo de los vivos”.3*

El viaje dur6 unas cuantas horas y al llegar al puerto de Mazatlan los subieron al
buque motor Sinaloa que los conduciria hasta su destino final. El capitan de la nave les
comunico a los comunistas que serian llevados a Arroyo Hondo, y afirmo que “no les iria tan

mal” pues el director de la colonia era buena persona, sélo los hacia trabajar ocho horas

334 Revueltas, 2014 (a), p. 83.
335 Revueltas, 2014 (a), p. 85.
336 Revueltas, 2014 (a), p. 85.
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diarias con una paga de cincuenta centavos o un peso, dependiendo del comportamiento. Ese
dia, por la noche, y tras estar ya rodeados por los muros de agua, tuvieron su primer pase de
lista, y les fue asignado el nimero al que se veria reducida su existencia, a José de Arcos le

toco el 1372, Francisco Garcia el 1373, Revueltas el 1374 y Prudencio Salazar el 1375.3%7

Es posible senalar que su arribo a las Islas Marias ocurri6 durante la primera semana
de mayo, esto es, estuvieron poco mas de tres semanas incomunicados, yendo de una prision
a otra en ¢l norte del pais de manera ilegal. EI Machete conoci6 hasta esta fecha lo que habia
sucedié en Camardn e informo en su numero del 10 de mayo sobre la detencion y el traslado
al penal del Pacifico de Revueltas, Salazar, Garcia y De Arcos. En esa misma edicion
denunciaron enérgicamente al jefe de la guarnicion federal, el coronel Villalobos, asi como

a las autoridades locales, por actuar bajo las 6rdenes de los patrones Ferrara y Gomez.>*

"~ DEPORTADOS A LAS ISLAS EN VEZ DE
«SALARIO MINIMO”

J. Revueltas, Francieco Garcfs, P. Salarar y Joaé de Arcos, dirigentes
de ‘1a huglgn de loa peones agricolas de la regién de Camarén N.L., fue-
ron ‘confinados: al odioso pensl dg¢ lns Islae Marina.

Loa: agvicolas del sistems de dgd. Ne. 4 lucheban por el salario’ mfzime
de $1.25 disrion decretedo por el gobierno, pues ganan mucho.menos por
diez y méa lioras de _trabnjo. El Inspector del «Salario Minimos, ol Jefo
de la Guarnicién Federal Coronel Villalohoa y Iss sutaridades localea,
todos ee pusigron s lay érdenes de los patrones Forrara y (GOmes a_quios
nes 8¢ ley habfa declarado la ]me]g. presionando primero y rompiendo
el movimiento por Ia.fuerza despoés, para qné los obreros aceptaran ga-
nar menos del «Salario Minimor,

PR + TSR (O T S —] -

(Imagen 3.5. EI Machete, México, D. F., nim. 291, 10 de mayo de 1934, p. 1)

A partir de que se dio a conocer de manera mas amplia la suerte con la que habian
corrido estos militantes en tierras nortefas, diversas organizaciones del pais emprendieron
acciones de protesta frente a las autoridades estatales y federales. Por ejemplo, en mayo los
peones agricolas de Camardn realizaron una manifestacion en la que participaron mas de mil
personas para exigir la libertad de los deportados, y lo mismo ocurri6 con la Seccion 19 del
Sindicato de Ferrocarrileros de la Republica Mexicana, sede Monterrey, asi como con el
Sindicato de Filarménicos de Ciudad Madero, Tamaulipas. En junio, por su parte, el Socorro

Rojo Internacional establecio el dia 13 como el dia nacional por el regreso de los deportados,

337 Revueltas, 2014 (a), pp. 86-87.
338 El Machete, 10 de mayo de 1934, México, D. F., niim. 291
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y el Bloque Obrero y Campesino de Morelia, Michoacan, realizdé una denuncia contra los

actos cometidos por el gobierno de Nuevo Ledn. >’

A la par de la detencion y encarcelamiento del grupo de comunistas en Nuevo Leon,
el campo cultural de la izquierda vio surgir una de las agrupaciones mas importantes de esa
década: la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR). Como hemos venido
observando, los intentos por formar colectivos de artistas e intelectuales vinculados a las
izquierdas, tanto nacionalistas como comunistas, habia sido un fendmeno constante durante
toda la década de 1920 e inicios de 1930. Y aqui podemos mencionar a los estridentistas, al
Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores (SOTPE), el agorismo, el Bloque de
Obreros Intelectuales, el grupo Noviembre, Lucha Intelectual Proletaria (LIP) y el Frente

Unico Contra la Reaccion Estética.

Siuno revisa la lista de los participantes de muchas de estas organizaciones culturales
de izquierda nos encontraremos con los mismos nombres, participando aqui y alld de manera
fluctuante. Incluidos los nombres de Fermin y Silvestre Revueltas. Lo que, por otro lado, nos
habla més bien de un proceso largo y complejo en el que algunos artistas intentaron de
diversas formas asumir ese vinculo problematico del pensamiento y la accion, de la creacion
cultural y la praxis politica. Bajo este presupuesto, entonces, es que debemos entender el
surgimiento en el mes de marzo de 1934 de la LEAR con Leopoldo Méndez, Pablo

O’Higgins, Luis Arenal y Juan de la Cabada como figuras centrales.**’

Esta liga bien puede ser considerada como una heredera directa de los esfuerzos
realizados en México por las efimeras Lucha Intelectual Proletaria de 1931 y el Frente Unico
Contra la Reaccion Estética de 1932, asi como de las actividades del “John Reed Club” en
Estados Unidos y de la Union Internacional de Escritores Revolucionarios que tenia su sede
en la URSS. Pues uno de sus fundadores, Luis Arenal, recuerda que desde inicios de la década
de 1930 solia asistir junto con Siqueiros a las sesiones del “John Reed Club”, y que cuando

regres6 a México en 1933 le transmiti6 sus inquietudes y experiencias a un grupo de artistas

339 El Machete, 30 de mayo de 1934, México, D. F., nim. 292, El Machete, 10 de junio de 1934, México, D. F.,
nam. 293; Rivera Garza, 2016.

340 Elizabeth Fuentes Rojas, La Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios: una produccién artistica
comprometida, tesis presentada para obtener el grado de doctora en Historia del Arte en la Universidad Nacional
Autéonoma de México, México, 1995, p. 76.
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mexicanos, quienes se mostraron entusiastas y acordaron impulsar en el pais una

organizacion de este tipo.>4!

Resulta muy clara desde un inicio la vinculacion y cercania politica e ideologica de
la LEAR con el Partido Comunista Mexicano, pues varios de sus miembros participaban
activamente desde tiempo atras con el partido, y mandaban colaboraciones cotidianas a El
Machete. De modo que durante el primer afio de vida la organizacion hizo eco de la estrategia
politica de “clase contra clase” que mantenia el PCM, lo que de alguna manera explica el
titulo de su revista Frente a Frente. Revista que busc6 desde sus primeros nimeros producir
arte y literatura proletarias, muy a tono con el movimiento veracruzano, para llegar hasta los

trabajadores urbanos y radicalizarlos, asi como denunciar al gobierno fascista mexicano.**?

Es importante recordar que el momento en que este grupo de artistas se organiza en
torno a la LEAR son los afios aun de la clandestinidad y la represion ejercida por el gobierno
mexicano sobre la totalidad de las organizaciones comunistas. Pues esto nos ayuda a entender
algunos avatares que vivieron durante su primer afio de vida, como la falta de un lugar oficial
donde reunirse, el poco margen de accidon y los escasos recursos para echar andar algunas
iniciativas. El artista Fernando Gamboa recuerda muy bien la invitacion que le hicieron a las
primeras reuniones que se celebraron en el ex convento de San Jeronimo, y nos narra lo que
encontrd ahi:

Un puiado de gentes estaban reunidos en una cosa que parecian catacumbas, era una
especie de sotano del convento de las Jeronimas, donde estuvo Sor Juana. Se pagaba de
alquiler creo que ocho pesos... no habia mas que quince sillas y una mesa. Habia un
portero a quien se le llamaba el fusilado, era un campesino de Nayarit que habia sido
fusilado por las guardias blancas de una hacienda ... y al pobre hombre le dieron hasta
el tiro de gracia y lo dejaron como muerto... pero en una casa del pueblo lo cuidaron y

semialiviaron... finalmente por ser victima de las guardias blancas fue a parar de las
ligas campesinas a la sede esta organizacion de intelectuales.**

Uno de los primeros actos publicos que organiz6 la LEAR fue un mitin con motivo
del aniversario de la muerte de Karl Marx en el Anfiteatro Bolivar de la Escuela Nacional
Preparatoria. Al evento se dieron cita cerca de dos mil personas y organizaciones como la

Federacion de Estudiantes Revolucionarios, Sociedad de Amigos de la URSS, Socorro Rojo

341 Lear, 2019, p. 203, Javier Duran, “México, la Guerra Civil espafiola y el cardenismo: la revista Frente a
Frente, La palabray el hombre, enero-marzo 1999, nim. 109, pp. 107-108.

342 Lear, 2019, p. 203; Lear, 2017, p. 137.

343 Citado en Fuentes, 1995, p. 77.
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Internacional, Grupo de Estudiantes Marxistas, y la Liga Antiimperialista de México. El
momento mas importante de la velada fue la exhibicion de la pelicula Octubre del cineasta

ruso Serguéi Eisenstein, la cual fue recibida con gran entusiasmo por todos los asistentes.>**

Un par de meses después la misma LEAR, compuesta ya por mas de una trentena de
escritores y artistas, se sumo al mitin que convoco el recién formado Comité Nacional Contra
el Fascismo y la Guerra que se desarroll6 en la Plaza de Santo Domingo. Segun la prensa
comunista, al evento politico asistieron cerca de dos mil personas, entre ellos miembros de
la Liga Antiimperialista, el Socorro Rojo Internacional, la Comisién Pro-Unidad Obrera y
Campesina, la Federacion de Estudiantes Revolucionarios, el Partido Comunista Mexicano,

la Federacién Juvenil Comunista y la Central Sindical Unificada de México.>*

En este nivel de la cultura politica de la izquierda comunista resulta productivo
vincular este momento con lo que se estaba gestando en el mundo editorial, ya que justamente
son estos meses en los que Enrique Navarro Orejel, un librero muy conocido de la ciudad,
decidio crear Ediciones Frente Cultural con el lema “Teoria y accion para un mundo mejor”.
Cuyo proposito era el de retomar algunos textos clasicos del marxismo y publicarlos bajo el
formato de una especie de biblioteca de bajo costo que contribuyera a la formacion de los

militantes comunistas del pais.**®

Por otro lado, en el dmbito politico nacional, el afio de 1934 estuvo marcado
profundamente por la figura de Lazaro Cardenas y sus giras como candidato del PNR durante
las cuales visitd los rincones mds olvidados del pais. Estos largos recorridos le permitieron
ir desplegando su politica de masas a partir del contacto profundo con el sentir de los
campesinos, los trabajadores y los pequefios propietarios.*’ Cardenas durante estas giras se
convirtio en alguien que

Escuchaba paciente las largamente hilvanadas y balbucientes palabras de las
delegaciones de campesinos y arregla las disputas con unas cuantas palabras bien

meditadas de consejo. Su actitud semeja la del hombre mas anciano del pueblo a quien
se toma como maestro, y es aceptado como arbitro final de todas las disputas. Cardenas

344 E| Machete, 20 de marzo de 1934, México, D. F., nim. 287.

345 El Machete, 10 de agosto de 1934, México, D. F., nim. 299.

346 Sebastian Rivera Mir, “Los primeros afios de Ediciones Frente Cultural. De la teoria revolucionaria al éxito
de ventas, (1934-1939)”, Estudios de Historia Moderna y Contemporéanea de México, nim. 51, 2016, pp. 113-
117.

347 Arturo Anguiano, El Estado y la politica obrera del cardenismo, México, Era, 1986, p. 47.
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en discursos improvisados expresa ideas esenciales en palabras sencillas; que contrastan
con los de la mayoria de los politicos mexicanos que disfrazan el vacio intelectual de sus
discursos con galanuras del lenguaje.’*®

En los discursos que pronuncié como parte de su campaiia electoral no dejoé ni un
momento de hablar del papel que debia tener el Estado en la distribucion de la riqueza, sobre
todo con los trabajadores. Hecho que ha llevado a Tzvi Medin a afirmar que el politico
michoacano encarnaba un “socialismo mexicano”, que se distanciaba tanto del liberalismo
como de la perspectiva del comunismo soviético. Para el futuro presidente la Revolucion
mexicana debia dar “un giro a la izquierda” y encarar la tarea de entregar a las colectividades

proletarias y campesinas las fuentes de la riqueza y los instrumentos de produccion.’*

La posicion desde la que el PCM ley6 la candidatura de Cardenas y sus giras alrededor
del pais fue la de una franca hostilidad producto del izquierdismo y su estrategia de clase
contra clase que se habia implementado en México desde 1929. Para los comunistas el
general michoacano no representaba otra cosa que una continuacion de la politica de Plutarco
Elias Calles. No habia ninguna diferencia entre uno y otro. Ambos eran unos demagogos
“fascistizantes” que operaban al servicio del imperialismo yanqui. Por ello llamaban, en
cambio, a apoyar la candidatura de Hernan Laborde y el Bloque Obrero Campesino, ya que
era el inico camino para construir un gobierno que obedeciera realmente a los intereses de
los obreros y campesinos del pais. De ahi su famoso lema de ;Ni con Calles ni con

Céardenas!>>°

Mientras esto ocurria en “el mundo de los vivos” alla al interior de l0os muros de agua
las cosas eran distintas, las noticias les llegaban mucho tiempo después y en muy pequefias
dosis. La vida ahi no era otra cosa que eso que transcurria entre las largas horas de trabajo al
iniciar los primeros rayos de sol y su conclusion al morir su luz en el poniente. Su
cotidianidad estaba marcada por el sufrimiento que les causaban unas manos que les
sangraban permanentemente a causa de las ampollas y por un continuo jadeo producto del

esfuerzo brutal que les producian las labores asignadas en Arroyo Hondo.*!

348 Citado en Arnaldo Cérdova, La politica de masas del cardenismo, México, Era, 1976, p. 53.
349 Medin, 1983, p. 146.

350 Anguiano, 1986, p. 106.

331 Revueltas, 2014 (a), p. 87.
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Luego de un mes de estancia en el penal, Revueltas y compatfiia fueron informados
de que estaban a punto de llegar otros compafieros comunistas, por lo que se pusieron de
acuerdo para ir a recibirlos y saber de quién se trataba. Los nuevos deportados eran dos
obreros petroleros de la compaiiia “El Aguila” que habian sido detenidos en una huelga, sus
nombres eran Herrera Angeles y Adolfo Carlock. Cuando estos descendieron del barco que
los habia transportado se encontraron con un Revueltas que los saludada a la distancia
cantando La Internacional. Acto que le vali6 un culatazo y unos cuantos golpes por parte de

los oficiales que se encontraba ahi.>?

Las organizaciones comunistas trataban a toda costa de obtener informacion sobre lo
que ocurria con sus camaradas en el penal, realizaban mitines, y escribian cartas dirigidas a
las autoridades para exigir su libertad. Una mencion especial merece el Socorro Rojo
Internacional, pues durante todo este periodo de represion fue la instancia encargada de llevar
todos los asuntos juridicos de los comunistas encarcelados y coordinar los actos politicos
para ejercer presion publica. A través de estos medios fue que obtuvieron informacion de un
preso comun que acababa de obtener su libertad de las Islas Marias, quien les comentd que
el trato que se les daba a los comunistas era de una bestialidad tremenda, ya que los ponian

a trabajar como esclavos y los tenian bajo insultos y amenazas constantes.>>

El arribo de militantes o sindicalistas de izquierda al penal de las islas durante el
periodo del maximato era un asunto constante, a tal grado que pudiéramos decir que cada
mes llegaban nuevos compafieros a hacerles compaiiia a los que ahi se encontraban. Durante
el mes de agosto fueron deportados Rodolfo Benavides, miembro de la CSUM, Luis Tavera,
dirigente del movimiento camionero, Manuel Garcia, Ramén Romero, Carmen Garcia Lopez

y algunos compaiieros més de los cuales se desconoce su nombre.>>*

Justamente, uno de los actos mas deleznables de los que se tuvo noticia a través de
las paginas de El Machete en el mes de octubre se originé en el hecho de que a Carmen
Garcia Lopez un empleado de alto nivel de la prision, apellidado Williams, la habia intentado

obligar a dormir con €l y como se neg6 le habian impuesto arduos trabajos a modo de castigo.

352 El Machete, 30 de julio de 1934, México, D. F., niim. 298.
353 El Machete, 10 de agosto de 1934, México, D. F., niim. 299.
334 El Machete, 20 de agosto de 1934, México, D. F., nim. 300.
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También se inform6 durante este periodo que Revueltas recibia tratos mas duros debido a
que los envios de ropa y dinero que realizaba el partido iban a su nombre, lo que causaba

enojo entre los oficiales. Ademads de que parece ser que durante estos meses todos enfermaron

de paludismo y sufrian los duros estragos.*>

(Imagen 3.6. José Revueltas, en la esquina derecha, con dos compafieros en las Islas Marias en

el afio de 1934. Fuente Las evocaciones requeridas, Obra reunida, tomo 7, México, Era-Conaculta, 2014)

En el mes de noviembre Revueltas escribio una carta a nombre del burd de la fraccion
comunista del comité de deportados y la envio a los dirigentes del PCM. En ella explicaba la

situacion conflictiva que habian pasado con los companeros Rodolfo Benavides y Luis

355 El Machete, 30 de octubre de 1934, México, D. F., niim. 307.
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Tavera a causa de la animadversion que existia entre ellos y pedia que investigaran los
términos en los que se habia dado la liberacion de Benavides, pues caian profundas sospechas
sobre su actuar en el penal. También criticaba al SRI por no enviarles informacion sobre la
marcha politica del pais, de modo que les pedian informes sobre el desarrollo de sus
organizaciones y los trabajos que estaban realizando. Finalmente, les solicitaba informes
sobre su situacion legal, y que no olvidaran enviarles “el Filoso” asi como algo de

literatura.>>°

A principios de diciembre José recibio una carta de su hermana Rosaura que lo tocod
profundamente, al grado en que lo ahi expresado lo transformaria en materia literaria unos
afios después. En ella su hermana le expresaba que el camino por el que iba ¢l no lo llevaria
a ningln lado, pues encerrado en la carcel o en una isla nada se puede conseguir; al contrario,
lo Unico que conseguiria seria llenarse de miserias, pues todo lo que veia era miseria y
maldad. Le pedia que si recobraba la libertad tuviera presente que “el saber te dard poder”,
que aprendiera siempre, ya que un ignorante no es tomado en serio por nadie y no tiene armas
para defenderse.

T eres un ser diferente, como ti hay muy muy pocos, pero hay que tener en cuenta que
eres demasiado joven y tu pasion y tu ardor te hacen ciego. Tu vida, tu corta vida, ha

sido muy dura, pobre hermano, pero ti gran corazén no te ha dejado ver las cosas como
son. Con el tiempo, y los desengafios, aprenderas.>>’

Casi al finalizar, Rosaura le decia que los “agitadores no estdn ya de moda”, y se
lamentaba de que no supiera leer ni inglés ni aleman, pues de esa forma se daria cuenta de la
miseria y esclavitud que se posaban sobre la Rusia de aquel momento. Aunque lineas adelante
se recriminaba a si misma sus palabras, pues le decia que si tan s6lo fuera como €I, como
José, se sublevaria ante la injusticia y la opresion y gritaria con toda la furia y rencor que
pudiera poseer. Rosaura no se despidio sin antes recordarle que pensara en su madre, ya que

las noticias que recibia de él la ponian muy mal.>>®

La respuesta llegd dos semanas después, en ella José evitd referirse a la “serie de
consideraciones sentimentales” que su hermana Rosaura le habia planteado. Su respuesta,

afirmd, era la de siempre: “no pienso, ni he pensado, ni pensaré cambiar de manera de ser.

3% Revueltas, 2014 (a), p. 95-96.
357 En Revueltas, 2014 (a), p. 627.
338 Revueltas, 2014 (a), p. 628.
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TG misma, a pesar de todo lo que dices, en el fondo te sientes de acuerdo en que esto es lo
justo”. En cambio, le inform6 que las inyecciones que le mandd para hacer frente al
paludismo habian sido su salvacion, pues se encontraba en perfecto estado de salud. Le pedia
que saludara a Fermin y a su familia. Y que no dejaran de hablar con €l para que se dirigiera
con Juan de Dios Bojorquez, secretario de Gobernacion para ese momento, y con quien lo
unia una amistad a raiz de su participacion en el Bloque de Obreros Intelectuales y la revista
Crisol, pues por ese medio podia conseguir quiza su liberacion. Se despedia deseando feliz

afio nuevo a todos sus familiares.>>’

El afio de 1934 cerraba con la llegada de Lézaro Cérdenas a la presidencia y un
gabinete prominentemente callista, con Rodolfo Calles en la Secretaria de Comunicaciones,
Tomés Garrido Canabal en la Secretaria de Agricultura y Juan de Dios Bojorquez en
Gobernacion.**°Esta situacion de inmediato generd una reacciéon hostil por parte de los
sectores comunistas, incluida la LEAR. De hecho, el nimero de Frente a Frente que sacaron
en diciembre tenia en su portada un grabado que llamaba a la clase trabajadora a organizarse
frente a lo que se venia. Y no dudaban en ubicar a los “falsos radicales” como Lombardo y

Cardenas a lado de los grupos fascistas que comenzaban a organizarse.>¢!

En el marco de la toma de protesta de Cardenas se realiz6 en la Ciudad de México el
Congreso de Escritores Revolucionarios en el que participaron, a grandes rasgos, dos
tendencias politico estéticas: el Sindicato de Escritores Revolucionarios, muy cercano al PNR
y la LEAR, cercana a los comunistas. A raiz de su participacion en ese evento la liga elabord
un documento que le hizo llegar al presidente en donde le exigian libertad absoluta para la
prensa revolucionaria, legalidad de todas las organizaciones comunistas, cese de la
persecucion y libertad inmediata de todos los presos politicos, asi como la reanudacion de

relaciones entre México y la URSS.3%?

El afio de 1935 comenzo6 con perspectivas mas alentadoras para el conjunto de los

comunistas, pues la restriccion contra la prensa iba en descenso y la persecucion del

3% Revueltas, 2014 (a), p. 96.

360 Medin, 1983, p. 148.

361 John Lear, Imaginar el proletariado. Artistas y trabajadores en el México revolucionario, 1908-1940,
Meéxico, Grano de Sal, 2019. p. 206

362 El Machete, 10 de diciembre de 1934, México, D. F., nim. 311; Fuentes, 1995, pp. 39-40.
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Departamento de Servicios Confidenciales de la Secretaria de Gobernacion cada vez era
menos hostil. Ademas de que durante la tltima semana de enero una comision del Socorro
Rojo informaba que en las oficinas de la Secretaria de Gobernacion les habian mostrado la

orden de libertad de todos sus compaifieros deportados a las Islas Marias.>®?

Las noticias sobre la liberacion de los presos comenzaron a aparecer desde el 2 de
febrero, pero entre ellos no estaban ni Revueltas o alguno de los detenidos en Camarodn,
Nuevo Leon. Fue hasta el dia 9 de febrero que se supo que todos habian quedado en libertad
y que llegarian unos dias después a la capital del pais. Para recibirlos el Socorro Rojo
Internacional, junto con la Liga contra el Fascismo y la Guerra, prepar6 un mitin e invit6 a

todos sus compafieros a acompadiarlos.>®*

La llegada a la capital ocurrio el dia 12 de febrero, es decir, habia pasado casi un afio
desde que Revueltas salid6 con rumbo al norte del pais. Cuando se bajaron del tren en la
estacion Colonia, procedentes de Guadalajara, los estaban esperando poco mas de mil
personas, entre los que se encontraban representantes del Socorro Rojo, encargados de dirigir
la campaiia politica durante esos meses para exigir la liberacion de los presos, estibadores de
la Aduana de San Andrés, Frente Unico del Volante, Comité de Huelga de Choferes, Liga
Nacional Campesina, Liga contra el Fascismo y la Guerra Imperialista, Partido y Federacion
Juvenil Comunista, Unién de Pequefios Comerciantes, Seccion 16 del Sindicato de
Trabajadores Ferrocarrileros de la Republica Mexicana, Union de Artes Gréaficas
Comerciales, Federacion de Estudiantes Revolucionarios, la LEAR y otras organizaciones

més (Véase la imagen 3.7).3%

363 El Machete, sabado 26 de enero de 1935, México, D. F., ntim. 317.
364 E] Machete, sabado 9 de febrero de 1935, México, D. F., nim. 319.
365 El Machete, sabado 16 de febrero de 1935, México, D. F., nim. 320.
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(Imagen 3.7. José Revueltas, al centro vestido de blanco, es cargado en hombros tras arribar a la

Ciudad de México después de estar preso en las Islas Marias. Fuente Mediateca del INAH)

En medio de la multitud, y casi como si fuera una celebridad, un reportero se le acercéd
a Revueltas y le pregunt6 sobre lo que tenia que expresarles a todos los compaiieros que se

habian dado cita para recibirlos. Este le respondié lo siguiente:

Que hemos sufrido mucho, que se nos trato en el penal de las Islas Marias peor que a los
presos comunes e igual que a los asesinos de La Constancia que violaron el cadaver de
una muchacha que acababan de asesinar: trabajos dobles, trabajo a 9 kilometros de
distancia del campamento. Uno de mis compafieros, Miguel Lopez, trabajoé en Las
Salinas, en un lugar en donde morian 2 o 3 diariamente a consecuencia de una
intoxicacion proveniente de las aguas. En total fallecieron unos 150 deportados en ese
campamento.>®®

3% E| Machete, sabado 16 de febrero de 1935, México, D. F., num. 320, p. 4.
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(Imagen 3.8. “José Revueltas nos habla de la infernal Isla del Pacifico ”, El Machete,
Meéxico, D. F., nim. 321, 16 de febrero de 1935, p. 1)

Por mas que el entrevistador queria continuar el didlogo con Revueltas sus
compafieros no lo dejaron, ya que se acercaron hasta él y en medio de gritos, abrazos y
aplausos uno de ellos lo levantd en hombros de nuevo y lo condujo al centro del mitin que
ya lo esperaba. No obstante, al dia siguiente acudio a las oficinas del partido para proseguir
con la charla, aunque antes debid esperar a que José terminara de rendir un informe al SRI.
Después de sentarse en una mesa de las oficinas del PCM el entrevistador le pregunt6 sobre
la “impresion mas vigorosa” que tenia tras salir de prision y ver el recibimiento que les habian

dado. La respuesta merece ser citada a pesar de su extension.

Como revolucionario, la nueva situacion, las grandes posibilidades que el movimiento
revolucionario tiene ante si, la legalidad de El Machete. (Mientras sefalaba a un grupo
de personas que leian el periddico). Como hombre, mi impresion mas fuerte es la de
anoche, me emocioné viendo a la multitud, con tan visibles demostraciones de simpatia,
con un entusiasmo desbordante que nunca he presenciado ni en las huelgas, ni en las
demostraciones en las que me ha tocado intervenir. Pero creo que en este momento, antes
de entregarme a la lucha nuevamente, debo manifestar a E1 Machete que juzgo que no
debo olvidar lo que constituye mi impresion mas fuerte de la deportacion, y es que yo,
salido de las filas de la pequefia burguesia, al no haber tenido la suerte de trabajar en
alguna fabrica, en el trabajo forzado de las Islas, con 12 o0 mas horas de trabajo diario,
pude cambiar mi mentalidad y adquirir disciplina de trabajo como obrero; he conocido
la explotacion intensa y he trabajado sin descanso hasta sentir el cansancio del
agotamiento. He comprendido muy bien lo que es el gobierno dizque socialista de
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México y lo que significa el Plan Sexenal que esta encargado de cumplir el general
Lazaro Cérdenas. A los hombres se les envia a las Islas Marias para que trabajen casi sin
retribucion, sujetos a un régimen disciplinario feroz, con azotes, insultos, etc. Es decir,
para que los més débiles mueran, y sobrevivan los excepcionalmente fuertes.*¢’

El intercambio de ideas entre los dos personajes culminé cerca de la media noche, y
aunque el didlogo pudo extenderse mas, nos dice el entrevistador, prefirid dejar que Revueltas
se fuera a descansar, pues tenia bien ganado el derecho a una noche tranquila antes de
comenzar su trabajo politico de nuevo. “Nos despedimos y me quedd pensando en que estoy
ante un hombre que las masas laboriosas estdn educando con un anticipo de una gigantesca

obra futura”. 3%

Todo este proceso que hemos analizado hasta aqui, la actividad intensa que como
militante desplegd y, sobre todo, sus estancias en prision consagraron a José Revueltas como
un personaje importante dentro de las filas del Partido Comunista Mexicano. Consagracion
que se vio coronada con la invitacion a escribir sus primeros articulos en las paginas de El
Machete, que por entonces volvia a la legalidad. El primer articulo aparecio el 13 de abril y

299

lo titul6d “Islas Marias: ‘disciplina y funcionamiento bastante aceptable’”. En éste presentd
una réplica a una informacion que previamente habia publicado El Universal, donde se
recogian las impresiones de una comision gubernamental que habia viajado al penal de las
Islas Marias. Revueltas critico duramente el hecho de que presentaran informacién que no
correspondia con lo que se vivia all4, pues si bien era cierto que el principio que regia el
sistema de la isla era el trabajo, lo que ocultaban era la forma en que se implementaba en ese
lugar, es decir, el periddico olvidaba informar sobre el régimen de trabajo forzado al que eran

sometidos los presos, y que los explotaba dia tras dia sin descanso, al grado en que en no

pocas ocasiones ocurrian muertes debido al cansancio extremo.>®

367 El Machete, sabado 16 de febrero de 1935, México, D. F., nim. 320, p. 4.

368 E| Machete, sabado 16 de febrero de 1935, México, D. F., nim. 320, p. 4.

39 José Revueltas, “Islas Marias: ‘disciplina y funcionamiento bastante aceptable’”, El Machete, 13 de abril de
1935, México, D. F., nim. 333, p. 3.
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ISLAS MARIAS: “DISCIPLINA Y FUNCIO-
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(Imagen 3.9. José Revueltas, “Islas Marias: ‘disciplina y funcionamiento bastante aceptable’”,

El Machete, 13 de abril de 1935, México, D. F., num. 333, p. 3)

El periodo historico en el que Revueltas recupera su libertad y regresa a la capital del
pais es particularmente complejo, pues, por un lado, el PCM seguia manteniendo la posicion
anticardenista y no alcanzaba a entender todavia la veta nacional popular del gobierno del
general michoacano. Y, por otro lado, se estaban dando discusiones relevantes en el terreno
de la cultura, la politica y la filosofia que marcaran los derroteros a seguir durante los

proximos anos.

Una de estas discusiones fue la que se generd a partir de un articulo que Siqueiros
publico en el nimero de Frente a Frente del mes de mayo, donde cuestionaba seriamente a
Diego Rivera y lo tildaba de “pintor de camara del gobierno mexicano” y “mercader de
México como curiosidad”. Este ataque generd una respuesta y debate publico entre los dos
involucrados. Mas allé de las diatribas que se lanzaron cada uno, Siqueiros y Rivera llegaron
a una especie de “acuerdo”, ya que manifestaron que, en efecto, existia una necesidad de
crear un arte revolucionario mas critico y colectivo, que llevara sus trabajos mas alla de los
edificios para concentrarse en la produccion de grabados, volantes, murales portatiles y
medios masivos. No habia duda de que el pais requeria de un arte y de un artista que sirviera

menos al gobierno y a los extranjeros, y mas a los obreros y campesinos.>”°

El otro polo de la discusion fue el que tuvo a Lombardo Toledano y Alfonso Caso
como protagonistas, y que termino de posicionar al marxismo como unas de las corrientes de

pensamiento dominantes en el campo politico y cultural mexicano.’’! Aunque es justo sefialar

370 Lear, 2019, p. 209.

371 No resulta casual, por ejemplo, que en la revista Futuro desde el afio de 1935 se comenzaran a publicar
trabajos que intentaban leer la Revolucion mexicana desde una optica marxista, como el de Alfonso Teja Zabre,
“El Marxismo en la Revolucion Mexicana. Esbozo de una interpretacion historica”, Futuro. Contribucion al
estudio de la Revolucion Mexicana, enero de 1935, México, D. F., nam. 1, tomo III, pp. 1-14.
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que la disputa entre estos dos personajes habia comenzado desde 1933 en el marco del Primer
Congreso de Universitarios Mexicanos. Caso habia expuesto ahi que la universidad debia ser
entendida como una comunidad de cultura que no debia estar sometida a ninguna ideologia
o credo filosoéfico y Lombardo le respondio6 que la guia de la ensefianza universitaria no debia
ser otra que el conocimiento cientifico, y que debia ofrecer una pedagogia que sirviera como
alternativa al régimen capitalista. La universidad y los universitarios, decia Lombardo, tenian

que salir de su torre de marfil y abrirse a la sociedad.?”

La polémica de 1935 inicialmente se dio entre Caso y Francisco Zamora, pero a las
pocas semanas se inmiscuyd Lombardo. Béasicamente, la discusion con su antiguo maestro
fue entendida por el lider sindical como un ajuste de cuentas con la formacion filoséfica
idealista que habia recibido durante sus afios de universitario y una defensa de la actualidad

del marxismo. En uno de los articulos escribio que:

Lo tinico que lamento es no haber recibido una ensefianza verdadera y completa en la
Universidad; asi me hubiera ahorrado el esfuerzo de arrojar el lastre mental que he ido
tirando en el curso de mi vida, para ser 1til a mis semejantes, por culpa de quienes nos
presentaron un panorama falso de la existencia y nos dieron como guia de nuestra
conducta, en lugar de armas eficaces, simples ensuefios religiosos.*”?

Al acercarnos a la mitad de este aflo nos encontramos con una presencia cada vez mas
notable de las ideas y las practicas que enarbolan los artistas e intelectuales de la izquierda
comunista, asi como una disputa por apropiarse el discurso marxista por parte de dos
tradiciones politico ideologicas, como son el PCM vy la figura de Lombardo Toledano. Pero
también es el momento del auge de las movilizaciones obreras, de la huelga de los

electricistas y del respaldo del gobierno cardenista.

En medio de este torbellino politico y cultural Revueltas publico otro trabajo en la
editorial Espartaco, al que tituld “Joven trabajador: jaca esta el camino!”. Este texto, que
parece aparecio entre los meses de mayo o junio, nos muestra a un Revueltas atin impregnado
de pies a cabeza de la estrategia de clase contra clase enarbolada por el PCM, pues en él
denuncia que el gobierno de Céardenas est4 reproduciendo los mismos métodos fascistas que

se estaban implementando en Europa, y afirma que el presidente es un demagogo que lo

372 Carlos Illades, Las otras ideas. El primer socialismo en México, 1850-1935, México, Era-UAM-C, 2008,
p. 286.
373 Citado en Illades, 2008, p. 293.
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unico que hace es enganar a las masas al hacer uso de uso de un lenguaje que apela al
socialismo y a los intereses proletarios. Pues los unicos intereses que representa son los de la

burguesia mexicana y el imperialismo yanqui.>’*

Habian pasado ya seis afnos desde que Revueltas se vinculé de manera mas formal a
las diversas estructuras organizativas de los comunistas, y durante todo ese periodo fue un
militante ejemplar, “de hierro”, que cumplid todas las misiones que le encomendaron, y que,
al igual que muchos otros, habia sido encarcelado en diversas ocasiones. Tras su salida de las
Islas Marias en 1935 habia comenzado su proceso de consagracion y a partir de ese momento
comenzd a plasmar sus ideas de manera recurrente en los periddicos o editoriales del partido.
Pero el momento culminante ocurrié en junio cuando el comité central del PCM nombr6
como delegados a Hernan Laborde, Miguel Angel Velasco y José Revueltas, estos dos
ultimos como parte de las juventudes comunistas, para asistir a la URSS al IV Congreso de

la Internacional Comunista y al VI Congreso Mundial de la Internacional Juvenil Comunista.

374 José Revueltas, Escritos politicos I, Obras Completas 12, México, Era, 1984, p. 178.
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Capitulo IV. Versos y manifiestos: entre la revolucién y la bohemia

4.1. El viaje a Moscu, el Frente Popular y los conflictos politicos en México

En este cuarto apartado vamos a hablar, en primer lugar, del viaje del joven Revueltas a la
URSS, asi como las consecuencias que a nivel politico y estratégico tuvo la adopcion en
México de la politica del Frente Popular. Para en un segundo momento detenernos en la labor
que desarrolld, ya de vuelta en tierras mexicanas, en torno a la unificacion de las
organizaciones juveniles de la izquierda nacional. Y, finalmente, entablaremos un didlogo
critico, y esperamos productivo, con algunas interpretaciones que tienden a pensar al
Revueltas de estos afios como un estalinista y mostraremos, en cambio, como puede ser

pensado como un personaje que habitaba los espacios de la revolucion y la bohemia.

José Revueltas sali¢ del pais durante la primera semana de julio de 1935 con rumbo
a la Union Soviética a través de una ruta que lo llevo de la Ciudad de México a Nueva York,
de ahi a Paris, y finalmente de la capital francesa a Moscu. Su estancia en el pais de los
soviets se prolongd por varios meses, ya que no volvio a la capital mexicana hasta el dia 19
de noviembre. El motivo central del viaje fue el de cumplir con la tarea de participar como
delegado en las sesiones de los congresos de la Internacional Comunista y de la Internacional
Juvenil Comunista, de modo que logrd coincidir en estos espacios, con figuras nacionales
como Lombardo Toledano y Victor Manuel Villasefior, pero también con algunos de los
“grandes jefes internacionales” sobre los que habia leido en libros y en la prensa comunista:
Semiéon Budeenny, Clementi Voroschilov, Osip Piatnitski, Stanislav Petskovski, Nadia
Krapskaya, Dolores Ibarruri (La “Pasionaria”), losif Stalin, Palmiro Togliatti, Maurice

Thorez y Wilhelm Pieck.’”

No resulta dificil imaginar el impacto y la emocidon que supuso para el joven
comunista de apenas 20 afios encontrarse con todos estos personajes en el centro de lo que €l
llamaba la “ciudad del porvenir”. Su pasado y las diversas vivencias politicas y carcelarias
encontraban un sentido y un punto de llegada en ese momento de consagracion. La emocion

y el simbolismo que rodeo este viaje logro ponerlo de manifiesto el mismo Revueltas en un

375 José Revueltas, Las evocaciones requeridas, Obra reunida, tomo 7, México, Era-Conaculta, 2014 (a), pp.
105-106.
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texto que escribid sobre su experiencia soviética en el que afirm6 que “esto (Ia URSS) es la
idea hecha vida. jHay que darse cuenta de la emocion profunda y enaltecedora que tal cosa
significa! jLa idea! Lo que sélo era un libro, discursos, manifiestos, céarceles. jHoy vida,

jovenes, un pais!”.37

Esta atraccion que generd la URSS en el joven comunista José Revueltas, hay que
recalcarlo, no fue un fendémeno particular o exclusivo, sino que fue algo mucho mas amplio
y global. Durante las décadas de 1920 y 1930, antes de que comenzaran a ser mas visibles
las contradicciones del régimen soviético, muchos intelectuales y lideres obreros de diversas
nacionalidades emprendieron largos viajes para conocer directa y profundamente la
revolucidn social que habia sacudido el mundo. Como ejemplo de esto, podemos citar las
palabras que Vicente Lombardo Toledano anotaba después de su viaje:

(...) es tan hermoso ver como el socialismo cuaja en realidades, que me hallo absorto,
conmovido y dispuesto a redoblar mi trabajo a favor de la revolucion proletaria, con mas

ardor que nunca, con nueva fe, con el estimulo que dan los suefios o las esperanzas que
se cumplen. Estoy en el mundo del porvenir.3”’

Con este deseo palpitante de sumergirse de pies a cabeza en lo que en ese momento
era el epicentro de la revolucidon mundial, Revueltas, en compafiia de algunas jovenes
soviéticas, recorrio la ciudad de Moscu y sus alrededores: parques, bosques, palacios,
fabricas e incluso el mismo metro moscovita fueron el objeto preciado de su mirada.>’®
Aunque parece ser que, dentro de todos los lugares que conocio, lo que mas lo cautivé fue su
visita al mausoleo de Lenin, al grado de que llegd a calificarla como la impresion mas
enaltecedora que guardaba en su existencia.

El marmol brilla como si fuera de cristal. Es un marmol severo, majestuoso, negro.
Refleja nuestras figuras asombradas que descienden silenciosamente por los peldafios.
Ahi dentro, un soldado rojo como tallado en piedra permanece inmévil, haciendo esta

guardia permanente, la més honrosa de la tierra. No parpadea. Junto al soldado rojo esta
Vladimir Ilich en su urna de cristal.’”

376 Revueltas, 2014 (a), p. 100.

377 Citado en Daniela Spenser, En combate. La vida de Lombardo Toledano, México, Debate, 2018. p. 108. El
subrayado es nuestro.

378 A su regreso a México Revueltas publicé un texto en donde hablaba sobre su visita a una fébrica rusa: “La
gran fabrica de automodviles Stalin”, EI Machete, México, D. F., nim. 370, 4 de diciembre de 1935.

379 Revueltas, 2014 (a), p. 99.
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Sin embargo, el idilio soviético de José se vio trastocado sensiblemente por la terrible
noticia que conocio a inicios del mes de octubre, cuando al leer algunos reportes de la prensa
se enter6 del fallecimiento de su hermano Fermin en la Ciudad de México. El pintor contaba
para ese momento con 34 afios y, como hemos visto a lo largo de las paginas anteriores, habia
ejercido una notable influencia en ¢l tanto a nivel politico como artistico. En una carta que le
envio a su madre le externaba desde la distancia su sorpresa y dolor profundo, al tiempo que
se preguntaba por qué le habia pasado eso a alguien tan lleno de vigor, tan joven, con tantas

perspectivas.*%’

Por otro lado, durante el mismo mes de octubre los delegados mexicanos que
asistieron al VII Congreso de la Internacional Comunista le enviaron un documento al PCM
en el que mostraban los resolutivos generales que se habian tomado en el pleno del congreso
y le exponian las directrices politicas y estratégicas que seguiria el partido de ahi en adelante.
Aunque cabe senalar que, como recuerda Revueltas, las ideas plasmadas en el documento las
fueron elaborando poco a poco a partir de las discusiones que entre ellos mismos tuvieron
durante el viaje que los llevo de Nueva York a Paris, asi como con los didlogos que entablaron

con los delegados del Burd del Caribe a su llegada a Moscu.*®!

En el documento los delegados comunistas mexicanos expusieron el conjunto de
razones por las cuales la politica del Frente Popular era la més adecuada para las condiciones
historicas, econdmicas y politicas por las que atravesaba el pais. Pues resultaba necesario
“volver a poner en marcha la revolucion” a través de la radicalizacion de sus postulados
populares y antiimperialistas. Pero para lograr este fin era de vital importancia consolidar un
amplio movimiento de masas que abarcara a los sectores obreros y campesinos mas alla de
la 6rbita comunista, ya que era la inica manera en que se se podria derrocar el imperialismo
y conseguir la liberacion nacional mediante la profundizacion de las libertades

democraticas.’®?

380 Revueltas, 2014 (a), p. 107.

381 “Entrevista a José Revueltas”, Cardenas y la izquierda mexicana, Guadalupe Pacheco, Arturo Anguiano, y
Rogelio Vizcaino, México, Juan Pablos editor, 1975, p. 197.

382 “Carta abierta al Partido Comunista de México de la delegacién mexicana ante el VII Congreso de la
Internacional Comunista”, Los Congresos Comunistas. México 1919-1981, tomo I, Concheiro Borquez, Elvira
y Carlos Payan Velver (comps.), México, Secretaria de Cultura del Gobierno del Distrito Federal, 2014, p. 255.
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Como parte de la argumentacion de la nueva estrategia politica, en el documento
trazaron una especie de autocritica con respecto a la linea politica de “clase contra clase” que
habia seguido el PCM a partir de 1929, en la época de la clandestinidad, y que los habia
llevado a ver inicialmente al gobierno de Cardenas y su Plan Sexenal como una pura
continuidad de las fuerzas “fachistizantes” mexicanas. Esta ceguera politica, sefialaban, les
habia impedido entender al cardenismo como un gobierno ‘“nacional-reformista”, con
posiciones de izquierda, progresistas y democraticas que lo diferenciaban claramente de

cualquier otro de los regimenes posrevolucionarios de los afios anteriores.

En la parte de los objetivos a corto plazo, ademas del de la unificacion del movimiento
obrero y campesino, se hizo un fuerte llamado a las diversas organizaciones juveniles de
izquierda que existian en el pais, incluidas las del Partido Nacional Revolucionario (PNR),
para que conformaran un solo grupo que se rigiera bajo los principios de la lucha
antiimperialista y nacional-revolucionaria. Al tiempo que se convocaba al movimiento
comunista en general a que asumiera una actitud distinta con respecto a los “sentimientos
patridticos” y las tradiciones revolucionarias del pueblo mexicano. Esto es, el PCM debia
difundir la idea de que las fuerzas que se agruparian en el Frente Popular eran las herederas
directas de las luchas que el pueblo mexicano habia emprendido a lo largo de las diversas
etapas de su historia, como la Independencia, la Reforma y la Revolucién de 1910. De modo
que figuras como Miguel Hidalgo, Jos¢é Maria Morelos y Emiliano Zapata debian pasar a
engrosar las filas del pantedn revolucionario del movimiento comunista mexicano a lado de

Marx, Engels y Lenin. 3

El documento posiblemente llegd a inicios del mes de noviembre a las oficinas del
PCM en la Ciudad de México y lo hizo en un contexto politico por demas propicio, debido a
que muchas de las ideas o postulados que ahi se proponian ya se estaban ejecutando en el
seno de los movimientos obreros y campesinos. Por lo cual es posible afirmar que este texto

s6lo vino a sancionar formalmente lo que en los hechos ya se estaba comenzando a gestar.

Esta distancia entre lo que ocurria en la URSS y las informaciones que se enviaban a

Meéxico, y viceversa, no es un dato menor o algo que se explique solamente por el tiempo

383 “Carta abierta al Partido Comunista de México de la delegacién mexicana ante el VII Congreso de la

Internacional Comunista”, 2014, p. 268.
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que tardaban en llegar las comunicaciones. El ritmo de los acontecimientos que se vivieron
durante esos meses hace posible sefialar que el México del que partieron los delegados
nacionales en el mes de julio y el que encontraron a fines de afno definitivamente no era el
mismo. Durante la segunda mitad de 1935 el pais se convirtioé en un “polvorin politico” a raiz
de que los progresivos acercamientos entre el gobierno de Cardenas y los movimientos
obreros y campesinos gener6 una respuesta virulenta por parte de diversos sectores de la
derecha (clases medias y empresarios), que los llevo a la conformacion de algunos grupos
politicos radicales. Y lo mismo ocurrié a nivel estatal, ya que se suscitaron algunas rupturas
que marcaron el destino politico e ideologico del Estado mexicano. Fue una época tan intensa
que algunos autores han afirmado que estos afios fueron los mas conflictivos en términos

ideolégicos y sociopoliticos de todo el periodo posrevolucionario.*®*

Precisamente, uno de los episodios clave dentro del primer afio de gobierno de Lazaro
Cardenas fue la ruptura politica que tuvo con Plutarco Elias Calles, motivada por unas
declaraciones ofrecidas por el llamado “Jefe Maximo” a un grupo de senadores, y que
salieron publicadas en la prensa de la capital el dia 12 de junio. Ahi, al examinar la situacion
del movimiento huelguistico que se estaba viviendo, Calles sefial6 que:

Este es el momento en que necesitamos cordura. El pais tiene necesidad de tranquilidad
espiritual. Necesitamos enfrentarnos a la ola de egoismos que vienen agitando al pais.
Hace seis meses que la nacion esta sacudida por huelgas constantes, muchas de ellas
enteramente injustificadas. Las organizaciones obreras estin ofreciendo en numerosos
casos ejemplos de ingratitud. (...) Nada detiene el egoismo de las organizaciones y sus

lideres. No hay en ellos ética, ni el mas elemental respeto a los derechos de la
colectividad.®®’

A lo largo de la entrevista el expresidente no hizo otra cosa mas que achacarle al
movimiento obrero, y a la irresponsabilidad de sus lideres, la crisis econdmica y politica por
la que atravesaba el pais. Aunque, desde luego, no dejé pasar la oportunidad para deslizar
una critica sutil sobre la postura en exceso tolerante que el gobierno de Cardenas tenia hacia

la actitud de estas organizaciones sindicales.*3¢

384 Javier Garciadiego, “La oposicion conservadora y de las clases medias al cardenismo”, Istor. Revista de
Historia Internacional, nim. 25, mayo-junio 2006, p. 38.

385 “Declaraciones del general Plutarco Elias Calles, Futuro, México, D. F., num. 6, julio de 1935, pp. 466-467.
386 Alicia Hernandez Chavez, La mecanica cardenista, Historia de la Revolucion Mexicana 1934-1940, vol.16,
México, El Colegio de México, 2005; p. 54; Tzvi Medin, ldeologia y praxis politica de L&zaro Céardenas,
Meéxico, Siglo XXI editores 2003, p. 67.
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Tras la publicacion de estas declaraciones las reacciones no se hicieron esperar, y ese
mismo dia por la tarde salié publicado en la prensa un desplegado firmado por varias
organizaciones obreras y campesinas en el que declaraban abiertamente que seguirian
luchando por sus derechos, y le recordaban a Calles que las huelgas no eran producto del
egoismo, sino que obedecian a una situacion colectiva en la que reinaba la injusticia social.
Por lo que a sus ojos s6lo gente como ¢él, representante del interés capitalista, era incapaz de

entender a cabalidad el asunto.>®’

Dos dias después el presidente Cardenas salié a manifestar su postura y respaldo al
movimiento popular, al sefialar que la gran cantidad de huelgas que se vivian eran
consecuencia de la nivelacion de los intereses representados por los factores de la produccion.
Y aunque aceptaba que podrian causar algin malestar a la vida econémica en el corto plazo,
creia firmemente que con el tiempo ayudarian a fortalecer la situacion del pais.**® Ademas

de recalcar que:
Ante estos problemas, el Ejecutivo Federal esta resuelto a obrar con toda decision para
que se cumpla el programa de la Revolucioén y las leyes que regulan el equilibrio de la
produccion, y decidido asimismo a llevar adelante el cumplimiento del Plan Sexenal del

Partido Nacional Revolucionario, sin que le importe la alarma de los representantes del
sector capitalista.’®’

Pero la respuesta de Cardenas no s6lo quedd en el plano discursivo, ya que de
inmediato decidié remover a todo su gabinete y colocd en su lugar a personajes afines a su

proyecto politico.’*°Del lado del movimiento obrero, y segun el testimonio que nos brinda

387 El desplegado lo firmaron las siguientes organizaciones: Alianza de Obreros y Empleados de la Compafiia

de Tranvias de México, Alianza de Uniones y Sindicatos de Artes Graficas, Camara Nacional del Trabajo de la
Repuiblica Mexicana, Confederacion General de Obreros y Campesinos de México, Confederacion Sindical
Unitaria de México, Federacion de Sindicatos Obreros del DF, Federacion de Obreros y Empleados de la
Compaiiia de Tranvias de México, Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la Republica Mexicana,
Sindicato de Trabajadores Mineros, Metalirgicos y Similares de la Reptblica Mexicana, Sindicato Nacional de
Telefonistas, Sindicato Mexicano de Electricistas. “Los trabajadores y Plutarco Elias Calles”, Futuro, México,
D. F., num. 6, julio de 1935, pp. 472-473.

388 Arturo Anguiano, El Estado y la politica obrera del cardenismo, México, Era, 1986, p. 53; Medin, 2003,

p. 69.

389 “Declaraciones del C. presidente de la Republica, general Lazaro Cardenas”, Futuro, México, D. F., num.
6, julio de 1935, p. 478.

390 Por esta raz6n salié Juan de Dios Bojorquez de la Secretaria de Gobernacion y entrd Silvano Barba Gonzalez;
Pablo Quiroga, de la Secretaria de Guerra, fue sustituido por Andrés Figueroa; Narciso Bassols, de la Secretaria
de Hacienda, fue relevado por Eduardo Suarez; Aarén Saenz, del Departamento Central, le dejo su sitio a Cosme
Hinojosa; Rodolfo Elias Calles, de la Secretaria de Comunicaciones y Obras Publicas, dejo su lugar por
Francisco J. Mugica, y finalmente Tomas Garrido Canabal, de la Secretaria de Agricultura, fue sustituido por
Saturnino Cedillo. Véase Hernandez, 2005, p. 54.
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Valentin Campa, tras conocer las declaraciones que realizo el expresidente Calles, Hernan
Laborde, lider del PCM y Campa se reunieron con Lombardo Toledano, de la Confederacion
General de Obreros y Campesinos de México (CGOCM). En dicha reunién acordaron hablar
con los dirigentes del Sindicato Mexicano de Electricistas (SME) para que ellos, debido a su
poder e influencia dentro del movimiento obrero nacional, convocaran a una reunion urgente
de todas las organizaciones sociales en donde se discutiria el plan de accion a seguir ante la

amenaza de las fuerzas reaccionarias.>"!

Con este proposito, durante los dias que van del 12 al 15 de junio se reunieron diversos
sindicatos y organizaciones en las instalaciones del SME para, en virtud de la imperiosa
necesidad de unificar el movimiento obrero, conformar el Comité Nacional de Defensa
Proletaria.’**Organismo que nacié con la mision de fungir como una plataforma para
establecer alianzas entre los diversos sindicatos, defender el derecho de huelga y aprovechar
el impulso del gobierno cardenista para consolidar uno de los objetivos que por largos afios
habian buscado: el frente unico de trabajadores. Ademas de que en esas sesiones pactaron la

realizacion a inicios del afio proximo de un Congreso Nacional Obrero y Campesino.**

Durante los siguientes meses la vida politica del pais estuvo marcada por la
agudizacion de los conflictos y la radicalizacion de algunos sectores de la derecha, como fue
el caso de los empresarios de Monterrey, el Partido Constitucionalista Mexicano, formado
por ex callistas y Accion Revolucionaria Mexicana, mejor conocida como los camisas
doradas. Esta ultima organizacion surgio en 1933 a partir del Comité Pro-Raza del Distrito
Federal y tuvo como objetivo defender los “intereses nacionales” y “engrandecer a México”.
Sus discursos estaban plagados de diatribas en defensa de la familia, la religion catélica y la
moral. Ideoldgicamente se sustentaban en un anticomunismo y antisemitismo furibundo que

los llevd a sostener varios enfrentamientos con los militantes del PCM.3%*

391 “Entrevista a Valentin Campa”, Cardenas y la izquierda mexicana, Guadalupe Pacheco, Arturo Anguiano,
y Rogelio Vizcaino, México, Juan Pablos editor, 1975, p. 137.

392 Samuel Ledn, “El Comité Nacional de Defensa Proletaria”, Revista Mexicana de Sociologia, vol. 40, nam.
2, abril-junio de 1978, p. 731; Ignacio Marvan, “El Frente Popular en México durante el cardenismo”, Revista
Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, vol. 23, num. 89, 1977, pp. 12-13.

393 “Todos unidos ante el enemigo comin”, Futuro, México, D. F., nim. 6, julio de 1935, pp. 487-488.

3% Alicia Gofman de Backal, “Los camisas doradas en la época de Lazaro Cardenas”, Canadian Journal of
Latin American and Caribbean Studies / Revue canadienne des études latino-américaines et caraibes, vol. 20,
nam. 39/40, Special Issue: Cardenas, Vargas, Peron and the Jews, 1995, p. 48; Garciadiego, 2012, p. 43.
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De manera que en este entorno crispado no fue bien visto el acercamiento de Cardenas
con el movimiento obrero y campesino, por lo que de inmediato comenzaron los ataques
desde los principales medios de comunicacion del pais. Y a esto se le sumo el hecho de que
tras el arribo de Lombardo Toledano y Villasefior al pais, en el mes de octubre, estos dictaron
una serie de conferencias en el Teatro Hidalgo sobre la URSS. Mismas que cayeron como
una bomba en el campo politico, tal como sefiala Daniela Spenser, pues los periddicos se
aprestaron a hablar de la “amenaza roja” y la derecha desaté todas sus baterias para

combatirla.’®?

En el campo cultural de las izquierdas también impact6 favorablemente el llamado a
la conformacion de frentes populares, pues la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarias
(LEAR), por un lado, hizo un llamado a todas las organizaciones intelectuales del pais para
afrontar conjuntamente el reto que implicaba el fascismo, el imperialismo y la guerra.>*®Y
desde las paginas de Futuro la “Alianza de Defensa Intelectual”*®” publicé un texto en el que
presentaban en primer plano un diagndstico sobre las condiciones sociales en las que se habia
desarrollado la actividad intelectual, y afirmaban que:

En el momento actual del mundo, no soélo los escritores, artistas e intelectuales
mexicanos se plantean problemas intimos de inmediata solucion, sino todos los hombres
de pensamiento del mundo sufren la gran crisis de su conciencia libre. La decadencia de

la democracia, el fin del liberalismo, la marcha imperturbable y ciega de los gobiernos,

la persecucion de los grandes creadores de ideas (...) han hecho cambiar el signo de la
95 398

imposibilidad por el de la lucha”.

El momento politico, se lee en el manifiesto, favorecia la renuncia a las falsas ideas

de independencia sobre las que muchos intelectuales habian desarrollado su actividad en
Meéxico, y en cambio promovia la formacion de una artista e intelectual solidario con los
movimientos sociales y unido en la defensa de la cultura frente a las amenazas que se cernian

tanto en el plano nacional como internacional: “ver, comprender, denunciar, latir con su

395 Spenser, 2018, p. 118.

3% John Lear, Imaginar el proletariado. Artistas y trabajadores en el México revolucionario, 1908-1940,
México, Grano de Sal, 2019, p. 209.

397 El texto fue firmado, entre otros, por Manuel Alvarez Bravo, Enrique Beltran, Julio Bracho, Luis Cardoza y
Aragoén, Alejandro Carrillo, Julio Castellanos, Gabriel Fernandez Ledesma, Macedonio Garza, Rosendo Gémez
Lorenzo, Xavier Icaza, Carlos Leduc, Salvador Novo, Issac Ochoterena, Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos
Pellicer, José Pomar, Rafael Ramos Pedrueza, Silvestre Revueltas, Rufino Tamayo, Victor Manuel Villasefior
y José Zapata Vela.

398 “Un llamado a los intelectuales de México”, Futuro, México, D. F., septiembre-octubre de 1935, pp. 613-
614.
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tiempo y en el espacio en que se su ser humano se realiza como individuo y como entidad

social”.3%?

El llamado a la union y a la accion funcion6 perfectamente, ya que la LEAR al poco
tiempo sumo a sus filas a algunos miembros de la revista veracruzana Ruta, entre los que
estaban José Mancisidor, Arqueles Vela y German List Arzubide; pero también se integraron
algunos artistas y escritores que habian estampado su firma en el manifiesto de la revista
Futuro, como fue el caso de Silvestre Revueltas, Luis Cardoza y Aragén, Rufino Tamayo,
entre otros. Ademas de que el PCM logro revitalizar sus ligas con algunos sindicatos y grupos
de artistas, al grado en que durante los afios del cardenismo se convirtié en un partido en el
que intelectuales, artistas y maestros buscaron tener un papel destacado a lado de las

organizaciones obreras del pais.**°

Como vemos, la transformacion a nivel politico y cultural que se vivié en México
durante la segunda mitad del afio de 1935 fue un fenémeno de hondo calado. Y detenernos,
aunque sea brevemente, en algunos de los puntos mas relevantes de este importante proceso
nos sirve para trazar el espacio social y las dinamicas con las que José Revueltas se encontrd

a su llegada de Moscu en el mes de noviembre.

De forma casi paralela al arribo del joven comunista, el gobierno de Cardenas se
encontraba preparando el desfile y la celebracion popular del 25 aniversario del inicio de la
Revolucion mexicana que se llevaria a cabo en la plaza del Zocalo el dia 20 de noviembre.
A diferencia de los afios anteriores, el movimiento comunista y obrero participaria
activamente en el evento, pues tal y como lo indicaban los lineamientos de la estrategia del
Frente Popular, los aniversarios tanto de la Independencia como de la Revolucion debian
reivindicarse activamente como dos fechas que le pertenecian al movimiento popular, ya que
eran dos momentos clave en ese largo proceso de lucha politica y social que habia

protagonizado el pueblo mexicano a lo largo de su historia.

No obstante, el ambiente se crispé mas cuando los camisas doradas anunciaron el 19
de noviembre que ellos también participarian en la conmemoracion. Asi, al dia siguiente

alrededor de 75 jinetes y 100 hombres a pie se dirigieron al Zdcalo y se enfrentaron cara a

399 “Un llamado...”, 1935, p. 614.
400 Lear, 2019, p. 190.
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cara con las fuerzas del movimiento popular, entre las que se encontraba José Revueltas en
compaiiia de Efrain Huerta y otros jovenes comunistas. La violencia se desatd cuando l0s
camisas doradas buscaron entrar al desfile de conmemoracion y los obreros y campesinos
los recibieron con palos y piedras. Por cerca de una hora no hubo otra cosa que golpes, gritos
y balazos, hasta que el Frente Unico del Volante lanzé sus autos para derribar a los jinetes de
la ARM e incliné la balanza para las fuerzas de izquierda. Al final la refriega termin6 con
mas de 30 heridos y algunos muertos.*’'Pero méas alla del enfrentamiento fisico, y la violencia
que esto conllevo, resulta sugerente pensar este evento, como lo hace John Lear, en términos
de un choque entre la derecha y la izquierda mexicana por el significado de la revolucion en

su dia simbdlico.*?

Un par de semanas después, y casi al finalizar el afio, Plutarco Elias Calles regresaba
al pais acompafiado de Luis N. Morones con la intencidon de recuperar el poder e impulsar a
las fuerzas que seguian leales a ¢l. Pero lo que realmente se encontr6 fue una intensa protesta
unitaria por parte del movimiento obrero y una gran manifestacion publica el dia 22 de
diciembre en la que participaron mas de 80 mil personas, donde compartieron la tribuna
Lombardo Toledano, Hernan Laborde y Lazaro Cardenas. La concentracion masiva resulto
un signo de los nuevos tiempos y la culminacién simbolica de ese choque entre las fuerzas

politicas de izquierda y derecha que habia comenzado a mediados de ese afio.**?

4.2. La lucha por la unificacion del movimiento juvenil

Desde que Revueltas regreso de su viaje de la URSS, tras haber participado en las discusiones
del VI Congreso de la Internacional Juvenil Comunista que tuvieron como resultado la
adopcion de la estrategia politica del Frente Popular, se dedicé de tiempo completo a tratar
de impulsar esta discusion en el seno de las juventudes comunistas mexicanas. Y para ello se

vali6 de las paginas de EI Machete, pues desde el primer nimero del periddico en enero de

401 Ricardo Pérez Montfort, “Los camisas doradas”, Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, num. 4,
enero-abril 1986, pp. 66-67.

402 Lear, 2019, p. 190.

403 Spenser, 2018, p. 120; Lear, 2019, p. 254; Anguiano, 1986, p. 56.
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1936 nos encontramos con un breve articulo suyo en el que expresdé publicamente la

necesidad de realizar la unificacion a lo largo y ancho de todo el pais.***

En el texto reseii6 las actividades que desde el afio anterior se venian realizando, como
fue la asistencia en el mes de septiembre de una delegacion comunista a los congresos de las
Juventudes Socialistas que se realizaron en Xalapa, Veracruz, y en Uruapan, Michoacén.
Eventos en los que se dieron a la tarea de impulsar acciones en favor de la lucha unitaria y
en contra de las fuerzas reaccionarias. Sin embargo, Revueltas destaca que el momento mas
importante se vivio durante los ultimos dias de diciembre, cuando se reunieron en el
Anfiteatro Bolivar de la Escuela Nacional Preparatoria las siguientes organizaciones:
Juventudes Socialistas, la Confederacion Nacional de Estudiantes Socialistas, el Ala
Izquierda Estudiantil, la Federacion de Estudiantes Revolucionarios, la Federacion de
Estudiantes Socialistas, y la Federacion Juvenil Comunista para formar la Confederacion de
Organizaciones Revolucionarias de la Juventud. Organismo que se encargaria de impulsar
de ahi en adelante el primer congreso de unidad de todas las agrupaciones juveniles

mexicanas.*0>

Durante el ano de 1936 la actividad del joven Revueltas se concentr6 basicamente en
su papel como dirigente de la Federacion Juvenil Comunista. Desde ese lugar planeaba
reuniones, mitines, redactaba informes y se mantenia a la expectativa de lo que acontecia en
el campo politico y cultural del pais. Una de estas acciones, precisamente, fue aquella que lo
llevo a entrevistarse con Francisco J. Mugica, secretario de Comunicaciones y Obras Publicas
por ese entonces, para solicitarle algunos pases de ferrocarril que les facilitaran el traslado a
los jovenes comunistas a lo largo y ancho de la Republica. Pases que, cabe aclarar, le fueron

negados debido a la actitud insolente que mostro ante el secretario.*°

En el plano politico nacional, fue a finales del mes de febrero cuando se realizo6 el

Congreso Nacional de Unificacion Obrera convocado por el Comité Nacional de Defensa

404 José Revueltas, “En marcha hacia la unidad de la juventud”, EI Machete, México, D. F., nim. 377, 1 de
enero de 1936, p. 3.

405 Revueltas, 1936, p. 3.

406 Encuentro que Revueltas no recordaba satisfactoriamente afios después, por el contrario, lo vefa como algo
“enojoso y lamentable”, pues lamenté mucho su actitud con la que encaré a Mugica: como un joven comunista
de 21 afios que se encontraba “deformado por la autosuficiencia, la vanidad y la olimpica desconsideracion
hacia todo lo que no sean sus ideas”. Revueltas, 2014 (a), p. 41.
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Proletaria desde el afio anterior y del que salio la Confederacion de Trabajadores Mexicanos
(CTM). Al evento acudieron cerca de cuatro mil delegados representantes de sindicatos
mineros, metalurgicos, ferrocarrileros, electricistas, trabajadores maritimos y fluviales; asi
como de las federaciones de azucareros, artes graficas, industria papelera y textiles. Se
calcula que en conjunto los delegados ahi presentes representaban a una fuerza laboral de

poco mas de 600000 trabajadores.*"’

Vicente Lombardo Toledano fue electo unanimemente como secretario general de la
CTM, eleccion que resultd 16gica si tomamos en cuenta el peso que tenia al interior del
movimiento obrero, ademés de que contaba con el aval de la URSS como “jefe de la clase
obrera mexicana”. Pero los problemas reales comenzaron cuando se votd el puesto de
secretario de Organizacion, ya que los sindicatos de mayor peso en el pais le dieron su voto
a Miguel Velasco, del PCM, y otros sectores recelosos de la influencia comunista rechazaron
tajantemente la propuesta e incluso amenazaron con salirse de la confederacion. Por lo que,
tras arduas disputas y negociaciones, los comunistas retiraron su candidatura y al interior de

la CTM se acordd que el puesto recaeria en Fidel Velazquez.**®

Bajo esta atmosfera llena de optimismo a raiz de la unificacion del movimiento
obrero, y con las expectativas politicas que se abrian para las organizaciones juveniles, la
Juventud Comunista organizo6 un baile el dia 21 de marzo de 1936 en un salon cercano a La
Merced. Evento al que asistio buena parte de la militancia juvenil, incluido Revueltas. En ese
baile el joven comunista conoci6 a la profesora Olivia Peralta, quien habia sido invitada al
baile por su hermano Antonio, militante de las juventudes y amigo cercano de José. Durante
este primer encuentro los dos jovenes platicaron largamente durante toda la fiesta e incluso

se dieron el tiempo de bailar algunas cuantas canciones.*"

Para ese momento Olivia era una estudiante de la Normal de maestros y se encontraba
comprometida con el proyecto de escuelas nocturnas para trabajadores de las colonias

populares de la capital mexicana. Y es ella misma quien nos ofrece una imagen del joven

407 Medin, 2003, pp. 77-78; Marvén, 1977, p. 15; Hernandez, 2005, p. 147.

408 Hernandez, 2005, pp. 148-152,

409 Olivia Peralta, Mi vida con José Revueltas, testimonio recogido por Andrea Revueltas y Philippe Cheron,
Meéxico, Instituto Veracruzano de Cultura-Plaza y Valdés, 1997, p. 17; José Manuel Mateo, “Revueltas y
Solveig: Cartas de octubre”, Variopinto, vol. 3, nim. 30, diciembre del 2014, p. 55.
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Revueltas de aquellos afios, acompafiado en todo momento por sus camaradas Ambrosio
Gonzalez y Enrique Ramirez y Ramirez:
Lo conoci mal vestido, usando pantalones que su hermano Silvestre le regalaba y que
desde luego no eran de su medida, por lo que ajustaba todo el sobrante a la cintura por
medio de un viejisimo y muy gastado cinturén de cuero. Pero no parecia grotesco ni
ridiculo: habia tal pasion en su voz, en sus manos y sus 0jos, que nadie se detenia a
fijarse en el estrafalario pantalén, que mas parecia una falda plegada. Completaba su
vestimenta con camisas raidas del cuello, pero muy limpias, un suéter tejido a mano, de
color blanco y con estambre azul en la cintura y la V del cuello que las lavadas habian

destefiido, corriéndosele indistintamente el color. Ademas, calzaba unos toscos zapatos
mineros.*'?

Si bien los dos jovenes mostraron gran interés durante la fiesta, lo cierto es que
pasaron algunos meses para que se volvieran a encontrar. Mientras tanto José siguio en su
ardua labor en favor de la unificacion juvenil, tal y como lo muestra otro de los textos que
escribid para la prensa comunista en el que incluso llegd a criticar a la organizacion
Juventudes Socialistas. En el articulo les reconocia la accion mediante la cual habian tapizado
algunas paredes del centro de la Ciudad de México con un manifiesto en el que se exhortaba
a la conformacion del frente juvenil, pero eso no ocultaba su disgusto por el hecho de que
ninguno de sus delegados habia asistido a las reuniones que sostenian, y su lider, Lauro

Ortega, no habia propuesto ninguna accioén en concreto y sélo les daba largas.*!!

Para el mes de agosto de ese mismo afio es posible que Revueltas haya asistido como
delegado comunista al Congreso Ibero Americano de Estudiantes Socialistas, auspiciado por
el PNR y el mismo presidente Cardenas, que se celebré en Guadalajara y al que se dieron
cita jovenes de todo el continente y algunos mas que se encontraban exiliados en México.
Decimos que es probable su asistencia por el papel central que tenia en las juventudes
comunistas y porque tiempo después publicd un texto en la revista Grito que se creo a partir
de este evento. Ahora bien, como resultado de las discusiones que se suscitaron en la capital
de Jalisco se impuls6 la formacion de la Confederacion de Estudiantes Antiimperialistas de
América (CEADA), que tuvo como secretario general a Natalio Vazquez Pallares e incluy6

en su Comité Directivo a jovenes cubanos, colombianos, paraguayos y mexicanos.*'?Una de

410 Peralta, 1997, pp. 24-25.

41 José Revueltas, “Las juventudes socialistas de México se pronuncian por la unidad”, EI Machete, México,
D. F., num. 403, 25 de abril de 1936, p. 3.

412 Ricardo Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940, México,
UNAM/CIALC, 2018, pp. 193-194.
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las tareas que se propusieron los jovenes con esta organizacion fue la de aceptar “como
principio de lucha antiimperialista la tactica del frente popular dentro y de acuerdo con las

circunstancias de cada pais”.*!3

Un par de semanas después, ya en medio del otofio, José se encontraba trabajando en
las oficinas del partido, sentado en su escritorio redactando alglin informe politico, cuando
de pronto vio entrar a la profesora Olivia, que iba acompainada de su cuiada a dejar un recado
al partido.*'*A partir de ese reencuentro, los dos jovenes se siguieron frecuentado y su
relacion poco a poco se fue consolidando. De ahi en adelante las cartas fueron uno de los
medios predilectos mediante los cuales José se comunicéd con ella, sobre todo cuando se

encontraba fuera de la ciudad.

Justamente en la primera misiva de la que se tenga conocimiento, Revueltas le trataba
de explicar el atrevimiento que lo habia llevado a renunciar al silencio y le comentaba a
Olivia que, mediante esa carta, esas palabras escritas, buscaba dejar un testimonio vivo y
permanente mas alla de las palabras oidas. Y parafraseando a Nietzsche, con su Asi habld
Zaratustra, le preguntaba a ella que si no cabria un poco del filésofo aleman con su frase

“gscribe con sangre y veras que la sangre es espiritu”.4!°

Olivia recuerda que cuando Revueltas iba a visitarla a la escuela nocturna donde ella
laboraba siempre llevaba un libro bajo el brazo. Al ir caminando de regreso del trabajo, entre
la platica y el cortejo, José mostraba siempre una gran satisfaccion cuando pasaban frente al
terreno que habia ocupado antes la antigua correccional de menores y lo veia ya convertido
en una escuela. Pues ese lugar habia sido una de las carceles mas sordidas, asquerosas y
despreciables donde habia estado preso. Siempre le contaba a ella que habia tratado de huir
por el conducto del drenaje, pero que lo habian atrapado. “Sali todo lleno de excremento y

porqueria recibiendo un duro castigo”.4!¢

413 Fabio Moraga Valle, “El Congreso Iberoamericano de Estudiantes Socialistas de Guadalajara 1936. Las
tensiones ideoldgicas entre internacionalismo y latinoamericanismo”, Revista lzquierdas, nam. 50, abril-2021,
p-7.

414 Peralta, 1997, p. 23.

415 La cita exacta de Nietzsche a la que hace referencia en la carta es “De todo lo escrito yo amo sélo aquello
que alguien escribe con su sangre. Escribe ti con sangre: y te dards cuenta de que la sangre es espiritu”,
Revueltas, 2014 (a), p. 108.

416 Peralta, 1997, p. 23.
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Estos recuerdos intimos, personales, asi como las cartas que se enviaban Jos¢ y Olivia
durante sus primeros afios de relacion resultan un material imprescindible para reconstruir el
cumulo de intereses politicos y literarios que rodeaban al joven comunista en un periodo tan
intenso como éste. Pues es a través de estos intercambios que conocemos las lecturas que
realizaba, sus impresiones sobre algunos autores, las investigaciones que deseaba emprender,
los conflictos que mantenia con sus camaradas militantes, asi como sus arduas jornadas de
trabajo. Pero sobre todo nos permite pintar de cuerpo entero a un personaje atravesado por

una pasion tremenda por la vida, la revolucion y el amor.

Es a partir de la relectura de estas cartas fechadas durante los meses finales de 1936
que descubrimos a un Revueltas entusiasmado profundamente con el trabajo, el estudio y la
literatura, a tal grado que hasta la idea de alimentarse le molestaba, “porque significa de todos
modos una pérdida de tiempo”.*!’Que no se limitaba a trabajar en las oficinas del partido,
sino que en ocasiones se llevaba la maquina que ahi le prestaban para seguir escribiendo en
la casa que compartia con su madre y hermanas, aunque a veces debia parar pues el ruido era

molesto por las noches y su familia era “ajena por completo a cualquier arrebato lirico”.*!®

A la par del trabajo politico intenso, Revueltas le dedicaba una gran cantidad de
tiempo a la lectura, y asi vemos que durante este periodo leia Tres rusos y Recuerdo sobre
Tolstoi, Chejov y Andreiev de Maximo Gorki, libro que le recomendaba a Olivia leer con
“verdadera pasion”, Pan de Knut Hamsun, La puerta estrecha de André Gide, Nietzsche y
Momentos estelares de la humanidad de Stefan Zweig y ¢ Qué hacer? de Lenin.*!” Dentro de
todas estas lecturas la que mas atrajo su atencion fue la de Gorki, debido a que le interesaban
mucho los autores que abordaba. De Tolstoi decia que no le agradaba demasiado debido a
que no era otra cosa que un peregrino ruso “lleno de la més estipida de las pasiones, la
piedad. Ese amor hacia abajo, sin truenos, sin rayos, sin exaltaciones de tormenta”. Sobre
Chejov se limitaba a decir que era “un hombre puro” y sobre Andreiev afirmaba que era un
autor que lo deprimia, ya que lo creia un atormentado. “Me parece que tiene mucho de mi

hermano Fermin, tan doloroso”.*°

417 Revueltas, 2014 (a), p. 110.

418 Revueltas, 2014 (a), p. 109, 113, 114.
419 Revueltas, 2014 (a), pp. 110-113.

420 Revueltas, 2014 (a), p. 110.
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Un elemento bastante interesante de estas cartas es aquel en donde Revueltas expresa
sus ideas sobre la juventud, entendida no solamente en términos de la organizacion politica,
sino como un sector social destinado a romper de tajo con ciertas tradiciones heredadas, a
enarbolar principios y actitudes que los llevaran a construir una sociedad distinta. Y por ello
expresaba un gran desacuerdo y desprecio por las personas “maduras” que creian que los
jovenes se la pasaban haciendo locuras porque era parte de la edad. El no queria tener nunca
una “edad razonable”, renunciaba definitivamente a la quietud, a pegarse a la “tierra
miserablemente, calculando, royendo la vida, lleno de cobardia”. Ellos, como jovenes, debian

vivir en la exaltacion y la tormenta.*?!

Para reforzar esta idea recurria a la figura de Karl Marx, quien, como buen joven
revolucionario, hacia versos para las tempestades. Y le comentaba a Olivia que su vida de
jovenes era un canto, pero que debian tener la “suficiente juventud” para luchar por ella, y
por esta razon le pedia pasion ante la vida, ya que no soportaba a “las gentes que tienen
espiritu de boticario”.**’El camino, de ellos y de la juventud, no debia ser otro que el de la
conservacion de esa pasion, con lo que tuviera de brutal, arrebatadora y ciega, pues de otra

forma seria traicionar a la vida.*??

Vive en un perenne estado de exaltacion y de pasion. Este es el requisito para vivir. En
todos los aspectos. Cuando ames, cuando escribas, cuando leas, cuando luches. Los actos
sin pasion son estupidamente estériles y desgarradores. Cada acto sin pasion te mata a ti
misma, te destruye, y te come por dentro (...) Estudia con furia, con deseos de dominar
todo. Por més que estudiemos siempre, sera todo el tiempo muy poco.***

En esta misma linea, le escribid de nuevo a Olivia unos dias mas tarde a raiz de un
problema personal que tuvieron ambos, y le hizo un “llamamiento ferviente” a no negar la
vida, a no ser “cosa muerta, seco olvido”, citando al poeta espafiol Rafael Alberti que acababa
de visitar México. Pues para Revueltas el amor era el patrimonio mas sagrado, noble, puro y
creador que poseian los humanos.

No sé si yo te lo haya dicho en alguna ocasion, pero te juro que si el comunismo fuera

solamente la lucha por el derecho al amor ya valia la pena dar integra, entera, completa,
nuestra vida al comunismo, nada mas por eso. Lo reclamamos, lo exigimos, luchamos

421 Revueltas, 2014 (a), pp. 111-112.
422 Revueltas, 2014 (a), p. 112.
423 Revueltas, 2014 (a), p. 113.
424 Revueltas, 2014 (a), p. 113.
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por que todo el mundo pueda gozar ese supremo bienestar pagano y sublime del amor
que suprahumaniza el hombre.*?

En otro orden de ideas, el de las actividades politicas y partidarias, el 3 de diciembre
se realizd en el teatro Orientacion de la Secretaria de Educacion Publica (SEP) la sesion de
apertura de la Primera Conferencia Nacional de los Estudiantes Comunistas, a la que desde
luego acudid Revueltas. Al lugar asistieron jovenes de todo el pais, y muchos de ellos
llegaban preguntando por las figuras principales del movimiento: Rafael Carrillo, Enrique
Ramirez y Ramirez, Jos¢ Revueltas, Luis Mondragon, entre otros. El evento fue dirigido por
Ramirez y Ramirez, Ambrosio Gonzélez, Enrique Encinas y Rafael Carrillo. Como invitado
especial asistié el dirigente comunista chileno Elias Lafferte, quien era un personaje

importante en las organizaciones juveniles de aquel pais sudamericano. 4>

A lo largo de las sesiones no dejaron de oirse los vitores y las hurras a las juventudes,
al partido, a los campesinos, al Frente Popular espafiol, al pueblo cubano y centroamericano,
asi como a los estudiantes egipcios y chinos que para ese momento se encontraban luchando
contra el imperialismo y por la liberacion de sus pueblos. Efrain Huerta, que asisti6 al evento,
recuerda que tanto Carlos Sanchez Cardenas como José Revueltas a lo largo de sus
intervenciones insistieron mucho en los errores de la estrategia politica que habia guiado la
accion de las juventudes durante los afios precedentes, y sobre la necesidad de implementar
la tactica del Frente Popular. “Nuestra antigua posicion con respecto a los estudiantes ha
cambiado—confiesa Revueltas- porque debemos atraer a otros grupos no proletarios del pais

desarrollando un trabajo popular de transformacién, de unidad”.**’

Dos semanas después de la conferencia estudiantil José fue enviado a la ciudad de
Morelia, Michoacan, por el PCM, lugar en el que le esperaba un trabajo politico intenso, pero
confiaba en que seria una ‘“situacion inmejorable”. Por lo que le prometia a Olivia que
pondria todas sus energias en las labores que le tocara desempefiar. Ademads de que le avisaba

que desde la capital michoacana le remitiria la primera entrega de la antologia poética que

425 Revueltas, 2014 (a), p. 117. Las cursivas son nuestras.

426 Efrain Huerta, “Perspectivas de un gran congreso”, Aurora roja. Cronicas juveniles en tiempos de Lazaro
Cardenas. 1936-1939, edicion de Guillermo Sheridan. México, Pecata minuta, 2006, p. 73.

427 Citado en Huerta, 2006, p. 73.
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estaba recopilando de los autores que leia. “Te preparo alguna cosa buena”, advertia en una

de sus cartas.*?®

Uno de los aspectos mas importantes de su estancia en Morelia, ademas de su
participacion en el congreso de la Confederacion Revolucionaria Michoacana del Trabajo
(CRMDT), a la que asistio para impulsar la idea frentista, fue el hecho de que aprovech6 muy
bien el tiempo y comenz6 a estudiar seriamente la Historia de México, especificamente la
Independencia, la Reforma y la Revolucion. Y para ello comenzo a leer a autores como Luis
Chavez Orozco, con sus Documentos para la historia econémica de México, con la intencioén
de interpretar y vincular los fendmenos politicos y culturales con los acontecimientos
economicos de los diferentes modos de produccion. En un tono animado afirmaba que, de
este modo, habia comenzado a entender muy claramente algunos acontecimientos que desde

otra perspectiva podrian no tener explicacion o vinculacién alguna.*?

Al momento de tratar de entender este interés por la historia mexicana que Revueltas
comenzo a mostrar de manera mas visible durante este periodo, no debemos olvidar que €l
colabor6 en la redaccion del documento de 1935 por medio del cual se establecio
oficialmente la estrategia del Frente Popular, y que ahi mismo se convocoé a los militantes a
construir una actitud distinta con respecto a las tradiciones revolucionarias del pais, o dicho
en otras palabras: a interesarse por el pasado nacional y construir interpretaciones distintas
de las grandes etapas de su historia. De modo que es a partir de su viaje a Morelia que
Revueltas despliega un serio esfuerzo por comprender a profundidad las causas econdmicas
mediante las cuales los espanoles que vivian en la Nueva Espafia habian tenido motivos de
disputa con la Corona, asi como el momento en que habia surgido la burguesia nacional y las
raices profundas de la Revolucion de 1910. Al parecer asumio con tal seriedad esta tarea que
le llegd a comentar a Olivia que estaba entregado con verdadera pasion a estos temas, que

nunca habia “tenido tanto método y tanto entusiasmo para estudiar”.**°

Ademas de cumplir con las labores que le encomendaba el partido, por las noches leia

poesia, literatura y, como vimos, libros sobre la historia mexicana, pero también se daba el

428 Revueltas, 2014 (a), p. 117.
429 Revueltas, 2014 (a), p. 121.
430 Revueltas, 2014 (a), p. 121.
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espacio para conversar y conocer de manera mas cercana a algunos jévenes michoacanos. De
ellos escribio que, como €1, vivian “una turbulencia de luchas interiores, de triunfos y de
derrotas”.*!'Uno de los jovenes que conocid en ese viaje, y se convertiria en un amigo
entrafiable a lo largo de su vida, fue el poeta Ramon Martinez Ocaranza, quien en esa ocasion

le regalo La montafia magica de Thomas Mann.**

A inicios de 1937 finalmente se consiguié la unificacion del movimiento juvenil
mexicano a partir de la constituciéon de las Juventudes Socialistas Unificadas de México
(JSUM), de la que José Revueltas seria nombrado secretario de Accion Obrera. Proceso que
no fue fécil, pues hubo resistencia de algunos sectores, como fue el caso de los trotskistas.
Sector al que José llegod a criticar fuertemente en uno de sus textos porque menospreciaban
el esfuerzo de union, llamaban a no colaborar con el organismo recién constituido y, en
cambio, abogaban por la creacion de una juventud “bolchevique-leninista”. Para Revueltas,
su objetivo no era otro que dividir a la juventud revolucionaria y luchar contra cualquier

actitud consecuente de izquierda.**?

A la par de su trabajo en las JSUM, José seguia en su relacion con Olivia, al grado en
que se casaron sin que nadie supiera en el mes de mayo, salvo algunos amigos que fungieron
como testigos. Por este motivo ambos siguieron viviendo en sus domicilios unos meses mas
hasta que realizaron la ceremonia “oficial” para sus familiares en el mes de septiembre. En
este mismo periodo Olivia cuenta que se fueron de “luna de miel” a Morelia, quizé porque
recientemente €l habia estado ahi. Pero su deseo de pasar un tiempo a solas se vio frustrado
constantemente a consecuencia de que muchos de sus camaradas michoacanos lo
reconocieron desde que llego a la ciudad y no se le despegaron: “Pepe, Pepe Revueltas, jta
aqui!”. Y lo mismo ocurri6 cuando se dirigieron a Patzcuaro, pues alla un trabajador, de
nombre Olegario, lo reconocio tras llegar a la central camionera y los invit6 a pasar unos dias
a su casa. Lo interesante de estos sucesos es que parece ser que Revueltas para estos afios ya

era un personaje mas o menos conocido en las organizaciones obreras y estudiantiles, ya que

41 Revueltas, 2014 (a), p. 124.

432 Emiliano Mendoza Solis, “La noche de los tridngulos. Poética y narracién en Ramén Martinez Ocaranza y
José Revueltas”. Inflexiones. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, nam. 2, 2018, p. 82.

433 José Revueltas, “Una Cuarta mas Debajo de la Reaccion y el Fachismo”, El Machete, México, D. F., sabado
9 de enero de 1937, nim. 453, p. 4.
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como recuerda Olivia: “escuchan su platica casi con devocion y lo querian tanto que alli me

di cuenta cabal de su papel de dirigente comunista”.***

Sin embargo, su relacion con algunos de los dirigentes de las JSUM pronto comenzé
a fracturarse debido a las acusaciones presentadas en su contra en el seno del burd politico
del PCM y que fueron remitidas a la Comision de Organizacion y Disciplina. En su defensa,
Revueltas afirm6 que entendia que la critica que se le realizaba obedecia a la incomprension
general que existia sobre lo que era y lo que deberia de ser el trabajo juvenil. Y hablaba de
incomprension en tanto que era la primera vez en México que se estaba realizando “la teoria
del movimiento juvenil” basada en la realidad mexicana, a partir de las necesidades de las

masas y las particularidades sociopoliticas.**

Pero lo que no aceptaba de las acusaciones que se le hacian era la idea de que las
directrices de las JSUM no correspondian con las resoluciones del VI Congreso de la
Internacional Juvenil Comunista (IJC), y que esta situacion se debia a una conducta personal
equivoca y dudosa de algunos dirigentes juveniles. Y no estaba de acuerdo porque
argumentaba que la 1JC nunca pretendié ofrecer formulas o recetas Unicas para los
movimientos juveniles de todo el mundo, sino que transmitié experiencias diversas para que
¢éstas ayudaran a pensar y resolver las realidades particulares con las que se enfrentaba cada
organizacion. Revueltas era muy claro al responder que contra lo que mas se les advirtio fue
contra el esquematismo y la falta de iniciativa propia. “Nada mas perjudicial para la IJC y
para el movimiento juvenil que la observacion acritica y miope de férmulas generales y el

deseo de aplicarlas por encima de todo, sin tomar en cuenta la situacion reinante”.*3

El joven comunista era enfatico al afirmar que los defectos de las JSUM no se debian
a la “mala aplicacion de directrices”, sino a las particularidades del movimiento
revolucionario mexicano en general, a sus contradicciones, a sus adelantos y retrocesos. Pues
encontraba en muchos comunistas el predominio de practicas sectarias que los llevaban a
ejercer una resistencia ante la posibilidad de fortalecer la organizacion, e incluso mencion6

que algunos eran reticentes todavia a apoyar el movimiento cardenista. Lo que, por otra parte,

434 Peralta, 1997, p. 35.
435 Revueltas, 2014 (a), p. 129.
436 Revueltas, 2014 (a), p. 129.
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no le ahorr6 el asunto del balance y la autocritica grupal e individual, y en una especie de
mea culpa menciondé que uno de sus errores era que su trabajo era “individualista y

anarquico”, ademas de que padecia de periodos de “pasividad y negligencia”.**’

Aunque lineas mas adelante dejaba en claro que, a pesar de todos los problemas que
enunciaba, habia realizado su trabajo vinculandose directamente con los sindicatos y
centrales obreras del pais para impulsar el desarrollo del movimiento juvenil. Pero tenia muy
claro que si Lombardo Toledano y la CTM no colaboraban en este esfuerzo poco se podria
hacer. Por ello cuestionaba a profundidad el hecho de que la direccion creyera que era un
problema de disciplina, y llamaba a generar una discusion colectiva sobre los problemas
politicos de la juventud. Finalmente, y en una suerte de movimiento contradictorio, proponia
que lo relevaran de su puesto directivo en las JSUM y en el PCM para que lo enviaran a

trabajar en la base y pudiera demostrar su “capacidad de correccion”.*3

Este ultimo sefialamiento que hacia Revueltas del papel que debia jugar Lombardo
Toledano en la consolidacion del frente juvenil est4 relacionado con el momento conflictivo
y las rupturas que se estaban dando en el seno del Consejo Nacional de la CTM durante los
primeros meses de 1937, y que derivo en la salida de més de veinte sindicatos, entre ellos el
Sindicato Mexicano de Electricistas, al no tolerar lo que consideraban como préacticas anti
democraticas de la direccion cetemista.**°Situacion que gener6 un cierto desconcierto entre
la militancia comunista, pues muchos comenzaron a distanciarse o a cuestionar la figura de
Lombardo; sin embargo, el PCM organiz6 un pleno al que asistieron Earl Browder y otros
lideres de los partido comunistas de Estados Unidos y de Cuba. Ahi decidieron
“disciplinarse” y aceptar la estrategia de “unidad a toda costa” con el gobierno de Céardenas,

el movimiento obrero y la CTM.*4

437 Revueltas, 2014 (a), p. 131.

438 Revueltas, 2014 (a), pp. 132-133.

439 Spenser, 2020, p. 69.

440 Barry Carr, “La crisis del Partido Comunista Mexicano y el caso Trotsky 1939-1940”, El Comunismo: otras
miradas desde América Latina, Concheiro, E., Modonesi, M., Crespo, H. (coordinadores), México, UNAM-—
CEIICH, 2011, p. 661; Spenser, 2020, p. 83.
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4.3. Por la senda de la revolucion y la bohemia

Dentro de la bibliografia revueltiana se ha convertido en una especie de lugar comun
clasificar su etapa juvenil como estalinista, pues se tiende a observar en ella a un joven
militante abnegado que quedo preso bajos los esquemas tedricos y los prejuicios doctrinarios
que se impulsaban desde la URSS.**!Aunque se nos aclara que su estalinismo “era un
estalinismo un tanto ingenuo, mas producto de la pasion de un joven rebelde deslumbrado
por la Revolucion Rusa y el régimen soviético, que de una conviccidn tedrica o simplemente

por una fe ciega”.**?

Consciente o no, producto de la inmadurez juvenil o del ambiente dogmatico que
parece saturaba la época, vemos que existe un cierto consenso en pensar al joven Revueltas
bajo los términos del estalinismo. Sin embargo, desde nuestra perspectiva creemos que esta
manera de rubricar todo un periodo, y con ello un conjunto de iniciativas, lecturas, textos,
debates e intereses puede llegar a ser un tanto reduccionista y problematico. En primer lugar,
porque generalmente algunos de estos andlisis toman como marco de referencia un par de
articulos, y dejan de lado u omiten una buena cantidad de textos o materiales que podrian
resultar muy significativos al momento de tratar de reconstruir histéoricamente sus diversas
posturas politicas y estéticas. En segundo lugar, porque nos encontramos con los “usos”
conflictivos de la categoria de “estalinismo”, pues no sabemos con claridad si con ella se
alude a la cultura politica, una “vision del mundo”, una perspectiva teérica-politica presente
en algunos de sus textos o a un posicionamiento geopolitico en el marco de las grandes
conflagraciones mundiales. Es un concepto que analiticamente oscurece mas de lo que puede
llegar a aclarar. Y, por ultimo, porque en las interpretaciones del pensamiento politico de
Revueltas no deja de asomarse una postura metodologica muy cercana a la historia de las
ideas, que desvincula totalmente los textos de sus contextos de produccion y que ha llegado

a construir lineas evolutivas de su pensamiento que nos llevarian desde lo “peor” a lo

41 Enrique Gonzalez Rojo sefiala que durante esos afios Revueltas fue “presa del practicismo compulsivo,
infatigable y hasta heroico que suele caracterizar a los jovenes revolucionarios y a los nedfitos entusiastas”.
Enrique Gonzalez Rojo, Obra Filostfica-Politica, tomo 1V, Ensayo sobre las ideas politicas de José Revueltas,
Meéxico, Domés, 1987, p. 8.

42 Anguiano, 2017, p. 38.
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“mejor”: desde el estalinismo, pasando por la Nueva Izquierda y terminando con posturas

autogestivas.*+’

Por este conjunto de razones insistimos en que resulta complicado sostener esta
caracterizacion, ya que al recuperar lo que hasta aqui hemos trabajado podemos ver a un
Revueltas que, es cierto, comparte elementos de la cultura politica comunista de esos afios:
autores, simbolos, un cierto lenguaje, y una disciplina que lo lleva a cumplir con las
actividades que el partido le encomienda, pero también comienza a tener fricciones y
problemas con las mismas organizaciones comunistas debido a desacuerdos en cuanto a la
forma de entender y pensar las estrategias politicas. Desde este periodo presenta una critica
a la aplicacion mecanica de la teoria, al uso indiscriminado de las citas de autoridad como
parte de la fraseologia ortodoxa, y aboga por la creacion de una teoria que surja del analisis

concreto de la realidad nacional.

Ademads de que no es posible reducir la etapa juvenil de Revueltas a su militancia
politica en el PCM, ya que a la par de estas actividades descubrimos a un joven interesado
profundamente en la literatura, en la poesia y que comienza a dar pasos cada vez mas solidos
como escritor. Que se mueve no so6lo en las redes que se articulan en torno al movimiento
comunista, sino que va construyendo amistades con otros jovenes que desde el campo
cultural intentan revolucionar el mundo de las letras. Quiz4 uno de los personajes que mejor
haya captado ese vinculo entre los mundos que habitaba Revueltas fue Efrain Huerta, al
describirlo como “un joven que, como Carlos Marx a su edad, escribe versos a su Jenny y
manifiestos de lucha a sus camaradas”. Que lo mismo les hablaba de Maiakovski, Thomas
Mann y La montafia mégica, o de la musica de su hermano Silvestre, la obra pictorica de

Raul Anguiano y de sus experiencias en tierras soviéticas.***

De ahi que en lugar de pensar a Revueltas como un estalinista mas de la época, nos
gustaria explorar la posibilidad de pensarlo desde una tension marcada por la bohemia y la

revolucion. Cada uno de estos términos entendido como un espacio en el que se articulaban

43 Si bien Carlos Illades llama la atencion sobre las diversas metamorfosis del pensamiento de Revueltas, y sus
“adecuaciones a las distintas tendencias comunistas”, no deja de ubicar al joven comunista inicialmente dentro
de los confines del estalinismo, Carlos Illades, EI marxismo en México. Una historia intelectual, México,
Taurus, 2018, p. 97

444 Huerta, 2006, p. 170.

174



redes intelectuales y politicas, por medio de las cuales circulaban libros, revistas, autores,
discusiones, y se construian proyectos colectivos de distinta indole. Pues creemos que de este
modo podremos realizar un analisis historico intelectual que nos permita reconstruir el suelo
de problematicas sobre las que construy6 sus intervenciones, los autores y las lecturas que le
iban generando mayor interés, las redes y personajes con los que se vinculd, los conflictos
politicos y estéticos que iba encarando, asi como las ideas que comenz6 a plasmar

materialmente en algunos de sus primeros textos.

Para profundizar en este asunto, un buen punto de partida sera el de sefialar que el
concepto de bohemia se ha vuelto un tanto ambiguo y confuso, en parte porque el mismo
fenomeno ha dado cabida a una amplia gama de personajes, estilos y tendencias a lo largo
del tiempo y de las geografias. Lo que ha generado una dificultad inherente para ofrecer una
caracterizacion homogénea, y, a su vez, explica por qué las interpretaciones que
generalmente se ofrecen tienden a basarse exclusivamente en la opinion, negativa o positiva,

que algunos autores contemporaneos a su surgimiento y desarrollo elaboraron.

De modo que uno de los accesos que nos parecen analiticamente mas provechosos
para tratar de entender histérica y socialmente la bohemia es el trabajo de Pierre Bourdieu,
pues se remonta hasta las primeras décadas del siglo XIX francés para explicarnos cémo
surge este microcosmos social en el interior del campo cultural. Durante este periodo se dio
la confluencia de dos fendémenos de gran importancia: por un lado, el incremento en la oferta
de bienes culturales, especificamente a través del periddico, y por el otro la llegada a la capital
de una buena cantidad de jovenes de provincia formados en las humanidades y la retorica
que querian probar suerte en sus carreras como artistas o escritores. Pero como estas carreras
estaban destinadas a los hijos de la nobleza o de la burguesia parisina, los jovenes sin fortuna,
y sin vinculos politicos y sociales, se vieron desplazados hacia lo que Bourdieu llama las

“profesiones literarias”, como era la poesia y el periodismo.**®

A partir de este desplazamiento se fue conformando una masa de jévenes escritores y
artistas que de a poco fue construyendo una “auténtica sociedad dentro de la sociedad”, que

poseia algo extraordinario, quizd sin precedentes, y que comenzaba a suscitar muchas

45 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995,
pp- 89-91.
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interrogantes en la sociedad francesa e incluso entre ellos mismos: su estilo de vida.
Atravesado, nos dice Bourdieu, por la fantasia, el retruécano, la broma, la musica, las bebidas
y el amor en todas sus formas, estos jovenes edificaron el arte de vivir en contra de los artistas

oficiales y de las rutinas confortables de la vida burguesa.**®

Aunque como todo fendmeno social, la bohemia no fue algo estatico, sino que se fue
transformando con el paso de los afios. Asi al mediar el siglo XIX comienza a surgir lo que
el sociologo francés denomina como la “segunda bohemia”, que es cuando se da ese vinculo
entre la bohemia artistica y la bohemia politica. Pues desde ese momento la bohemia, como
espacio, se conform¢ tanto de aquellos jovenes que pasaron a formar parte del “ejército de
reserva intelectual”, lo que los obligd a dedicarse a otra profesion para sobrevivir, muchas
veces sin ninguna relacion con la literatura, como de los que Marx en sus textos sobre la

revolucion de 1848 1lam¢ los “conspiradores profesionales”.*4’

Las condiciones de vida de esta clase determina de antemano todo su caracter (...) Su
existencia vacilante, que mas dependia de la casualidad que de sus propias actividades,
su vida sin reglas, cuyas Unicas estaciones fijas son las posadas de los comerciantes de
vino —el lugar de encuentro de los conjurados —, las inevitables relaciones con todo
tipo de gente dudosa, los coloca en ese circulo que en Paris se llama la bohéme.**3

Detenernos en la manera en que Marx observo y analizo, a partir de su exilio parisino
y de un momento histdrico particular, el tema de la bohemia es importante debido a que es el
soporte sobre el cual buena parte de la tradicion marxista o de izquierda ha construido sus
interpretaciones. Pues justamente de aqui proviene el caracter ambiguo o contradictorio con
el que se ha abordado las relaciones entre la bohemia y la revolucion, ya que en ciertas partes
Marx la describi6 como una fuente insurreccional y en otras como los bastiones de la
contrarrevolucion bonapartista.**’Es decir, la bohemia aparece como un lugar de revuelta
que puede dividirse en dos campos antagdnicos, primero estaria el revolucionario que iria de

la Monarquia de Julio al surrealismo, de Blanqui a Maiakovski, y después el reaccionario,

46 Bourdieu, 1995, p. 91.

4“7 Bourdieu, 1995, p. 93, Enzo Traverso, Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y memoria, Buenos
Aires, FCE, 2018, p. 220.

448 Marx citado en Walter Benjamin, El Paris de Baudelaire, Argentina, Eterna Cadencia Editora, 2013. pp.
67-68.

449Traverso, 2018, p. 220.
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con un recorrido que nos llevaria de los circulos bonapartistas de 1848 a los futuristas

italianos, y de Céline y al fascismo**°

Aunque parece ser que la segunda perspectiva fue la que dominé en ciertos analisis
marxistas del siglo XX, ya que en general se mantuvo la idea de que era un fendémeno
reaccionario o al menos burgués. Lo que oculté el hecho de que diversas organizaciones
politicas radicales encontraron a lo largo del tiempo muchos compaiieros de ruta en estos
espacios culturales. Pues incluso si uno va mas alld y examina los desarrollos y experiencias
politico intelectuales de personajes como Marx, Walter Benjamin, Ledén Trotsky, y José
Carlos Mariategui para el caso latinoamericano, por mencionar algunos, encontraremos

muchos elementos que nos permiten pensarlos como unos bohemios sui generis.*!

Pero mas alla de las ideas que el filésofo aleman presentd sobre este fenomeno y del
proceso historico social que posibilitdé su emergencia, en las lineas que siguen nos gustaria
tratar de ofrecer una serie de caracteristicas de lo que se puede entender en términos generales
como el mundo de la bohemia y asi mostrar la forma en que usaremos este concepto para
potenciar nuestro trabajo. De entrada, y siguiendo a Enzo Traverso, podemos ver que dentro
de la bohemia es posible ubicar a algunos grupos sociales (artistas o intelectuales) que tienen
como rasgo central una actitud antiburguesa, que son transgresores y criticos de la vida a la
que los somete la civilizacion del capital, que se alejan del culto al dinero, al mercado, a la
razon fria y utilitaria que todo transforma en valores de cambio. El ethos bohemio seria la

contraparte del ethos capitalista trabajado y desarrollado ampliamente por Max Weber.*>?

El nicleo de la bohemia estaria compuesto, entonces, por una postura anticapitalista
y romantica, en donde lo romantico debe entenderse como una critica de la modernidad
“iluminada por la doble luz de la estrella de la rebeliébn y del sol negro de la
melancolia” ***Este ethos puede encontrar su materializacion en dos figuras arquetipicas del

campo cultural y politico: el “artista maldito” y el intrigante politico. De ahi, por ejemplo, el

430 Traverso, 2018, p. 244.

1 Traverso, 2018, p. 247.

452 Traverso, 2018, p. 213.

433 Michael Lowy y Robert Sayre, Rebelidn y melancolia. El romanticismo a contracorriente de la modernidad,
Buenos Aires, Nueva Vision, 2008, p. 28.
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esfuerzo que emprendido Walter Benjamin para ahondar en las similitudes que podia tener

Baudelaire con los conspiradores politicos a los que se refirio Marx.*>*

Otro de los elementos fundamentales de la bohemia es su ligazon con la experiencia
de la vida urbana, pues de ella retoman imagenes, sensaciones, estimulos y un sinfin de ideas.
Este vinculo profundo con las ciudades los lleva a construir su habitat en los intersticios de
la sociedad burguesa, a merodear los bajos fondos, a estar rodeados de la pobreza y del mundo
de las manifestaciones populares, ademas de que hacen de la vida nocturna, con sus cabarets
y tabernas, su actividad predilecta. Para tratar de resumir esta relacion, uno podria decir que
la bohemia necesita a la ciudad como condicion de su existencia y se sumerge en las

multitudes urbanas “como un reservorio de energia eléctrica”.*>

Antes de finalizar con este trazo sobre la bohemia, nos interesa recuperarla también
como un espacio formativo en el que, a diferencia de los eruditos instalados en sus estudios,
la formacion de las subjetividades se da a partir de la inmersion y contacto directo con el
mundo, con la calle. Los jévenes que habitan la bohemia se encuentran lejos de las academias
y las instituciones. Y esto tiene como resultado la constitucién de un escritor o artista alejado
de la torre de marfil, instalado a medio camino entre la calle, las redacciones de las
organizaciones politicas y los periddicos marginales.***De ahi que si seguimos a Moénica
Bernabé nos sea posible “pensar a la bohemia como una instancia formativa de la que emerge
el intelectual radical, situado en el limite inestable entre la palabra y la accion y siempre

dispuesto a llevar los debates a la calle”.*’

Tras esta caracterizacion general, vamos a tratar de aportar algunos elementos
puntuales que nos permitan aclarar por qué es posible pensar a José Revueltas, a la par de su
militancia comunista, habitando el espacio de la bohemia juvenil del México de la segunda
mitad de la década de 1930. En principio, porque José se siente muy atraido por la obra y
recupera parte del modus vivendi de sus dos hermanos artistas, Silvestre y Fermin, y estos

claramente pueden ser ubicados en lo que Mauricio Tenorio Trillo denomina como la

454 Benjamin, 2013, p. 67.

455 Traverso, 2018, p. 212.

436 Monica Bernabé, Las estrategias de la bohemia y el dandismo en la literatura peruana de principios de siglo
XX, tesis presentada para obtener el titulo de doctor en Filosofia en la Universidad de Buenos Aires, 2004, p.
155.

457 Bernabé, 2004, p. 34.
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“bohemia oscura” de la Ciudad de México de la década de 1920, “hecha de hambre, miseria,
drogas, alcohol y sexo, pero también de creatividad intelectual”.**3Y después porque resulta
clave revalorar su relacion y vinculo con un grupo de jévenes escritores de los que saldré la
revista Taller, entre cuyos miembros se encontraban Octavio Paz, Efrain Huerta, Alberto

Quintero, Rafael Solana, Ricardo Cortés Tamayo, Enrique Ramirez y Ramirez, entre otros.

Parece ser que Revueltas conociod a la mayoria de estos jovenes poco tiempo antes de
que realizara su viaje a la URSS en 1935, pues por ese entonces se reencontré con un viejo
conocido de la escuela secundaria (del unico afio que cursé), hablamos de Rafael Solana.
Durante casi una década sus caminos se bifurcaron debido a que mientras Revueltas renuncié
a la escuela e ingresd desde temprano a la militancia clandestina, lo que lo llevo a pasar un
buen tiempo en prision, Solana siguiod sus estudios y terminé la secundaria para ingresar a la
Escuela Nacional Preparatoria. Este ultimo recuerda que cuando volvié a encontrar a
Revueltas, quien ya no era Maximiliano sino José, sélo hablaba de “hacer la revolucion
mundial”, y que junto a Huerta, Alvarado, Ramirez y Ramirez, lo comenzaron a acompafiar
a hacer mitines con los camioneros y salian de madrugada a pegar EI Machete por todo el

barrio estudiantil.**°

Tras su regreso al pais, Revueltas comenz6 a tejer una relacion mucho mas cercana
con uno de estos jovenes: Efrain Huerta, al grado en que este Gltimo entré a militar en la
Federacion Juvenil Comunista.*°Y, a su vez, mediante el contacto con Huerta a Revueltas
se le abrio la puerta hacia una red intelectual que lo llevé a participar en ciertos espacios de
sociabilidad, a involucrarse en proyectos culturales, a compartir ciertas practicas y a leer
autores como Carlos Pellicer, Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Lawrence, Alexander
Pfander, Freud, Nietzsche, Spengler, Berdiaev, Vélery, Ortega y Gasset, Baudelaire, Neruda,

Rimbaud, Paul Verlaine, entre muchos otros.**!

458 Mauricio Tenorio Trillo, Hablo de la ciudad. Los principios del siglo XX desde la Ciudad de México,
México, Fondo de Cultura Economica, 2017, p. 196.

49 Rafael  Solana, “El acta de defuncion de La  izquierda mexicana”, en:
https://www.reneavilesfabila.com.mx/obra/autobiografia_rene_aviles/comentario01 5.html

460 Antonio Cajero Vazquez, “Efrain Huerta y José Revueltas: cronica de una amistad literaria (1937-1938)”,
Literatura mexicana, vol. 27, nam.1, México, enero-junio 2016, p. 132.

461 Sergio Daniel Gonzalez Téllez, José Revueltas, dialéctica de una conciencia rebelde, Tesis doctoral en
Ciencias Sociales y Humanidades, UAM-C, 2018, p, 53; Salvador Garcia Rodriguez, La promocion de la revista
Taller, entre la tradicion mexicana y el llamado del mundo, tesis doctoral en Literatura Hispanica, El Colegio
de San Luis, 2016, p. 29.
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Una de las influencias mas profundas para el grupo Taller fueron los poetas espafioles
de la llamada Generacion del 27, y el chileno Pablo Neruda. Y esto resulta relevante de
mencionar porque nos permite aproximarnos a las discusiones, a las obras y a las ideas que
circularon en este grupo y de las que Revueltas fue parte. En el afio de 1935 Rafael Alberti y
su esposa Maria Teresa Ledn visitaron México y varios de estos jovenes escritores pudieron
conocerlos y convivir de cerca con ellos, ya que asistieron a las conferencias y las platicas
que ofrecié Alberti. Hecho que los marcé bastante en el sentido de que el espafiol les mostro
que existia otra manera de ser poeta: “la via donde poesia, revolucion y estética no tenian que
estar divorciadas, sino més bien cada una nutria a la otra afluente”.*¢*La influencia se dejo
sentir claramente en Huerta, quien a partir de ese afio se convirtid en un joven poeta
embarcado de pies a cabeza en las luchas politicas y que afirmaba que “la poesia no debe ser
consecuencia de un estar a la expectativa, sino producto de una decidida intervencion con la

sangre, las visceras y el cerebro en la lucha social.*%

El mismo impacto grupal supuso la publicacion en Espafia en el afio de 1935 de
Caballo Verde para La Poesia de Pablo Neruda, en especifico con “Sobre una poesia sin
pureza”, donde el chileno apostaba por:

Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricion y actitudes
vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profecias, declaraciones de
amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas, negociaciones, dudas,
afirmaciones, impuestos. La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato,
gusto, vista, oido, el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del océano, sin excluir
deliberadamente nada, sin aceptar deliberadamente nada, la entrada en la profundidad

de las cosas en un acto de arrebatado amor, y el producto poesia manchado de palomas
digitales, con huellas de dientes y hielo, roido tal vez levemente por el sudor y el uso.***

Es a partir de estos vinculos, de esta atmosfera, que no resulta extrafio saber que un
“estalinista” como Revueltas leia con verdadera pasion durante estos afios a autores como
Verlaine, Baudelaire, Neruda, Lorca, Alberti, Mann, James Joyce, Gide, Carlos Montenegro,
Nietzsche, Goethe, y muchos otros mas. El conocimiento de estas lecturas nos brinda la
posibilidad de explorar desde otras vias la manera en que fue construyendo poco a poco una

posicion estética alejada de lo que en se momento se entendia por realismo socialista, y mas

462 Garcia, 2016, p. 61.

463 Huerta, 2006, pp. 93-94.

d64 Pablo Neruda, “Sobre una poesia sin pureza”,
http://www.grimanga.es/um/archivo/primero/literatura/neruda686.pdf
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vinculada a otras tradiciones artisticas, entre las que quiza podriamos comenzar a situar a los

poetas espafoles republicanos y a Pablo Neruda.

El caracter bohemio de algunos de estos jovenes escritores se hacia presente en su
estilo de vida, en el papel que le asignaban a la juventud como negadora del modo de vida
burgués, en sus intentos de renovar la poesia en México, en otorgarle un sentido mas radical
y humano al artista, en su desdén por el dinero, pues como decia Revueltas a su esposa Olivia:
“tu bien sabes que la pobreza me da mucha alegria. Es entonces cuando me siento mas
honrado, mejor. (...) lo que se pierde en la estipida y miserable vida diaria se gana en el
espiritu y esto basta”.*®> Pero también era visible en su profundo conocimiento de la Ciudad
de México, pues tanto Huerta como Revueltas deambulaban y se zambullian en sus bajos
fondos, en sus cafés, en sus tabernas, en sus plazas, ambos se sentian identificados
plenamente con el mundo nocturno. Y esto lo observamos claramente en una anotacioén
realizaba por el poeta originario de Guanajuato en la que nos habla de las actividades que

realizaba durante un dia comun y corriente:

(...) escribo. Escribo furiosamente. Mafiana, dos poemas para Maria Esther; acabar con
la Antologia de poetas espafioles modernos que me prestd Carrillo; asesinar mi
melancolia a la una de la tarde; ver a Salvador Corona, —necesito las direcciones de
todos los miembros de mi ‘sector’ —; asamblea general en el local del partido a las ocho
y media; y ya con la noche encima, las calles, la terrible ciudad sangrienta, dolorosa,
rigida y desesperadamente fria. %

Y algo muy parecido podemos encontrar si retomamos las palabras de Octavio Paz:

La vida y los libros, la calle y la celda, los bares y la soledad entre la multitud de los
cines. Descubriamos a la ciudad, al sexo, al alcohol, a la amistad. Todos esos encuentros
y descubrimientos se confundian inmediatamente con las imagenes y las teorias que
brotaban de nuestras desordenadas lecturas y conversaciones.*¢’

Este caracter dual o tension entre los espacios de la bohemia y la revolucion en los
que habitaba Revueltas lo refleja muy bien Huerta en un articulo en donde registra el discurso
de un joven revolucionario, que no seria otro que José, y nos dice que:

Sus palabras volaban, veloces, precisas como una frase de Lenin y se nos metian por los

poros de la epidermis como si fueran trocitos de estio, frescos, irrebatibles, sonoros como
el dia y, como el cielo, a punto de agrietarse y caer precipitadamente sobre nuestras

465 Revueltas, 2014 (a), p. 160.

466 Efrain Huerta, “Dialogo oido en un café”, Aurora roja. Crdnicas juveniles en tiempos de Lazaro Cardenas.
1936-1939, edicion de Guillermo Sheridan. México, Pecata minuta, 2006, p. 75. p. 75.

467 Paz citado en Garcia, 2016, p. 49.
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cabezas. Crepitaban sus palabras como si en vez de sonidos normalmente articulados
fuesen aire purisimo o simple verdad sin asperezas, y le escuchdbamos con inusitada y
merecida atencion acogedora, quietos, apenas moviendo los parpados, como a la mas
autorizada voz poética. (...) Y ya para terminar, hizo culminar su discurso frente a las
fuerzas celestiales con una tremenda requisitoria contra quienes, a pesar de ser un tanto
nostalgicos y melancolicos, no se atreven a pulsar ningun sentimiento de calidad
amorosa, ya no por clara ineptitud, pero si por un afan sistematico de negar la influencia
poderosa, arrolladora, constructiva, tierna y triunfadora que el amor es y ha sido desde
su fundacion hasta nuestros dias. Hasta nuestros dias, entre los cuales, y a veces a pesar
de ellos mismos, estamos edificando algo potente, fantéstico y perdurable.*®®

Para finalizar este breve apartado, nos gustaria recapitular un par de cuestiones y
aclarar otras tantas. Con las lineas anteriores hemos buscado resaltar el caracter problematico
y un tanto reduccionista de ver al joven José Revueltas como un estalinista mas de la década
de 1930, y mas bien pensarlo como un personaje habitado por esa tension y vinculo entre los
mundos de la bohemia y la revolucién, con sus autores, sus redes intelectuales, sus propositos
y sus discusiones. Lo cual, por otra parte, no quiere decir que intentemos clasificar a
Revueltas como un bohemio, asi sin mas, pues nuestra intencion s6lo ha sido trazar los
espacios sociales y culturales en los que se desenvolvia, y apuntar las grandes coordenadas

discursivas sobre las cuales construy6 sus escritos, ensayos € intervenciones publicas.

Y con ello distanciarnos de cierta perspectiva que ha entendido la relacion entre estos
espacios como algo meramente superficial y ludico, ya que en realidad durante los grandes
envites revolucionarios, y el México cardenista era uno de ellos, la bohemia ha participado
de diversas formas en los movimientos sociales, populares y revolucionarios. Pues han
encontrado en “la revolucién su realizacion natural (...) su preparacion espiritual, su
anticipacion estética, su prefiguracion utdpica y, a veces, su elaboracion intelectual y su

organizacion politica”. ¢

468 Huerta, 2006, p. 135
499 Traverso, 2018, p. 257.
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Capitulo V. Escuchar la voz de siglos y trazar los caminos de las revoluciones en
México

5.1. 1938: el afio de la maquina y la escritura

De regreso a la Ciudad de México, después de su viaje por Michoacan, y con los problemas
politicos que le estaban comenzando a acarrear sus posturas al interior de las JSUM, José
dejo la casa de su madre para mudarse con Olivia a un domicilio ubicado en la calle Doctor
Velasco, en la colonia Doctores, que compartieron con su hermano Antonio y su familia.
Hasta esa colonia unos meses después también llegaria Silvestre Revueltas para ser su vecino,

después de habitar por varios afios en algunas vecindades del centro de la ciudad.*”

A nivel econdmico la vida de la pareja era bastante precaria, debido a que José solo
esporadicamente recibia algiin pago por su trabajo, €l era una “revolucionario de tiempo
completo” que dedicaba la mayor parte de sus dias a las actividades del partido. Por lo que
el tnico ingreso que tenian era el sueldo que Olivia percibia como maestra. Y es ella misma
quien recuerda que al finalizar sus actividades por toda la ciudad Revueltas llegaba a su casa
y le contaba sus andanzas, problemas, inquietudes e ideas que de a poco le iban rondando la
cabeza, aunque siempre se lamentaba profundamente de no tener una maquina de escribir

propia, “Ay, si yo tuviera una maquina de escribir, cudntas cosas podria contar”.*’!

Con la idea de la necesidad que tenia José por poseer ese instrumento de produccion
que le ayudara a plasmar en papel el conjunto de ideas y proyectos que tenia en mente, Olivia
le regald durante los primeros dias de 1938 su primera maquina de escribir, una Remignton.
Tal fue su sorpresa y gusto que durante el primer dia que tuvo en sus manos ese preciado
instrumento escribid su primer material literario, el cuento “Foreing Club”, que salid
publicado en el periodico EI Nacional. Cuento en el que abordo el asunto de una huelga de
choferes y su ataque al afamado casino durante los afios dorados del maximato, y que dedico

al Frente Unico de Trabajadores del Volante por “todas las valientes luchas sostenidas”.*">

470 QOlivia Peralta, Mi vida con José Revueltas, testimonio recogido por Andrea Revueltas y Philippe Cheron,
Meéxico, Instituto Veracruzano de Cultura-Plaza y Valdés, 1997. p. 37.

471 Peralta, 1997, pp. 45-46.

472 José Revueltas, “Foreing Club”, Las cenizas (Obra literaria péstuma), vol. 11, México, Era, 1981, pp. 157-
164.
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Si nos hemos detenido en este pequefio acontecimiento, el regalo de su primera
maquina de escribir, es porque a pesar de que pudiera parecer una nimiedad o un hecho sin
trascendencia, no lo es en absoluto. Pues durante todos los afnos anteriores José elaboro
mayormente sus textos en las oficinas del PCM, ya que ahi era el lugar donde podia usar las
maquinas de escribir, y s6lo en algunas cuantas ocasiones se las prestaban para que se las
llevara a su casa. De modo que esta situacion cambid notablemente con el regalo de su esposa,
ya que le permitid tener una maquina a su entera disposicion y en la cual pudo comenzar a
escribir sobre otros asuntos mas alld de las tareas del partido, lo que se tradujo en una
inmersion completa en el mundo de la escritura. “Amaba su maquina cuiddndola con

exagerado esmero”, llegd a sefalar Olivia.*”

Como resultado de ese trabajo a lo largo del afio de 1938 dio a conocer, como ya
vimos, su primer cuento, pero también redactd su primera novela, ElI quebranto, asi como
otros materiales literarios que quedaron en version de borrador, publicé algunos textos de
caracter teorico politico en EI Machete y la revista Futuro, un par de cuentos en Ruta y

ensayos breves en el Diario del Sureste y Taller.

Aqui nos encontramos con un momento que funciona como una especie de bisagra,
pues es durante los primeros meses de este afio que el mismo Revueltas comenzo6 a percibirse
ya no solamente en términos del militante politico que acudia a mitines, reuniones,
asambleas, que redactaba informes y algunos textos sobre problemas internos de las
organizaciones, sino también como un escritor. Y este darse cuenta de su “nueva condicion”
le vino dada de afuera, del reconocimiento del otro, pues en el mes de mayo emprendié un
viaje a Mérida, Yucatan, para realizar labores politico educativas, y a su llegada se encontr6
con que sus compaieros de las JSUM lo presentaron ante los demds camaradas como
escritor, “con la consiguiente sorpresa de mi parte”, dira el mismo. Que hasta le preguntaban
por El quebranto, cuestion que lo impresiono aun mas, pero de este modo se enter6 de la
critica literaria que su amigo Efrain Huerta habia publicado en El Nacional, y que de hecho
fue la primera critica que alguien escribié sobre su trabajo.*’*Quiza, para asombro de

Revueltas, aquellos jovenes yucatecos no hicieron otra cosa que atender el llamado que

473 Peralta, 1997, p. 46.
474 José Revueltas, Las evocaciones requeridas, Obra reunida, tomo 7, México, Era-Conaculta, 2014 (a). pp.
144-145.
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Huerta hacia en su texto: “conodzcase la obra y, sobre todo, conozcase al autor. Una y otro

son la verdad con la pura piel sobre la carne, los huesos y la red arterial”.*’>

Un aspecto interesante de este asunto es que nos muestra, en primer lugar, como para
ese momento Efrain Huerta estaba comenzando a ganarse su lugar como un critico o lector
privilegiado en el campo cultural mexicano, es decir, como un sujeto social poseedor de una
cierta legitimidad artistica que le permite, a través de su practica, de su escritura publica,
imponer una cierta disposicion estética o modo de acercarse y valorar una obra literaria.*’®Al
tiempo que también no deja de ser un tanto paraddjico que se le haya comenzado a ver como
escritor por una novela que finalmente no salio publicada, y que solo fue leida por algunos

de los amigos o familiares mas cercanos de Revueltas.*”’

A pesar de esta inmersion en el mundo de la escritura y de la cantidad relativamente
importante de textos periodisticos o ensayos politicos que elabord durante los afios de 1938
a 1940, es posible sefialar que buena parte de estos escritos han recibido poca atencion por
parte de la critica especializada, sobre todo si lo comparamos con periodos posteriores. Las
excepciones mas notables en el campo del pensamiento politico revueltiano son el trabajo
clasico de Enrique Gonzalez Rojo y los mas recientes de Arturo Anguiano y Jos¢ Manuel
Mateo. Aunque también es preciso insistir en que las obras de los dos primeros solo tocan
por sus bordes esta etapa temprana, pues no rescatan mas que un par de textos, y no logran
salir de esta vision del estalinismo como concepcion del mundo dominante en esos afios y
como clave explicativa de su produccion textual. Ademas de que nos queda la sensacion de
que acuden a estos ensayos para extraer quirurgicamente las ideas que de alguna manera les
sirven para construir una genealogia histdrica de la famosa tesis de la “inexistencia histérica

del Partido Comunista Mexicano” que desarrollara Revueltas en textos posteriores.*’®

Mientras que, por otro lado, si nos situamos en las investigaciones que han trabajado

su literatura, podemos afirmar que en general algunos autores han interpretado estos textos

475 Huerta, 2006, p. 171.

476 pierre Bourdieu, La distincion. Criterios y bases sociales del gusto, México, Taurus 2002, pp. 32-37.

477 Finalmente, esta obra no vio la luz, a pesar de los intentos de su amigo Efrain Huerta con algunas editoriales.
Y tiempo después el mismo Revueltas perdera el manuscrito durante un viaje a Guadalajara.

478 Enrique Gonzalez Rojo, Obra Filoséfica-Politica, tomo IV, Ensayo sobre las ideas politicas de José
Revueltas, México, Domés, 1987, pp. 15-19; Arturo Anguiano, José Revueltas, un rebelde melancdlico.
Democracia barbara, revueltas sociales y emancipacion, México, Pensamiento Critico, 2017. Pp. 37-40.
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periodisticos y ensayisticos tempranos como algo marginal, secundario y quiza efimero por
el soporte material a través del que circularon, o como una etapa de preparacion hacia su
camino como escritor ya mas consolidado. Aunque como bien lo indica Jos¢ Manuel Mateo,
debemos entender, a contrapelo de estas propuestas, que el ensayo o la practica ensayistica
no siempre necesita de la calma, la distancia o el tiempo como espacio de reflexion
privilegiado. Pues existen otras “formas verbales” que hacen del apremio y la proximidad de
con la marea de los dias su lugar de reflexion, su lugar de enunciacion, sin abandonar la

“profundidad cognoscitiva y la complejidad vital”.4”®

Antes que impedir la accion del ensayista o fomentarla s6lo a manera de borrador, el
periddico y otras configuraciones materiales como el volante, el cartel y el folleto
constituyen la traza en que el ensayo prospera y se difunde hasta constituir una corriente
que ha sido poco atendida, a diferencia del esmero que ha concitado el estudio de las
formas literarias que aparecen en libros y revistas identificadas con generaciones
especificas de escritores ¢ intelectuales.**?

Ahora bien, al realizar una lectura de conjunto de los distintos abordajes que existen
sobre la obra temprana de Revueltas es posible sostener la idea de que comparten, en mayor
o menor medida, un horizonte de lectura de corte teleoldgico, que tiende a asignarle
importancia y significados a los articulos en funcidon de desarrollos tedricos o politicos
posteriores. Como lo evidencian las lecturas que observan sus trabajos periodisticos como un
“camino de preparacion” hacia sus obras mayores, o aquellas que leen sus ensayos histérico
politicos como “antecedentes” del Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. No resulta
extrafio, entonces, que le presten poca importancia a la cronologia, al cuando, al cémo y a las
circunstancias concretas en que aparecieron los textos. Por lo que omiten o trazan de manera
insuficiente los contextos de debate en cuyo interior se desplegaron las intervenciones
politicas y culturales de Revueltas, y pecan de un anacronismo que les hace atribuir
significados conceptuales que desde ningiin punto de vista corresponden a la época y al

momento particular del escritor comunista.

Por nuestra parte, en cambio, apostamos a una lectura y analisis de estos textos en sus
propias circunstancias de enunciacion, prescindiendo de los desarrollos posteriores del autor,

para entender las discusiones y los conflictos politicos y sociales en los marcos conceptuales

47 José Manuel Mateo, Tiempo de Revueltas dos: la “discordia” proletaria, [José Revueltas y Ricardo Flores
Magon], México, Universidad Nacional Autonoma de México, 2016, p. 20.
480 Mateo, 2016, p. 2020.
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de la época. Y aqui no hacemos mas que recuperar los aportes de la historia intelectual, en el
sentido de que no nos interesa tanto la manera en que las ideas de un autor se van
transformando, de manera aislada, sino ver la forma en que se reconfiguran los terrenos
discursivos dentro de los cuales se despliegan e intervienen las ideas. Lo que implica, como
paso previo, reconstruir ese suelo de supuestos que articulan los contextos de debate en el
que tienen lugar los antagonismos o confrontaciones entre las diversas posiciones ideologicas

y corrientes de pensamiento en cada periodo historico.*®!

Ademas de que asumimos como presupuesto metodoldgico basico que los autores no
producen sus textos en el aire, sino que siempre son actores sociales que se encuentran
vinculados con otros sujetos en el campo politico y cultural a través de redes intelectuales
que se materializan en instituciones, partidos politicos, grupos culturales, revistas y

periodicos.*?

Producto de esta lectura historico intelectual hemos procedido a organizar los
multiples textos que José Revueltas escribio entre 1938 y 1940 sobre los dos grandes ejes
discursivos que los recorren, los organizan y les dan un sentido. En primer lugar, encontramos
el asunto de la discusion politica y conceptual que se desatd en torno al significado de la
Revolucion mexicana, aunque podriamos ser mas precisos y sefialar que lo que se gener6 fue
una relectura y revalorizacion, en clave marxista, de las revoluciones en la historia mexicana.
En un segundo grupo, y que trabajaremos en el tltimo capitulo, ubicamos aquellos textos que
se insertan de lleno en las “preocupaciones literarias y artisticas” que Revueltas, al igual que
algunos artistas e intelectuales vinculados a la LEAR y a Taller, estaba comenzando a
plantear en su busqueda por definir un arte y un artista revolucionario. Bajo estas dos grandes
coordenadas discursivas, entonces, es que procederemos en las lineas siguientes de esta

investigacion a realizar nuestro analisis.

481 Héctor Andrés Echevarria Cézares, Yorluis Guzman Toro, “Entrevista a Elias Palti. El estado de la historia
intelectual en Latinoamérica”, Tzintzun. Revista de Estudios Historicos, nim.70, julio-diciembre 2019, pp. 177-
178; Rafael Poto Bonilla, “Un didlogo con Elias José Palti”, Iconos. Revista de Ciencias Sociales, num. 36,
enero 2010, p. 123.

482 Aimer Granados Garcia, “Las redes intelectuales latinoamericanas en perspectiva historiografica: una mirada
desde México”, Historia y Espacio, vol. 13, nim. 49, Cali, Colombia, agosto diciembre 2017, p. 63.
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5.2. Usos e interpretaciones de las revoluciones en la historia mexicana

Durante todo el periodo presidencial del general Lazaro Cardenas las disputas politicas y
culturales tuvieron un altisimo nivel de intensidad, ya que tanto las organizaciones de
izquierda como las de derecha buscaron movilizar todos los recursos que tenian a la mano.
Uno de estos espacios de combate fue el que protagonizaron los intelectuales o plumas mas
destacadas de cada bando en aras de tratar de hegemonizar la discusion publica y los usos
conceptuales de algunos términos. De ahi la importancia, por ejemplo, de los variados
impulsos editoriales que se dieron en este periodo, pues era de vital importancia tener acceso

al debate publico y poder llegar a una masa cada vez mas numerosa de lectores.**?

Dentro de este marco de disputa uno de los asuntos en el que mas tinta se gasté fue el
del significado de la Revolucion mexicana de 1910, aunque con ello mas bien lo que se
generd fue un esfuerzo analitico e historiografico por repensar el lugar y la importancia de
las revoluciones en la historia contemporanea del pais, asi como el vinculo que podia tener,

0 no, el gobierno de Cardenas con ese pasado.

En este sentido, no resulta irrelevante indicar que las disputas por los usos y
significados de conceptos como el Revolucién, o el de cualquier otro elemento del
vocabulario de la modernidad, es un fendémeno inherente al proceso mediante el cual el
concepto va incorporando diversas experiencias y expectativas de los grupos humanos, las
cuales se vuelven susceptibles de interpretaciones diversas y, en no pocas ocasiones,
contrapuestas. Ya que como indica claramente Reinhart Koselleck, “el concepto mismo

obligaba a una toma de partido”.*3*

Para el caso mexicano, vemos como el concepto de revolucion en el siglo XX fungid
como un elemento legitimador de los distintos regimenes politicos que se erigieron después

del levantamiento armado de 1910, pero también como un arma politica y discursiva de los

483 En su mads reciente obra, Sebastian Rivera Mir analiza como a la par de los esfuerzos editoriales de la
izquierda comunista, como fue el caso de Ediciones Frente Cultural y Editorial Popular, la derecha mexicana
de esos afios también buscd tener presencia en el mundo de los impresos. Véase, en especifico, el capitulo V
“El espectro del comunismo. La derecha mexicana y sus intentos editoriales”, Edicién y Comunismo. Cultura
impresa, educacion militante y précticas politicas (México, 1930-1940), Raleigh, N.C. Estados Unidos, A
Contracorriente - University of North Carolina Press, 2020, pp. 130-149.

484 Reinhart Koselleck, Estudios sobre semantica y pragmatica del lenguaje politico y social, Madrid, Editorial
Trotta, 2012, p. 161.
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movimientos opositores a estos regimenes. A finales del porfiriato el concepto se penso
ligado a una constelacion que incluia la democracia y el antirreleccionismo, después se le
vinculo a términos como el constitucionalismo, el agrarismo y la justicia, durante el
Maximato uni6 sus destinos al anticlericalismo y al nacionalismo, y, finalmente, con
Cardenas se le asocid a elementos como el socialismo, el antiimperialismo, la tierra, el trabajo

y la soberania nacional.*%

Todo este paréntesis nos sirve para delinear los contornos del contexto de debate en
el que se despliega el alud de investigaciones y polémicas, incluidos los textos de Revueltas,
en torno al significado de las revoluciones y al lugar mismo que el gobierno de Cardenas
estaba llamado a tener en ese largo proceso por el que habia transitado la sociedad mexicana
durante las primeras décadas del siglo XX. ;Se trataba de una continuacion o una ruptura?
(La Revolucion mexicana llegaba a su fin o, en cambio, estaba tomando nuevos brios? ;De

qué revolucion estaban hablando?

El afio de 1935, reiteramos, es un momento clave para entender por qué muchos
militantes de las izquierdas mexicanas se volcaron al estudio de su pasado para resignificarlo,
ya que recibieron el impulso politico e institucional del PCM y del movimiento obrero en su
conjunto. El estudio y la escritura de la historia se convirtié en una tarea politica del presente
que a todos les incumbia, tal y como lo sefial6 el lider comunista Hernan Laborde en una de
sus intervenciones:

Queda todavia una cuestion que exige un cambio completo en la posicion del partido:
me refiero a nuestra posicion ante las tradiciones patridticas, y ante la revolucion de
1910, posicion sectaria que ha consistido en ignorarlas o menospreciarlas y que nos ha
impedido aprovechar los sentimientos patridticos del pueblo, las tradiciones

revolucionarias de la guerra de independencia como primer movimiento emancipador de
la nacionalidad mexicana. *%

Aunque este impulso formal no debe oscurecer el hecho de que la relectura de la
historia nacional venia realizandose desde hace un par de afos atrds, por lo menos, pues si
revisamos la obra de los “historiadores protomarxistas”, como los ha definido Enrique

Rajchenberg, veremos que varios de ellos comenzaron a publicar algunos libros o ensayos

485 Gloria Maritza Gomez Revuelta, El agotamiento de una utopia. Historia del concepto de revolucion en
México, 1876-1949, México, Universidad de Guadalajara, 2019, p. 25.

486 Citado en Alejandro Arturo Jiménez Martinez, “El discurso de los comunistas mexicanos en torno a la
historia nacional durante el sexenio cardenista”, Secuencia, nim. 69, septiembre-diciembre 2007, p. 96.
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desde inicios de la década de 1930. Entre los autores mas importantes de esta tendencia
podemos ubicar a Jos¢ Mancisidor, Rafael Ramos Pedrueza, Alfonso Teja Zabre y Luis

Chéavez Orozco.*?’

Por este motivo pensamos que mas bien cabria hablar de una confluencia de distintos
grupos, sujetos e instituciones politicas y culturales en torno a la idea de darle un giro de
tuerca a la manera en que la historiografia se desarrollaba por esos afios. De manera que este
grupo de historiadores se convirtieron en los autores de referencia para el PCM, el gobierno
cardenista, a partir de su trabajo en la SEP, asi como para organizaciones obreras como la
CTM, con sus organos periodisticos Futuro y ElI Popular, y otros colectivos artistico-
politicos que se crearon durante esta década.***No resulta casual, entonces, la gran difusion
que alcanzaron y que su interpretacion de la historia contemporanea mexicana se convirtiera

en el cimiento sobre el que algunos autores posteriores construyeron sus trabajos.

A pesar de la importancia que tuvieron para su €poca, en ocasiones dentro de los
balances de la historiografia mexicana la labor de estos historiadores ha sido poco valorada,
por no decir olvidada, y esto se debe, quiza, a que sigue siendo un producto poco digerible
para la comunidad de historiadores debido a su filiacion politica y a sus referentes teoricos
con los que trabajaban. Sin embargo, desde nuestra perspectiva, y mas alla de algunas
limitaciones que desde el hoy le podriamos hacer al enfoque que ellos denominaban
materialismo histdrico, construido con el corpus textual marxista disponible en México y
América Latina, es innegable su apuesta por romper con el tipo de escritura que sobre el

pasado existia en los espacios académicos e institucionales de esos afios.**

Pues hay que recordar que desde finales del siglo XIX y durante las primeras décadas
del XX Ia historiogratia mexicana estaba dominada por una practica empirista retocada con

algunos elementos de la doctrina positivista. Los historiadores creian encontrar la

“87 Enrique Rajchenberg S., “Las figuras heroicas de la revolucion en los historiadores protomarxistas”,
Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, nim. 28, enero-abril, 1994, p. 50.

488 En la revista Futuro desde el mes de enero de 1935 se editd un niimero especial titulado “Contribucion al
estudio de la Revolucion Mexicana”, en el que escribe Alfonso Teja Zabre y Arqueles Vela. Véase Futuro,
(Contribucion al estudio de la Revolucion Mexicana), México, D. F., nam. 1, enero de 1935.

489 Como ejemplo del valor de estas obras, mas de dos décadas después la revista Historia y Sociedad, dirigida
por Enrique Semo, publicaria unos extractos del libro de Chavez Orozco como reconocimiento a lo que ellos
consideraban era uno de los “antecedentes mas brillantes de la historiografia marxista contemporanea en
México”, Historia y Sociedad, México, D. F., nim. 6, verano de 1966.
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cientificidad de su practica en la veracidad de los datos provenientes de fuentes fidedignas,
pugnaban por mostrar de manera imparcial y objetiva “los hechos tal y como sucedieron”, y
otros mas se mostraban a favor de la unidad metodologica de las ciencias para crear
explicaciones de los hechos de tipo causalista, mecanicista y determinista.*°En sintesis, con
Leopold Von Ranke como figura arquetipica, los historiares mexicanos renunciaban a
“moralizar” o extraer ensefianzas del pasado, y apostaban por una escritura que fuera capaz

de mostrar los hechos de manera imparcial y objetiva.*"

Contra este telon de fondo es que hay que situar la labor de los historiadores marxistas
y sus intentos por escribir una historia desde lugares distintos y para publicos mas amplios.
Como ejemplo de las obras escritas podemos mencionar las siguientes: Luis Chavez Orozco
publico, entre 1933 y 1936, sus Documentos para la historia economica de México,
Revolucién industrial, revolucién politica (1936), Historia econémica y social de México.
Ensayo de interpretacion (1938); por su parte Rafael Ramos Pedrueza escribié Sugerencia
revolucionarias para la ensefianza de la historia (1932) y su primer volumen de La lucha de
clases a traves de la historia de México en 1934 y el segundo en 1941; Alfonso Teja Zabre
publico Historia de México (1933), Historia de México, una moderna interpretacion (1935)
y Panorama histérico de la Revolucion Mexicana (1939); y José Mancisidor escribié su

Sintesis del movimiento social en México en 1941.4%?

En términos generales, podemos intentar esbozar algunas de las ideas centrales que
estos autores impulsaron a través de sus distintas publicaciones. En primer lugar, observamos
la importancia que se le concede a la categoria de lucha de clases como clave explicativa de
la historia, en tanto permite, por un lado, develar los antagonismos que recorren a todas las
sociedades y, por el otro, explicar los grandes choques o cataclismos sociales a partir del
punto de vista de las clases subalternas. Pero quiza su aporte central se encuentre en la
propuesta del ciclo de la revolucion burguesa, es decir, que tanto la Independencia como la

Reforma y la Revolucion pertenecerian a un mismo proceso, ain inconcluso y en espera de

490 Alvaro Matute Aguirre, “Estudio introductorio”, Pensamiento historiografico mexicano del siglo XX. La
desintegracién del positivismo (1911-1935), México, Fondo de Cultura Economica, 1999, p. 17; Guillermo
Zermefio, La cultura moderna de la historia. Una aproximacion tedrica e historiogréafica, México, El Colegio
de México, 2004. p. 152.

1 Zermefio, 2004, p. 152.

42 Véase Alberto del Castillo Troncoso, “Alfonso Teja Zabre y Rafael Ramos Pedrueza: dos interpretaciones
marxistas en la década de 19307, Iztapalapa, nim. 51, julio-diciembre 2011, pp. 231-237.
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su desenlace. Proceso en donde los campesinos tenian (y tendrian) un papel destacado debido

a que el eje que recorria todo este ciclo era el de la lucha por la tierra.**?

Es evidente que otro de los denominadores en comun que tenian estos historiadores
era la defensa de las vias negadas del ciclo revolucionario, con sus aspectos populares,
agrarios y antiimperialistas, y su clara conviccion politica de que estas vias estaban siendo
recuperadas y profundizadas por el gobierno cardenista y el Frente Popular. Pues creian que
la etapa de la revolucion en la que se encontraban podia llegar a cumplir con las metas por

las que habian luchado las masas populares a lo largo de varias décadas e incluso siglos.***

Uno de los personajes dentro del campo politico que respondié de manera mas
vehemente a esta interpretacion marxista de la historia mexicana fue Luis Cabrera a través
de su articulo “La revolucion de entonces (y la de ahora)”, que sali6 publicado en noviembre
de 1936. El objetivo ultimo del texto no era otro que el de diferenciar entre la Revolucion en
la que fue protagonista y se materializd en 1917, y la cardenista que, segin €I, buscaba
destruir esa Constitucion basada en teorias extrafias a la nacion. Para apuntalar su argumento
Cabrera trazo6 un recorrido historico en el que busc6 mostrar como la “Revolucion de Ahora”
representaba una ruptura tajante y un retroceso con respecto a la “Revolucion de Entonces”,
debido a que la revolucion de la que ¢l fue participe se basaba en la libertad y la actual
atentaba contra ella al querer construir una “dictadura del proletariado”. Ademas de sefialar
que s6lo habia existido una revolucidon y no varias como muchos sefialaban. “La Revolucion

mexicana comenzd en 1910 y termin6 en 19177.4%°

A modo de respuesta la revista Futuro, dirigida por Vicente Lombardo Toledano,
publico al mes siguiente un ntimero titulado “La Revolucion Mexicana de Ayer y la de Hoy
(homenaje y juicio critico)”, en el que colaboraron personajes como Luis Chavez Orozco,
Herndn Laborde, Jests Silva Herzog, Xavier Icaza, Alejandro Carrillo, Victor Manuel

Villasefior y el mismo Lombardo. En el editorial criticaban duramente a aquellos (léase

493 Troncoso, 2011, pp. 231-237; Alfonso Teja Zabre, “El Marxismo en la Revolucion Mexicana”. Futuro,
(Contribucion al estudio de la Revolucion Mexicana), México, D. F., enero de 1935, p. 14; Luis Chavez Orozco,
“La Revoluciéon de 19107, Futuro. Revista Popular, num. 10, tercera época, diciembre de 1936, p. 16; Luis
Chavez Orozco, “Servidumbre y peonaje”, Historia y Sociedad, nim. 6, verano de 1966, p. 36.

4% Rajchenberg, 1994, p. 56.

495 Luis Cabrera, “La revolucion de entonces (y la de ahora), noviembre 26 de 1936, consultado en:
https://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/6Revolucion/1936-REV-LC.html
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Cabrera) que habian participado en algin momento en la lucha y creian que lo que habian
dicho era el programa absoluto, ya que no eran los hombres individualmente los que creaban
el proceso de liberacion de los pueblos, sino las masas que de a poco iban construyendo el

“edificio mental de la Revolucion”.

Mentira que la Revolucion se trazo para siempre en 1910. Mentira que la Revolucion
se realizo en el pensamiento escrito, para siempre, en 1917. Mentira que la Revolucién
Mexicana se haya trazado hoy mismo para siempre, de un modo impecable. Los
partidarios de la Revolucion tienen que admitir, los que intervinieron en ella tienen que
aceptar, que la Revolucion es una cosa viva, en marcha perpetua, que no sucumbe, que
no se agota, que renace incesantemente a pesar de los tropiezos con que necesariamente
tiene que encontrarse. La Revolucion se crea cada minuto, cada hora, cada dia, cada afio,
en la entrafia misma de las masas que no han alcanzado atn su liberaciéon definitiva.**

En el caso del PCM vy su organo periodistico EI Machete vemos que sus editores
decidieron conmemorar la Independencia mexicana en 1936 con un nimero especial que
incluy6 un fragmento del discurso pronunciado por Ignacio Ramirez “El Nigromante”, un
articulo de Alfonso Teja Zabre, “La obra politica de Morelos”, y otro de Luis Chévez Orozco,
“La Revolucion de Independencia. Una interpretacion materialista” (Imagen 5.1.). Y al afo
siguiente volvieron a reivindicar este evento historico con una “edicidon monumental” de 52
paginas, en la que publicaron textos de Hernan Laborde, Rafael Ramos Pedrueza, Luis

Chavez Orozco, Luis Gonzalez Obregon, entre otros (imagen 5.2).

Y lo mismo sucedié durante estos afios con la conmemoracion de la Revolucion
mexicana, en el afio de 1937, por ejemplo, publicaron un numero especial cuya portada
representaba un claro llamado a defender la revolucion que se encontraba en marcha. En sus
paginas los editores incluyeron ensayos de Verna Carleton, Gaston Lafarga, Rafael Ramos

Pedrueza y Narciso Bassols, entre otros mas. (imagen 5.3).

49 “Editorial”, Futuro. Revista Popular, La Revolucion Mexicana de Ayer y la de Hoy (homenaje y juicio
critico) nim. 10, tercera época, diciembre de 1936. p. 8.
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(Imagen 5.1. Portada de ElI Machete, Suplemento de la Independencia, México, D. F., 16 de septiembre
de 1936)
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(Imagen 5.2, Portada de ElI Machete, México, D.F, 16 de septiembre de 1937)
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(Imagen 5.3. Portada de El Machete, México, D. F., 20 de noviembre de 1937, nim. 498).

Esta misma linea de accion y discusion es posible encontrarla en una buena cantidad
de folletos que publico la Editorial Popular entre 1937 y 1940. Pues su catdlogo se conformd
en su gran mayoria por textos que tuvieron como finalidad discutir y analizar el pasado
mexicano a partir de la coyuntura politica por la que atravesaba el pais. A modo de ejemplo
podemos mencionar “La revoluciéon amenazada”, “Por la unidad hacia la liberacion del
pueblo mexicano”, “Unidad a toda costa” y “La revolucién de Independencia”, de Hernan

Laborde, asi como “La Independencia nacional, un proceso en marcha”, de José Revueltas.*’

5.3. La Revolucion mexicanay las tareas tedrico-politicas del proletariado

La llegada del afio de 1938 trajo consigo la agudizacion del conflicto que desde meses atras
sostenian los sindicatos petroleros con las empresas norteamericanas y britanicas asentadas
en territorio nacional en torno a sus derechos laborales y la revision de los contratos
colectivos de trabajo. Pues con el paso de los dias, nos dice Tzvi Medin, la confrontacion
entre los obreros y las empresas se fue transformando en un conflicto entre las empresas y el
gobierno, al grado en que el problema inicial de los salarios y las prestaciones se convirtio
en un asunto de reconocimiento de la soberania nacional por parte de las empresas que se

rehusaron a acatar las resoluciones que habia emitido la Suprema Corte de Justicia.**8

47 “Anexo 3: Catalogo Editorial Popular”, Rivera Mir, 2020, pp. 284-285.
498 Tzvi Medin, Ideologia y praxis politica de Lazaro Cardenas, México, Siglo XXI editores, 2003, p. 138.
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De modo que aunque el mismo Lazaro Cardenas no habia trazado un plan previo para
realizar la expropiacion, la negativa por parte de las empresas de aceptar el fallo
constitucional lo orill6 a tomar la decision de expropiar las empresas petroleras y ejercer la
consecuente nacionalizacion de esta rama de la economia el dia 18 de marzo de 1938. Con
esta medida el gobierno cardenista busc6 salvaguardar la soberania nacional y con ello seguir

en la senda de la profundizacion de la independencia econdmica del pais.**’

Las respuestas tanto al interior como al exterior del pais no tardaron en hacerse sentir,
y de pronto desde la prensa, las embajadas y los organismos financieros internacionales se
desataron las criticas, las amenazas y la presion por revertir la medida. Esto generd que las
izquierdas entendieran que era una coyuntura en la que debian cerrar filas y lograr la tan
ansiada unificacion de todas las organizaciones populares para defender al gobierno
cardenista, a la revolucion y las conquistas que recientemente se habian obtenido. Situacion
que, en cierto sentido, explica la creacion del Partido de la Revolucion Mexicana (PRM) a
fines de ese mismo mes de marzo, integrado por cuatro sectores: agrario, obrero, militar y

civil %

En medio de este escenario por demas conflictivo, el joven Revueltas salio en el mes
de mayo de la Ciudad de México con rumbo a Mérida, Yucatan, para trabajar en el
Departamento de Educacion Agricola en Uayalceh, aunque a los pocos dias de haber llegado
renunci6 por la hostilidad con la que presuntamente lo recibieron los maestros del lugar. Pero
mas allé de este asunto laboral, resulta importante vincular esta salida de la capital con los
problemas que tenia con los directivos de las JSUM, y que lo habian llevado a renunciar a su
puesto en la Secretaria de Accion Obrera. Ya que ¢l mismo sefiald que de solo pensar en el
“indeclinable agotamiento politico que gradualmente sobrevenia estando en México” y en la
infecunda actitud que lo invadia, encontraba la razon de ser de su viaje. Parece ser que los
conflictos habian ido en escala desde que hizo la critica a la organizacidn, a tal grado que

llego a aceptar que se encontraba muy “s6lo socialmente, sin amigos, quizé hasta rodeado de

499 Medin, 2003, p. 141.
300 Alicia Hernandez Chévez, La mecénica cardenista, Historia de la Revolucion Mexicana 1934-1940, vol.16,
Meéxico, El Colegio de México, 2005, p. 182; Medin, 2003, pp. 106-107.
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gentes hostiles”. Por lo que con este viaje buscaba reconstruirse, “hacerse” de nuevo como

él queria.>"!

Durante los primeros dias de su estancia yucateca, Revueltas coincidié con Ricardo
Cortés Tamayo, quien habia llegado un afio antes a la Peninsula en compaiia de Octavio
Novaro y Octavio Paz para sumarse al proyecto educativo cardenista y colaborar en las
escuelas secundarias federales para los hijos de los trabajadores. Novaro asumi¢ la direccion
de la escuela, ademas ofrecia el curso de “aritmética”, Cortés la asignatura de “lengua
nacional” y Paz la de “literatura espanola”, aunque €ste ultimo habia dejado la Peninsula un
afio antes para asistir al II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura
que se celebrd en la Espafia republicana.’?Seguramente fue a través del mismo Cortés
Tamayo que Revueltas consigui6 unos dias después trabajo en esa escuela como profesor de

historia.

A la par del cumplimiento de sus actividades docentes en la escuela y de las labores
que desarrollaba en el partido, Revueltas prosiguio con sus estudios filosoficos e historicos,
aunque siempre se quejaba que no lo hacia con la intensidad que deseaba. Queria leer sobre
la historia de la filosofia y ahondar en cada uno de los filosofos mas importantes desde la
antigiiedad hasta el presente, asi como profundizar en sus conocimientos de la Historia de
México y de Yucatan. Para esto ultimo revis6 algunos libros de Manuel Orozco y Berra,
Lucas Alaméan y Carlos Pereyra, pues su intencion era estudiar el desarrollo econdmico del

pais desde un punto de vista histérico.’®

La tranquilidad con la que pasaba sus dias se vio interrumpida con la noticia del
levantamiento armado del general Saturnino Cedillo en San Luis Potosi, en el que
desconocian a Cardenas como presidente del pais. El alejamiento del lugar donde se estaba
dirimiendo la batalla militar llevd a Revueltas a sentirse desesperado, ya que mientras
muchos compafieros estaban dando la pelea, como era el caso de su amigo Enrique Ramirez

y Ramirez, €l creia que no hacia nada para derrotar a las fuerzas reaccionarias. Aunque no

01 Revueltas, 2014 (a), p. 138.
392 Garcia, 2016, p. 93.
303 Revueltas, 2014 (a), p. 145.
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dudaba, a pesar de la distancia, en afirmar que saldria directo a San Luis Potosi si la situacién

se ponia grave.>%

Para este momento Revueltas tenia ya una gran amistad con Efrain Huerta, y por esta
razén mantenian comunicacion esporadica a través del intercambio de cartas. Hablaban de la
situacion politica, de las lecturas que realizaban y de los proyectos que tenian en comun. Y
justamente en medio de este turbio contexto, José le escribié a Huerta para hacerle un llamado
“lleno de pasion y violencia” en el que le indicaba el trabajo que la Revolucion requeria, pues
la coyuntura por la cual atravesaba el pais necesitaba mas actitud constructiva que “discursos
y actitudes”.’%La respuesta de su amigo no se dio por medio de una carta, sino a través de

un articulo que escribi6 para EI Nacional al que titul6 “La revolucion agredida”.

En su texto Huerta comenzaba por condenar a los que se sublevaron contra la
Revolucion mexicana bajo el mando de Cedillo, pues para ¢l no eran otra cosa que
“cuchilleros de barriada” que se encontraban esperando a sus victimas escondidos en un
rincoén. Y, en cambio, celebraba a aquellos que “en las preciosas mareas de la revolucion”
componian musica, escribian manifiestos, hacian labor literaria o eran sencillos militantes,
ya que podian estar tranquilos en cuanto a que habian hecho lo “mas alto y digno bajo el

sol”.3%

Para hablar de lo que la Revolucion requeria, Huerta se permitia mencionar a un
misterioso “camarada lejano” que sostenia que €sta no se alimentaba de principios turbios ni
canallescos. “La revolucion es nuestra vida, y quien se cuela a la vida — a la Revolucion— sin
convicciones adquiridas a fuerza de estudio es un mentecato”. Y no dudaba en mostrar todo
su apoyo a Cardenas, pues en la expulsion de Calles, en la expropiacion de las compaiiias
petroleras, en la derrota de Cedillo, ¢l veia un cauce que los podia llevar al socialismo. Para
concluir, ahora si, citaba a José¢ Revueltas para sostener que la revolucion mexicana “nos

quiere construyéndola, ayudédndola en sus problemas”.>"’

304 Revueltas, 2014 (a), p. 147.

305 Revueltas, 2014 (a), p. 50.

39 Huerta, “La revolucion agredida”, 2006, p. 176.
597 Huerta, “La revolucion agredida”, 2006, p. 177.
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Tras leer el articulo, Revueltas le escribio a Olivia y le coment6 que Efrain era un
buen camarada y se “sentia comunista”, pero se mostraba un poco en desacuerdo con la
mencion que habia hecho de €l en su texto, ya que ambos sabian muy bien que se trataba de
un “acuerdo mutuo, de un deseo mutuo de luchar siempre con nuevas fuerzas”. Y lo mismo
le escribié a Efrain en una carta dias después, al sefialarle que la referencia era innecesaria

, « . . . .
puesto que entre ellos habia un “lenguaje convenido que no necesita de alusiones

objetivas”.>%®

Por esas mismas fechas José comenzo a colaborar regularmente con algunos articulos
en el periodico local Diario del Sureste, que dirigia Humberto Lara y Lara. Es muy probable
que el acercamiento con el director de este diario se haya dado por medio de Huerta o Cortés
Tamayo, pues ambos eran colaboradores regulares de esa publicacion. Su primera
contribucion fue un comentario acerca del libro Puente en la Selva que recientemente
acababa de publicar Bruno Traven, mientras que la segunda estuvo dirigida a abordar la
participacion de Earl Browder en el X Congreso del Partido Comunista Americano.’*’En este
texto Revueltas recupera lo que desde su perspectiva era lo mas importante del discurso
pronunciado por el comunista estadounidense, la leccion politica basada en la idea de que
hay que renunciar a elaborar programas que salgan “Unicamente de la cabeza de los
comunistas”, ya que de lo que se trataba era de construir algo que proviniera de la vida de los
pueblos, que entendieran y anhelaran las mayorias; en suma, un programa que fuera capaz

de articular a las masas populares en un solo bloque.*!°

Quiza motivado por las lecturas del pasado mexicano que venia realizando desde hace
un par de afos atrds, Revueltas parece empefiado en este momento en fundamentar la
estrategia politica de los Frente Populares y las alianzas obrero campesinas con el gobierno
de Cardenas mas allad de la simple tactica momentdnea. Para ¢l la razon de que diversos

movimientos politicos y culturales se estuvieran uniendo en contra de las fuerzas

398 Citado en Antonio Cajero Vazquez, “Efrain Huerta y José Revueltas: cronica de una amistad literaria (1937-
1938)”, Literatura mexicana, vol. 27, nim.1, México, enero-junio 2016, p. 126.

39 Texto que después fue publicado en El Machete, José Revueltas, “H. P. de América”, El Machete, México,
D. F., 13 de junio de 1938, pp. 5, 7.

510 Revueltas, 1938, p. 7.
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reaccionarias en todo el mundo debia buscarse en otro lado. No era un asunto solamente
estratégico, era un hecho mucho mas profundo. Y asi se lo hacia saber a Huerta:
No, no puede ser un accidente que el movimiento comunista mundial vuelva los ojos a
la tradicion de cada pueblo: vuelva los ojos en EE. UU. a Lincoln y Jefferson; en Francia
a Robespierre y Marat y toda la inmensa, colosal, cultura francesa: en México (;en
México?) todavia no hemos sabido volver a las tradiciones realmente mexicanas. No fue
por acuerdo del 7° Congreso; ha sido una imposicion violenta de la vida. Ella se ha
levantado por si misma ante el peligro fachista, es una simple, natural, extraordinaria
rebelion de la cultura contra el fachismo: por eso tenemos ahi, en nuestras vidas de hoy,
en nuestra sangre, en nuestra actividad, en nuestros discursos, en nuestras palabras

dichas o escritas, una voz tremenda, toda una voz de siglos que nos dicta mejor que la
circunstancial y objetiva sujecién a una tactica.’!!

Después de un par de semanas complicadas desde su llegada, la vida de Revueltas en
Yucatan se comenzaba a asentar. Esta transcurria entre el trabajo, el estudio y la escritura. El
mismo relata que se despertaba muy temprano para leer, después se iba a las JSUM a trabajar,
al terminar sus labores se dirigia a la escuela secundaria a cumplir con sus clases de historia,
descansaba un poco por la tarde, al caer la noche impartia sus clases en el partido, y al final
se dedicada a escribir o estudiar hasta las dos o tres de la madrugada.”'?El se encontraba muy
contento y optimista porque sus articulos eran publicados en el sitio de honor de El Diario
del Sureste, lo habian contratado ya como colaborador de planta e incluso le hacia saber a

Olivia el porqué de su fecundidad: le pagaban cada articulo que escribia. Era un periodista.’!

Sin embargo, los problemas o fricciones con los dirigentes juveniles de la capital
parecia que no terminaban, y ¢l mismo se reprochaba por perder demasiado tiempo en
problemas internos que ellos solos se causaban. Esto a proposito de la llegada a Yucatan de
un joven representante del Comité Nacional de las JSUM, presuntamente enviado por
Octavio Rivas Cid y Natalio Vazquez Pallares. Situacion que no le gusté para nada a
Revueltas, ya que vio en esta accion el intento de sus compafieros de ruta de las juventudes
por acorralarlo hasta el altimo reducto. “Pero no importa, ellos tienen el papel membretado

y nosotros tenemos las masas, vamos a ver quién gana”, le escribié a Olivia.’'*

SII Citado en Cajero, 2016, p. 126. El subrayado es nuestro.
512 Revueltas, 2014 (a), p. 159.
513 Revueltas, 2014 (a), p. 153.
514 Revueltas, 2014 (a), p. 157.
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Con esta problematica a la vista, Revueltas publico en El Machete el dia 29 de junio
un texto titulado “Una ruta a discusion”. En éste escribia desde su lugar como dirigente
juvenil y buscaba dirigirse a sus compaieros de las juventudes para hacerles saber que ellos
tenian tareas distintas a las generaciones que los habian precedido, y con esto no buscaba
repetir una perogrullada, y menos ain usar “un lenguaje convencional y muerto”. Pues si
bien reconocia el valor y la heroicidad de muchos camaradas que se habian desarrollado en
el entorno complicado de la lucha clandestina, también sefialaba las consecuencias negativas
que les habia dejado este proceso, como eran el hermetismo y la inaccidon frente a otros
problemas de la vida. Con esta critica Revueltas queria mostrar como a la vez que se
enriquecian de “sabias nuevas, puras en el sentido elevado y marxista de la palabra”, también
habian entrado en un proceso de deshumanizacion al quedar atrapados en los rigidos

marcados de una disciplina casi dogmatica.>!®

Aunque lineas adelante aclaraba que el dogmatismo no era un asunto exclusivo del
movimiento juvenil, sino de todo el partido. Y para ilustrarlo recurria a la idea de la
vanguardia de proletariado, ya que dice Revueltas que todos la interpretaron como un hecho
consumado, nadie pregunta ni discute nada: “somos. No se sabe por qué gracia, si por la del
Sefior, pero somos”. Actitud que no so6lo tenia consecuencias a nivel politico sino humano,
pues habian construido una muralla infranqueable entre el mundo y el partido. Todo lo de

fuera podia ser cuestionado, lo de dentro no.>'®

Esta critica del dogma en las filas comunistas que Revueltas realizd iba encaminada
amostrar la incapacidad que habian tenido para leer la coyuntura, para advertir los horizontes
politicos que se abrian, impensados durante mucho tiempo, asi como las nuevas condiciones
sobre las cuales podian desplegar su trabajo. Pues su cerrazon tedrica les impedia entender
que la marcha de la Revolucion mexicana no se detenia, a pesar de ellos y de los obstaculos
que la rodeaban. Y por esto les recordaba a sus camaradas que el mismo Cardenas se habia
dirigido a todos desde San Luis Potosi pidiendo trabajo y construccion, ya que no era solo
“su revolucion” sino la de ellos también. Aunque era claro en reiterar que no les demandaba

que establecieran un seguidismo miope, sino que buscaba llamar su atencidn “sobre la rica,

515 José Revueltas, “Una ruta a discusion”, Obra politica, vol. 3, México, Era, 2020, p. 21.
516 Revueltas, 2020, p. 22.

201



dinamica, la insospechada condicion de la vida, que nunca se desarrolla conforme a formulas

previas y esquematizadas”.’!’

La revolucién mexicana es una parte de la revolucion que nosotros anhelamos; de la
revolucion que inspira todos nuestros actos y nuestra vida. No podemos simplemente
aplaudir, sonreir, sentirnos complacidos, acaso pensando entre nosotros: ‘jpero qué tal
ahora que venga la nuestra, la verdadera revolucion...!’. No hay otra verdad que ésta.
Esta en que tenemos que actuar; ésta en la que tenemos que vivir. No hay que esperar un
solo minuto mas: necesitamos ponernos de pie en medio de la misma entrafia de la
revolucion mexicana.’'®

A partir de estos meses, y hasta finalizar el afio, el tema historico-politico en el que
concentro toda su atencion el joven comunista fue, precisamente, el estudio de la Revolucioén
mexicana. A mediados de ese afio termind de escribir un ensayo titulado “La Revolucion
mexicana y el proletariado” que sali6é publicado como folleto en una editorial del PRM, a
inicios de 1939, con un tiraje de cerca de dos mil ejemplares.’'?Al tiempo que en las paginas
de La Voz de México, el érgano periodistico que sustituyo a EI Machete, sostuvo una intensa
polémica con Jos¢ Alcorta sobre la misma tematica entre los meses de diciembre de 1938 y

enero de 1939.5%0

Antes de seguir con el analisis de éste que es el primer ensayo tedrico politico de
Revueltas, nos gustaria realizar un breve interludio para hablar de la manera en que este texto
ha sido leido por algunos autores. En general se tiende a ver este ensayo como el primer paso
que dio el joven comunista en su largo camino por “nacionalizar el marxismo”, y en este
sentido nos parece atinado el sefialamiento, pues representa un esfuerzo serio por pensar el
pasado nacional de la mano de algunas categorias marxistas. Al tiempo que también se ha
sugerido que una de las influencias decisivas en la elaboracion de estas ideas habria sido el
peruano José Carlos Mariategui. La razon de que se haya trazado este vinculo recae, quiza,

en que los editores de sus obras completas, Andrea Revueltas y Philippe Cheron, incluyeron

317 Revueltas, 2020, p. 22. El subrayado es nuestro.

518 Revueltas, 2020, p. 23

519 El manuscrito originalmente llevaba como titulo “El marxismo ante nuestra realidad nacional (notas para el
estudio de la revolucién mexicana). Andrea Revueltas y Philippe Cheron sefialaron que este folleto, de acuerdo
con un anuncio aparecido en La Voz de México, habria sido publicado por la Editorial Popular, del PCM, pero
al revisar la lista de textos publicada por esta editorial no se encuentra consignado ningun libro del autor con
ese titulo. Sin embargo, una posible clave nos la ofrece el mismo Revueltas, cuando en una carta dirigida a la
Comision Nacional Juvenil del PCM, en 1939, habla sobre las investigaciones “informales” que se abrieron
sobre €l a partir de algunos trabajos suyos, incluido un folleto sobre la Revolucion editado por el PRM. Véase
Revueltas, 2014 (a), p. 187.

520 Revueltas, 2014 (a), p. 161; Revueltas, 2020, p. 186.
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en las notas finales un fragmento de una entrevista que Revueltas ofrecio casi tres décadas
después, en 1967, en la que hablo de algunas influencias que admitia su obra literaria, como
Malraux y Dostoievski, y mencion6 a Mariategui como su maestro en la cuestion ideoldgica.
Esto debido a que su lectura le abri6 los o0jos a su generacion en torno a la “necesidad de
adaptar el marxismo a las condiciones nacionales y continentales y no hacer un marxismo de

importacion, zafio y de repeticion de formulas, sino tratar de captar la realidad nacional”.?!

Pero después de mencionar esas influencias literarias y politicas Revueltas comenzé
a hablar de sus primeros trabajos politicos publicados, los que abordan la Revolucion y la
Independencia mexicana, y la manera en que siempre habia tratado de adecuar el problema
de la lucha de clases y las relaciones histéricas a las condiciones objetivas del pais.
Declaracion que de algiin modo motivd que autores como Jorge Fuentes Mortia plantearan
la idea de que en el texto “La Revolucion mexicana y el proletariado” Revueltas “aplico”
tanto el marxismo leninismo como el pensamiento de Maridtegui para desentrafar las
caracteristicas de la historia mexicana.>*?Sin embargo, creemos que al concentrarse en lo
dicho por Revueltas la critica se ha ahorrado la lectura concreta, el analisis contextual,
minucioso, y atento de las formas en que el pensamiento de Mariategui aparece en la escritura
del comunista mexicano, pues se han dejado de lado cuestiones tan basicas como intentar
saber si ya para esos aios habia leido alguna de sus obras, si aparece su nombre en sus cartas,
borradores o en otros textos de la época. Asi como tratar de saber en qué editoriales o revistas
del pais se difundieron sus libros y articulos y con ello estar en condiciones de poder trazar
un panorama sobre la presencia del pensamiento del Amauta en el campo politico y cultural

mexicano de la década de 1930.

Pues lo cierto, y lo que hemos podido comprobar hasta el momento, es que para el
afo en que Revueltas termina este ensayo el nombre del intelectual peruano solo habia
aparecido una vez en sus escritos o documentos. Y fue en un articulo que publico en el mes
de julio de 1937 en la revista Grito, organo de la Confederacion de Estudiantes

Antiimperialistas de América (CEADA), cuyo titulo fue “Una generacion sin tregua”. En

52 Norma Castro Quitefio, “Oponer al ahora y aqui de la vida, el ahora y aqui de la muerte”, Conversaciones
con José Revueltas, Revueltas y Cheron (comps.), México, Era, 2001, p. 37.

522 Jorge Fuentes Morta, “La formacion de la problematica nacional en el pensamiento de José Revueltas”,
Polis: Investigacion y Analisis Sociopolitico y Psicosocial, vol. 0, nam. 2, 2002, pp. 177-179.
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¢éste elabord un llamado a las juventudes socialistas, apristas y comunistas para que formaran
un solo nucleo, una sola voluntad combativa, que ayudara a la “redencion de nuestro
continente, oprimido por siglos de esclavitud y oprobio”.’**Pero mas importante que el
llamado, fue el hecho de que Revueltas trazd una especie de pantedn revolucionario en el que
situ6 a Marti, Maridtegui, Zapata y Sandino como ejemplos luminosos del pensamiento

antiimperialista en América Latina.**

Con esto no queremos decir que Mariategui no haya ejercido ninguna influencia en
la escritura y el pensamiento de Revueltas, al contrario, pues como veremos lineas mas
adelante el joven comunista mexicano si lo leyd y escribié un par de articulos a partir de
algunas ideas que retomo del intelectual peruano. Pero en este caso nos parece mucho mas
fructifero dejar un poco de lado este vinculo que tradicionalmente se ha trazado, sin
comprobarlo del todo, y prestar mas atencion al contexto de debate del cual forma parte el
ensayo, asi como a los autores que si aparecen en su texto, con los cuales dialoga, y de los
cuales retoma muchos planteamientos. Y que no son otros que los llamados “historiadores

protomarxistas”.

Ahora bien, debido a que el ensayo contiene en si todas las ideas que desplegd en su
polémica periodistica que aparecio en La Voz de México, nos concentraremos en éste para
destacar sus ideas principales. De entrada, nuestro autor se situa con afan polémico en medio
de las discusiones que se desarrollaban en los campos politicos y culturales en torno al
significado de la Revolucion, a su contenido y a los vinculos que podia tener, o no, con el
régimen cardenista. Y lo hace para sefialar que todos los sectores que alguna vez participaron
en la revolucidn estaban buscando ofrecer su definicion y convertirla en propiedad exclusiva:
desde Luis Cabrera, pasando por José Vasconcelos y hasta llegar a Plutarco Elias Calles. Lo
que habia generado una situacion en la que era casi imposible encontrar una caracterizacion
que agradara a todos los grupos. Pero en contra de lo que pudiera parecer, Revueltas no
encontraba problema alguno en esta diversidad de interpretaciones y mas bien creia que era

ahi donde podiamos encontrar la primera caracteristica de “nuestra revolucion” 3%

523 José Revueltas, “Una generacion sin tregua”, en Grito, nim. 4, México, julio de 1937, p. 4.

524 Ricardo Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940, México,
UNAM/CIALC, 2018 p. 197.

525 Revueltas, 2020, p. 493.
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Pero si todos los sectores politicos buscaban hacer suya la Revolucion mexicana y

3

cada uno ofrecia una perspectiva distinta, ;seria posible saber cual fue la “verdadera
revolucion”? Revueltas nos dice que no, que es imposible analizar fendmenos sociales de
esta naturaleza con categorias como “falso” y “verdadero”, “bueno” o “malo”, y més bien
aclara que deben ser leidos y analizados como “una forma de la lucha entre las clases
sociales”. Es decir, que en el conflicto armado que comenzé en 1910 estallaron los
antagonismos que recorrian y estructuraban a la sociedad mexicana, por lo que cada sector
social se contrapuso a otro en funciéon de los intereses que defendia. Y de ahi las

interpretaciones distintas que cada sector tenia del mismo acontecimiento.>?

Desde esta perspectiva, entonces, Revueltas explica que no debe ser extrafio que para
los campesinos la revolucion significara tierras, autonomia, fin del régimen feudal; para los
obreros, mayores salarios, jornada laboral, contratos colectivos e independencia econdmica;
para Calles y los empresarios de Monterrey, fin de las huelgas, desintegracion de sindicatos

y organizaciones campesinas.>?’

Ahora bien, si aceptamos que las revoluciones son una de las formas mediante las
cuales la lucha de clases, el conflicto, el antagonismo, se concretiza y estalla, para Revueltas
el asunto clave pasaba a ser como determinar las condiciones minimas que hacian que un
movimiento politico se transformara propiamente en una revolucion. Y para dar respuesta a
este problema recurrié a Lenin y su idea de que la “revolucion consiste en el traspaso del
poder de las manos de una clase o grupo de clases a las manos de otra clase o grupo de

clases”.”?®

En esta conceptualizacion Revueltas encontraba la esencia misma del materialismo
histérico, pero advertia, como ya lo habia hecho en sus textos anteriores, que ningtn principio
tedrico se puede aplicar formalmente a cualquier situacion, pues su papel no es otro que el

de servir como instrumento para apropiarse “‘en sus rasgos peculiares, en su esencia distintiva,

526 Revueltas, 2020, p. 494.
527 Revueltas, 2020, p. 494.
528 Revueltas, 2020, p. 494.
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de una realidad dada”. E insistia en que el marxismo no debia convertirse en un dogma, en

un cuerpo doctrinario inflexible, puesto que su esencia era vital y creadora.>?’

Su critica, desde luego, iba dirigida a la “ignorancia y la suficiencia marxista” que en
su afan de reducir la teoria a la posesion de conocimientos tedricos generales la habian
despojado de su esencia viva y dialéctica. Por ello rechazaba enérgicamente la actitud erudita
y sabionda de muchos de sus camaradas marxistas, ya que los dejaba inermes ante los
problemas de la lucha social y de la vida. Aqui es imposible no advertir los ecos de la critica
que venia sosteniendo con respecto a la incapacidad que mostraban algunos militantes del

partido para leer la coyuntura y desaprovechar las condiciones politicas que estaban viviendo.

Frente a la inaccion y el dogma, Revueltas sostiene que una de las tareas mas
importantes del proletariado mexicano, y del movimiento revolucionario en su conjunto, era
la de “trazar desde el punto de vista tedrico los caminos propios sobre los cuales se
desenvuelve la revolucion en México”. No se trataba de aplicar formulas de manera
esquematica, de despachar la historia nacional de un plumazo con conceptualizaciones
faciles, sino de escuchar la voz de los siglos para “elaborar la teoria propia, los métodos
propios, el camino propio que sigue la revolucion de acuerdo con las caracteristicas

nacionales”.>3?

De la lectura de esta primera parte del ensayo de Revueltas es posible rescatar un par
de cuestiones, la primera de ellas es que parece ser que para el joven comunista la primera
gran tarea del movimiento proletario, y de los grupos marxistas en general, es de caracter
intelectual: elaborar la teoria propia, los métodos propios. Y la segunda son las
implicaciones politicas y estéticas que se desprenden de su actitud ante la teoria, pues para ¢l
no existen principios tedricos aplicables a toda situacion, sino situaciones que exigen extraer

de ellas el método que les pueda resultar necesario.**!

Para cumplir o contribuir con estos propositos, Revueltas presentd a lo largo del
ensayo una breve sintesis de la historia mexicana, partiendo desde la época colonial y

llegando hasta el cardenismo. Se centr6é en temas como las relaciones agrarias de propiedad,

529 Revueltas, 2020, p. 494.
530 Revueltas, 2020, p. 495.
331 Mateo, 2016, pp. 123-124.
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los antecedentes de la industria, las formaciones sociales creadas por el desarrollo econdémico
e industrial y la actuacién politica de cada uno de los grupos sociales tanto en las diversas
etapas historicas como en las grandes revoluciones.’*’Investigacion que se encuentra
sustentada en la lectura minuciosa de autores como Andrés Molina Enriquez, Lucio Mendieta
y Nuiez, Luis Gonzalez Obregon, José C. Valadés, Luis Chavez Orozco, Alfonso Teja Zabre

y Lenin.

En términos generales, el esquema historico que nos presenta Revueltas estd muy
influenciado por la propuesta del ciclo de las revoluciones burguesas claborada por los
historiadores marxistas mexicanos, y en especifico por la obra de Luis Chavez Orozco. Su
ensayo parte del despojo de tierras que padecieron los pueblos indigenas en la época colonial
a manos de los espafioles, y nos explica como se fue construyendo la gran propiedad

latifundista civil y eclesidstica a lo largo de tres siglos de dominacién.>*

Para mostrar después como la Independencia representa el primer eslabon del ciclo
revolucionario, expone el proceso mediante el cual se dio el traspaso del poder de un grupo
social a otro (Lenin), al pasar la propiedad de la tierra de manos de los grandes sefiores
feudales a lo que ¢l llama “terratenientes criollos”, entre los que ubicaba a los propietarios

agricultores, mineros y obrajeros de las ciudades.>**

Con la Reforma y las leyes de desamortizacion se generd un proceso intenso de
despojo de las tierras comunales que aiin poseian los grupos indigenas, en beneficio, desde
luego, de los criollos propietarios. Ademads de que se comenzaron a sentar las bases para el
desarrollo de las relaciones capitalistas. Pero nos dice que el acontecimiento quiza mas
relevante de todo este periodo fue el reforzamiento de los criollos liberales, que tiempo
después se transformaradn en los terratenientes que jugaron un papel destacado en la

revolucion de 1910.3%

Lineas después busca trazar el espacio en el que surge y se consolida la burguesia

nacional, para lo cual enumera una serie de caracteristicas: una burguesia que nacio

532 Revueltas, 2020, p. 496.
533 Revueltas, 2020, p. 502.
534 Revueltas, 2020, p. 502.
535 Revueltas, 2020, p. 503.
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estructuralmente débil, sobre todo en relacion con los capitales internacionales, cuyo mayor
margen de accidon se asentaba en las industrias de transformacion y el comercio exterior,
mientras que las industrias extractivas y el comercio quedaron en manos del imperialismo.
Debilidad que le sirve para explicar las alianzas que la burguesia realizo con otros sectores

sociales, como fue el caso de los terratenientes, y las luchas politicas en las que participd.>*®

Cuando llega el momento de hablar del movimiento obrero echa mano de una lectura
dominante dentro de las filas comunistas y de las investigaciones histéricas de esos afios, es
decir, Revueltas cree que el caracter mutualista y economicista del movimiento obrero estaba
directamente determinado por el atraso econdmico del pais y por su estrecha vinculaciéon con
el artesanado. Y si bien acepta que el proletariado no ejercidé un papel dirigente en la
Revolucion de 1910, “por si mismo, con su sola presencia provoca una serie de consecuencias
historicas y revolucionarias”. Por tanto, afirma que si el movimiento revolucionario posee un

caricter avanzado y progresista se le debe, mas que a nadie, a la clase obrera.>’

Para situar el marco politico en el que estalla la Revolucion argumenta que al interior
del pais eran muy evidentes las tensiones sociales que generaba el latifundismo y la
explotacion de los campesinos, asi como los desequilibrios que introducia la penetracion del
imperialismo en territorio nacional. De modo que cuando comienza el movimiento armado
se da un enfrentamiento entre dos grupos de clases sociales: en primer lugar, la burguesia
industrial, los terratenientes liberales, los rancheros, campesinos medios y pobres, asi como
el proletariado; y, en segundo lugar, los grandes terratenientes feudales, la “burguesia

compradora” y las fuerzas imperialistas.>*®

Posteriormente, trata de esbozar una caracterizacion basica sobre la Revolucion
iniciada en 1910, y comenta que cuando se dio el estallido revolucionario éste solo “tenia
unas simples aspiraciones a reformas superficiales”, pero que gracias a la participacion de
las clases populares logré rebasar sus marcos iniciales y convertirse en un potente
movimiento cada vez mas radical. Ademas de que sitiia todo este proceso en una perspectiva

global, y considera que la guerra que sacudia Europa permitidé que la revolucion se

536 Revueltas, 2020, pp. 510-511.
537 Revueltas, 2020, p. 513.
538 Revueltas, 2020, p. 516.
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desarrollara sin muchos obstaculos en lo que consideraba sus dos aspectos fundamentales:

“la lucha contra el feudalismo y la lucha por la liberacion nacional”.’*

Radicalizacion que observaba en los avances de la reforma agraria, en los procesos
de colectivizacion de La Laguna y Yucatan, en el caracter antiimperialista de la expropiacion
petrolera y en las conquistas del movimiento obrero. Y por ello pensaba que no podian
establecer una frontera irreductible entre “la revolucion democratico-burguesa y su estadio
inmediatamente superior”. Con esta idea aludia al hecho de que no era posible pensar la
dinamica del proceso mexicano de una manera mecanica, como el transito rigido de un modo
de produccion a otro de acuerdo con ciertos requerimientos que algunos marxistas de aquellos
afios preconizaban. La Revoluciéon mexicana era un proceso en marcha, abierto, que no

seguia ningtin esquema previamente establecido.>*°

Observamos en la historia contemporanea de México un desarrollo desigual y dindmico
de la revolucion, por caminos muy propios, mexicanos, que conducen a aquella hacia
vias superiores y que ameritan por si mismos un estudio especial. El futuro de la
revolucion se presenta, hoy como nunca, pleno de perspectivas inmejorables.>*!

Finalmente, y con el objetivo de hablar acerca del “futuro de la revolucion” y del
proletariado mismo, Revueltas sostuvo que su ensayo no era otra cosa mas que un bosquejo
sobre algunas de las caracteristicas del proceso revolucionario mexicano. La importancia de
este trabajo de indagacion historica radicaba en que para los marxistas era relevante conocer
el papel que histéricamente tuvo el proletariado y, con ello, el papel que tendria que jugar de
ahi en adelante. Pues la revolucion nacional, afirmaba, se encontraba en marcha y el
proletariado debia estar en condiciones de dirigirla hacia la salida que demandaba la historia.
En un tono de advertencia hacia sus camaradas comunistas, sentenciaba que su mayor peligro

consistiria en no vivir al ritmo de los acontecimientos.’*?

5.4. La lucha por la tierra como sinénimo de independencia nacional

El folleto editado por el PRM y los articulos que public6 en La Voz de México no fueron bien

vistos por algunos directivos de las JSUM y del mismo PCM, ya que en el pleno de 1939 la

53 Revueltas, 2020, p. 516.
540 Revueltas, 2020, p. 517.
41 Revueltas, 2020, p. 517. El subrayado es nuestro.
542 Revueltas, 2020, p. 517.
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Comision Politica del partido acus6 a Revueltas de pertenecer a un grupo “fraccionista”, y la
Comision de Inspeccion y Disciplina le abrié una investigacion informal debido al “trabajo
fraccional” que realizaba y a sus presuntas “actividades trotskistas”. Aunque en el fondo del
asunto lo que se encontraba era el disgusto que habian causado algunas de las ideas que
presento en sus ensayos. Y no tanto por la interpretacion que realizaba de la historia nacional,
que de alguna manera era moneda corriente en los circulos de la izquierda mexicana, sino
por sus criticas hacia el dogmatismo politico y tedrico que prevalecia en el partido y a los

usos del marxismo.>*?

Por ese mismo periodo, y tras su regreso de Mérida, Revueltas entr6 a trabajar al
periodico El Popular, perteneciente a la CTM, gracias a las gestiones que realizé Enrique
Ramirez y Ramirez con Lombardo Toledano. Ahi coincidié con amigos y conocidos de
Taller: Huerta, Octavio Paz, Alberto Quintero, José Alvarado y Rafael Solana, asi como con
otros que conocia del partido u de otras organizaciones de izquierda, entre los que estaban
Andrés Henestrosa, Narciso Bassols, Jesus Silva Herzog, Natalio Vazquez Pallares, Daniel

Cosio Villegas, Rodolfo Dorantes y muchos otros mas.>*

Este diario tiene un papel muy importante dentro de la historia de la prensa de
izquierda mexicana, ya que se convirtid en un espacio de sociabilidad intelectual de caracter
transnacional debido a que no s6lo colaboraron ahi algunas de las figuras més relevantes del
campo cultural mexicano, sino que a partir de 1939 comenzo6 a abrirle sus paginas a los
exiliados antifascistas alemanes, a los republicanos espafioles, asi como politicos e
intelectuales italianos y centroamericanos que venian huyendo de sus paises. Por medio de
estas incorporaciones el diario realizd una cobertura amplia de los principales eventos
internacionales, siguié muy de cerca la Guerra civil espafiola, el avance del nazismo y la
Segunda Guerra Mundial. Ademas de que mantuvo una linea solidaria con el movimiento

obrero a nivel global a través de su claro posicionamiento como un periddico antifascista.’*

343 Revueltas, 2014, p. 187.

54 Gonzélez, 2018, p. 58; Campos, 2011, pp. 123-127.

345 Carlos Sola Ayape y Fernanda Sotelo Fuentes, “En defensa de la Revolucion y la democracia en México.
Vicente Lombardo Toledano y el periddico El Popular ante el desafio del fascismo internacional”, Boletin del
Archivo General de la Nacion, Nueva Epoca, afio, 1, nim. 3, septiembre-diciembre 2019, pp. 130-131; Carlos
Soya Ayape, “A por esos gachupines fascistas. El Popular de Lombardo Toledano y su ofensiva contra Falange
espafiola en México”, Estudios de Historia Moderna y Contemporénea de México, num. 58, julio-diciembre
2019, p. 293.
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Revueltas no entr6 a trabajar a EI Popular directamente como articulista o con una
seccion fija en el perioddico, sino que mas bien se dedico a reportear diversas fuentes, entre
ellas la de Presidencia, por lo que la mayor parte de los textos que escribia salian sin firma.
Pero a la par de su trabajo periodistico ¢l seguia estudiando y escribiendo sobre asuntos
historicos, y como ejemplo tenemos el folleto “La Independencia Nacional, un proceso en
marcha” que le publico la Editorial Popular, del PCM, en ese mismo afio de 1939 y que

después aparecié como articulo en las paginas de El Popular el dia 16 de septiembre.>*®

(Imagen 5.4. Portada de José Revueltas, La Independencia nacional, un proceso en marcha,

México, D. F., Editorial Popular, 1939)

Esta editorial comunista que publico el ensayo de Revueltas fue fundada en junio de
1937 por el PCM, en pleno contexto del llamado a la “Unidad a toda costa”, con el objetivo
de difundir libros y folletos a bajo costo relacionados directamente con los problemas
politicos y estratégicos con los que se enfrentaba el movimiento revolucionario mexicano.
Pues dentro de los balances que realizaron sobre los principales problemas que aquejaban a

la organizacién se encontraba el hecho de que el crecimiento exponencial en el nimero de

546 José Revueltas, “La independencia nacional, un proceso en marcha”, El Popular, sabado 16 de septiembre
de 1939, pp. 4-7. Una version resumida de este mismo ensayo aparecié un afio después en la revista Futuro,
José Revueltas, “Naturaleza de la Independencia nacional”, Futuro, México, D. F., nim. 55, septiembre de
1940.
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militantes no habia ido de la mano de procesos de formacion politica e ideologica. Por esta
razoén casi no hubo presencia en su catalogo editorial de “textos tedricos” de los autores
clasicos del marxismo, Marx, Engels y Lenin, y en cambio se privilegiaron ensayos de

personajes como Miguel Angel Velasco, Rafael Carrillo y Earl Browder.>*

El impulso para concretar este importante esfuerzo editorial recayd en algunos
militantes de izquierda que se encontraban exiliados en el pais, como fue el caso de los
venezolanos Salvador de la Plaza, que llegd a ser su director, Carlos Irazabal y Ernesto Silva
Telleria, asi como el salvadorefio Miguel Angel Vazquez Diaz. De igual forma resulta
relevante conocer el papel que tuvo el comunista estadounidense Alexander Trachtenberg,
antiguo director de International Publishers, principal editora de la Internacional Comunista

en el continente americano.>*®

Este ensayo no presenta mayor novedad con respecto al planteamiento que desarroll6
en sus textos historicos anteriores, pues basicamente sigue sosteniendo la idea del ciclo de
las revoluciones burguesas. Pero aqui cabria hacer dos tipos de anotaciones, la primera es
que, a diferencia del texto “La Revolucion mexicana y el proletariado”, en €ste no hay ningtin
apartado en el que despliegue sus ideas sobra la manera en que entiende el marxismo, o
alguna critica al dogmatismo tedrico y politico de sus camaradas del partido. Y esto puede
ser explicado si tomamos en cuenta el conflicto que habia tenido al interior del PCM a inicios
de ese afio a raiz de sus planteamientos, ademas de que resulta muy complicado pensar que
la editorial oficial permitiera esas criticas tan directas en un texto bajo su sello. El otro punto
a destacar es que Revueltas busco analizar los problemas econdmicos profundos de la
Revolucion de Independencia porque creia que para ese momento seguian siendo “problemas
de actualidad”, no resueltos, que se planteaban con la misma fuerza que en 1810. Todo esto
con la finalidad de situar la proyeccion que hacia el futuro tenia la guerra iniciada por

Morelos, seguida por Zapata y “hecha realidad” por Cardenas.>*’

547 Sebastian Rivera Mir, “Editorial Popular y la unidad a bajo costo: libros y folletos comunistas en el México
cardenista”. Camaradas. Nueva historia del comunismo en México, Carlos Illades (coord.), México, Secretaria
de Cultura-FCE, 2017, pp. 185-187.

548 Rivera Mir, 2020, p. 115.

54 José Revueltas, La Independencia Nacional, un proceso en marcha, México, Editorial Popular, 1939, p. 5.
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El punto de partida, entonces, es la reivindicacion de la Independencia de México
como una verdadera revolucion cuyas aspiraciones no fueron Unicamente separarse del
Imperio espaniol. Pues en su interior se dio un proceso largo y doloroso en el que las clases
oprimidas buscaron el logro de sus mas caras aspiraciones, la “independencia” para ellas
representd la posibilidad de que sus tierras fueran devueltas, y que la explotacion cesara.
Cosa que no sucedio con la consumacion en 1821, pues ésta no reportd ninglin beneficio para
las masas populares. Si fue una revolucion, nos dice Revueltas, pero lo fue desde arriba, en

cuanto hubo un “simple cambio de amos”, al terrateniente peninsular lo sustituy¢ el criollo.*

Posteriormente, se remonta hasta el periodo de la Conquista para hablar del proceso
que llevo a Espana a convertirse, no sin contradicciones, en la potencia mas importante de
Europa y a construir el imperio mas grande de la época. Dominio que se sustent6 en la intensa
explotacién humana y del medio ambiente a la que fueron sometidas los territorios coloniales.
Lo que en ultima instancia generd que ya entrados en el siglo XIX existieran grupos sociales
fuertemente identificados con los intereses de la Corona, como era el alto clero, los sefiores
feudales y los funcionarios virreinales, asi como otros que tenian intereses opuestos a los
nucleos gobernantes, entre los que menciona a los terratenientes, duefios de obrajes y el bajo

clero.>!

Revueltas insiste a lo largo del ensayo en tratar de enmarcar la Revolucion de
Independencia en el seno de procesos de caracter global, y menciona de manera un tanto
tradicional sus posibles vinculos con la revolucion industrial inglesa, la revolucion
norteamericana y la revolucién francesa. Aunque no va mas alla y los explora, solo los
enuncia. Posteriormente, se sitia en el periodo de eleccion a las Cortés de Cadiz y afirma que
en Nueva Espafia se desat6 una intensa actividad politica, aunque acotada a la clase de los
terratenientes y las gentes “ilustradas”. Pues para estos sectores la violencia que se estaba
comenzado a vivir en algunas regiones del pais, como era el caso del Bajio, sélo les merecia

desprecio.’>

550 Revueltas, 1939, pp. 5-10.
551 Revueltas, 1939, p. 8.
52 Revueltas, 1939, p. 9.
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Esta diferencia entre “las dos revoluciones” que se estaban gestando en la Nueva
Espaia la utiliza Revueltas para mostrar que no sélo eran distintas en cuanto al “método”,
sino a los objetivos que buscaban. Ya que los primeros, con personajes como Lucas Alaman
a la cabeza, buscaban un régimen que les garantizara la propiedad que ellos representaban,

mientras que los segundos:

(...) el pueblo, o sea los pequeios propietarios, el clero inferior oprimido, los indigenas,
los jornaleros, querian una independencia que representara la devolucion de la tierra a
sus legitimos duefios, una vida mejor y mas humana; querian una Independencia que no
se redujera simplemente al proceso politico, sino que se inspirara en una real
transformacion econdmica.’>

En clara sintonia con este planteamiento, sostiene que la “consumacién” de la
Independencia no aportd ningun beneficio a las clases populares. Pues ésta solo se redujo a
un simple cambio de amos, en donde la Iglesia permaneci6 intocable en su papel de primer
terrateniente. Hecho que, de alguna manera, se presenta como una de las fuentes de las
contradicciones politicas y sociales que se viviran afos después. Pues con el tiempo la gran
propiedad de la Iglesia se contrapuso a la propiedad productiva de los terratenientes criollos
y medianos propietarios mestizos. O dicho en otras palabras, la Iglesia se convirtiéo en un
obstaculo para el desarrollo de nuevas relaciones de propiedad. Fenémeno que explica todo
el proceso de las leyes de desamortizacion de mediados del siglo XIX, o como dice
Revueltas: “esa segunda revolucion de caracter social que se conoce con el nombre de

Reforma”.>>*

En un ejercicio interesante para tratar de entender lo que los conceptos pueden
significar histoérica y socialmente, Revueltas introduce la idea de que para todas aquellas
masas populares que se lanzaron a la lucha en tiempos de Morelos e Hidalgo la palabra
independencia significaba tierras y el derecho a disfrutar libremente de sus productos. Pero
esto nunca llegd, ni con la Independencia ni con la Reforma. Situacién que se agravo aun
mas durante el porfiriato, pues México se convirtid en un pais semicolonial sujeto a los
mandatos y designios del capital extranjero en su etapa imperialista. De modo que, al igual

que en 1810, a inicios del siglo XX la lucha por la tierra era una lucha por la Independencia.’>

553 Revueltas, 1939, pp. 10-11.
5% Revueltas, 1939, p. 12.
555 Revueltas, 1939, p. 13.
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Con la llegada del movimiento armado iniciado por Francisco 1. Madero, las clases
subalternas se preguntaron sobre el significado de la frase “Sufragio efectivo, no releccion”,
pues ellas venian luchando por palabras desde el siglo anterior y poco habian conseguido.
Los campesinos quisieron ver inicialmente en esta frase las tierras, pero pronto la realidad
los desminti6. Aunque no todo fue perdida, pues de la mano de Zapata los campesinos
rechazaron la solucion “iturbidista” y siguieron el camino de la transformacién profunda y
radical. El “zapatismo ya se ha convertido en la Revolucidon, ya es por si mismo la

Revolucion”.>3°

Al hablar desde su presente cardenista, Revueltas sostiene la idea de que a pesar de
los obstaculos y retrocesos, la Revolucion contaba para ese momento con fuerzas nuevas que
no habian aparecido antes en la historia del pais. Con esto se referia, desde luego, al
proletariado, cuya figura representativa encontraba en Ricardo Flores Magén. “Las dos
figuras se unen a todo lo largo de la Revolucion Mexicana dandole contenido con sus
nombres, que son verdaderos simbolos para las masas de la ciudad y del campo: Flores

Magén y Zapata”.>’

A mas de dos décadas de haber iniciado la Revolucion, para nuestro autor apenas €sta
habia encontrado su verdadero cauce con la llegada de Céardenas a la presidencia. Pues habia
comenzado una lucha profunda y de grandes proporciones contra los que habian abandonado
la Revolucion, o més bien, contra los que habian derrotado todas aquellas otras revoluciones.
Lleno de optimismo, veia en el reparto agrario y en la expropiacion de las compaiiias
petroleras una “segunda Independencia”, ya que la lucha por la tierra es también el problema
de la lucha por integrar una nacionalidad libre y autonoma. Finalmente cerraba su ensayo
atacando a aquellos que argumentaban que las ideas de Cardenas estaban basadas en modelos
extrafios a nuestra nacionalidad (y aqui desde luego se referia a Luis Cabrera), y les decia
que su analisis sobre las luchas sostenidas por las clases subalternas mexicanas a lo largo de
la historia demostraba que la Revolucién que actualmente llevaban a cabo se inspiraba en “la

mas limpia y pura tradicion histérica de México™.>®

5% Revueltas, 1939, p. 14.
557 Revueltas, 1939, p. 14.
5% Revueltas, 1939, p. 15.
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Las masas indigenas que lucharon junto a Morelos veian en la Independencia Nacional
la lucha por la libertad y por la tierra. Hoy las masas no han sido defraudadas: la lucha
por la independencia ha sido una lucha por la tierra y la lucha por la tierra ha sido una
lucha por la liberacion nacional >

Con este trabajo Revueltas parece que cumplié con el proposito que se habia trazado
un par de afios atras: encontrar los caminos propios por los cuales la revolucidon mexicana se
habia ido desarrollando a lo largo del tiempo. Y para ello no le basté con emplear algunas
conceptualizaciones o definiciones marxistas, sino que le fue necesario sumergirse en la
historia. Ver en las luchas actuales los ecos de las batallas pasadas, enraizar las aspiraciones
revolucionarias de su presente en la larga historia del pueblo mexicano. Pues esa era la inica
manera de escuchar esa voz de siglos que les dictaba mejor que la circunstancial y objetiva

sujecion a una tactica.

Sin embargo, en lo que se refiere a su vida personal y politica las cosas durante la
segunda mitad de 1939 no fueron para nada sencillas. Durante el mes de agosto viajo a la
ciudad de Guadalajara a un congreso de alguna organizacion de izquierda, pues afirmé que
en éste la posicion de los comunistas habia sido buena. Pero a su regreso, el dia 27, se
encontré con el agravamiento de la salud de su madre y su posterior fallecimiento. Hecho
que sin lugar a dudas lo trastocod profundamente a nivel sentimental, al punto en que no dudé

en calificar esa experiencia como “su temporada en el infierno”.%

Al poco tiempo de este tragico suceso familiar le fue notificado su despido de El
Popular, aparentemente porque las ideas que expreso en su articulo “La URSS frente a la
guerra actual” no eran acordes a la linea del periédico.’®' Aunque quizd maés que la linea
politica que expresod en su texto, que no va mas alla de una postura pro-soviética en la que no
niega el pacto, pero lo ve como la prueba de una transitoria y relativa tregua en la que han
entrado los dos regimenes enemigos gracias a las contradicciones del capitalismo, la
explicacion del conflicto se deba a una confusidon o broma que le gastaron sus compaiieros
del diario. Pues Olivia Peralta recuerda que poco antes de la firma del paco germano-
soviético le informaron falsamente que Alemania estaba en guerra y la URSS habia entrado

en su ayuda.

5% Revueltas, 1939, p. 15.
360 Revueltas, 2014 (a), p. 180.
561 José Revueltas, “La URSS frente a la guerra actual ”, EI Popular, jueves 7 de septiembre de 1939.
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El sudé sangre, pero traté de entenderlo como comunista y mientras escribia el articulo
pidié que pararan las maquinas pues era un noticion. En su texto exponia las razones y
buscaba una explicacion para justificar la actitud de la URSS. Cuando estaba por
terminarlo, lo llamaron para decirle que habia sido una broma.*®?

El mismo Manuel O. Padrés, administrador del diario, se dirigi6 a Revueltas y le
sefial6 que los redactores debian tener una “conviccion politica mas estable para poder seguir
en este periodico”. Y si bien al final el despido no se consumo, porque siguio escribiendo
durante un buen par de afios mas, esta situacion nos puede hablar de la existencia de ciertas
tensiones que se vivian en los espacios de la izquierda frente a las tomas de posicion que

debian adoptar de cara a los acontecimientos internacionales del momento.>%*

Para inicios del mes de noviembre se embarcé en un viaje por el noroeste del pais con
una comision ferrocarrilera que lo llevo a ciudades como Guadalajara, Mazatlan, Nogales y
Mexicali. A su paso por la capital de Jalisco le escribido a Olivia para comentarle los
pormenores del recorrido y para pedirle que siguiera con los trabajos que al parecer estaban
realizando en aras de formar una editorial para nifios. Queria que se reuniera con Alfonso
Reyes para que le explicara los motivos de la editorial y sus deseos de que escribiera un libro
que explorara el tema “;Qué es México?”, que hablara con José Mancisidor, por ese
momento director de la revista Ruta, para ofrecerle la jefatura de una coleccion titulada
“Camino a la vida”, encargada de cuestiones sociales. Del mismo modo, le pedia que
entablara comunicacion con Salvador Toscano para recordarle la promesa que les habia
hecho acerca de escribir un libro sobre Quetzalcoatl. Y, finalmente, le encargaba consultar
con Elias Candino la direccion de la imprenta de Angel Chépero, pues a ese lugar tenia que

pasar a recoger el manuscrito original de El quebranto.’%

El viaje que realizo por algunas ciudades del noroeste mexicano le causo, de nuevo,
un problema con el PCM, ya que se le acuso6 de que a su paso por Guadalajara no se presentd
a las oficinas de la organizacion debido a que se encontraba borracho en algiin lugar de la
ciudad. Revueltas se enter6 de esta acusacion a su regreso a la Ciudad de México, pues ahi

le fue entregado el documento firmado por Maria Teresa Pomar en el que se relataba lo

362 Peralta, 1997, p. 61.

563 Citado en Salvador Garcia Rodriguez, “La promocion de la revista Taller, entre la tradicion mexicana y el
llamado del mundo”, tesis doctoral en Literatura Hispanica, El Colegio de San Luis, 2016, p. 134.

364 Revueltas, 2014 (a), p. 183.
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sucedido. Tras tener en sus manos el texto, Revueltas le escribi6 a su amigo Andrés Garcia
Salgado para expresarle que estos incidentes lo rebajaban y lo humillaban en un “grado
espantoso”. Que nunca se habia sentido tan “mal comunista”, y que esperaba un castigo muy
fuerte. Aunque también le expresaba sus deseos de trabajar con toda su alma, a pesar de que

eso le parecia cada vez mas imposible debido a sus tropiezos constantes.>®

Por esta razon le expresaba a Salgado su renuncia a “todo lo personal”, dejaba los
planes que tenia para formar su editorial, y desechaba el compromiso que habia adquirido
con Jos¢ Bergamin, exiliado espafiol que habia llegado a México por esos momentos, para
entregarle sus manuscritos originales. Pues le parecia vanidoso y estupido publicar lo
literario que escribia, aunque con esto no debe entenderse que renunciaba a escribir, pues lo
consideraba “una necesidad de expresion intima”. Por medio de la escritura literaria podia
expresar cosas que con la politica no. “Después de esto (de escribir) me siento libre, y otra
vez un poco puro”, afirmaba. Finalmente, le comunicaba a su amigo la decision de mudarse
a Guadalajara y cerraba su carta con una cita de Goethe: “Gris es la teoria, y verde es el arbol

de oro de la vida”.>%°

En un plano més formal redactd un documento a modo de respuesta dirigido a Maria
Teresa Pomar, representante de la Comision Nacional Juvenil del PCM. En ¢él explicaba que
cuando pasé por la ciudad de Guadalajara, en su viaje de ida, le fue imposible visitar las
oficinas del partido debido a que asistié a las actividades que la delegacion ferrocarrilera
organizo. Ademads de que por la tarde visito las instalaciones del PRM para realizar algunos
trabajos. Y que a su regreso del noreste del pais decidio no presentarse a las oficinas porque
estuvo en contacto con los dirigentes del Comité Estatal y ninguno le comunic6 sobre algiin
trabajo que tuviera que realizar. Por lo que negaba rotundamente las acusaciones que se le

hacian.>®’

Pero la parte mas interesante de esta carta es aquella en donde expresa la crisis de
adaptacion e incompatibilidad con el ambiente del partido que venia padeciendo. A causa,

nos dice, de la desconfianza politica que muchos de los militantes dejaban caer sobre €l desde

365 Revueltas, 2014 (a), p. 185.
3% Revueltas, 2014 (a), p. 185.
367 Revueltas, 2014 (a), p. 186.
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hace bastante tiempo. E incluso se remontaba a las acusaciones de “fraccionista” que se le
habian realizado en uno de los congresos del PCM, asi como a las investigaciones informales
que habia comenzado la Comision de Inspeccion y Disciplina a raiz de las opiniones que
habia plasmado en algunos articulos y en su folleto sobre la Revolucion mexicana. Por ello
retaba a cualquier camarada para que le dijera si era “posible sobreponerse a una secreta
desconfianza por parte de organismos dirigentes del partido y, a pesar de ello, cumplir el

trabajo normalmente, sin desfallecimientos, sin profundas crisis”.>®

En la parte final de este escrito, y tal como lo habia hecho dos afios atras, pide que lo
releven de su cargo y lo manden a trabajar a la base del partido, donde pueda estar en contacto
directo con las masas. Pues siente la necesidad de “reconstruirse radicalmente”, y demostrar
a sus camaradas que es una persona que puede darle prestigio al partido. Para ello les informa
sobre su decision de salir de la Ciudad de México y trasladarse a Guadalajara. Vemos aqui,
de nuevo, una especie de exilio que le permite huir de las condiciones negativas con las que

se enfrentaba al vivir en la capital del pais.>®

5.5. Exilio en Guadalajara y fin de un ciclo politico

Bajo esta atmosfera conflictiva, y con una clara postura antiintelectual, Revueltas lleg6 a la
capital jalisciense el dia 8 de diciembre. Y de inmediato le escribio a Olivia para contarle
sobre el robo de su maleta que habia sufrido en la estacion de tren, en la que iban guardados
los manuscritos originales de algunos textos literarios, incluida la version corregida de El
quebranto.’’°Aunque aseguraba que esas pérdidas ni lo “apenan ni lo regocijan” y se
mostraba mucho mas dolido por algunos de los libros extraviados: “como te digo, perdi mi
maleta: con ella a mi hermoso Nietzsche, los Dialogos de Platon; La montafia magica, Ega
de Queir6s”. Ademas de que reafirmaba su negativa a escribir por el momento, ya que no
tenia ideas ni deseos. Lo Unico que queria era leer, “leer libros luminosos, bellos, generosos.

También libros terribles”.>”!

368 Revueltas, 2014 (a), p. 187.

3% Revueltas, 2014 (a), p. 188.

570 Entre los originales que Revueltas extravio a su llegada a Guadalajara estaban “Las cenizas”, “La fealdad
de Dios” y “La conjetura”.

571 Revueltas, 2014 (a), pp. 189-190.
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Desde el primer dia que llegd el comité estatal del PCM se hizo cargo de su estadia y
lo hospedd en una casa de huéspedes, ademés de que por medio de los oficios del partido
consiguid tres ofrecimientos para impartir clases en la Escuela Normal, Escuela de Bellas
Artes y la Facultad Obrera. Al tiempo que un amigo, de nombre Luis M. Rivera, lo recibio
con un pequeio lote de libros como regalo, y quiza como compensacion de los que habia
perdido a su llegada, entre los que se encontraban Sabiduria e ingenio de Juan Ruiz de
Alarcén, Solo los hijos de Dios tienen alas, de Eugéne O’Neill, La vida de Shelley, de

Maurois, Ultimas cartas de Fadrique Mendes, de Eca de Queirés, y Lenin, de Clara Zetkin.>”?

Dentro de las propuestas laborales que se le presentaron parece que finalmente acepto
la de la Escuela de Bellas Artes para impartir la catedra de historia del arte. Lugar en donde
pensaba fundar, a la manera de Federico Garcia Lorca, un grupo de teatro de aficionados, asi
como una revista que llevaria por nombre “Cuadernos de Occidente”. Al tiempo que también
se iba empapando del ambiente politico y cultural de la ciudad, pues durante estos dias
conocid al pintor Francisco Sanchez Flores, discipulo de José Clemente Orozco, con quien

viajaria a Jiquilpan, Michoacan, para visitar al gran muralista.>’?

El final de 1939 llegaba y con ello, en palabras de Revueltas, uno de los afios mas
desordenados. estériles, y llenos de inutilidad que habia tenido el joven comunista. Pues los
conflictos con el PCM habian ido creciendo, y la misma relacion con Olivia cada vez
presentaba mas fracturas y complicaciones, sobre todo a partir del incumplimiento de sus
obligaciones domésticas y familiares producto de sus “destierros” de la capital del pais.
Aunque no dejaba de intentar convencer a su esposa para que tolerara las separaciones fisicas,
mas no amorosas, que implicaba la lucha revolucionaria, y para ello recurria a Goethe y le
recordaba que solo es digno de la vida libre aquel que pasa sus dias en lucha desigual. <Y a
mi me entusiasma, me enorgullece, me hace amarte mas, el que ti comprendas esto. Porque
asi no solamente eres mi esposa, sino algo mas todavia: mi camarada, mi hermana, una mujer

que marcha junto conmigo sin miedo a la tormenta”.>’*

572 Revueltas, 2014 (a), p. 191.

573 Revueltas, 2014 (a), p. 193. Producto de estos encuentros serfan los siguientes textos que publico en El
Popular: El «Proyecto Tarasco» base para la reivindicacion del indigena mexicano”, EI Popular, México, D.
F., lunes 11 de diciembre de 1939, p. 6., “Pintura en Jalisco, Francisco Sanchez Flores”, El Popular, México,
D. F., miércoles 27 de diciembre de 1939, pp. 3, 4.

574 Revueltas, 2014 (a), p. 195.
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En lo referente a la situacién por la que atravesaba el Partido Comunista Mexicano,
es importante esbozar aqui algunos de los elementos que habian estado presentes durante
todo ese afio de 1939 y que poco a poco llevarian al partido a sumergirse en una crisis
profunda. De entrada, es posible senalar que en buena parte de la militancia existia un
consenso en cuanto a la falta de claridad en la estrategia y en los objetivos politicos a largo
plazo, ademas de que con el paso de los meses la critica hacia cientos de militantes
oportunistas y chambistas iba creciendo al interior del partido. Sin olvidar, desde luego, las
discusiones que se desataron por la presencia de Trotsky en el pais y la firma del pacto
germano-soviético, pues al no haber una linea clara u homogénea se dieron ciertos

enfrentamientos discursivos entre algunas organizaciones de la izquierda mexicana.’’

En medio de este escenario durante el mes de septiembre se realiz6 el pleno del
Comité Nacional del PCM en el que se acordd la convocatoria para un Congreso
Extraordinario y la formacion de una “Comisiéon Depuradora”. Asi a finales de afio arribd a
Meéxico una delegacion de la Internacional Comunista liderada por Vittorio Codovilla con la
mision de analizar el actuar politico de los comunistas mexicanos. Los temas que mas les
preocupaban a los lideres soviéticos eran la tibieza con la que el partido comunista habia
combatido a Trotsky, su falta de claridad para defender la politica exterior de la URSS, su
alejamiento de una figura como Lombardo y el seguidismo que tenian con respecto al

gobierno cardenista.>’®

Precisamente, Codovilla fue uno de los personajes clave de esta trama politica de la
cual se desprendera la expulsion de los dirigentes histéricos Hernan Laborde y Valentin
Campa. Aunque antes de seguir es importante atender el sefialamiento que plantea Barry
Carr, esto es, que la intervencion de los delegados comunistas a finales de 1939 e inicios de
1940 si determind la forma en que el PCM resolvio6 su crisis interna, pero esto no quiere decir
que ellos crearon esa crisis. Pues el partido ya venia arrastrando una serie de contradicciones

internas desde algunos afios atras.>”’

575 Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, México, Era, 1996, p. 76.

576 Daniela Spencer, “Unidad a toda costa”: La Tercera Internacional en México durante la presidencia de
Lazaro Cardenas, México, INEHRM/CIESAS, 2020, p. 97.

577 Barry Carr, “La crisis del Partido Comunista Mexicano y el caso Trotsky 1939-1940”, Concheiro, E.,
Modonesi, M., Crespo, H. (coordinadores), EI Comunismo: otras miradas desde América Latina. México,
UNAM-CEIICH, 2011, p. 667.
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Ahora bien, el dia 14 de diciembre los dirigentes mexicanos se reunieron con
Codovilla y compania, y ahi el italiano expuso un conjunto de consideraciones sobre los
principales errores del PCM. En primer lugar, sefialo que pese a las declaraciones que habian
hecho a favor del Frente Popular, la realidad era que el comunismo mexicano no habia tenido
“una linea politica y tactica justa”, y por ello habian padecido de graves contradicciones en
su actuar politico, e incluso retrocesos en varios aspectos. Lo segundo fue su falta de
consistencia politica en la relacion con Lombardo Toledano, y les recordaba que una de sus
grandes tareas era la de fusionarse con el lider obrero y los “toledanistas” para formar el
“gran partido marxista-leninista”. Y, por ultimo, les critic6 duramente su tibia postura anti-

Trotsky.>”

Con estas criticas como antecedente, durante los dias del 19 al 24 de marzo de 1940
se llevo a cabo en la Ciudad de México el Congreso Extraordinario, que representd uno de
los puntos de quiebre mas importantes dentro de las dos primeras décadas de vida del PCM
y que marc6 el rumbo de los afios por venir. En este evento, basicamente, lo que se decidié
fue expulsar a Laborde y Campa, asi como a un “grupo de traidores” de apellido Guerra,
Ramirez y Lobato. De acuerdo con el informe que presentd Dionicio Encina, posterior
secretario general, la antigua direccion comunista habia mantenido una posicion “sectario-
oportunista” durante el periodo de 1935-1939, que le habia impedido al PCM jugar su papel
de vanguardia de la revolucion mexicana, y los habia hecho ir a remolque de la burguesia y

de la pequeiia burguesia en el poder.>”’

Aunque también es importante revisar otras aristas en torno al significado y
trascendencia de este congreso, como es el hecho de que a partir de este momento el PCM
establecio el precedente de que las crisis internas se resolvian mediante las purgas y las
expulsiones. El otro elemento que no hay que perder de vista es que quizé otra de las razones
que ayuden a explicar la expulsion de estos miembros del PCM resida en que con ella
lograron eliminar a un sector importante que se oponia a la profundizacion de las relaciones

con Lombardo Toledano (Campa era un férreo opositor al lider de la CTM). Pues la nueva

578 Carr, 2011, pp. 665-666.

579 “Primer Congreso Extraordinario. Celebrado del 19 al 24 de marzo de 1940”, en Concheiro Bérquez, Elvira
y Carlos Payan Velver (comps.), Los Congresos Comunistas. México 1919-1981, México, Secretaria de Cultura
del Gobierno del Distrito Federal, 2014, p. 390.
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direccion, encabezada por Encina, y de la mano de algunos miembros como eran Rafael
Carrillo y Enrique Ramirez y Ramirez, fue claramente pro-lombardista, ya que mantuvieron
estrechas relaciones con el lider obrero hasta por lo menos 1943 y con ello, de paso, también

se ganaron la confianza de la Comintern.°

Desde la perspectiva de Revueltas es relevante ver como ¢l mismo se vio inmiscuido
en todo este conflictivo proceso, pues en compaiia de algunos miembros de las juventudes
comunistas se opuso a la direccion Laborde-Campa y se ali6 a figuras como Rafael Carrillo
y Miguel Angel Velasco, representantes de la nueva direccion. E incluso estuvo presente en
la sesion en la que se le realizd el “juicio” a Valentin Campa, aunque recuerda que se salid
verdaderamente irritado tras observar la actuacion de su camarada Andrés Garcia Salgado,
encargado de esos procesos de depuracion. Ademas de que emitid su voto para que Dionicio

Encina ocupara la secretaria general.>®!

Aunque es preciso destacar que su participacion en todo este proceso no se limito a
estas acciones que sefialamos, pues durante el mes de marzo, ya de regreso en la capital,
escribid dos textos en los que basicamente apoyo6 la postura que tomé el PCM en su Congreso
Extraordinario y secundo los argumentos que presentaron tanto Codovilla como Encina. En
el primero de ellos, que lleva como titulo “Las masas tienen derecho a un partido comunista”,
Revueltas intent6 explicar en un tono pedagogico, de manual, cuestiones basicas como los
propositos de los comunistas, la existencia de las dos clases fundamentales en la sociedad
capitalista, asi como la consciencia de clase y su relacion con los partidos politicos. Y en un
segundo momento inserto la critica sobre el papel que habia jugado el PCM en los tltimos
cinco afios, y sefiald que su accion se limitd solamente a aplaudir las medidas progresistas
del gobierno, y abandoné la iniciativa proletaria para contagiarse de corrientes politicas

extrafias, como eran las liberales-burguesas y las pequefio burguesas.’?

En el segundo articulo, “Caracterizando a la antigua direccion”, Revueltas adoptd un

tono mucho més dogmatico y defendi6 la estrategia que emand del VII Congreso de la

580 Carr, 1996, pp. 78-79.

581 “Entrevista a José Revueltas”, Guadalupe Pacheco, Arturo Anguiano, y Rogelio Vizcaino, Cardenas y la
izquierda mexicana, México, Juan Pablos editor, 1975, pp. 218-219.

582 José Revueltas, “Las masas tienen derecho a un partido comunista”, Obra politica, tomo 3, México, Era,
2020, pp. 24-31.
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Internacional Comunista, a la que ahora denominaba como ““leninista-stalinista”. Pues sefiald
que uno de los defectos mas graves de la antigua direccion habia sido no aplicar estos
principios, no comportarse como dirigentes comunistas sino como “boticarios de la teoria”.
Ademas de reiterar las consecuencias negativas que se desprendian del desprecio que tenian
los dirigentes para estudiar la Revolucién mexicana, y el “sectarismo rabioso” de la pequeiia
burguesia que habia tomado por asalto el PCM, postergando con ello la “conciencia leninista-

stalinista de los problemas”.>%?

Finalmente, resulta muy interesante ver el cambio de posicioén teodrica y politica
visible en estos dos articulos escritos por Revueltas a inicios de 1940, al grado en que asume
en general la linea de la nueva direccion del partido. Aunque es importante insistir en que no
se pueden leer de manera aislada estos textos y hablar en general de un “Revueltas
estalinista”, en el sentido de una concepcion del mundo presente durante todos estos afios,
sino que mas bien tenemos que situar estas intervenciones en las condiciones politicas de
enunciacion. Para lo cual debemos enfocarnos en un par de elementos; el primero es que ¢l
venia saliendo de un conflicto con algunos directivos del PCM, y buscé “enmendar” su actuar
a través de estas acciones y escritos, ademas de que el primero de sus textos lo redactd desde
una postura oficial, a nombre de la Comision de prensa y propaganda del comité del D.F. El
segundo de estos elementos tiene que ver con el final de un ciclo politico marcado por
intensas movilizaciones populares, por la creacion de importantes impulsos editoriales que
contribuyeron a la renovacion de la discusion politica y cultural, asi como por el surgimiento
de organizaciones politicas, obreras y artisticas. Se asistia al final de la experiencia nacional-
popular mas importante del siglo XX en México. Y esto a nivel del PCM se tradujo en la
intensificacion de ciertos procesos dogmaticos, en la expulsion de un buen numero de
militantes, la pérdida de vinculos con sindicatos de mucho peso, en la culminacion o
abandono de esfuerzos editoriales, como la Editorial Popular, y el impulso de lecturas
canonicas como la Historia del Partido Comunista (Bolchevique) de la Union Soviética, de

Stalin. 8

583 José Revueltas, “Caracterizando a la antigua direccion”, Obra politica, tomo 3, México, Era, 2020, pp. 32-
35.
584 Este proceso lo analiza muy bien Rivera Mir, véase su “Epilogo. El nuevo modelo: La historia impresa en

la URSS, 2020, pp. 180-191
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Capitulo VI. Vivir en la exaltacion y la tormenta. Arte, artista e intelectual en el joven
Revueltas

6.1. Debates por un arte revolucionario

A diferencia del capitulo previo en el que analizamos los textos en los que Revueltas intento
realizar una relectura, en clave marxista, de algunos de los episodios centrales de la historia
mexicana, en éste vamos a tomar como objeto de analisis los borradores o fragmentos de
novelas, asi como los ensayos que publicé en algunos periddicos y revistas entre 1938 y 1940,
con el objetivo de reconstruir historicamente ese conjunto de planteamientos a través de los
cuales nos fue mostrando la manera en que entendia asuntos como el arte, el artista y el papel
del intelectual. Y no se trata de que estos dos corpus de textos pertenezcan a mundos
discursivos distintos, sin vinculo alguno, y por ello los presentemos de manera separada, pero
resulta necesario en términos del andlisis historico intelectual encontrar esas ldgicas de
produccion especificas que hicieron posible sus intervenciones en ciertos contextos de

debate, en los dialogos que por esos afios recorrian y jaloneaban el campo cultural mexicano.

Sin buscar repetir lo que ya se ha dicho, nos gustaria recordar aqui brevemente que
los impulsos por formar colectivos o agrupaciones de artistas e intelectuales ubicados en el
mundo de las izquierdas, tanto en su vertiente nacionalista o comunista, fue un fenomeno
constante en el campo cultural mexicano durante las décadas de 1920 y 1930. Y para
comprobar este hecho s6lo bastara con traer a la memoria los nombres de grupos como los
estridentistas, el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores (SOTPE), el agorismo,
el Bloque de Obreros Intelectuales (BOI), el grupo Noviembre, Lucha Intelectual Proletaria

(LIP) y el Frente Unico Contra la Reaccion Estética.

Ahora bien, al detenernos un poco en este asunto buscamos, en primer lugar, poner
de manifiesto ese proceso largo y complejo, lleno de contradicciones, encuentros y
desencuentros, experiencias fallidas y exitosas, mediante el cual algunos grupos de artistas e
intelectuales intentaron resolver ese vinculo siempre problematico del pensamiento y la
accion, de la creacion estética y la practica politica. Asi como situar el contexto politico,

cultural y social en el que se da el surgimiento de la importante Liga de Escritores y Artistas
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Revolucionarios (LEAR) en 1934 y algunos de los debates centrales que se suscitaron durante

el gobierno de Lazaro Cardenas.>®

En este sentido también resulta clave observar que este impulso no fue un fendmeno
exclusivo de México, pues si revisamos de manera sucinta algunas experiencias en otras
partes del mundo podremos ilustrar la importancia que tuvieron los intelectuales y artistas en
el periodo de entreguerras. En Francia, por ejemplo, desde finales de la década de 1920
comenzo a publicarse en Paris, bajo la direccion del escritor Henri Barbusse, la revista
Monde. Hebdomadaire d’ Information littéraire, artistique, scientifique, économique et
sociale.’®®A nivel europeo nos encontramos, en 1927, con la formaciéon del Congreso
Mundial Antifascista en Berlin y la Unién Internacional de Escritores Revolucionarios
fundada en Mosct, en 1932 el Congreso Mundial Contra la Guerra Imperialista y en 1933 el
Congreso Antifascista Europeo.’®’En el continente americano destacan los clubes John Reed
en Estados Unidos creados en 1929, en los que participaron escritores como John Wesley
Conroy, John Dos Passos y Langston Hughes, y la Asociacion de Intelectuales, Artistas,
Periodistas y Escritores (AIAPE) de origen argentino pero que tuvo presencia en paises como

Uruguay, Chile, Paraguay y Brasil.*®

De manera que fue en medio de este escenario politico y cultural de caracter global
que el concepto y la practica del intelectual se tifio de una significacion novedosa, pues su
campo de accion dejo de limitarse exclusivamente al uso de la pluma y la palabra, para pasar
a asumir un claro y abierto compromiso politico que en ocasiones llevd a algunos artistas y

escritores a tomar las armas (como lo evidencia el caso espafiol). A través de este movimiento

385 Elizabeth Fuentes Rojas, La Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios: una produccién artistica
comprometida, tesis presentada para obtener el grado de doctora en Historia del Arte en la Universidad Nacional
Autéonoma de México, México, 1995, p. 76.

386 En este “journal de combat” se discutieron tematicas como el imperialismo, el avance del fascismo, el
colonialismo, el compromiso de los intelectuales, asi como los limites y posibilidades de un arte proletario,
Magali Andrea Devés, “Arte y antifascismo en la revista Monde (1928-1935), Politicas de la Memoria. Anuario
de Investigacion e Informacion del CeDinCi, num. 17, verano 2016, pp. 135-137. Para conocer la recepcion y
los vinculos de Barbusse con los escritores americanos, remito a Rogelio de 1a Mora Valencia, “Henri Barbusse
en América Latina: de la Liga de Solidaridad Intelectual a Monde, 1919-1934”, UlGa. Revista de historia,
sociedad y cultura, vol. 8, nim. 15, enero-junio 2010, pp. 97-126.

587 Ricardo Pasolini, “El Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes, la prensa periddica y 1’ esprit des
annéss trente”, Politicas de la Memoria. Anuario de Investigacion e Informacién del CeDinCi, nim. 17, verano
2016, pp. 124-125.

588 Pasolini, 2016, p. 126; Adrian Calentano, “Ideas e intelectuales en la formacién de una red sudamericana
antifascista”, Literatura y Linguistica, nam. 17, 2006, pp. 197-198.
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la figura del intelectual comprometido se convirtié en un imperativo ético y politico que

movilizé a amplios sectores culturales en el mundo entero.>®’

Por lo que esta idea del compromiso politico y social del intelectual, y por tanto del
arte, impregno fuertemente los debates en el campo cultural de las izquierdas mexicanas,
sobre todo a partir del llamado a la conformacion del Frente Popular que hizo el PCM a
finales de 1935. Pues la misma LEAR promovi6 la formacion de artistas e intelectuales
solidarios con los movimientos populares, y los convocd a unirse en la lucha frente la
amenaza fascista e imperialista que se cernia sobre el mundo. No obstante, si bien existia un
cierto consenso sobre el papel cada vez mas activo que debian asumir los artistas e
intelectuales en el escenario politico, no puede decirse lo mismo en lo que se refiere al asunto
de lo que debia ser un arte revolucionario, al grado en que las diversas posturas estéticas y
politicas que existian generaron importantes debates al interior de las organizaciones o

grupos culturales.

Precisamente, uno de estos momentos de discusion mas relevante dentro de la LEAR
fue el que protagonizaron Luis Cardoza y Aragon, Juan de la Cabada y Arqueles Vela durante
el afio de 1936 y principios de 1937. Todo comenzé con un articulo que publico Cardoza en
El Machete en el mes de mayo, titulado “Exposicion de pintura organizada por la LEAR:
Divagaciones y pretextos”, en el que tomd como punto de partida el tema de la exposicion
que organizo6 la liga en la Biblioteca del Congreso para desplegar sus criticas hacia el tipo de
arte que estaban creando. En un tono bastante directo y claro, el escritor originario de
Guatemala comenzaba su texto afirmando que el camino que seguia la LEAR y sus directivos
era el equivocado, y por ello no dudaba en sefialar que era una organizacion contraria al arte.
Pues todo lo que no fuera una “primaria expresion utilitaria”, al modo del poeta comunista

Carlos Gutiérrez Cruz, era considerado como un “resabio burgués”.>*

(...) lapretendida orientacion que desean dar los politicos al arte es algo fantasticamente
conmovedor. Y se ha gastado tanta tinta de imprenta, tanta palabra hablada que, entre
mas se quiere relacionar amistosamente estos dos aspectos de arte y politica, mas se crea
su aparente abismo, abismo creado casi siempre por los politicos, segiin mi parecer. La

58 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, México, Critica, 2014, p. 155; Enzo Traverso, A sangre y fuego. De
la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, Publicacions Universitat de Valéncia, 2009. p. 211; Carlos
Altamirano, Intelectuales. Notas de investigacion, Argentina, Editorial Norma, 2006, p. 45.

5% Alma Rosa Chavez Medellin, Una polémica dentro de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios,
Tesis para obtener el titulo de Licenciada en Estudios Latinoamericanos, UNAM, México, 2017, p. 66.
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politica ha sido materia de arte, tanto como la misma naturaleza, desde los origenes de
la humanidad. Y no es con un contenido primario, con versos enemigos de la poesia, con
cuentos mediocrisimos, que vamos a interesar al pensamiento joven latinoamericano y

a desarrollar una accion revolucionaria que esta tacitamente incluida como razén de ser

de nuestra agrupacion”.>!

La respuesta llegé una semana después y lo hizo de la mano de Juan de la Cabada a
través de su texto “Las sugestiones de Cardoza”, que también aparecio en las paginas de El
Machete.>*?Aunque en estricto sentido en el articulo, mas que un dialogo o respuesta ante los
varios sefialamientos de Cardoza, lo que encontramos es una critica a nivel personal, una
denuncia del poco trabajo realizado al interior de la organizacion. Pues segin De la Cabada,
lo inico que encontrd en el texto fueron “sugestiones” y el intento por parte de su autor de
mostrar a los lectores que era alguien de “exquisito gusto”, que conocia a las organizaciones
intelectuales de Francia y sus principales revistas. Ademas de que no dejo pasar la
oportunidad para recriminarle a Cardoza el hecho de no haber escrito ni colaborado nunca en
la revista Frente a Frente, y que después de un afio de militar en la liga habia preferido

escribir un articulo antes que participar en las asambleas para exponer sus puntos de vista.>>

Pero la discusion no se detuvo ahi, al mes siguiente Arqueles Vela se sumoé a la
polémica desde la revista Frente a Frente. Con su intervencion traté de cuestionar una de las
ideas centrales que se desprendian del texto de Cardoza: que el arte vale por si mismo o no
es arte.”®* Y para criticar esta postura argument6 que el arte nunca es un “caso personal”, sino
que es una proyeccion, una realizacién del espiritu de una época. Por lo que toda
manifestacion artistica se encuentra siempre ligada a la materialidad de su tiempo, pertenece
a la colectividad, es parte de la “realidad de su época”. Con lo cual buscaba apuntalar la idea
de que el arte cuando es individualista y se refugia en la “intelectualizacion™ no realiza su
funcioén publica, que es la de transformar esas materialidades mediante la critica de la

realidad.’®

1 Luis Cardoza y Aragon, “Exposicion de pintura organizada por la LEAR: Divagaciones y pretextos”, El
Machete, México, D. F., 23 de mayo de 1936.

392 Juan de la Cabada, “Las sugestiones de Cardoza”, El Machete, México, D. F., 30 de mayo de 1936, p. 3.

393 De la Cabada, 1936, p. 3.

5% Un afio antes ya habia publicado en Futuro un ensayo en donde buscé realizar una sintesis del arte
revolucionario en México, véase Arqueles Vela, “La Revolucion en el arte mexicano”, Futuro, México, D. F.,
tomo III, niim. 1, enero de 1935, pp. 15-24.

595 Arqueles Vela, "La exposicion de artes plasticas de la LEAR." Frente a Frente. Organo Central de la Liga
de Escritores y Artistas Revolucionarios, México, D. F., nium. 4, julio de 1936, pp. 20-21.
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La siguiente etapa en esta discusion sobre el tipo de arte que debian crear e impulsar
al interior de la LEAR tuvo como escenario las instalaciones de la misma liga, y para ello
organizaron una reunion el dia 3 de noviembre. Previamente Cardoza le hizo llegar a la
LEAR una serie de puntos que desarrollaria en su intervencion y sobre los cuales queria que
girara el dialogo. Dentro de los elementos seleccionados vale la pena destacar los siguientes:
1) No hay que llevar el arte a las masas, sino las masas hasta el arte; 2) No hay “arte impuro”
o0 “arte puro”, s6lo arte. Y un arte para que valga como tal debe ser desinteresado; 3) Hay que
hacer arte con la politica, no politica con el arte; 4) El arte nada tiene que ver con la
fraseologia comunista, con la obligatoria retorica, 5) Lo que “vulgarmente” se tiene en la liga

como por “poesia revolucionaria” no es poesia.’”®

Luis Cardoza y Aragon se presentd en las instalaciones de la LEAR y desarroll6 cada
uno de los puntos previamente acordados frente a sus camaradas. En un primer momento la
liga habia aceptado publicar en un volumen especial de la revista Frente a Frente cada una
de las intervenciones que en el evento se realizarian, pero finalmente no lo llevd a cabo. Por
lo que el unico testimonio que tenemos de la reunidn es un articulo que Cardoza publicé en
la revista de la Universidad Obrera en su nimero de diciembre, en el que expuso, a grandes

rasgos, su participacion en el debate.>’

El texto de Cardoza y Aragén comienza por hacer explicito el rechazo unanime y el
apasionamiento que desatd su ponencia, pues advirtid que sus compaifieros no buscaban
aclarar la verdad de lo dicho, sino combatir al que busc6 romper la “tranquilidad dogmatica”.
Aunque él, por su parte, dejaba en claro que lo que le interesaba era el esclarecimiento de
una verdad que sirviera a la causa revolucionaria, al progreso de la LEAR. Que no renunciaria
a su militancia, pues seguiria trabajando para construir un organismo artistico

revolucionario.>”®

39 “Puntos escogidos por Luis Cardoza y Aragon para la discusion que se celebrara el dia 3 de noviembre, a las
20 horas en nuestro local”, disponible en https://icaa.mfah.org/s/en/item/822827#?c=& m=&s=&cv=&xywh=-
13%2C2122%2C2369%2C1326 (Consultado el primero de mayo del 2021).

97 Luis Cardoza y Aragdn, “Servir la revolucion; servirse de la revolucion”, (publicado originalmente en la
revista de la Universidad Obrera, México, D. F., nim. 12, diciembre 1936-enero 1937), republicado en
Memoria, Revista del Centro de Estudios del Movimiento Obrero Socialista, México, D. F., num. 38, enero
1992, pp. 47-56.

%8 Cardoza, 1992, p. 47.
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El método de exposicion que escogiod fue el de insertar y comentar de manera
ampliada una serie de “pensamientos completos” que provenian de algunos textos de grandes
escritores revolucionarios, como era el caso de André Breton, André Gide, André Malraux,
Karl Marx, Friedrich Engels e incluso el mismo Trotsky. Pues creia que el momento historico
y politico por el que atravesaban hacia obsoleto seguir empleando el bagaje de “palabras

huecas”, el vocabulario sistematizado, fijo e inmutable de la demagogia.®”®

En un tono mucho menos aspero que en su primer texto de intervencion, y en clara
relacion con lo escrito por Vela, Cardoza secundo la idea de que era imposible comprender
el pensamiento humano si se le separaba de la vida social, e incluso afirmé que en una
sociedad estructurada en clases no existia una literatura “sin tendencia”, pues el arte siempre
expresa una actitud social determinada. Pero el problema, nos dice el autor, es que muchos
compaifieros, y aqui pone el ejemplo del realismo, no entendian lo que era la tendencia, ya
que carecian de un “arte primario”. Y con ello olvidaban algunas de las ideas planteadas por
Engels, como aquella en donde afirmé que la tendencia debia surgir de la situacion y de la

accion misma.®%°

Mas adelante dirigio su critica hacia los que creian que ocuparse de “temas realistas”,
violentos, era suficiente para alcanzar la realidad y hacer una obra revolucionaria. “Todo lo
que es talento, sensibilidad, facultad de expresion, parece ocioso discutirlo en nuestro
medio”.%'Pues de la mano de algunos escritores franceses, y contrario a lo que algunos
pensaban en la liga, Cardoza sostenia que incluso cuando se partia del suefio o de la fantasia
se podia alcanzar la realidad, y que para ser revolucionario no bastaba con ser realista (a la
manera del realismo socialista) o con la pura intencion, sino que habia que serlo sobre todo

en la obra misma.®%?

En un rechazo abierto a este realismo que algunos miembros de la LEAR practicaban,
Cardoza sefiald que el “realismo verdadero” consistia en plasmar con sencillez maestra, sin

elocuencia, la vida tal como es. Pero advertia que:

59 Cardoza, 1992, p. 48.
690 Cardoza, 1992, p. 50.
601 Cardoza, 1992, p. 52.
602 Cardoza, 1992, p. 53.
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Nada es mas fantastico que la realidad. Pero no es realismo ese tono pedestre, esa
vulgaridad, esa exactitud fotografica con que se le confunde muchas veces — que
nosotros hemos combatido—. Cualquier narrador, con describir exactamente (en su
opinion) lo que contempla, lo que recuerda, no por ello —jnaturalmente! — es ya un
exponente del realismo socialista.®*

Una de las partes medulares de la intervencion de Cardoza es aquella en la que intent6
problematizar el asunto de los objetivos del arte, pues sostuvo categdricamente que el
objetivo del arte no era otro que el hombre mismo. Y como ejemplo de este arte
profundamente humano cit6 la poesia espafiola, pues €sta se encaminaba hacia la realizacién
intima y total del hombre. En ese esfuerzo ¢l encontraba una practica en la que poesia y
revolucidn eran sindnimos.

El temblor de hombres, de pueblos y de estrellas, el hambre de verdad, el anhelo de un
mundo nuevo porque éste en que vivimos se va desorganizando por su propia
podredumbre, se debe recoger en el arte: no en lo pintoresco ni accidental, no en lo

externo ni en la torpeza de una fraseologia ridicula, sino en lo profundo, en lo humano,
en lo trascendental del impulso poético hacia la verdad y el conocimiento absoluto.*%*

Finalmente, se apoyaba en Breton para impulsar a sus compaiieros escritores y artistas
a buscar nuevos medios de expresion, a seguir profundizando a través de su practica artistica
en el problema humano bajo todas sus formas. Pues estaba convencido de que debian servir
a la revolucion, y por ello militaba en la LEAR, pero creia que la mejor forma de colaborar
era manifestando con claridad y decisioén su pensamiento, de otro modo seria traicionar sus

principios y su naturaleza.5%

Muchos afios después Cardoza y Aragdn volvid sobre este episodio para ofrecer
algunas otras pistas sobre la compleja situacion por la que atravesaba la LEAR vy los artistas
de izquierda. Por ahora nos interesa recoger un aspecto de esa evocacion, y no precisamente
el balance negativo que traz6 desde su presente sobre esa época, sino algo en apariencia
menor: el publico que estuvo presente durante su intervencion:

Fue un linchamiento ideologico, se quemaba al hereje, se leia el catecismo, se establecia
precedente con la mejor intencion y tal rigidez inverosimil, que se diria soy exagerado,

cuando en verdad me quedo corto. (...) El ptblico ad hoc me interrumpia con griterios
sin fin. Segln ellos, adalides de un marxismo totémico, de un clericalismo, era yo esa

603 Cardoza, 1992, p. 55.
604 Cardoza, 1992, p. 49
605 Cardoza, 1992, p. 56.
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abominacion: jun formalista! (...) Enla LEAR estuve medio siglo adelante. (...) Tensos,
presenciaron el auto de fe Efrain Huerta, José Revueltas y Octavio Paz.5%

A través de este trozo de memoria nos volvemos a encontrar con el personaje central
de nuestra historia, José Revueltas, y lo hallamos en un punto inmejorable: acompafiado de
su gran amigo Efrain Huerta y de Octavio Paz en medio de los debates que se estaban dando
en el seno de las organizaciones artisticas de la izquierda mexicana de esos afios. De entrada,
es posible derivar de este encuentro una especie de afinidad entre ciertos planteamientos
estéticos de Cardoza y algunos de los que irdn plasmando en algunos textos este grupo de
jovenes escritores durante esos afios. Y quizé podemos aventurarnos a sefialar que uno de los
aspectos de la participacion de Cardoza con el que mas identificados se sintieron fue aquel
que establecia que “la revolucion también estaba en confeccionar versos que, antes que

sociales, reflejaran los conflictos del ser humano”.%"

Y para comprobar que estas discusiones no eran para nada ajenas al grupo que por
ese entonces impulsaba la revista Taller Poético, y del que Revueltas era un companero de
ruta, podemos retomar un par de articulos periodisticos que escribid Efrain Huerta en los que
trat6 de dejar clara su posicion y la manera en que entendia la poesia revolucionaria. En el
primer texto que abord6 esta temadtica, y que data del mes de octubre de 1936, realizd un
llamado a sus compaiieros escritores para que tomaran posiciones, no fueran indiferentes, no
eludieran la lucha, y se situaran de una manera en la que el “caos hirviente” en el que vivian
los hiriera, los lastimara, pues de esa manera brotaria después un fruto artistico maduro. En
esta convocatoria a sumarse a la vanguardia artistica y literaria que representaba la LEAR,
Huerta no desaprovechd el momento para deslizar una critica al grupo de LoS

Contemporaneos, a los que definia como un grupo de descastados e indiferentes.5%®

Para el mes de diciembre, y en la antesala del Congreso de la LEAR que se celebraria
el 17 enero en el Palacio de Bellas Artes, Huerta redact6 un texto en el que hablo acerca de

la importancia que tenia el hecho de que muchos jovenes literatos vinculados a impulsos

606 Citado en Salvador Garcia Rodriguez, La promocion de la revista Taller, entre la tradicién mexicana y el
Ilamado del mundo, Tesis presentada para obtener el grado de doctor en Literatura Hispanica, El Colegio de
San Luis, 2016. p. 85.

607 Garcia, 2016, p. 83.

698 Huerta, “La fe social de los artistas y escritores”, Aurora roja. Cronicas juveniles en tiempos de Lazaro
Cardenas. 1936-1939, ediciéon de Guillermo Sheridan. México, Pecata minuta, 2006, pp. 64-65.
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editoriales como Barco, Simbad, Fabula, Taller Poético, Diana, entre otros, se sumaran a la
liga.
Jovenes literatos que habian permanecido indiferentes, tercamente indiferentes, al
plastico problema social que se ha planteado desde hace tiempo. Jévenes bien educados
artisticamente, sin duda, bien preparados y no exentos de empuje y desinterés. La nueva

generacion, en suma, vigorosa y ardiente, decidida como pocas generaciones ha habido.
Generacion de pintores, poetas, investigadores, cientificos, ensayistas, maestros.®®

Dentro de este grupo de jovenes quizé los que mas se destacaban eran los poetas y
por esta razon €l habia asumido la tarea de elaborar una ponencia grupal sobre este tema junto
a Octavio Paz, Octavio Novaro, Rafael Solana, Alberto Quintero Alvarez, Vicente
Magdaleno, y otros mas. “El problema de la poesia en general, la situacion de los poetas
jovenes, las perspectivas maravillosas que se vislumbran, el gallardo ejemplo de los poetas
espafioles en la lucha contra el militarismo sangriento, etc., serdn puntos a tocar en la

ponencia que promete ser brillante”.1°

Sin embargo, Huerta finalmente no logrdé convencer al “mejor grupo de poetas
jovenes” sobre la importancia de elaborar una ponencia y presentarla en el congreso, y tuvo
que limitarse a presentar unas cuantas notas a titulo individual a modo de pago por el
compromiso que habia adquirido con Juan Marinello y Julio de la Fuente. En su escrito
comienza por declarar que se inclinaba por una poesia de auténtico contenido social. Pero al
mismo tiempo, y en una postura muy cercana a Cardoza, dejaba en claro que el noventa y
nueve por ciento de la poesia que en México se hacia llamar revolucionaria no era tal cosa y
si una “falsa y desenfrenada tendencia a despistar, a desmoralizar a quienes desean hacer con
honradez obra de arte sobre las bases proporcionadas por la hora y los acontecimientos
vividos”. Y aunque no dejaba de reconocer el esfuerzo de algunos de sus compaieros de las
juventudes comunistas, era en obras como “iNo pasaran!” de Octavio Paz o “Cancion del
pequefio camarada” de Vicente Magdaleno donde encontraba las amplias perspectivas
futuras que se le abrian a la poesia juvenil.

La poesia no debe ser consecuencia de un estar a la expectativa, sino producto de una
decidida intervencion con la sangre, las visceras y el cerebro en la lucha social. La

disciplina, la ética y el profundo sentido de responsabilidad de los jovenes poetas son
formulas exactas, no vaguedades ni mentiras, para poder escalar las cumbres de la mejor

69 Huerta, “Perspectivas de un gran congreso”, 2006, p. 78.
610 Huerta, 2006, p. 78.
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poesia. La juventud tendra resonancia y sera ejemplar cuando la joven generacion
mexicana —encabezada por las JSUM- tenga entre sus filas a poetas conscientes y
maduros, no a monederos falsos sin oidos para el ritmo mas elemental.®!!

A lo largo de todo ese afio de 1937 Huerta siguié desarrollando estos temas, a la par
que continud con sus constantes ataques a Los contemporaneos. De modo que no pasé mucho
tiempo para que retomara el asunto, y en uno de sus siguientes textos volvio a explicar que
ser un poeta revolucionario no implicaba escribir obligatoriamente cada semana una oda al
PCM, (como parece ser que pensaba José Gorostiza).'? Y también era claro en sefialar que
no les pedia a los “viejos poetas” que salieran de sus escondites e intervinieran en los
conflictos, pues seguro los ignoraban, y mucho menos buscaba obtener una firma para
plasmarla en un manifiesto. Lo Uinico que queria dejarles en claro, a nombre de la juventud,
era que sus verdaderos maestros no eran ellos, sino los poetas espafioles, Nicolds Guillén,
Carlos Gutiérrez Cruz, Neruda, Louis Aragon, Paul Eluard y muchos otros poetas americanos
y europeos. Los consideraban sus maestros porque eran poetas vitales, humanos, capaces de

una verdadera labor revolucionaria.’!?

Para mediados de afio Huerta afirmaba que €l y sus compaieros escritores habian
pasado ya varios anos de “serios estudios poéticos”. Se habian embarcado en un viaje lleno
de aprendizajes, alegrias, inquietudes, curiosidades y triunfos.®!* Y por este trabajo realizado
no dudaba en plantear que “en esta region estamos palpitando al mismo tiempo que el resto
del mundo, combatiendo artistica y socialmente un grupo de muchachos sin otras

aspiraciones que la verdad, la justicia, la poesia y el amor”.%!3

Ahora bien, presentar estas discusiones, y las ideas que desarrolld Huerta en sus
escritos periodisticos, tiene como objetivo trazar los contornos de esos contextos de debate
que estructuraban el campo cultural mexicano durante los afos del cardenismo, en especifico
en lo que se refiere a los grupos de izquierda. Y con ello aclarar que no existia un consenso
sobre lo que implicaba hacer un arte revolucionario y que no todos aceptaban la practica del

denominado realismo socialista. Pero también buscamos con ello vincular estas ideas que

11 Huerta, “El problema de la poesia”, 2006, pp. 93-94.
612 Huerta, “Mentalidad poética fachista”, 2006, p. 104.
613 Huerta, “Por una poesia de la juventud”, 2006, p. 106.
614 Huerta, “Afios de aprendizaje y alegria”, 2006, p. 121.
615 Huerta, “Poesia y pobrediablismo”, 2006, p. 126.
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Huerta estaba plasmando con la figura del joven Jos¢ Revueltas. Vinculo que desde luego no
resulta descabellado, pues ambos militaban politicamente en las JSUM, asistian a mitines,
compartian espacios de sociabilidad, deambulaban por la ciudad, charlaban constantemente
sobre sus intereses politicos y literarios, ademas de que seguramente se prestaban libros y

revistas. En pocas palabras, su amistad iba mucho mas alla de un asunto ideolédgico o de la

camaraderia militante, y se instalaba en un “plano vital e intimo”.6'¢

Algunas huellas de esta relacion intima y profunda salen a la luz por medio de la
lectura de las cartas que intercambiaban, asi como de las menciones, directas o indirectas,
que cada uno hacia del otro en sus textos, o en los poemas dedicados. Como ejemplo podemos

citar tanto el poema que Revueltas escribid en el mes de marzo de ese mismo afio, cuyo titulo

99617

es “Discurso de un joven frente al cielo”"’, como el texto periodistico que Huerta publicé en

el mes de agosto en el periddico EI Nacional con el mismo titulo.®

Sobre la lectura del poema de Revueltas, Antonio Cajero nos dice que contiene una
doble gradacion: la primera es aquella en la que la noche invade al sujeto lirico, lo azota, lo
muerde, lo patea, ahoga su grito, lo lleva a la nada y sepulta al hombre. Y la segunda, en

contraparte, inicia con una negativa a resignarse a esa oscuridad.¢!

“Nos esta ya azotando en los muros
pateando en el filo de los dientes
hasta hacer las manos trémulas
y los ojos vacios
y perdernos en la mas concreta de las nadas.
(-..)

(No seremos ya sino angustia,
la hondura sin relieve, y la sombra?
No, con todas mis fuerzas,
con todos mis siglos, jno!

(-..)

Hay que oir nuestro cuerpo asombroso
componiendo paisajes.

Oir la infinita dimension del poro,

y este correr ardiente de la sangre

616 Antonio Cajero Vazquez, “Efrain Huerta y José Revueltas: cronica de una amistad literaria (1937-1938)”,
Literatura mexicana, vol. 27, nam.1, México, enero-junio 2016, p. 132.

617 José Revueltas, “Discurso de un joven frente al cielo”, El propésito ciego, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 2014, pp. 36-37.

618 Huerta, “Discurso de un joven frente al cielo”, 2006, pp. 135-136.

619 Cajero, 2016, pp. 120-121.
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los oidos pegados a las venas”.%%

Los vinculos poéticos y politicos que Cajero encuentra entre estas dos escrituras
serian innegables, a pesar de que el texto de Huerta estd redactado en un torno mas
abiertamente politico. Pues son parte de un didlogo que mantenian, de un “lenguaje
convenido que no necesita de alusiones objetivas”.®?!En ambos aparece el cuerpo
fragmentado por un agente externo: la noche en Revueltas, un “algo” o “alguien”, en Huerta,
que se le pega a la piel, al cuerpo, a la sonrisa, le retuerce los dedos, lo hace llorar, le rasga

los pulmones y le oprime el grito.®*

Sigo diciendo que algo se nos ha pegado y empaiia la piel y la sonrisa. Hay quien nos
retuerce los dedos hasta las lagrimas; alguien que nos arafia los pulmones; alguien que
vuele espeso el aire hasta que no se oye el grito. (...) Desarrollemos gestos y actitudes;
prefiramos vivir con suma audacia el instante que nos ha tocado, sin temor a asechanzas
de los enmarafiados mentales, sin miedo a las cuchilladas de los que sélo nacieron para
contemplar ... y ser contemplados. Nos basta un puiado de gallardia para vibrar
libremente y conseguir un triunfo copioso, que sea como un nuevo latido en el clima
espiritual de los hombres.%?

Por otro lado, un acontecimiento que sin duda vino a trasformar la produccion artistica
y a impulsar las discusiones politicas y estéticas durante aquellos afios fue la guerra civil
espafiola, ya que se convirtioé en un simbolo de la lucha global en tanto encarnaba los asuntos
mas trascendentales: la democracia, la revolucion social y el papel del intelectual.®?* De modo
que muchos jovenes artistas, poetas y escritores, entre los que se encontraban Revueltas y
Huerta, adoptaron como suyo el conflicto y el destino de la Espafia republicana. “No seria
joven, no tendria derecho a serlo, aquel que no sintiera su cuerpo conmovido por el dramatico
aspecto que Espafia estd presentando al mundo entero durante los ultimos doce meses”,

expresaba el poeta guanajuatense.®>

El mismo José vivid de manera muy cercana el conflicto espafiol, pues su hermano

Silvestre viajo a Valencia en 1937 al II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa

620 Revueltas, 2014, p. 37.

62 Cajero, 2016, p. 126.

622 Cajero, 2016, p. 121.

623 Huerta, 2006, pp. 135-136.

624 Por ejemplo, la revista Frente a Frente desde1936 mostr6 un apoyo a la causa republicana, lo que se tradujo
en una amplia cobertura del conflicto en muchos de sus nimeros. Para ahondar un poco mas en este aspecto se
puede revisar Javier Duran, “México, la Guerra Civil espafiola y el cardenismo: la revista Frente a Frente, La
palabray el hombre, enero-marzo 1999, num. 109, pp. 107-118.

625 Huerta, “Discurso en un jardin”, 2006, p. 127.
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de la Cultura y a través de €l pudo conocer de viva voz lo que acontecia en aquellas tierras.
Y, por otro lado, Andrés Garcia Salgado, uno de sus amigos mas cercanos dentro del PCM,
habia viajado a Espafa para combatir con las Brigadas Internacionales, y desde alla le
escribia cartas en las que le relataba la fraternidad que surgia en los campos de batalla.
“Pareceria como si todo el sufrimiento fuera necesario para lidiar la Gltima embestida en
contra de todos los males del mundo que, en el fascismo, hallaban su mejor ejemplo”. Al
tiempo que también le hablaba de las brigadas, ya que desde su perspectiva eran “la expresion
mas hermosa de la solidaridad internacional, gente de todos los paises, de y todas las
nacionalidades, de todas las lenguas que han abandonado voluntariamente a sus mujeres y a

sus hijos para venir a dar la vida en lucha contra el fascismo”.%*

Para finalizar este apartado sera importante tener en cuenta que a la par de ese
compromiso con los destinos de la Espafia republicana, estos jovenes también se encontraban
participando, de una u otra forma, en la entraiia misma de la Revolucion mexicana, pues por
aquellos afos la guerra civil espafiola fue vista como una especie de espejo en donde se podia
advertir lo que ocurriria en el pais si no detenian el avance de las fuerzas reaccionarias.
Revueltas y Huerta, por su parte, desde las filas del Partido Comunista y las Juventudes
Socialistas Unificadas (JSUM), mientras que Octavio Paz, Ricardo Cortés Tamayo y Octavio
Novaro colaboraban en la politica educativa del gobierno cardenista en tierras yucatecas.’?’
Y es Huerta quien ofrece una de las claves que los llevaban a participar en estos proyectos,
al afirmar que ellos no tenian derecho al egoismo. “No podemos permitir que alguien repita,
por muy joven y tarambana que sea, aquello de jPrimero yo, y después yo, y siempre yo, en

el desierto de egoismo que llamamos vida!” 6%

6.2. La agonia de Revueltas

El afio de 1938 resulta un momento clave en varios sentidos, algunos ya apuntados en lineas
anteriores, porque es durante este periodo que Olivia Peralta le regala a Jos¢ una maquina de

escribir Remignton, instrumento que le permite comenzar a plasmar materialmente algunas

626 La carta de Andrés Garcia Salgado a Revueltas estd fechada el 6 de julio de 1937. Y la retomamos de Garcia,
2016, pp. 97-98.

627 Como ya hemos visto en el apartado anterior, al afio siguiente Revueltas también viajaria a Yucatén y alla
se encontraria con algunos de estos personajes.

628 Citado Garcia, 2016, p. 92.
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de las ideas e inquietudes literarias sobre las que venia trabajando.’>’El impacto de esto lo
observamos claramente en la cada vez mayor cantidad de textos que escribi6 y publicod a
partir de ese afio. Pero también resulta importante esta etapa porque es a partir de aqui que
tanto ¢l como sus amigos comenzaran a verlo como un escritor que se tomaba cada vez mas
en serio su “sentir literario” y ya no s6lo como el militante comunista més avanzado en

términos politicos.®*

Durante los primeros meses de 1938 Revueltas escribido su primera novela, El
quebranto, y de inmediato se la dio a conocer a su hermano Silvestre y a Efrain Huerta para
que la leyeran y emitieran su opinion. Huerta tras leerla intent6 publicarla, e incluso parece
ser que existid un proyecto para que saliera en unos “cuadernos” que iba a dirigir Xavier
Icaza, pero al final nunca se concretd nada. Lo unico cierto es que aparecio el capitulo
primero en la revista Taller en abril de 1939, y que Revueltas extravio el manuscrito original
en diciembre de ese mismo afio tras arribar a una estacion de tren en la ciudad de

Guadalajara.®!

Sabemos que la novela El quebranto tiene un fuerte tono autobiografico, pues
mediante el personaje principal de la historia, Cristobal, Revueltas plasmo algunas de sus
experiencias vividas durante su primera estancia carcelaria de 1930, cuando fue recluido en
prision tras participar en una manifestacion en la que se conmemoraba el aniversario de la
Revolucion rusa. Pero también en ella nos dejo algunos trazos muy bien definidos sobre la

forma en que concebia el arte y al artista por aquellos afios.

El fragmento de la novela que se ha conservado hasta ahora, y con el que trabajamos,
comienza por describir el escenario en el que se desarrolla la historia: “Estoy aqui, en este
rincon. Y esto es el reformatorio. Y esto es la muerte”. El narrador nos dice que lugares como

éste son aquellos en donde reina la opacidad, donde no existen los colores, sonidos ni tonos,

629 Como anota Ricardo Piglia, “La maquina de escribir separa historicamente la escritura artesanal y la edicion.
Cambia el modo de leer el original, lo ordena. De hecho, fue inventada para copiar manuscritos y facilitar el
dictado, pero rapidamente se convirtié en un instrumento de produccién”. El dltimo lector, México, Penguin
Random House, 2015, p. 59.

630 Garcia, 2016, p. 112.

631 Andrea Revueltas y Philippe Cheron nos dicen que afios después Olivia Peralta encontré un borrador
manuscrito de la novela y es el que se incluyd en el volumen Las cenizas de sus Obras Completas. Tiempo
después José Revueltas reescribio el primer capitulo de ese manuscrito y lo convirtié en un cuento que aparecio
publicado en Dios en la tierra.
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donde todo se “quema sin llamas, sin alegria, sin fuego”, Estos sitios encuentran su
materializacion en los hospitales, las carceles y los manicomios, pues son lugares de
negacion en donde el hombre encuentra “el negro e inmutable dolor de esa vida desnuda y
descaradamente triste que ignoramos”.%**Por ello cuando el joven Cristobal entra al
reformatorio siente como si hubiera caido en un lugar tremendamente profundo, en donde el
dolor lo aprisionaba y superaba todos los 6rganos que poseia la maquinaria humana. Aquello

“era un dolor universal, como si a través de él sufrieran todos los seres de la tierra”.%3

No obstante, ese lugar de negacion no sometia al joven protagonista a un
aniquilamiento absoluto, pues éste poseia un “espiritu profundo; delicada, juvenil y
emocionalmente profundo”. Cristobal era un joven que lograba captar ese mundo exterior
tan enigmatico no s6lo en su “realidad objetiva y visible”, en su trivial existencia, sino en su
doble sentido mégico y fantastico. Pues le bastaba solamente con que los objetos pasaran
ante sus 0jos de artista para que comenzara a sentir la oscuridad impenetrable y
enloquecedora de la que estaba formada ese mundo, el reformatorio.%**

Cristobal tenia un espiritu musical, y por eso aquello de que escuchaba la realidad aun
cuando ésta no fuera auditiva. Ante su cerebro generalizado, desparramado por todo su
cuerpo y cuya misma inteligencia estaba hecha de sentidos, los objetos tenian

resonancias insospechadas, una traduccion sonora. Inmediata y multiplicada hasta sus
consecuencias mas fantasticas y lejanas.%’

Pero esta vision de artista que tienen los espiritus profundos nos la presenta Revueltas
como una especie de condena, pues si bien permite percibir lo misterioso de la vida, revela
verdades terribles y profundas, impide o imposibilita la comunicacion con otros seres
humanos. La experiencia de lo enigmatico del mundo es hermética, en principio, para el que

la vive. “El siente, se angustia, sabe que hay algo, pero no podria decir una palabra” 3

Lineas adelante, el narrador busca reflexionar sobre el concepto de lo real y su
relacion con lo fantastico. Y sale al paso de aquellos que piensan que lo segundo no puede

tener sitio en lo primero, pues junto a lo que denomina como una “cémoda y directa

632 Revueltas, “El quebranto”, Las cenizas (Obra literaria péstuma), Obras completas, volumen 11, México,
Era, 1981, pp. 33-36.

633 Revueltas, 1981, p. 36.

634 Revueltas, 1981, p. 38.

635 Revueltas, 1981, p. 41. El subrayado es nuestro.

636 Revueltas, 1981, pp. 34-35.
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definicion” de lo real se levantan hechos atormentadores y enigmaticos. La realidad era
fantéstica y misteriosa porque detras de cada objeto o accion existia algo desconocido, “una
parte inmarcesible de nosotros mismos, de nuestro remoto e ignorado cerebro”. Desde esta
perspectiva, sentarse a comer, caminar, dormir, levantar los brazos o las piernas podia

entrafiar algo tremendamente fantastico.%*’

Antes de finalizar con este breve recuento sobre El quebranto, nos gustaria detenernos
en dos cuestiones. La primera de ellas es la relacion que Revueltas establece entre el
conocimiento y el dolor, nos dice que hay algo fatal y maldito en ese proceso mediante el
cual los sujetos se van construyendo una imagen del mundo. Pues esto le habia pasado al
mismo Cristobal tras entrar al reformatorio, ya que en la medida que fue percibiendo esos
aspectos misteriosos, fantasticos y terribles del mundo que habitaba, su dolor aumentod y se
profundizd. Aunque nos aclara que esto no era algo extrafio, sino un hecho normal en los
“hombres profundos e inteligentes”. Finalmente, nuestro autor nos explica que esta situacion
de “aguda y trascendental sensibilidad” s6lo podia alcanzarse, quiza, en aquellos momentos
de extrema exaltacion (Momentos que podian durar dias, semanas, meses o anos). Y esto
ocurria cuando los sujetos sabian que estaban a punto de morir o cuando existia una

“sensacion tan neutral y tan grande como la de la muerte misma”.%*

Quiza el primer lector de esta novela haya sido Silvestre Revueltas, pues tan pronto
como el 19 de abril de 1938 le escribid una carta a José en donde le expuso una serie de
comentarios que le surgieron a partir de la lectura. Lo primero que le menciono es que el
tema le parecia magnifico, viviente y, sobre todo, vivido. Pero el musico creia que a su
hermano lo dominaba una “gran preocupacion literaria y de forma” que hacia que el relato
se estrechara y oscureciera, ya que habia muchas ideas metidas “en un pufio, apretadas, sin

libertad”.%*°

Uno de los comentarios mas interesantes de la carta de Silvestre es aquél en donde le
cuestiona a José sobre el privilegio que tenia Cristobal para marcar una distancia entre €l y

sus demds compaiferos. Pues le quedaba claro que era un tipo més sensible, artista o poeta,

637 Revueltas, 1981, pp. 35-41.

638 Revueltas, 1981, p. 41.

639 “Carta de Silvestre a José Revueltas”, en Las evocaciones requeridas, Obra reunida, tomo 7, México, Era-
Conaculta, 2014 (a). pp. 630-631.
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pero eso no le ayudaba a saber si era mas o menos criminal que el resto de los que se
encontraban ahi. Ademas de que creia que el personaje central de esa historia podia haber
mostrado mas interés por toda esa amargura, y degradacion a la que eran sometidos los otros
infortunados. O cuando menos haber insultado o escupido sobre los causantes de aquellos
males. Ya que todos los demés reclusos no contaban en el relato sino como “sombras”, lo

{inico que se conocia era el dolor y la angustia personal de Cristobal.®4

Tres dias después, y poco antes de salir hacia Mérida, Yucatan, José le escribio una
carta de respuesta a su hermano Silvestre. En principio, se mostraba de acuerdo en aquello
de que habia un gran “avorazamiento” juvenil sobre las ideas y la vida. Y esto era asi porque
José creia que llegaba un momento para todos los jovenes en que comenzaban a descubrir
una serie de “relaciones tremendas y fantasticas” tanto en el mundo exterior como en sus

espiritus, y esto los llevaba a querer elaborarlas tan pronto como las percibian.®*!

Sobre las recomendaciones que le hacia Silvestre para corregir o pensar desde otros
angulos su obra, José le respondia que no pensaba modificar lo ya escrito, aunque quiza
volveria después sobre el mismo tema para desarrollarlo mejor. Pues aceptaba que tenia
muchas “preocupaciones artisticas”, y por ello a continuacion le exponia algunas ideas sobre
la manera en que entendia el arte, por lo demés muy similares a las que se encuentran en el

manuscrito de EI quebranto. Por esta razon nos permitimos citarlas extensamente.

Para mi el arte es solo un instrumento para descubrir. (Malraux ha dicho que el arte
consiste en mostrar al hombre lo que él tiene y que sin embargo ignora). Pero no
descubrir en el sentido trivial de la palabra, mostrar una cosa nueva, sino mostrar lo que
de extraiio, lo que de fantastico, lo que de inmarcesible tiene todo este viejo mundo que
nos rodea (...) Decia Dostoievski, a quien cada dia amo mas, que para ¢l no hay nada
mas fantastico que la realidad. Pero para poder ver la realidad en ese sentido vertiginoso
y lleno de misterios (...) necesitamos vivir en medio de la exaltacion y el sufrimiento.
Hay que sufrir ahora por los demas. Entender que el artista hoy, en esta sombria etapa
de la historia no puede ser sino un sacrificado, un ser que llora todas las lagrimas que no
quiere que lloren los demas. No excluyo la alegria del arte. Pero me parece que el drama
es lo que mas acerca al hombre- mientras tengamos un hombre tan dramatico- y que
mientras mas cerca del hombre esté el arte, es mas arte.®?

Posteriormente, a modo de ejemplo realizO una comparacion entre los musicos

Wagner y Ravel, pues mientras el primero no seria mas que un falso y “trampolinero”, el

640 “Carta de Silvestre a José Revueltas”, en Revueltas, 2014 (a), p. 631.
641 Revueltas, 2014 (a), p. 134.
642 Revueltas, 2014 (a), pp. 134-135.
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otro, citando libremente el Poema doble del Lago Edén de Federico Garcia Lorca, era un
“atravesado por los siete pufiales, una angustia clamando en medio del mundo cubierto de

infortunio, un pulso herido que ronda las cosas que estan del otro lado ”.%43

Casi al finalizar su carta, José le coment6 a Silvestre, en un tono ya mucho mas
relacionado con la critica al comportamiento de ciertos intelectuales mexicanos, que la tarea
conjunta en la que se debian unir era aquella que los llevara contra los filisteos, contra los
“engafiadores de profesion”, contra las “avestruces” que enterraban la cabeza en la arena. Y
no precisamente para decir la verdad o la mentira, sino la “Vida, que no es falsa ni verdadera,
sino simplemente Vida, con sus contradicciones y dolor”. Pero para llegar a esto, a la

exaltacion verdadera, tenian que ser serenos, estudiar, trabajar y disciplinarse.%**

Esta idea de lo que entendia José por el ser del artista, presente tanto en El quebranto
como en la carta a Silvestre, la encontramos de nuevo en una carta que le envi6 a su esposa
Olivia después de que ella le contd sobre la dificil situacion por la que atravesaba su hermano
musico. En lugar de afligirse por lo que pasaba, José le pedia a su esposa que lo comprendiera
con todo su amor.

El es ante todo un artista, un artista tremendo y doloroso que sufre por todos nosotros;
que nacio6 para sufrir y llorar mucho; todas las lagrimas que no se lloran, todo el inmenso

dolor inexpresado que hay en los pobres corazones de las gentes. Bebe para sufrir no

como las demas gentes, que beben para huir de ella. El sufre mucho y hay que estar con

¢l y amarlo”.%

Para el dia 16 de mayo Efrain Huerta public6é en El Nacional un breve comentario
sobre la primera novela de su amigo Revueltas. En este articulo su autor se pregunta,
inicialmente, si acaso el ser humano necesita siempre de alguien que venga a descubrirle
mundos, lugares, situaciones ignoradas o apenas conocidas, pues parece que muchos no
tienen valor para ir en su busqueda, “se duermen a la sombra de los laureles ajenos, sofiando

en lo que podrian hacer y no hacen por falta de energias y estimulo”.46

Después de este preambulo, Huerta decide entrar en materia, y nos dice que ésta es

un mundo raro, oscuro y nebuloso, donde “el misterio es ignorado y las pasiones nacen al

643 Revueltas, 2014 (a), p. 135.
64 Revueltas, 2014 (a), p. 136.
645 Revueltas, 2014 (a), p. 149.
646 Huerta, “El mundo del quebranto”, 2006, p. 170.
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amparo de los deseos rotos de raiz”. Pero también decide hablarnos del joven que ha
descubierto este mundo: “un joven que, como Carlos Marx a su edad, escribe versos a su
Jenny y manifiestos de lucha a sus camaradas”. Y que para ese momento se encontraba ya en
tierras yucatecas, donde aseguraba no se la pasaba mal charlando de literatura con Ricardo

Cortés Tamayo.%

Este texto bien puede ser leido como una presentacion ante el publico lector, pues
Huerta ofrece una especie de caracterizacion del joven autor de El quebranto en donde nos
habla de sus intereses literarios, de las actividades en las que se encontraba comprometido y
de algunos rasgos de su personalidad. Lo define como alguien despierto, sonriente y
amigable, que lo mismo leia a Maiakovski, La montafia magica de Thomas Mann, o les
hablaba de su viaje a la URSS y de la musica de su hermano Silvestre. Al tiempo que también
nos confiesa que José se encontraba descontento por las poesias que no le dejaban publicar
(¢l partido?), aunque satisfecho de las lecturas que realizaba. Por todo esto Huerta concluia

que “José Revueltas es muchos hombres a la vez y un solo revolucionario”.%*

Para ese momento Revueltas ya se encontraba en Yucatan y, como hemos visto en los
apartados anteriores, alla habia entrado en contacto con el director de El Diario del Sureste
para comenzar a publicar sus textos, ademas de que continuaba escribiendo sobre asuntos
politicos de las juventudes socialistas, y no descuidaba sus estudios de historia mexicana.
Pero en medio de todas estas actividades seguia manteniendo comunicacidon constante con
Huerta, y en una de esas cartas fechada en el mes de junio Revueltas le contaba a su amigo
que leia unas “maravillosas paginas” de Verlaine, e incluso le confesaba que le gustaba mas
su prosa que su poesia, asi como un trabajo sobre Baudelaire y otros textos mas. “Algo
deliciosamente escrito, con mucha agilidad, agudeza y verdadero estilo”. Y le pedia que
saludara a Octavio Paz, Alberto Quintero, Enrique Ramirez y Ramirez, asi como a toda la

“palomilla”.%%

En su respuesta, Huerta le informaba sobre sus planes de trabajo, ya que se encontraba

preparando algunos textos sobre Garcia Lorca, Carlos Pellicer y Arturo Serrano Plaja,

647 Huerta, “El mundo del quebranto”, 2006, p. 170.
648 Huerta, “El mundo del quebranto”, 2006, p. 170.
649 Cajero, 2016, p. 126.
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ademas de que corregia su libro Los hombres del alba. Después aprovechaba el espacio para
criticar el poco apoyo que recibian por parte del gobierno para editar sus publicaciones, y se
lamentaba de que “publicaran idioteces con dinero publico”. Todo esto como preambulo para

hacerle saber las dificultades que estaba teniendo para publicar El quebranto.®>°

En otro orden de ideas, el de las lecturas, concordaba con su amigo respecto a la buena
prosa de Verlaine, pero le decia que no tenia punto de comparacion con la poesia de Las
flores del mal, y por ello se alegraba de que Cortés Tamayo le hubiera prestado los Poemas
en prosa del mismo Baudelaire. Ademas de que le recomendaba leer La educacion
sentimental de Flaubert, pues tanto a €l como a Rafael Solana les habia gustado. Finalmente,
en un tono mucho mas amistoso e intimo, le confesaba que creia que en la Ciudad de México
“apenas si existia”, y que habia sido alld, en Yucatan, donde se habia redescubierto para él.
“Estoy encantado, es decir, que tu amistad es encantadora”.%'Para despedirse Huerta

introducia una cita de Lorca: “Yo soy un pulso herido” 6>

Por esas mismas fechas en que recibia la carta de Huerta, Revueltas le escribia a su
esposa Olivia para informarle que pronto iba a comenzar con la redaccion de su segunda
novela y que se encontraba leyendo algunos poemas de Juan Ramoén Jiménez y Pablo Neruda.
Pero antes de escribir la novela queria producir una serie de articulos sobre su hermano
Silvestre, Andrés Garcia Salgado, y alglin otro, a los que queria titular Retrato del hombre,
pues pretendian ser un “retrato humano de lo humano que habia en ellos”. Con estos trabajos
queria saciar su sed de humanidad con “gentes vivas, vivientes, que marchan aqui junto a
nuestro lado y que es necesario que conozcamos, que respetemos con todas nuestras fuerzas,

con toda nuestra violencia”.%

Para el mes de julio Revueltas ya se encontraba redactando su segunda novela, y lo
hacia a un ritmo impresionante, pues le comentaba a Olivia que habia batido un “record
espantoso’ al trabajar por cerca de 13 horas seguidas en la redaccion de uno de sus capitulos.
Lo que llevaba escrito le gustaba, aunque algunas partes lo espantaban por ser tremendamente

dolorosas. Pues sentia tan vivamente a sus personajes que sufria con ellos, padecia sus

650 Cajero, 2016, p. 135.

651 Cajero, 2016, p. 137.

652 Citado en Cajero, 2016, p. 129.
653 Revueltas, 2014 (a), p. 158.
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angustias y dolores. Aunque prometia afiadir un “poco de luz” de ahi en adelante.®>*Un par
de dias después le volvia a escribir a Olivia para presentarle en términos generales el plan de
su obra y ahi le sefial6 algo bastante interesante, que con esta novela buscaba plasmar todo
lo que sentia sobre una serie de problemas que los comunistas callaban por temor a ellos
mismos. Entre estas problematicas se encontraba el asunto de saber si los comunistas eran

unos fracasados.®’

Si bien Revueltas no logré terminar esta novela, podemos asegurar que un fragmento
de esta obra es aquel que se encuentra incluido en sus obras completas con el titulo de “[Esto
también era el mundo...]”.***Pues los editores mencionan que el manuscrito, del cual sélo se
conserva el capitulo tercero, fue mecanografiado al revés de un boletin mimeografiado del
PCM en Mérida, con fecha del 7 de marzo de 1938. Fecha que coincide plenamente con lo
que informa en las cartas que hasta aqui venimos trabajando, ademéas de que hay una relacién

muy estrecha entre las ideas que le comunica a Olivia y lo que aparece en este manuscrito.

Al igual que en El quebranto, en “[Esto también era el mundo...]” el narrador
comienza por describir la carcel como un sitio en el que pueden descubrirse las proporciones
exactas, los vinculos pasmosos entre el hombre y los objetos. El espacio y el tiempo alla
adentro sufrian transformaciones sorprendentes, pues a la vez que el espacio se reducia a
“horrorosos dos metros de cemento”, el tiempo sufria una cruel exageracion. “Aqui todo se
agranda, se hace monstruoso: el valor y el miedo, el sufrimiento y la alegria, la colera y la

bondad”.®>’

El protagonista en este escrito es un joven de nombre Gabriel Mendoza, y el narrador
reflexiona sobre la causa que lo habia llevado a unirse a las filas de la revolucion, y a estar
preso. Y nos dice que quiza en el fondo lo que se encontraba era la necesidad de sacrificio
que habia en el hombre. Pero con esto no concibe el “sacrificio por sobra de energias”, sino
el que se hace por “destruccion”, por obedecer a la ley inexorable de la negacion que inspira

la mayor parte de los actos humanos. Y por esta ley de la negacion entiende la muerte, pues

654 Revueltas, 2014 (a), p. 166.

655 Revueltas, 2014 (a), p. 172.

65 Andrea Revueltas y Philippe Cheron, “Notas”, Las cenizas (Obra literaria pdstuma), Obras completas,
volumen 11, México, Era, 1981, p. 303.

657 José Revueltas, “[Esto también era el mundo...]”, Las cenizas (Obra literaria péstuma), Obras completas,
volumen 11, México, Era, 1981, p. 67.
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los artistas, revolucionarios o apdstoles que se entregan a una causa en la que sacrifican todo
se encuentran movidos “en el fondo, por un complejo, paraddjico, contradictorio amor a la

muerte. Por un amor a la muerte, que es al mismo tiempo un amor a la vida”.®%

Aunque es claro en advertir que este “amor a la muerte” no debera confundirse con
una actitud de abandono, con un aceptar quietamente que se va hacia la muerte. Pues de lo
que se trataba era de sentir y pensar esa experiencia con todas las entrafas, con toda el alma,
la sangre, el cuerpo, saber “que esto es lo ultimo, que es la barrera final, lo tnico que queda

por ser contemplado, visto, oido, tocado”.%%°

Finalmente, Revueltas introduce un claro elemento autobiografico en la novela
cuando Gabriel Mendoza recuerda una platica que tuvo con su “aristocratica e inteligente
hermana” en la cual ella le hizo saber que €l se hallaba en el sitio de los fracasados, de los
que habian visto en la revolucién un consuelo para sus vidas en derrota. Decimos que es
autobiografico porque nos recuerda mucho la carta que su hermana Rosaura le envi6 cuando
se encontraba preso en las Islas Marias en 1934, y en la que basicamente le expresaba estas
ideas. Este cuestionamiento motiva a Gabriel a intentar responder, y acepta que quiza era
cierto que fuera un fracasado a nivel “personal”, pero qué importancia podia tener la victoria
individual si siempre las gentes la conseguian a costa de “concesiones miserables” que €l
nunca estaria en disposicion de consentir. Por ello no le importaba en nada el fracaso, sino la

13

“conquista de uno mismo y de su propio dolor”. Pues para ¢l eso era la revolucion: “el

encuentro de si mismo, la victoria. Saber decir la palabra cuando la palabra fuera requerida,

ir al amor cuando el amor llama”.®®°

Hasta aqui creemos haber logrado mostrar esos hilos de continuidad presentes tanto
en sus textos literarios como en algunas de las comunicaciones intimas que Revueltas
mantenia con familiares o amigos durante este afio axial de 1938. Hilos que, al tejerlos, nos
van develando el desarrollo paulatino de un planteamiento estético alejado del “realismo
socialista”, sobre el que va trabajando a través de sus escritos, y del cual nos deja rastros aqui

y alla. Una de las autoras que quiza de manera mas clara ha visto este asunto es Edith Negrin,

658 Revueltas, 1981, p. 68.
65 Revueltas, 1981, p. 85.
660 Revueltas, 1981, p. 70
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al poner de relieve la manera en que el espacio de la agonia opera en la narrativa revueltiana,
entendida tanto en el sentido del instante previo a la muerte, como en su sentido etimoldgico
de lucha o combate, al grado en que esta concepcidn de la vida como agonia se convierte en
un “centro generador que incide en diferentes instancias del tejido textual”. Pues Negrin
postula que esta concepcion se halla muy ligada a su practica estética, debido a que en
Revueltas la agonia es una vivencia que se puede equiparar a la produccion artistica. El artista
es visto como un Ser agénico. De ahi que en estos primeros trabajos literarios se concentre
en “el lado agonico” de la realidad, en esos lugares de negacion, pues es ahi donde la armonia
se presenta como caos, son los lugares donde reina la negatividad, lo caotico, lo oscuro y

perverso.®¢!

En el tnico aspecto que quizd nos podamos distanciar un poco de la perspectiva
abierta por Negrin es en la temporalidad, pues en su trabajo encuentra que este espacio de la
agonia fue tematizado en algunos trabajos que Revueltas escribid algunos afios después de
los que nosotros abordamos aqui.®®’Introducimos esta distancia, o matiz, porque con el
analisis realizado hemos podido observar que esto que Negrin define como una estética
negativa se encuentra presente en la elaboracion de estos primeros textos literarios. Lo cual
nos lleva a secundar la lectura que Phillipe Cheron realiza de la carta que José le escribe a
Silvestre, en el sentido de que ve en ella una “expresion autentica de su concepcion del arte”,

como una especie de manifiesto en el que el joven escritor se expresa “con toda confianza y

libertad”.%03

Tan esta presente en Revueltas la concepcion del artista como un ser agénico durante
este periodo, que en un texto que escribié a modo de homenaje para el poeta jalisciense recién
fallecido Alfonso Gutiérrez Hermosillo, y que salié publicado en el nimero 4 de la revista
Taller en 1939, nos dice que la poesia es lo mas fecundo que existe sobre la Tierra, que el
poeta es siempre un ser desarmado, desnudo, un “fundador del hombre, un predicador en el

desierto”. Gutiérrez Hermosillo habia sido un muerto vivo, porque para llegar a escribir

661 Edith Negrin, Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José Revueltas, México,
UNAM-EI Colegio de México, México, 1995, pp. 156-157.

662 Negrin, 1995, p. 160.

663 Philippe Cheron, El arbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 2014, p. pp. 120-121.
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poesia se necesitaba estar muerto. “El sabia de su sangre prestada, una sangre prestada por la

muerte. Se la iria devolviendo poco a poco, en cada grito. La devolvié en toda su poesia”.%¢*

A partir del mes de julio de 1939 Revueltas se convirtid en un asiduo colaborador de
el periodico El Popular, o6rgano de la Confederacion de Trabajadores de México (CTM), y
uno de sus primeros textos estuvo dedicado a presentar lo que desde su perspectiva eran las
tareas que ellos, como jovenes escritores, debian encarar. La preocupacion mas relevante, y
quiza la unica, era la de tratar de explicar su presencia, su por qué, pues a un escritor lo que
mas le debia importar era escribir, crear. Y esta produccion no debe estar alejada de toda

otra pasion que no sea la creadora”.®%

A los pocos dias volvid a escribir en ese mismo periddico y lo hizo sobre un tema que
ya habia estado presente tanto en sus manuscritos como en las cartas que le enviaba a Olivia.
El titulo de entrada es muy sugerente y claro sobre el contenido, “Luchando contra el
fracaso”, pero el epigrafe de Nietzsche que utiliza lo es atin mas: Amo a los que viven para
desaparecer, porque esos pasaran al otro lado. Para Revueltas el concepto de fracaso era
producto de un individualismo que encumbraba al sujeto como un ente aislado, egoista y
cruel. Y en un mundo donde s6lo existia la desesperanza, el abandono y la muerte, era natural

que se pensara en el fracaso con furia, violencia y enojo.®

Pues la “libre concurrencia”, dice Revueltas, el capitalismo diriamos nosotros, no era
un simple acontecimiento econémico o social, también era un doloroso hecho espiritual. Lo
que tenia como consecuencia que la idea de fracasar estuviera intimamente unida al hecho
de que quien fracasaba socialmente era “Uno, Uno con su tienda de sentimientos, con su
bodega de buenos o malos deseos”. Pero advertia que para desterrar esta idea no era necesario
imaginar mundos nuevos en el futuro, sino transformar en el presente el triunfo personal por
el “triunfo del hombre”. Y para llevarlo a cabo debian exigirse mucho, pues la lucha por un

mundo nuevo imponia una moral intransigente; le pedia al poeta, al artista, al obrero, al

664 José Revueltas, “La carta a un amigo difunto”, Taller, Revista Mensual, nim. 4, julio de 1939.

%65 Citado en Garcia, 2016, p. 123.

666 José Revueltas, “Luchando contra el fracaso”, Vision del Paricutin, Obra reunida, tomo 6, México, Era,
2014 (b), pp. 501-502.
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militante, capacidad de renuncia, de abandono, de desaparicion y soportar el olvido. Y habra

que aprender a vivir, entonces, para desaparecer, para perdurar”.%%’

A finales del mes de agosto, y después de un viaje a un congreso comunista en la
ciudad de Guadalajara, Revueltas vivié uno de los momentos mas dificiles de su vida hasta
ese momento: la muerte de donia Romana, su madre. Fue tan duro aquel acontecimiento que
el testimonio escrito que se conserva lleva por titulo Mi temporada en el infierno. En éste
volvid a abordar esa relacion entre el conocimiento y el dolor, al afirmar que el ser humano
poseia “esa cosa diabolica que es la inteligencia” mediante la cual elaboraban tratados y
filosofias, aunque ¢l manifestaba un odio profundo a ese poder que les habia dado el demonio.

“Aborrezco ese poder que nos ensalza y que nos niega”.%®

Se lamentaba del hecho de que su madre estuviera muriendo ahi muy cerca, pero
también porque €l apenas si sufria, s6lo veia sufrir a sus gentes, mientras que su hermano “el
crucificado” (Silvestre), era més puro y sincero. Pues se habia declarado en rebeldia con toda
su locura a cuestas sin que le importara nada. Aunque al final aseguraba que estaba
escribiendo y esa era su manera de llorar. “Odio la literatura. Yo s6lo he querido dar de gritos,

gritar hasta quedar sordo, porque no quiero oir nada mas, nada, ni el viento ni la muerte” %’

Un dato interesante, y que esta estrechamente relacionado con el titulo que Revueltas
utilizo para nombrar esa tragica experiencia familiar, es que el nimero 4 de la revista Taller,
dedicado a abordar el tema de la poesia y la filosofia, incluy6 la primera traduccion al espafiol
del libro Temporada en el infierno de Arthur Rimbaud. Traduccion que fue realizada por
José Ferrel y fue acompafiada de una nota introductoria de Luis Cardoza y Aragon. Es seguro
entonces que Revueltas conoci6 este texto en la revista, lo leyd y de ahi tom¢ la referencia,
pues incluso el articulo que escribid en homenaje al poeta Alfonso Gutiérrez Hermosillo salid

publicado en ese mismo niimero.5”

Un par de dias después de la muerte de su madre, Revueltas publicé en El Popular un

texto titulado “Arte y cristianismo, César Vallejo”, en el que presentd6 una reflexion

667 Revueltas, 2014 (b) p. 503.
668 Revueltas, 2014 (a), p. 180.
669 Revueltas, 2014 (a), p. 180.
670 Garcia, 2016, p. 253.
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interesante sobre aquellos personajes que pareciera que la vida elegia para mostrar todo el
dolor, la alegria y la pasion humana existentes. Que arrastraban sus vidas, que las tomaban
como si solamente se las hubieran prestado y las devolvian en forma de gritos, sollozos,
maldiciones y bendiciones. Eran seres que vivian y lloraban por todos los demas, que

ensefiaban el camino de la perdicion o la salvacion, son “los Cristos de todas las pasiones”.®”!

Estos personajes a los que aludia Revueltas no eran otros que los artistas, los “lideres
de la pasion”. Pues afirmaba que el arte tenia un profundo caracter humano, y que todas sus
manifestaciones, sea cual fuera su fe, debian identificarse con lo social y ser una condena

contra la vida tal y como estaba organizada bajo el dominio del capital.®’

Lineas después presentd dos ejemplos de este tipo de artista; el primero seria el ruso
Dostoievski, quien se rebeld mediante sus obras contra el sistema capitalista en el que creci6.
Lo cual, dice Revueltas, no resulta para nada extrafio, pues las rebeliones artisticas siempre
se dan por los caminos més sorprendentes, aunque siempre recordando que al igual que las
luchas proletarias éstas toman sus “armas” de la misma sociedad contra la que se rebelan.
Por tanto, no deberia sorprender a nadie la presencia del cristianismo en el arte, pues es un
arte que lucha contra una sociedad profundamente cristiana.®”

El artista es el gran expiador; expiador de pecados y de virtudes. Estd obligado a
castigarse y a humillarse cuando hay alegria, cuando hay zozobra, cuando hay angustia
y cuando hay sufrimiento entre hombres. En todo momento. El proceso intimo de su
creacion esta lleno de humillaciones y ofensas; aun cuando su obra no sea cristiana, todo

lo demas, la manera de compadecer y querer al hombre, el anhelo de un reino de los
cielos, es perfectamente cristiano.®’

Aunque ¢l mismo nos advierte que estas “identidades” no pueden ni deben convertirse
en principios tedricos porque “la vida siempre retorna sobre si misma para encontrar nuevas
vetas, caminos nuevos, pero esta busqueda no se hace con medios extrafios, ajenos a la vida,

sino tomados precisamente de la vida”.®”

71 Revueltas, “Arte y cristianismo, César Vallejo”, Vision del Paricutin, Obra Reunida, volumen 6, México,
Era-Conaculta, 2014 (b). p. 534.

672 Revueltas, 2014 (b), p. 535.

673 Revueltas, 2014 (b), p. 535.

674 Revueltas, 2014 (b), p. 536.

675 Revueltas, 2014 (b), p. 536.
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El segundo artista sobre el que nos habla Revueltas en su articulo es el poeta peruano
César Vallejo, pero la interpretacion que nos brinda en este articulo, aunque no esté
explicitada, estd mediada por la lectura que realiza Mariategui del autor de Los heraldos
negros en los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Es decir, Revueltas
aqui recupera del “marxista americano por excelencia” la idea de que en la poesia de Vallejo
encontrariamos un arte cristiano que se identifica con el pesimismo del indio, el pesimismo
de un d4nima que sufre y expia la pena de los hombres. “Vallejo siente el dolor humano. Su
pena no es personal. Su alma est4 triste hasta la muerte de la tristeza de todos los hombres”.®”®
Aunque a diferencia de Maridtegui, para Revueltas ese pesimismo mas que indigena seria
universal porque qué mas universal que “el deseo, la angustia de renovar viejos dolores
olvidados, de azotarse con flagelos y despertar la conciencia dormida de los hombres y los

animales”.%”’

En el final de este ensayo Revueltas habla del sufrimiento mas intimo de Vallejo, el
sufrimiento de creador, aquel que surge cuando el artista se sitia frente a la hoja en blanco,
en la cual hay que penetrar y hundirse. Y aqui de nuevo vemos los ecos de Mariategui, pues
es €l quien introduce en sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana un
fragmento de una carta escrita por Vallejo a su amigo Antenor Ortego, como muestra de su

sufrimiento de artista, o lo que es lo mismo, de su grandeza.

iDios sabe cudnto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en
libertinaje!{Dios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado de
miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para que mi pobre 4nima viva!®’®

Antes de seguir con el andlisis de los articulos periodisticos, nos gustaria detenernos
un poco y ensayar un posible vinculo, influencia o afinidad existente entre algunas ideas de
José Carlos Mariategui y José Revueltas. Pues, de entrada, resulta evidente que el joven
mexicano era un lector de la obra del peruano, lo conocia como figura y simbolo politico
latinoamericano, pero también como intelectual y escritor. El articulo sobre César Vallejo es
una clara muestra de esto. Y si bien dentro de la bibliografia especializada se ha abordado

este vinculo a partir de la influencia que ejercid en sus trabajos politicos y en la labor tedrica

676 José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, México, Conaculta, 2015.
p. 321.

677 Revueltas, 2014 (b), p. 536.

678 Citado en Mariategui, 2015, p. 325.
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de “nacionalizar el marxismo”, nosotros creemos que existe una via mucho menos transitada:
la de la cercania de ciertos planteamientos estético-politicos y el papel que puede jugar el
concepto de agonia, en el sentido de la vida como lucha y conflicto, para entender a ambos

intelectuales comunistas.®”®

Lo primero que hay que subrayar es que no debe resultar extrafo o ilogico abordar
los vinculos entre Mariategui y ciertos escritores mexicanos, puesto que desde la década de
1920 algunos nimeros de Amauta fueron leidos en las redes de la intelectualidad de izquierda
sudamericana y mexicana, ya que de manera recurrente algunos grupos intelectuales o
revistas intercambiaban publicaciones. Ademas de que el mismo Mariategui logré que un par
de librerias de la capital ofertaran los materiales que les enviaba directamente desde Pert.
Aunque para hablar de una recepcion més activa y quiza visible tenemos que trasladarnos al
afio de 1929, pues a raiz de la publicacion del libro Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana se escribieron dos resefias en algunos medios impresos: la primera fue
elaborada en el mes de julio por el venezolano Humberto Tejera y salié publicada en una
revista dirigida por Jesus Silva Herzog, y la segunda por el peruano Esteban Pavletich para

las paginas de El Nacional Revolucionario en el mes de septiembre.®°

A la par de esto la revista Crisol, editada por el Bloque de Obreros e Intelectuales
(BOI), comenz6 a abrir sus paginas a algunas plumas exiliadas para hablar de Mariategui.
Una de ellas fue la poeta uruguaya Blanca Luz Brum, quien en enero de 1930 escribié un
texto titulado “José Carlos Mariategui. Una vida y una obra”, en el que lo definia como el
“revolucionario mas auténticamente joven de nuestra hora americana”.%®!Este articulo, como
hemos visto, resulta relevante porque fue ilustrado con una imagen hecha por Fermin

Revueltas. Imagen que posteriormente se difundié en América Latina, ya que meses después

67 Influencia que el mismo Efrain Huerta confirmaria afios después en una entrevista, pues se le pregunt6 cudles
eran algunas de sus mayores inquietudes durante esos afios finales de la década de 1930 y respondid que la
politica: “yo leia marxismo y mi guia era el peruano José Carlos Maridtegui”, en Ambra Grazia Polidori Tasselli,
“La Revista Taller”, Tesis presentada para obtener el titulo de Licenciada en Lenguas y Literatura Hispanicas
en la UNAM, 1981.

680 Ricardo Melgar Bao, “Estudio introductorio”, Esteban Pavletich, Estaciones del exilio y Revolucién
mexicana, 1925-1930, Ricardo Melgar Bao y Perla Jaimes Navarro (investigacion y compilacion), México,
Secretaria de Cultura/Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2019, p. 62.

681 Blanca Luz Brum, “José Carlos Mariategui. Una vida y una obra”, Crisol. Revista de Critica, nim. 13, enero
de 1930, pp. 44-47.
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aparecio en el namero especial que el periodico La vida literaria de Buenos Aires publico

con motivo de la muerte de Mariategui.®®

Ya entrada la década de 1930 uno de los momentos clave dentro de la circulacion del
pensamiento mariateguiano en México ocurrié en 1937, pues durante ese afio la Universidad
Nacional de México publico la primera antologia del intelectual peruano como parte de la
coleccion “Pensadores de América”, que incluyd un estudio introductorio elaborado por
Manuel Moreno Sanchez. Esta antologia retomo textos de La escena contemporanea y de los
Siete ensayos de interpretacion sobre la realidad peruana.®®3A la par de esta publicacion, la
misma institucion universitaria edité el libro Literatura hispanoamericana. Hombres-
Meditaciones del cubano Juan Marinello, quien se encontraba exiliado en el pais y se habia
sumado a las filas de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR). Este texto
resulta importante porque en ¢l se integrd el famoso ensayo “El Amauta José Carlos
Mariategui” que Marinello habia publicado en la Revista de Avance, en Cuba, en 1930 y

habia circulado ampliamente en las redes intelectuales de la izquierda del continente.®**

Ahora bien, para entrar en materia habria que recordar que José Carlos Mariategui
escribié un comentario en el nimero 1 de Amauta, en 1926, sobre el libro La agonia del
cristianismo de Miguel de Unamuno. Y lo hizo porque en la lectura de esta obra encontrd
que el espafiol habia logrado “resignificar ardiente y vivamente” este concepto para dotarlo
de su acepcion original. Agonia, entonces, ya no debia entenderse sdlo como el preludio de
la muerte, ni la conclusion de la vida, sino como lucha. “Agoniza aquel que vive luchando;

luchando contra la vida misma. Y contra la muerte.%®’

Aunque lineas adelante Mariategui se mostrd6 en desacuerdo con la lectura que
Unamuno hizo del marxismo en su obra, pues desde su perspectiva Marx no estaria presente,
en espiritu, en sus “supuestos discipulos y herederos”, en aquellos exegetas ortodoxos que

solo se han dedicado a imitarlo, como afirmaba el escritor espafol. Marx, en cambio, se

%82 |_a vida literaria. Critica, informacion, bibliografia, Buenos Aires, nim. 20, mayo de 1930, p. 3

683 José Carlos Mariategui, “Pensadores de América”, niim. 2, notas de Manuel Moreno Sanchez, México,
Ediciones de la Universidad Nacional de México, 1937.

84 Juan Marinello, Literatura Hispanoamericana. Hombres-Meditaciones, México, Ediciones de la
Universidad Nacional de México, 1937.

685 José Carlos Mariategui, “La agonia del Cristianismo de Don Miguel de Unamuno”, Amauta, nim. 1, Lima,
septiembre de 1926, p. 35.
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encontraria en algunos de los revolucionarios tachados de herejes, como George Sorel. Por
ello aseguraba que si Unamuno meditara de una manera mas profunda sobre este asunto no
veria en el filosofo aleman un “judio saduceo y materialista”, sino una alma agonica, un

espiritu polémico.®8¢

Pero mas alld de este desacuerdo, el Amauta encontraba en este libro de Miguel de
Unamuno una idea poderosa: la concepcion de la vida como lucha, como combate y agonia.
Y su fuerza, nos dice, se desprende de que esta idea contenia mas espiritu revolucionario que
mucha de la literatura pretendidamente socialista. Por esta razén no dudo en identificarse con
“aquellos en quienes el marxismo es espiritu, es verbo. Aquellos en quienes el marxismo es

lucha, es agonia”.®%’

Y si bien podria pensarse que esta resefia o comentario que escribe Maridtegui sobre
el libro de Unamuno no puede tomarse como un andlisis tedrico amplio o como una
formulacion sistematica de mas largo alcance, creemos, de la mano de Alberto Flores
Galindo, que:

(...) el verbo agonizar es una especie de ‘llave’ del mariateguismo: nos abre ¢l mundo
de su tension interna y nos aproxima a las polémicas que enmarcan su biografia: por
ambos senderos terminaremos aproximandonos a la imagen de un marxismo elaborado
lejos de cualquier academicismo, envuelto por los acontecimientos, sumergido en la vida
cotidiana, vastago de esas mismas calles y multitudes que alentaron el oficio periodistico

del joven Mariategui: ‘La calle, o sea, el vulgo: o sea, la muchedumbre. La calle, cauce
proceloso de la vida, del dolor, del placer, del bien y del mal’.%®

Esta formulacion de Flores Galindo nos sirve como incentivo para pensar y
adentrarnos en todo este periodo del joven comunista mexicano, pues encontramos aqui a un
Revueltas habitado por el agonismo, visible en esa turbulencia de luchas internas, en su
espiritu juvenil polémico y pasional que lo llevaba a convocar a sus camaradas a vivir en la
exaltacion y la tormenta, que creia que, de la mano de Goethe, “solo era digno de la vida

libre aquel que pasa sus dias en lucha desigual”.**°En la idea de la vida como lucha, como

686 Mariategui, 1926, p. 36.

687 Mariategui, 1926, p. 36.

688 Alberto Flores Galindo, La agonia de Mariategui. La polémica con la Komintern, Lima, Centro de Estudios
y Promocion del Desarrollo, 1980, p. 14.

689 Citado en Revueltas, 2014 (a), p. 195.
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exaltacion, como conflicto permanente, se logra condensar “una poética y una ética para la

interpretacion del mundo”.%%°

Concepcidn que Revueltas plasmo claramente en un poema titulado “En este sitio”,

que redact6 en la ciudad de México en el afio de 1939:

Que cierren los ojos, que tapen con siglos las edades
y nieguen la tierra y la aborrezcan y la escupan
si no quieren saber nada de la luz y la santa agonia.

Yo estoy aqui como la hormiga, como el arado,
porque no soy nadie y estoy de boca al suelo,
besando todo lo que pasa.

Si me invitan a morir lejos digo que no,
que mi sitio es el de la muerte aqui donde todos los
planetas lloran
y los nifios estan con las plantas esperando que amanezca.

S¢é que debe amanecer y no en el cielo
sino entre las piedras y entre las manos de las gentes,
que debe amanecer antes de Cristo, después de Cristo,
en esta era y en este verbo que nos sale destrozado y dando gritos.

Que se tapen, que se queden cerrados, que nadie les
dé auxilio
que la voz les estalle antes de la palabra, que no
puedan llorar nunca,
que no lloren jamas y la vida les sea alegre, horrorosa,
atrozmente alegre sin una sola lagrima,
si no levantan las manos y no se piden perdon

y no tienen la soberana, hermosa virtud de la agonia.®®

Estas huellas del espiritu pasional, agonico, que entiende la vida como lucha, las
encontramos también en unos versos que le escribid a su esposa Olivia Peralta en una carta
de finales de ese mismo afio desde la ciudad de Guadalajara:

Inquilinos: dejad vuestros tugurios,

salid a la tormenta
con vuestras mujeres y vuestros hijos,

690 José Manuel Mateo logra vincular a Ricardo Flores Magon y José Revueltas a partir de esa idea de la vida
como lucha, discordia, critica, conflicto, “hervidero de pasiones”, al tiempo que postula la discordia como un
elemento clave del pensamiento proletario, véase su Tiempo de Revueltas dos: la “discordia” proletaria, [José
Revueltas y Ricardo Flores Mago6n], México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2016.

1 José Revueltas, “En este sitio”, El prop6sito ciego, edicion de José Manuel Mateo, México, FCE, 2014, pp.
49-50. El subrayado es nuestro.
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que el Hombre no quiere ni reclama casa.

iNo necesitamos casa mientras el Hombre no tenga casa! La tormenta ha comenzado.
Ya comenz6 y no tenemos derecho a escondernos de los rayos. Soy un mal luchador,
Olivia mia. Pero prefiero no ser un mal inquilino, un inquilino que, como todos, le
deberia renta a la vida.5*?

Por otra parte, aunque sobre el mismo sendero de reflexion estética, el 14 de
septiembre Revueltas publico en El Popular una resefa sobre el libro Las revelaciones de la
muerte de Ledn Chestov. Obra que se compone de dos ensayos, el primero sobre Dostoievski
que lleva por titulo “La lucha contra la evidencia”, y el segundo versa sobre Tolstoi, “El
juicio final”. Cabe mencionar que a lo largo de su comentario Revueltas le dedicé una mayor

atencion al primero de los apartados del libro.%%?

En esta obra Chestov retomo algunos trabajos de Dostoievski, como Recuerdos de la
casa de los muertos y Memorias del subsuelo, y su analisis lo desarrollo a partir de la
sentencia de muerte a la que fue condenado el gran escritor ruso, pues a pesar de que
finalmente no se cumpli6 ésta modifico profundamente la vision del mundo del condenado.
Y esto ocurri6 asi porque “el dngel de la muerte” al descender se dio cuenta que habia llegado
demasiado temprano a ejecutar su trabajo, y aunque no se apoderd como tal de su alma, si se
desprendi6 de un par de ojos, de los muchos que recubrian su cuerpo, y se los dejo. A partir
de ese momento Dostoievski posey6 una doble vision, la de los ojos comunes y la de aquellos

que “destruyen toda razon”, todo principio légico y toda causalidad simple.***

Mas adelante Revueltas cita a Alberto Quintero, quien también habia escrito una
resefa del libro de Chestov para la revista Taller, y lanzo6 una invitacion: “jlmaginemos por
un momento la cantidad inagotable de revelaciones que brindaria la vida viéndola desde la
muerte! Imaginemos la capacidad de destruccion, de caos, y de aniquilamiento que cabrian
con sélo poseer otros 0jos que no los nuestros!”%>>A partir de esta mencion del texto de
Quintero nos queda claro que este libro circuld por este grupo de jovenes escritores que

impulsaban la revista, y a su vez nos habla de la posible influencia que lleg6 a tener su lectura.

2 Revueltas, 2014, (a) p. 196.

3 José Revueltas, “Sobre un libro de Chéstov: el arte y las evidencias”, Vision del Paricutin, Obra reunida,
tomo 6, México, Era, 2014 (b), p. 537,

694 Revueltas, 2014 (b), p. 537; Negrin, 1995, p. 173,

695 Revueltas, 2014 (b), p. 538.
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Al grado en que uno de los especialistas en la generacion de Taller observa en la resefa de

Quintero una de las afirmaciones mas claras de su poética grupal.®

Esta vision, la de los visitados por la muerte, permite el descubrimiento de verdades
dolorosas, ocultas y profundas, y en ese sentido implica, como bien lo sefiala Edith Negrin,
una especie de estética de lo negativo. Pues requiere de la inmersién en esos lugares de
negacion o de la exaltacion verdadera como via para conocer la verdad profunda.®’Lo cual,
por otro lado, y como bien lo ha sefialado José Manuel Mateo, no debe entenderse como una
simple apologia del dolor humano o como una afliccion ciega o redentora, sino como una
postura ética que renuncia a las comodidades, al confort y al éxito de la civilizacion del
capital, para sumergirse profundamente en la vida misma y generar una conciencia del

cuerpo, y con ello abrir la puerta hacia realidades veladas.®®

En la parte final de su comentario Revueltas sefiald que quiza el objetivo que habia
perseguido Chéstov con Las revelaciones de la muerte era ofrecer una “concepcion de la
vida” a través de Dostoievski, pero realmente lo que habia logrado era la fabricacion de una
“hermosa teoria literaria”. Y era ahi donde radicaba el mayor encanto y aporte del libro,
Teoria literaria que el joven comunista creia encontrar en obras como las de Arthur Rimbaud,

Edgar Allan Poe, Walt Whitman y John Keats.®*’

6.3. La critica a los filisteos y a los intelectuales de la torre de marfil

El afio de 1940 va a ser un momento especialmente critico, pues la eleccion del candidato
presidencial generaba algunas disputas y distanciamientos entre algunas organizaciones de
la izquierda, y el mismo ciclo politico abierto con la llegada de Céardenas estaba a punto de
cerrarse. Desde el punto de vista internacional, la Segunda Guerra Mundial y el avance de
los fascismos era un fendmeno latente y que amenazaba a las democracias liberales del
mundo. Y qué decir de una organizacion como el Partido Comunista Mexicano, que viviria

durante los primeros meses de ese afio la expulsion de sus lideres historicos y el inicio de un

89 Garcia, 2016, p. 228.

97 Negrin, 1995, p. 173,

8 José Manuel Mateo, "Conocimiento y transformacion: Los dias terrenales de José Revueltas", en Literatura
Mexicana. Revista Semestral del Centro de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filologicas,
UNAM, vol. XIII, niim. 2, ano 2002, pp. 155-156.

9 Revueltas, 2014 (b), p. 539.
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proceso de dogmatizacion que tendrd consecuencias muy graves en aios posteriores (y que

incluso repercutiré en la escritura de Revueltas).

Pues bien, durante el mes de enero el autor de El quebranto escribié para EI Popular
dos textos que se encuentran estrechamente relacionados, en el sentido de que parecen ser
una respuesta a cierta discusion que estaba latente en las paginas de la prensa de izquierda.
En el primero de sus trabajos Revueltas comenzoé por apuntar que algunas de las
preocupaciones mas importantes de la juventud eran aquellas que se referian a los problemas
morales, “a los problemas del acuerdo interior y de la conciencia en identidad permanente
con los objetivos finales del hombre”. Y esto lo veia como una reaccidn logica frente a un

mundo que cada vez se volvia mas imposible de vivir.”%

Esto a un nivel general, porque al hablar de la juventud revolucionaria se encontraba
con que el asunto era algo mas profundo y quizé aniquilador: “una realidad incompatible,
reiteradamente incompatible, que se conmueve, que destroza cualquier acuerdo interior”. Por
tal razon no le parecia extrafio que la moral de muchos jovenes revolucionarios se revistiera
de escepticismo. Aunque no de un escepticismo que los llevaba a la quietud, sino mas bien
de uno revestido con un “matiz critico”, hermanado con el anhelo de poder algun dia

“entregar las fuerzas a la edificacion, a la creaciéon”.’"!

Lineas mas adelante Revueltas retomd un par de ideas escritas por un tal “J. A.”,
probablemente se trate de José Alcorta, personaje con quien habia tenido una discusion en
las paginas de La Voz de México a inicios del ano de 1939, y las recogio porque éste habld
de un “dostoyevskismo” de mala calidad que presuntamente ensombrecia la agilidad politica
de los jovenes. Esta opinion a Revueltas le recordaba a la moral de los filisteos, pues creia
que poco a poco en las filas revolucionarias se iba incubando un “neofilisteismo suficiente,
arrogante, desconsiderado y ciego, que ignoraba al hombre y sus conflictos, que quiere echar

tierra sobre ellos y colocar encima un esquema inhumanamente ideal y contrario”.”"?

700 José Revueltas, “Moral de Filisteos”, Vision del Paricutin, Obra reunida, tomo 6, México, Era, 2014 (b), p.
504.

01 Revueltas, 2014 (b), p. 504.

702 Revueltas, 2014 (b), pp. 504-505.
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En su segunda entrega, que salié dos semanas después y llevo como titulo “Sentido
de la fe”, busco salir al paso de los comentarios que suscito su articulo anterior en “uno de
los jovenes y estimables periodistas revolucionarios”. Quien le cuestion6 a Revueltas el
hecho de que lo que realmente le preocupaba a la juventud era la “realidad” y no la moral,

debido a que lo que se encontraba organizada de forma defectuosa era la realidad.’”®

Antes de comenzar a desarrollar sus ideas y responder al periodista, Revueltas
expresaba fervorosamente su deseo de abolir o desterrar ese término solemne con que
iniciaban muchos textos: “conforme al método marxista”. Y queria desterrarlo porque
comunmente, nos dice, se hace lo contrario a lo que ese método implica.

Ese marxismo que, para decirlo a la mexicana, no vale ‘tres cacahuates’ es,
precisamente, el satisfecho, el vanidoso, ’conforme al método’. Y he aqui que,
‘conforme al método’, se condenan al infierno del espiritualismo y de la ‘hueca frase’

todas aquellas manifestaciones, expresiones, aparentemente fuera de la ortodoxia. Fe y
escepticismo. ;Qué significan?’*

Para Revueltas este par de conceptos significaban, en su acepcion “vulgar” y poética,
esperanza y negacion, elementos que ¢l veia como aspectos constitutivos del ser humano, o
al menos del hombre atrapado en medio de la agonia capitalista. Pues el s6lo hecho de que
en el mundo existiera la barbarie como disyuntiva traia consecuencias gravisimas e
intimamente dolorosas. Por ello los jovenes respondian con energia, con desesperacion, con

una voluntad de sufrimiento.”®

En el mes de marzo, a la par que se celebraba el Congreso Extraordinario en el PCM
donde se expuls6 a Valentin Campa y Herndn Laborde, Revueltas escribio para la revista
Futuro una especie de perfil biografico sobre Karl Marx. El articulo béasicamente esta
construido a partir de algunas ideas presentadas por Franz Mehring en su biografia del
filosofo alemén, pero hay dos cuestiones interesantes sobre las que nos gustaria detenernos.
La primera es que Revueltas define a Marx como aquel que elevd la conciencia del
proletariado a la categoria de conciencia universal humana, a la “categoria de conciencia de

la conciencia”, pues al mismo tiempo que fue un gran pensador también fue un gran estratega

703 José Revueltas, “Sentido de la fe”, Vision del Paricutin, Obra reunida, tomo 6, México, Era, 2014 (b), p.
506.

704 Revueltas, 2014 (b), p. 506.

705 Revueltas, 2014 (b), p. 508.
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viviente. Y el otro asunto se relaciona con la lectura que hizo, en clave frente popular, de las
“ideas realistas” que Marx presento para la Alemania recién salida del cascaron feudal, ya
que nos dice que éste no propuso la “dictadura del proletariado”, sino algo muy parecido a lo
que el movimiento popular estaba exigiendo para ese momento: republica Unica e indivisible,
armas al pueblo, nacionalizacion de las tierras, creacion de talleres nacionales y educacion

gratuita.”%

Un par de semanas después, y en el marco del décimo aniversario de la muerte de
Mariategui, en México se publicaron varios textos que tuvieron como finalidad honrar su
memoria, y recuperar sus aportes al pensamiento latinoamericano. Uno de los espacios en el
que, sorprendentemente, se realizd este ejercicio fue la revista Romance, fundada en febrero
de ese afo por los exiliados espafoles Juan Rejano, Lorenzo Varela, José¢ Herrera Petere,
Antonio Sanchez Barbudo, Adolfo Sanchez Vazquez y Miguel Prieto.”’’En la portada del
numero de abril se explicod que le dedicarian una pagina entera al “ilustre escritor y pensador
desaparecido, cuya influencia dejo una honda huella en la juventud intelectual de América y
en todos los hombres unidos al destino histérico del Continente”. En la seccion titulada
“Mariategui, una voz viva de América”, incluyeron extractos de articulos del propio autor,
como “El hombre y el mito” y “Arte, revolucion y decadencia”, asi como “El amauta José

Carlos Mariategui” del cubano Juan Marinello.”*®

La publicacion de estos textos en Romance y el articulo que, tres dias después,
Revueltas publicd en las paginas de El Popular, al que tituld “Mariategui: una luz en el
camino”, tienen una relacion muy estrecha.’*’Pues el joven comunista construyé su reflexion,
en buena medida, a partir de la lectura que hizo de la seccién que aparecid en la revista de
los exiliados espafioles. Lo cual se explica por los vinculos que tejid con este grupo al
coincidir en espacios como la revistas Taller, Futuro y el periodico El Popular, y que lo

llevaron a colaborar también en Romance durante ese mismo afio de 1940. Es decir, ambos

706 José Revueltas, “Carlos Marx, 1883-1940”, Futuro, marzo de 1940, p. 31.

07 Teresa Férriz Roure, Romance, una revista del exilio en México, Edicios do Castro, Corufia, 2003, pp. 40-
41-

708 “Mariategui, una voz viva de América, Romance. Revista popular hispanoamericana, México, D. F., 15 de
abril de 1940, afio I, nim. 6, p. 6.

79 José Revueltas, “Mariategui: una luz en el camino”, Vision del Paricutin, Obra Reunida, volumen 6, México,
Era-Conaculta, 2014 (b), p. 540.

260



sectores eran parte de esa red intelectual que se congregd en la capital del pais e impulso

diversos proyectos editoriales y discusiones relevantes para el campo politico y cultural.”*”

Ademas, otra posible pista la encontramos en las memorias de su esposa Olivia
Peralta, ya que nos dice que Revueltas por aquellos afios siempre le pedia que le guardara
notas de periddicos o revistas que después usaria para escribir un cuento o un articulo, aunque
era una labor dificil pues todo parecia interesarle o serle util. “Asi se le iban apilando los
perioddicos de la semana que ¢l no queria que tocaran. Para mi era duro trabajo hacer la
seleccion y poder tirar los inservibles. Contra su voluntad, ya que €l no lo consideraba digno

de resguardarse, yo recortaba también lo que a él se referia”.’!!

El texto de Revueltas comienza por retomar una de las problematicas planteadas por
Mariategui en un articulo sobre la “torre de marfil”, al afirmar que una época tan vertiginosa,
tan llena de cambios, tan revolucionaria, hacia aparecer al intelectual guarecido en las cuatro
paredes de su torre mas como una categoria escoldstica que como un ser viviente. Aunque
lineas adelante va mas alla y se pregunta si realmente alguna vez habia existido algo a lo que
se le pudiera llamar intelectual puro, el especulador en si, 0 mas bien era solamente un
simbolo metafisico para contraponer la tesis opuesta, una lucha. Porque ese intelectual puro
no era mas que un tipo de militante distinto, ubicado en otro bando, pues “sus diferencias son
de tipo geografico, paralelos y meridianos de emocién, solamente”.”'? Aqui de forma clara
Revueltas retoma la propuesta de Mariategui de ver al “torremarfilismo” como una respuesta
romantica y reaccionaria de los artistas e intelectuales frente a los tiempos tempestuosos,

iconoclastas, heréticos y tumultuosos.”'?

Desde un presente marcado por las discusiones sobre el “intelectual comprometido”
producto del llamado a la lucha antifascista, la derrota de la Espafia republicana y el estallido

de la Segunda Guerra Mundial, Revueltas movilizé a Maridtegui y su idea de la vanguardia

710 Revueltas escribié una resefia para Romance en el namero anterior al de la publicacion de los textos de
Mariategui, José Revueltas, “De la nada a millonarios. Un libro de Egon Jameson”, Romance. Revista popular
hispanoamericana, México, D. F., 1 de abril de 1940, afio I, num. 5, p. 18.

"I Olivia Peralta, Mi vida con José Revueltas, testimonio recogido por Andrea Revueltas y Philippe Cheron,
Meéxico, Instituto Veracruzano de Cultura-Plaza y Valdés, 1997. p. 68.

712 Revueltas, 2014 (b), p. 540.

713 José Carlos Mariategui, “La torre de marfil”, Mariategui: politica revolucionaria. Contribucién a la critica
socialista. El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy y el artista y la época, tomo III, Venezuela,
El perro y la rana, 2010, pp. 197-198.
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estética y politica para oponerse a los profesionales del pensamiento, a los “saboreadores de
la inteligencia” y decirnos que el arte, el artista, el hombre simple que ocupa un lugar en el
espacio, “se nutre siempre, consciente o no, del absoluto de su época”. Por tanto, la
revolucion en el campo artistico debia expresar también la critica global a las funciones del
arte y el pensamiento en la sociedad burguesa, y dirigir sus baterias en especifico contra el
mito del intelectual puro. “Ya no puede haber reposo filisteo: el intelectual es un militante y

un abanderado, debe ser una luz o no debe ser nada”.”'*

A la par de esto Revueltas reivindica a Maridtegui como un creador luminoso y
profundo, pues frente al “colonialismo cultural” y a los que le habian negado al continente
americano la existencia del hombre, de la cultura, el arte y la historia, se posicionaba como
la mas clara afirmacion del pensamiento latinoamericano. Y aqui cita a Juan Marinello para
decirnos que si se quiere “saber donde va un pueblo hay que sentir muy cercano su aliento.
Para encarnar su absoluto hay que sufrir su herida”, y Mariategui habria sufrido en carne

propia la herida profunda de los pueblos americanos.”!?

Finalmente, Revueltas se mostraba conflictuado con el asunto de que se siguiera
discutiendo el “problema del intelectual y su profesion”. Y le parecia grave porque muchos
se erigian en los profesionales del pensamiento, con su carga elitista que traia consigo el
término. El, en cambio, y de la mano del Amauta, creia que “el pensamiento es la capacidad
de creacion y, por ende, la capacidad de accion”. Por lo cual el intelectual nunca podia ser
un intelectual en si o para si, sino un pensador que obra, un artista o un politico. Y por esta
razon abogaba por recobrar no s6lo al Mariategui del “estilo”, el de la literatura, el critico
culto y elevado, sino también al politico y lider del partido. Pues esta era la via para lograr
recuperar al Mariategui integral “cuyo pensamiento es una luz, la mas alta hasta ahora en el

camino”.”'®

714 Revueltas, 2014 (b), p. 540.
715 Revueltas, 2014 (b), p. 541.
716 Revueltas, 2014 (b), p. 541.
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Comentarios finales

Me tienen por un heterodoxo del marxismo,
pero en realidad no saben lo que soy: un fruto de México

José Revueltas

A lo largo de esta investigacion hemos presentado la historia de un joven que llegd desde el
norte, en compafia de su familia, a la capital mexicana en un momento en que aun se sentian
vivamente los ecos del estallido revolucionario. Pues a inicios de la década de 1920 la ciudad,
por un lado, se habia convertido en un espacio social muy atractivo para grupos de exiliados
politicos que arribaban desde diversas partes de la geografia mundial, pero también era el
escenario privilegiado tanto de amplias movilizaciones obreras como del florecimiento de

importantes proyectos politicos, culturales y artisticos impulsados por jovenes mexicanos.

De ahi que hablemos de una revolucion social y cultural que tuvo como epicentro a
la Ciudad de México, ya que estos afos fueron cruciales en la fundacién o consolidacion de
diversas tradiciones politico intelectuales. Una de ellas, precisamente, fue la de las izquierdas
(tanto nacionalistas como comunistas), pues durante todo este periodo de la década de 1920
vivié un proceso muy intenso y fructifero, tal y como lo muestra el surgimiento de grupos
como el estridentismo, el Sindicato de Obreros Técnicos Pintores y Escultores (SOTPE), el
Agorismo, Noviembre, el Bloque de Obreros Intelectuales (BOI), peridodicos como El

Machete y revistas como Horizonte, Irradiador y Crisol.

La importancia de recuperar y analizar todas estas iniciativas y discusiones residio en
que nos brind6 la posibilidad de entender como, a partir de los textos politicos y literarios,
de las imagenes o representaciones visuales presentes en los grabados o en la prensa, las
izquierdas lograron consolidar una cultura politica con un lenguaje politico y simbdlico muy
especifico, que tan importante fue para las generaciones de militantes que se formaron

durante esta década.

Ademas, el trazo de estas grandes lineas de accion y discusion que recorrian el campo
politico y cultural mexicano nos permitio situar de una manera mucho mas detallada el
momento en que el joven José Revueltas comenzd a vincularse con las organizaciones

comunistas, rastrear los primeros pasos que lo acercaron a los espacios de sociabilidad del
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centro histérico de la ciudad en los que se producian los periddicos e impresos que luego se
repartian en las fabricas, los cuarteles militares o en las mismas manifestaciones. Asi como
reconstruir ese proceso mediante el cual se fue convirtiendo en un lector de impresos

comunistas y de la literatura que en general circulaba en esos espacios politicos.

Posteriormente, ya situados en la década de 1930, analizamos todo el contexto
politico adverso que sumi6 al PCM en la clandestinidad, asi como la historia que existid
detras de las miticas detenciones de Revueltas, dos de las cuales lo llevaron a las Islas Marias.
En principio, mostramos a través de los documentos producidos por la prensa comunista que,
a diferencia de lo que tradicionalmente se habia afirmado, la primera detencion no ocurrié en
noviembre de 1929, sino en noviembre de 1930. Afio en el que fue detenido, junto a Federico
Camps, y condenado a poco més de ocho meses de prision tras participar en un mitin que

tuvo como finalidad conmemorar el aniversario de la Revolucion rusa.

A partir de su salida, en agosto de 1931, encontramos al joven Revueltas participando
activamente de la mano de personajes como Juan de la Cabada y Benita Galeana, entre otras
y otros, en multiples actividades del partido y cayendo preso junto a muchos de sus
camaradas. Al tiempo en que también analizamos el camino que durante los afios de la
militancia clandestina lo llevé a ser considerado como uno de los prospectos juveniles mas
importantes con los que contaba el PCM, y que incluso le gan6 ser nombrado en 1933
secretario juvenil de la Confederacion Sindical Unitaria de México (CSUM). En este espacio
su labor consistio en reclutar a jovenes obreros y universitarios para participar en las

movilizaciones politicas de los comunistas.

En este proceso de consagracién al interior del partido fue muy importante la
disciplina de “hierro” que mostro, la labor que realizo en las distintas organizaciones, asi
como sus estancias en prision, en particular las de 1932 y la de 1934. Pues es a partir de que
regresé de las Islas Marias en febrero de 1935, y ya con 21 afios de edad, que se le abrieron
las paginas de El Machete, maximo o6rgano periodistico de los comunistas, para que
comenzara a plasmar materialmente sus ideas. Ademas de que después de seis afios de
militancia vio compensados sus esfuerzos cuando el comité central del PCM lo nombro, junto

a Hernan Laborde y Miguel Angel Velasco, delegado para viajar a la URSS al IV Congreso
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de la Internacional Comunista y al VI Congreso Mundial de la Internacional Juvenil

Comunista.

Junto a este proceso particular de Revueltas, y mas vinculado a lo que pasaba al
interior del partido, hicimos el esfuerzo por perfilar los contornos de los contextos de debate
que tuvieron lugar durante la primera mitad de la década de 1930. Trabajo que nos permitié
recorrer ese camino lleno de contradicciones y disputas que finalmente llevod, ya en pleno
contexto cardenista, a generar una presencia cada vez mas visible y consolidada de las ideas
y las practicas que enarbolaban los grupos de artistas e intelectuales de la izquierda
comunista, asi como una disputa por apropiarse del discurso marxista por parte de dos

sectores politico ideoldgicos, como eran el PCM vy la figura de Lombardo Toledano.

Tras su viaje a la URSS observamos la forma en que Revueltas asumid
profundamente dos de las tareas que quedaron inscritas en el documento que elaboraron como
delegados del partido y en el cual se estableci6 la estrategia del Frente Popular: conformar
un solo grupo juvenil que se rigiera bajo los principios de la lucha antiimperialista y nacional-
revolucionaria y construir una actitud distinta con respecto a los “sentimientos patridticos” y

las tradiciones revolucionarias del pueblo mexicano.

Para cumplir con la primera de estas tareas se dedicé de tiempo completo, y a través
de los mas diversos medios politicos, a impulsar esta discusion en el seno de las
organizaciones juveniles de la izquierda mexicana durante todo el afio de 1936. Esfuerzo que
tuvo como resultado la conformacion a inicios de 1937 de las Juventudes Socialistas
Unificadas de México (JSUM), de las que fue nombrado secretario de Accion Obrera. Pero
pronto los conflictos entre Revueltas y algunos dirigentes comenzaron a aflorar, sobre todo
después de que fue remitido a la Comision de Disciplina por “incumplir” con su trabajo
politico. Aunque en el fondo del asunto lo que realmente se encontraba era el hecho de que
Revueltas se negé a aceptar la idea de que la Internacional Juvenil Comunista habia ofrecido
formulas o recetas unicas para los movimientos juveniles de todo el mundo, ya que afirmaba
que solamente les habia transmitido experiencias diversas para que é€stas les ayudaran a

pensar y resolver las realidades particulares con las que se enfrentaba cada organizacion.

La segunda de estas tareas la comenzo6 a desarrollar a partir de su viaje a la ciudad de

Morelia, entre los meses finales de 1936 e inicios de 1937, cuando se dedicd a estudiar
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sistematicamente diversos materiales de cardcter historico para tratar de vincular los
fenémenos politicos y culturales con los acontecimientos econdémicos de los diferentes
modos de produccion. De este periodo datan sus primeras lecturas de los llamados
“historiadores protomarxistas”. Fue tal la seriedad con que tom¢ el estudio y analisis de estos
textos que llegd a asegurar que nunca habia “tenido tanto método y tanto entusiasmo para
estudiar”. Los frutos de este trabajo, como veremos, salieron a la luz un par de afios mas

adelante.

Posteriormente nos detuvimos en un aspecto que rodea todas sus actividades politicas,
y a su vez explica sus tomas de posicion durante todo ese periodo: las ideas que Revueltas
tenia y expresaba sobre lo que era o debia ser la juventud revolucionaria. A través de las
cartas que intercambiaba con su esposa Olivia, y otros materiales, descubrimos que concebia
a este sector no solo en términos de la organizacidon o grupo politico, sino como aquellos que
debian enarbolar principios, actitudes y estilos de vida que rompieran radicalmente con
ciertas tradiciones burguesas heredadas. El apostaba por vivir la vida peligrosa y
apasionadamente, con lo que esto tuviera de brutal, arrebatador y ciego, pues de otro modo
creia que se traicionaba a la vida. Ellos, como jovenes, debian vivir en la exaltacion y la

tormenta.

Una de las propuestas clave que se desprende de esta investigacion es aquella que nos
llevo a dialogar criticamente con las perspectivas que han interpretado al joven Revueltas
como un estalinista de la €época, pues si bien es cierto que comparte algunos elementos de la
cultura politica comunista, como es la lectura de ciertos materiales bibliograficos, simbolos,
un lenguaje y una disciplina que lo llevo a cumplir con sus actividades de militante, también
mostramos detalladamente como comenzo a tener fricciones y problemas con las mismas
organizaciones comunistas debido a la existencia de desacuerdos en cuanto a la forma de

asumir las estrategias politicas y a los Usos del marxismo.

Ademas de que también hemos querido impulsar la idea de ver a José Revueltas
durante sus afios juveniles mas alla de su militancia politica en el PCM, y sus diversas
organizaciones, pues la recuperacion de algunas pistas y huellas documentales nos permitio
presentarlo como un sujeto profundamente interesado en la literatura, la poesia y el arte en

general. Que comenz6 a partir del afio de 1936 a desarrollarse no s6lo en las redes y espacios
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propios del movimiento comunista, sino que construyd relaciones y amistades con otros
jovenes que desde el campo cultural estaban intentando llevar a cabo una revolucion en el
mundo de las letras. Estas relaciones con los jovenes escritores que tiempo después
impulsaron la revista Taller (en especifico Efrain Huerta) nos invitaron a explorar la
posibilidad de pensar a Revueltas como un joven habitado por una tension y vinculo entre
los mundos de la bohemia y la revolucion, con sus lecturas, sus redes intelectuales, sus

experiencias y sus discusiones particulares.

Un eje que articula y recorre la totalidad de esta investigacion ha sido nuestro rechazo
explicito a recurrir a ciertas imagenes ideales, momentos fundacionales e ilusiones
biograficas para explicar el desarrollo del pensamiento revueltiano, los multiples intereses
que el joven fue cultivando, e incluso el tipo de escritura que comenz6 a producir durante
este periodo. Por tal razén, en cambio, hemos subrayado la importancia de entender a
Revueltas como un lector acucioso, intenso, sistematico y pasional; y, en consecuencia, el
acto de leer como un elemento central en la configuracion de su pensamiento y practica
politica. Lo cual explica, en buena medida, el esfuerzo que hicimos por seguir las rutas,
encontrar las huellas y registrar las menciones de sus diversas lecturas que realizo desde

temprana edad.

Al tocar este punto de las lecturas de Revueltas nos gustaria hablar de manera muy
breve de su contacto con los Manuscritos Economico Filosoficos de Marx, y el por qué no
aparecen en esta investigacion, a pesar de que es reconocida como una de las obras que mas
lo marcaron. De entrada, habria que recordar que fue el mismo Revueltas quien llegd a
sefialar en una entrevista que este libro era el que mas habia influido en su vida ideolégica,
pues habia considerado los problemas de la enajenacion y el de la libertad como los elementos
principales de toda su problematica marxista.”!"Declaracién que motivd la excelente
investigacion de Jorge Fuentes Morta, quien descubrio la historia y los personajes
involucrados en la primera traduccion de esta obra al espaiol a finales de la década de

1930.71%

17 Maria Joséfina Tejera, “Literatura y dialéctica”, en Conversaciones con José Revueltas, Revueltas y Cheron
(comps.), México, Era, 2001, pp. 48-49.
18 Jorge Fuentes Mortia, José Revueltas. Una biografia intelectual, México, UAM-Porrua, 2001.
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En su investigacion Fuentes Morua logréo encontrar el ejemplar que el mismo
Revueltas leyd, y con ello procedié a realizar un apasionante analisis de las multiples
resonancias de los Manuscritos en la totalidad de la escritura revueltiana. Sin embargo, hay
un detalle que en ocasiones ha pasado inadvertido, pero para nuestra investigacion resulta
muy importante, esto es, el autor sefiala que el libro conservaba las anotaciones de Revueltas,
y que esas huellas de lectura le sirvieron para conocer los aspectos que mas habian llamado
su atencion. Pero lineas més adelante nos aclara que esas anotaciones procedian de la década

de 1950, que es cuando parece ser que Revueltas volvio a estudiar el libro de Marx.

Indicacion que nos llevo a preguntarnos acerca del momento en que realizo su primera
lectura de los Manuscritos, Una pista, no del todo clara, la ofrece el mismo Revueltas cuando
recuerda que dentro de las filas del PCM estaba prohibido leer este libro porque se
consideraba una edicidn trotskista, aunque asegurd que €l los leyd desde entonces y por eso
era mal visto por algunos de sus camaradas.”'”La obra en cuestién, que en México salid
publicada por la editorial América con el titulo Economia, Politica y Filosofia, es probable
que haya salido a la venta durante los primeros meses de 1939, ya que apareci6 en un anuncio
de publicidad en el mes de diciembre de 1938 en la revista Futuro, y ahi se sefialdo que se

encontraba “en prensa”.’?’

Si bien es probable que Revueltas haya adquirido este libro durante esos primeros
meses de 1939, lo cierto es que no nos fue posible encontrar ninguna huella o mencion de
esta lectura en las cartas que intercambiaba con su esposa Olivia (donde era muy prolijo sobre
los libros que leia y lo mucho que le apasionaban algunos autores) o en alguno de los articulos
que escribi6. Ademas de que es importante recordar que durante la segunda mitad de 1939
realiz6 un viaje al noroeste del pais, que le causd un conflicto con el PCM, y para finales de
afio se mudo a la ciudad de Guadalajara para tratar de “corregirse”. Viaje en el que perdio la
maleta donde llevaba sus libros, incluido El quebranto, y no mencion¢ la obra de Marx. A la
capital del pais regres6 hasta los primeros meses de 1940 en medio del proceso de
dogmatizacion que vivia el PCM, y del que tomd parte en cierta medida. Todos estos

elementos nos llevan a plantear la idea de que, al menos, hasta inicios de 1940 no es posible

719 “Entrevista a José Revueltas”, Cardenas y la izquierda mexicana, Guadalupe Pacheco, Arturo Anguiano, y
Rogelio Vizcaino, México, Juan Pablos editor, 1975, pp. 194-195.
720 Futuro, México, D. F., niim. 34, diciembre de 1938, p. 6.
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encontrar alguna huella o uso concreto de la lectura de los Manuscritos de Marx en la

escritura revueltiana. Y de ahi la razon de que no aparezca en esta investigacion.

Ahora bien, en la segunda parte de esta investigacion empleamos a fondo las
herramientas del analisis historico intelectual para reconstruir a grandes rasgos el suelo de
problematicas sobre las que Revueltas construyo sus intervenciones, los autores y las lecturas
que le fueron generando mayor interés, las redes y personajes con los que se vinculo, los
conflictos politicos y estéticos que encard, asi como las ideas que comenz6 a plasmar
materialmente en algunos de sus primeros textos, sobre todo a partir de que le regalaron su

maquina de escribir en 1938.

Este ejercicio nos abri6 la posibilidad de sefialar que los ensayos de caracter historico
que escribid y publico Revueltas entre los afios de 1938 y 1939 hicieron parte de una
discusion mucho mdas amplia en la que se gener6 una relectura marxista de los grandes
episodios, o revoluciones, en la historia mexicana y del lugar que tenia el gobierno de
Cérdenas en todo ese largo proceso revolucionario. Uno de los aspectos mds interesantes en
este par de ensayos, y en general en los planteamientos que desarroll6 en esos afos, es la idea
de que la estrategia del Frente Popular y las alianzas con el gobierno de Cardenas no debian
entenderse como un asunto de tactica, no era algo que hubiera salido de la “cabeza de los
comunistas”, sino que era una “imposicion violenta de la vida”, una voz de siglos que les
dictaba mejor que la “circunstancial y objetiva sujecion a una tactica”. Pero para lograr
escuchar esa voz de siglos era necesario sumergirse en la historia, no leerla mediante la
aplicacion de formulas o esquemas rigidos. Y por esta razon criticaba a sus camaradas del
partido que no lograban advertir la “rica, dinamica, la insospechada condicion de la vida,

que nunca se desarrolla conforme a formulas previas y esquematizadas”.

Frente a algunas lecturas acartonadas que se hacian de la coyuntura por la que
atravesaba el pais, y del pasado mexicano, Revueltas sostuvo que la tarea mas importante del
proletariado y del movimiento revolucionario en general era la de trazar desde el punto de
vista tedrico los caminos propios sobre los cuales se desenvolvia la revolucion en México.
Pero, reiteramos, con esto no se refirio a la aplicacion de formulas o a la reduccion de esos

grandes procesos a conceptualizaciones faciles, sino a la capacidad que debian ejercitar para
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escuchar la voz de los siglos y con ello “elaborar la teoria propia, los métodos propios, el

camino propio que sigue la revolucion de acuerdo con las caracteristicas nacionales”.

Y justamente fue ese el proposito final que roded la redaccion de sus ensayos
historicos sobre la Independencia y la Revolucion, pues busco encontrar los caminos propios
por los cuales la revolucién mexicana se habia ido desarrollando a lo largo del tiempo. Intento
trazar la acumulacion historica de fuerzas, anhelos, derrotas, triunfos y las posibilidades
reales que a futuro tenia la revolucion mexicana. Y para ello no sélo procedié a emplear
algunas conceptualizaciones o definiciones marxistas, sino que le fue necesario sumergirse
en la historia. Quiso ver en los combates actuales los ecos de las batallas pasadas, enraizar
las aspiraciones revolucionarias de su presente en la larga historia de las luchas del pueblo

mexicano.

Por el lado de sus escritos literarios o ensayos periodisticos mostramos €sos vasos
comunicantes presentes en todo este periodo. Pues al ir vinculando las diversas ideas
plasmadas en estos materiales fuimos descubriendo un planteamiento estético sobre el que
Revueltas fue trabajando y del que dejo trazos en una cantidad importante de textos. Uno de
los elementos mas relevantes es el uso del concepto de agonia, tanto en el sentido de instante
previo a la muerte, como en el de la vida como lucha o combate permanente. En Revueltas
la agonia se funde y se asemeja a la practica estética, por ello concibe al artista como un Ser

agonico, un sujeto que ve la vida con los ojos de la muerte.

Del mismo modo este asunto de la agonia nos permitio sugerir un vinculo interesante,
y quiza no explorado del todo, entre José¢ Revueltas y José Carlos Mariategui. Pues si bien se
ha trabajado la influencia del intelectual peruano en tanto “maestro ideoldgico” y ejemplo de
un marxista que nacionaliz6 el marxismo, se ha abordado en menor medida la cuestion de las
afinidades entre ciertos planteamientos estético-politicos y, en especifico, el papel que puede

jugar el concepto de agonia para entender a estos intelectuales comunistas.

Si el concepto de agonia les ha servido a algunos autores para entrar al mundo de
Mariategui, nosotros podriamos decir que también lo usamos como motivo para reparar en
el espiritu polémico, agonico, de Revueltas, en su turbulencia de luchas internas, en sus
llamados a vivir en un permanente estado de exaltacion y pasion, en los problemas del

“acuerdo interior y de la conciencia en identidad permanente con los objetivos finales del
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hombre” que plasmaba en sus textos, en sus criticas a los “neofilisteos” que ignoraban al

hombre y sus conflictos y querian imponer sobre estos un esquema inhumanamente ideal.

Pero quiza maés alla de la particular afinidad o coincidencia entre estos dos grandes
intelectuales americanos, lo que se logra asomar aqui es la existencia de una concepcion de
la vida comun a una generacion perteneciente a una tradicion politico intelectual, la de las
izquierdas de las décadas de 1920 y 1930 que se forjaron al calor de las grandes guerras
mundiales, el estallido de las revoluciones mexicana y rusa, y que leyeron a autores similares
gracias a las amplias redes culturales que se tejieron a lo largo y ancho del continente. Con
Revueltas estariamos frente a un joven revolucionario que se propuso, al igual que muchos
marxistas de esa generacion, Vivir peligrosamente, un intelectual en quien la vida mas que

pensamiento era accion, combate, lucha y pasion.”?!

También es importante reparar en algunos de los vinculos politicos y estéticos que es
posible advertir en la escritura revueltiana a partir de la idea que tenia acerca de que no existia
ningln principio tedrico que pudiera aplicarse formalmente a cualquier situacidn, sino
situaciones que exigian extraer de ellas el “método” que les resultara necesario. Pues, por un
lado, hemos visto que entendia el marxismo como un instrumento para apropiarse “en sus
rasgos peculiares, en su esencia distintiva, de una realidad dada”, y al arte, por otro, como un
instrumento para descubrir lo extrano, lo fantastico, lo inmarcesible de la realidad. He ahi la
explicacion del porqué se concentrd en sus primeros trabajos literarios en eso que €l llamo
lugares de negacion (hospitales, manicomios, carceles, etcétera.), ya que era ahi donde la
aparente armonia de la vida se presentaba como un caos, eran los lugares donde el negro e
inmutable dolor de la vida se mostraba tal y como era, pues las verdades ocultas y dolorosas
eran reveladas. Y lo mismo puede decirse sobre la razéon y el método que usd para
aproximarse a algunos episodios revolucionarios de la historia mexicana, ya que llego a

afirmar que las revoluciones eran las “locomotoras de la historia, una especie de

721 Mariategui sefiala que esta concepcion de la vida era producto del renacimiento de las “energias romanticas”
que habian sido anestesiadas por largos lustros de paz. Pues la revolucion rusa habia llegado a insuflar en el
movimiento socialista un 4nima guerrera y mistica, “Dos concepciones de la vida”, Mariategui: politica
revolucionaria. Contribucion a la critica socialista. EI alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy y el
artista y la época, tomo III, Venezuela, El perro y la rana, 2010, pp. 41-43.
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multiplicacion de la vida que muestra los rincones ocultos, las relaciones invisibles de toda

la estructura social obscurecida anteriormente por prejuicios y supercherias”.”*?

Finalmente, creemos haber demostrado con esta investigacion que para el momento
en que José Revueltas se embarco en la redaccion de su novela Los muros de agua, que en
esencia es su primera obra literaria publicada, no era s6lo un militante comunista o un escritor
novato que desconocia los grandes debates politicos y estéticos que recorrian el México de
esos afios. Al contrario, es posible y necesario sefialar que para esos afios era un joven e
intelectual comunista que habia estado vinculado profundamente a la vida, no solo a través
de sus diversas estancias en prision, sino por los amplios recorridos que lo habian llevado a
recorrer importantes zonas del pais, era un conocedor de ese México terrenal y profundo
tanto del sur como del norte. Ademas de que a nivel de la escritura habia ensayado potentes
reflexiones de caracter historico, politico y estético en los diversos textos que publicd a

finales de la década de 1930 e inicios de 1940.

22 José Revueltas, “Naturaleza de la Independencia Nacional”, Futuro, México, D. F., nim. 55, septiembre de
1940, p. 18.
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