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Resumen: El funcionamiento de los fendmenos intertextuales y metafictivos dentro del recorrido
narrativo de la obra es cuanto trataremos de analizar en el curso de la investigacion de esta tesis.
Para ello, queremos destacar que en este trabajo lo que importa es entender para posteriormente
resolver como suceden estas manifestaciones. La resolucion a este planteamiento se verificara en un
analisis que determine como se configuran las referencias metafictivas e intertextuales en el discur-
so narrativo de la novela, como se relacionan las diferentes categorias intertextuales con su texto de
origen y, ademas, qué hipotextos reconocidos se encuentran insertados y anteceden a la novela E/
circo que se perdio en el desierto de Sonora (2002). Por otro lado, esta investigacion manifiesta la
existencia de la problematica de ubicar a Miguel Méndez dentro de la Literatura Chicana, pero tam-
bién como un escritor de la Literatura de la Frontera. Alin mas, es un autor que indudablemente
pertenece a la llamada Narrativa del Desierto y a la Literatura del Norte y que, por tanto, puede
circunscribirse como un autor transfronterizo. Se fundamentard, entonces, la pertenencia de la obra
de este escritor a estas producciones literarias mediante la revision de lo que la critica especializada
ha contribuido a este tema para, posteriormente, aportar nuestro propio punto de vista del asunto
reflejado en las conclusiones que de esto se desprenda.

Palabras clave: 1. Intertextualidad, 2. Metaficcion, 3. Literatura Chicana, 4. Narrativa del Desierto,
5. Literatura de la Frontera.

Abstract: The operation of the intertextual and metafictive phenomena within a novel’s narrative
path is what we will try to analyze in the course of this thesis investigation. For this, we want to
emphasize that in this work, what matters is to understand and then to resolve how these manifesta-
tions happen. The resolution to this approach will be verified in an analysis that determines how the
metafictive and intertextual references are configured in the novel’s narrative discourse, how the
different intertextual categories are related to their source text and, in addition, which recognized
hypotexts are inserted and precede the novel The circus that got lost in the desert of Sonora (2002).
On the other hand, this research reveals the existence of the problem of locating Miguel Méndez
within Chicano Literature, but also as a writer of the Border Literature. Moreover, he is an author
who undoubtedly belongs to the so-called Desert’s Narrative and to the North Literature and which,
therefore, can be circumscribed as a transboundary author. The belonging of this writer’s work to
these literary productions will be fundamented through the revision of what specialized critics have
contributed to this subject to later contribute our own point of view in this matter, reflected in the
thesis conclusions.

Key words: 1. Intertextuality, 2. Metafiction, 3. Chicano Literature, 4. Desert’s Narrative, 5. Border
Literature.



INTRODUCCION

El funcionamiento de los fendmenos intertextuales y metafictivos dentro del recorrido na-
rrativo de la obra es cuanto trataremos de analizar en el curso de la investigacion. Para ello,
queremos destacar que en este trabajo lo que importa es entender para posteriormente re-
solver como suceden estas manifestaciones. La resolucion a este planteamiento se verificara
en un analisis que determine como se configuran las referencias metafictivas e intertextua-
les en el discurso narrativo de la novela, como se relacionan las diferentes categorias inter-
textuales con su texto de origen y, ademads, qué hipotextos reconocidos se encuentran inser-

tados y anteceden a la novela El circo que se perdio en el desierto de Sonora (2002).

En cuanto al andlisis intertextual se dara cuenta de los intertextos encontrados; par-
tiendo de ellos se hard un andlisis integral que ubique a esos intertextos en el discurso glo-
bal de la novela y que explique qué funcion cumplen. Se demostrara que la insercion de los
intertextos colabora en la produccion de sentido de la obra. Los intertextos no se presentan
de una manera fortuita o casual; su presencia, ademas de aportar sentido a la novela, cola-
bora a su entendimiento, configura y resalta aspectos de los roles actoriales o tematicos.
Los intertextos, ademads, pueden acentuar, comunicar o interpretar alguna relacion o conte-
nido semantico de algin episodio. Los intertextos también pueden describir, complementar
o traducir situaciones, es decir, permiten una lectura concreta del texto, que no seria la

misma en su ausencia.

Por otro lado, esta investigacion manifiesta y explica la existencia de la problemati-
ca de ubicar a Miguel Méndez dentro de la Literatura Chicana, pero también como un escri-
tor de la Literatura de la Frontera. Atin mds, es un autor que indudablemente pertenece a la
llamada Narrativa del Desierto y a la Literatura del Norte y que, por tanto, puede circuns-

cribirse como un autor transfronterizo.

La primera y evidente impronta que se puede encontrar en la narrativa de Miguel
Meéndez es su resolucion y determinacion por escribir en una lengua en especifico: el uso

del idioma espafiol para su produccion literaria. No obstante haber vivido en los Estados



Unidos, su obra poética y narrativa no se escribio en inglés. Como ¢l mismo expresa en una

entrevista que le hizo Justo Alarcon:

Nuestra cultura ancestral se finca primordialmente en el idioma espafiol y nos llega a través
de la genealogia que emerge y se contintia con el transcurso de incontables generaciones. Es

un tesoro que ayudaremos a salvaguardar con nuestra misma aportacion (1981: 6).

Por tanto, asumimos que su literatura debe ser objeto de estudio visto como una produccion
literaria de interés inmanente a las literaturas hispanicas. No obstante que la literatura chi-
cana se ensefia en Espafia como parte de la materia Literatura Norteamericana, Raquel Me-
rino Alvarez, de la Universidad del Pais Vasco considera que “en el futuro los textos chica-
nos escritos en espafol llegaran a publicarse y distribuirse (y se podran convertir en clési-
cos) en el ambito cultural hispano, podran asi llegar a formar parte de la tradicion literaria
de la que surgen y la enriquecen” (2000: 269). Podemos senalar que existié6 un marcado
interés de parte de Miguel Méndez' para que la literatura chicana traspasara fronteras y
fuera conocida en los espacios académicos del mundo de habla espafiola, tanto de América
como de Espafia. A proposito, ¢l comentaria en un coloquio auspiciado por la Organizacion
de Estados Iberoamericanos y El Colegio de la Frontera Norte que los libros de los autores
chicanos: “son adoptados por un niimero crecido de instituciones educativas; libros que
habitan también en innumerables bibliotecas publicas, y que de alguna misteriosa manera

empiezan a desplazarse hasta otros 4mbitos, internacionales” (Méndez, 2000: 183).

Por cierto, fue el premio Nobel Camilo José¢ Cela —con anterioridad Miguel Mén-
dez lo habia acompafiado a recorrer distintos lugares de Arizona— quien lo ayudé a que se
conociera su literatura en Espafia: “Don Camilo presidi6 la presentacion de mis libros en el
Ateneo de Madrid [...] ¢l fue al Ateneo con toda generosidad para mi sorpresa y alegria”

(Perles Rochel, 1998: 271).

Ademas del interés por difundir la literatura chicana en espafiol, existié para Mén-

dez un propdsito mas esencial y vital como miembro de la comunidad, que fue el de preser-

' Anteriormente a la novela que nos ocupa Miguel Méndez publico Tata Casehua (1968), Peregrinos de Az-
tlan (1974), Poemas de los criaderos humanos: Epica de los desamparados y sahuaros (1975), Cuentos para
nifios malos (1980), El suefio de Santa Maria de las piedras (1986), De la vida y del folklore de la frontera
(1986), Cuentos y ensayos para reir y aprender (1988), Que no mueran los suerios (1991), Los muertos tam-
bién cuentan (1992), Entre letras y ladrillos. Autobiografia novelada (1996) y Rio Santa Cruz (1997).
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var la identidad, la lengua, la historia y cultura chicanas por medio de la utilizacion del es-

pafiol como lengua literaria. Asi se expresa en una entrevista con Justo Alarcéon:

También para la literatura chicana que aparece en lengua espafiola veo un futuro
muy luminoso. Ya veras, no pasaran muchos afios sin que lo nuestro logre el aplau-
so de propios y extrafios. Me refiero también a Latinoamérica y a Espafia. En cuan-
to a la funcién de las obras chicanas escritas en espafiol, esta entre otros motivos el

de revitalizar y preservar nuestras raices mas profundas (1981: 6).

Si nos referimos a los trabajos tedricos hechos sobre la novela El circo...” se reducen a no
muchos ensayos criticos que se han encontrado. Por este motivo, nuestra investigacion esta
justificada porque aportara un andlisis sustentado en teorias capaces de dilucidar nuevos
aportes que se integren a los estudios que ya se han realizado sobre la novelistica de Miguel
Méndez. Asimismo esta investigacion pretende contribuir a la difusion de la literatura chi-
cana cuya divulgacion, creemos, no ha sido lo suficientemente irradiada a lectores que pue-

den llegar a tener genuino interés por su lectura.

La Literatura Chicana es el espacio literario que corresponde a la obra de Miguel
Méndez. Su obra reviste gran importancia pues se trata de uno de los autores favoritos del
movimiento chicano que toma fuerza en la década de los sesenta. Este movimiento es ini-
ciado por campesinos y también por estudiantes que afirman su orgullo cultural y que pug-
nan por reivindicaciones de los derechos civiles y humanos en E.U.A. (Bruce-Novoa,
1999); a este periodo se le conoce como Renacimiento de lo chicano, sobre todo por la im-
portancia que adquiere el desarrollo y la publicacion de su literatura en esos momentos

(Sanchez Benitez, 2011b).

Por otra parte, la Literatura de la Frontera o Fronteriza se refiere a un modo escritu-
ral y tematico de la frontera mexicana con Estados Unidos y, en el caso de Miguel Méndez,
le toca por partida doble, ya que también es considerado como perteneciente a la Literatura
Fronteriza Chicana del pais limitrofe. Veamos lo que expresa al tomar conciencia de ello:
“Me toca a mi conceptuarme como uno de tantos entre los escritores de la frontera, cuyo

dominio sobre temas concernientes a las dos naciones nos toca por derecho y ubicacion”

? En adelante, por motivo de su extension, se abreviara de este modo el titulo de la novela.
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(Méndez, 2000: 182). Para la investigacion, esta cita es una de las pruebas que sirven como
base para validar nuestra argumentacion de considerar a Miguel Méndez como un escritor
transfronterizo. Mencionemos lo que acentia Alex Ramirez-Arballo al respecto: “Que no se
olvide que Miguel Méndez es un escritor transfronterizo y que por ello reclama como
territorio existencial a la region, sin las limitaciones arbitrarias de las fronteras o linderos

politicos” (2009: 12-13).

La Literatura de la Frontera tiene un elemento vital insustituible en su desarrollo na-
rrativo, es el de su espacio geografico. Rodrigo Pardo Ferndndez lo explica de la siguiente

manecra:

Pareciera, de ese modo, que un mismo universo, un espacio geografico concreto imaginado
(y esto es lo importante) por escritores disimiles, mexicanos unos, estadounidenses otros (si
bien de origen hispanico), la frontera (encuentro, fin, ruptura, inicio) condiciona, en cierta

medida, el modo de narrar (Pardo Fernandez, 2011: 215).

Con una misma perspectiva, Leobardo Saravia Quiroz, del Colegio de la Frontera Norte,
argumenta que los escritores de la frontera: “han interiorizado el paisaje, las atmoésferas, la
perspectiva historica y la circunstancia del individuo frente a su d&mbito hostil, yermo, vas-
tamente inaprehensible” (1990: 192). Miguel Méndez recuerda que, es en su novela Pere-
grinos de Aztlan (1974) en donde por primera vez incorpora este componente fundamental:
“con ese libro me estrené yo mismo como autor, llevé a la novela por primera vez los pano-
ramas de El Desierto de Sonora” (Perles Rochel, 1998: 273). Posteriormente sera la novela
El circo... (2002) donde el &mbito geografico del desierto delimitard y definird por comple-

to la historia y los personajes de la narracion.

Finalmente insistimos en el motivo principal por el cual Miguel Méndez escribié en
espafiol, ya que es el medio més idoéneo de apegarse al recuerdo como antidoto del olvido

de una identidad cultural reacia a su desaparicion sobre todo histdrica y cultural.

La pervivencia de sus raices sdlo se mantendra con la recuperacion de una memoria
que se activa con el lenguaje. El escritor chicano Juan Bruce-Novoa complementa y explica

claramente esta idea:
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El espaifiol es nuestro lenguaje genealdgico, por asi decirlo; si lo olvidamos perderemos mu-
chas memorias que son idoneas a nuestra naturaleza histérica y entonces seremos muy po-
bres culturalmente, sin la autenticidad que da una cultura a través de los siglos (Bruce-

Novoa, 1999: 97).

En el entendido que nuestra hipotesis argumenta que la practica intertextual y la reflexion
metafictiva son parte integral y definen a la novela E/ circo... tendra fundamento indicar y
explicar las funciones existentes de los diferentes procedimientos y aspectos o rasgos meta-
fictivos y de las relaciones de las categorias intertextuales del texto de origen con el texto
de recepcion. Con el andlisis de estas relaciones, se tiene la intencién de poder encontrar
nuevas formas de significacion en la novela —de acuerdo con un proceso de reelaboracion,
transformacion y recontextualizacion— de los intertextos en el texto de insercion que, nece-
sariamente, aportaran una nueva produccion de sentido. Analizar como operan los narrado-
res que dirigen y marcan las distintas referencias metafictivas e intertextuales permitira
poder explicar la forma estructurada y el modo en que son interpretadas por los personajes:
puesta en abismo, autoconsciencia autorial y de los personajes, parodia, ironia, humor, etcé-

tera.

Ademas de analizar las practicas metafictivas e intertextuales en la novela E/ cir-
co..., se efectuara una revision panoramica de la Literatura Chicana, la Narrativa del De-
sierto, la Literatura del Norte y la Literatura de la Frontera para, finalmente, llegar a la

Transfronteriza, en funcion de ubicar la trayectoria literaria de Miguel Méndez.

En nuestro trabajo, de caracter monografico, no haremos una completa revision his-
torica de la Literatura Chicana, que es a la que pertenece la novela objeto de nuestro estu-
dio. No obstante, enmarcaremos en un panorama extenso a la novela E/ circo..., que fue

publicada en 2002, y a su autor Miguel Méndez.

Para ello, tomaremos las consideraciones de Tino Villanueva quien, en su antologia
Chicanos (1985), nos proporciona una perspectiva sociocultural y literaria del tema, desde
sus antecedentes hasta las diferentes nociones y definiciones sobre el término chicano.
Ademas, nos apoyaremos en el detallado estudio que presenta Juan Bruce-Novoa sobre la
novela y el lenguaje de la literatura chicana en su libro La literatura chicana a través de sus

autores (1999). Ambos investigadores consideran que es posible encontrar un posible ante-
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cedente y tradicion literaria a partir del aflo de 1848 (a consecuencia de la firma del Tratado
de Guadalupe Hidalgo).> Aunque, como sefiala Bruce-Novoa, se podria afirmar que el
boom o auge de esta literatura, en cuanto a produccion y nimero de publicaciones, sucedié

en la década de los setenta.

También investigaremos acerca de la recepcion y difusion de esta novela en México
en el momento de su publicacion. Ademads, daremos una resefia general de los autores y las
caracteristicas de la narrativa chicana contemporanea escrita en espafiol en Estados Unidos,

en la cual se incluira la obra literaria de Miguel Méndez, totalmente escrita en espafiol.

Por otro lado, es preciso mencionar una investigacion que localiza nuestro objeto de
estudio en la llamada Narrativa del Desierto y que, ademas de identificar el imaginario del
desierto, interpreta la condicion nomada de sus personajes. Se trata de “Tres circos, tres
novelas buscando un lugar en el desierto mexicano: la territorializacion de los confines”
(2014), de Edith Mora Ordoéfiez. Las tres novelas que dan ejemplo de ello son: Albedrio
(Daniel Sada, 1989), Santa Maria del Circo (David Toscana, 1998) y El circo que se per-
dio en el desierto de Sonora (Miguel Méndez, 2002), a las cuales sumaremos, por criterio
propio, Lampa vida (1980), de Daniel Sada. Por otro lado, una visiéon novedosa acerca del
desierto mendecino como un espacio en donde el silencio, la nada, el vacio y la condicién
del ser humano se integran con la espiritualidad cdésmica es la que nos ofrece Roberto San-
chez Benitez en su ensayo “Miguel Méndez y la periferia literaria del Imperio” (2011b). De
su misma autoria, en el ensayo “Miguel Méndez, voces y ecos del silencio”, Sanchez Beni-
tez relaciona esas imagenes del ser en el mundo del desierto “con una fuente de misterios

[...] donde se revelaran aspectos esenciales de la condicion humana en su fase migrante”

(2012: 82).

En lo que concierne al estudio de lo grotesco como categoria estética, enfocado en
las caracteristicas grotescas de algunos de los personajes de la novela con las nociones que
al respecto desarrolla Mijail Bajtin, tomaremos como guia a su obra La cultura popular en

la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais (1993). Otro estudio

? Una historia detallada del pueblo chicano puede encontrarse en: MACIEL, David y Patricia BUENO (1975),
Aztlan: historia del pueblo chicano (1848-1910) y, en SWADESH, Frances Leon (1977), Los primeros
pobladores. Antecesores de los chicanos en Nuevo Meéxico.
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encontrado, que se relaciona con lo grotesco del cuerpo es el referido a la escatologia del
mismo. Su titulo es “De foedo corpore: Escatologia del cuerpo y tratamientos de lo excre-

mental en la novelistica de Miguel Méndez" (2007), de Gustavo Nanclares.

Ademas, se expondra la teoria de la metaficcion en su forma particular, que es la de
metanovela, con las categorias que de ella se desprende en “Novela y metanovela en Espa-
na” (1989), de Gonzalo Sobejano. Al respecto de este tema se ha encontrado una fuente de
investigacion relacionada con la novelistica de Miguel Méndez. Se trata del andlisis de
Gustavo Nanclares titulado "Estructura y metaficcion: Apuntes sobre El circo que se perdio

en el desierto de Sonora, de Miguel Méndez” (2003).

También, se tendran en cuenta los estudios y consideraciones que sobre la metafic-
cidn narrativa espafiola e hispanoamericana se hayan formulado. Para ello contamos con el
trabajo de tres investigadoras: Ana M. Dotras y su libro La novela espariola de metaficcion
(1994); Catalina Quesada Gémez, con su publicacion La metanovela hispanoamericana en
el ultimo tercio del siglo XX (2009) y Catalina Gaspar, con su escrito “Metaficcion
posmoderna y debate académico: algunas reflexiones” (2001). Igualmente, dos
investigadores contribuyen al tema con sus aportaciones: Gonzalo Sobejano, con los articu-
los “La novela ensimismada (1980-1985)” (2009) y “Novela y metanovela en Espafia”
(1989). Por ultimo, Antonio Sobejano-Moran, con el volumen Metaficcion Espariola en la
postmodernidad (2003). Pretendemos, por tanto, incluir las teorias de la intertextualidad y
de la metaficcion, e integrarlas para el logro de una interpretacion de la obra literaria que es

objeto de estudio.

Con respecto a la biografia del autor (necesaria para el entendimiento de que es un
autor transfronterizo con una produccion literaria bicultural), haremos referencia a ella en el
Capitulo Uno de la tesis, junto con la contextualizacion y posicion de la novela en la histo-
ria de la literatura chicana. Incluiremos la informacion biografica que se encuentra en el
libro Entre letras y ladrillos, que es la autobiografia novelada realizada por Miguel Méndez
en 1996, en donde se encuentran datos relevantes sobre su formacion educativa, vida y

obra.
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En forma breve, resumimos que Miguel Méndez (1930-2013) naci6 en Bisbee, Ari-
zona. Sus padres mexicanos, se regresaron a Sonora, México, con ¢l cuando era muy pe-
quetio. A los catorce afios retornd por su cuenta a los Estados Unidos para trabajar en el
campo y en la construccion. Méndez fue un autodidacta que so6lo cursé la educacion prima-
ria en su pueblo de El Claro, Sonora y gracias a muchas lecturas realizadas en su temprana
nifiez continud con su instruccion. Como €l mismo lo explicd: “Tanto en lo literario como
en lo académico yo s6lo he construido mi propio suefio en base a jirones de suefios deshe-
chos o inconclusos... mi educacion por solitaria ha sido mas formal que la ‘formal’” (Perles
Rochel, 1998: 273). En la década de los setenta fue profesor universitario; posteriormente
se jubilé y recibi6é reconocimientos académicos como el doctorado honoris causa por la

Universidad de Arizona.

Nuestra investigacion es, primordialmente, tedrica aunque, como ya hemos dicho,
estard inmersa en una época histérica y en un ambito geografico especifico que habremos
de determinar. La tesis aborda sobre una literatura y un autor contemporaneos, cuyo primer
inconveniente es contar con escasas interpretaciones de investigadores donde nuestra propia
investigacion pudiera asirse y corroborar ciertos cuestionamientos. Ademas, el limitado
segmento temporal que existe para que se produzca una perspectiva diacronica puede signi-
ficar que los juicios criticos que se hagan de la obra impliquen un reto para ofrecer una vi-

sion y perspectiva mas vasta que solo se consigue con el paso del tiempo

Las teorias de la metaficcion y de la intertextualidad seran el sustento conceptual y
tedrico de donde se abrevara hacia la reflexion y abstraccion para, finalmente, poder con-

cluir en la aspiracion de la rigurosidad que implica el ejercicio de la critica literaria.

Como la investigacion se adentra en la intertextualidad de la obra estudiada, se nos
presenta la enorme y considerable posibilidad de trabajar con una novela posmoderna que,
sin embargo, regresa a la literatura del pasado: Cervantes, Borges, Garcia Marquez, Rulfo,
Carpentier, entre otros. Por tanto, es un hecho que la lectura de los clasicos iberoamerica-
nos es una obligacion en este tipo de andlisis literario y, que vamos a relacionar —porque
es el caso— con la literatura contemporanea chicana. Esperamos que esta tesis cumpla con
las exigencias tedrico-metodoldgicas y que, ademas, se encuentren asuntos en la investiga-

cioén que todavia no se han dicho o pensado como los planteamos, o que no se han tratado
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con la metodologia con la que los expondremos. Todo esto conlleva al deseo que nuestra

aportacion sea de utilidad a los investigadores que se interesan y que trabajan estos temas.

En los siguientes apartados formularemos las bases tedricas que serviran para fun-

damentar la tesis y que, posteriormente, se aplicaran a lo largo de los capitulos.

Metaficcion

Se establecen en el relato didlogos en donde el tema es acerca de la critica literaria, de la
novelistica en general, del oficio de ser escritor, de la tradicion oral o inclusive de los edito-
res. La pregunta es por qué o para qué el autor ficticio de la novela inserta este conglome-

rado de conceptos que tienen que ver en definitiva con el proceso de escribir.

Es preciso encontrar una respuesta que conduzca a la hipdtesis de que las distintas
voces narrativas reflexionan sobre la propia novela, y, por tanto, existe también una refle-
xi6n sobre lo que es la literatura misma. El término de metanovela es mencionado directa-

mente en el desarrollo discursivo de la obra y, consecuentemente, es materia a tratar.

Asi como para llegar al estudio del término intertextualidad se partird de una idea
mas amplia que es la de transtextualidad, para definir a la metanovela se indagara primero
en la Teoria de la Metaficcion para poder, posteriormente, concluir en una definicion que

conectara de manera directa con el género de la metanovela.

El andlisis metodologico de la metanovela aplicado en la novela El circo... partira
del concepto originario més amplio y general que es el de metaficcion. Aclarado este punto
se tomaran de las distintas variantes de las corrientes tedricas existentes (en su mayoria
coincidentes y complementarias) los elementos conceptuales acerca de la metaficcion que

sirvan para la practica metodologica en el analisis.

El término metaficcion es usado por vez primera en 1970 por el novelista y critico
norteamericano William Gass, quien sostiene que “muchas de las obras denominadas anti-
novelas son, en realidad, metaficciones” (traduccion de Francisco Orejas, 2003: 30); el

concepto fue retomado ese mismo afio por Robert Scholes. Cabe destacar, en este punto,
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que a partir de ese momento la expresion ha tenido una variedad importante de denomina-
ciones de significaciéon muy parecida, tales como: novela autoconsciente, autorreferencial,

autorreflexiva, autogenerativa, narcisista, ensimismada y otras mas.

Es importante, entonces, aterrizar la idea en una definicion que parta de lo més con-
creto y especifico para tal asignacion; es el caso de autoconsciencia, que es utilizada por
Patricia Waugh: “Metaficcion es un término dado a la escritura de ficcion que autocons-
cientemente y sistematicamente presta atencion a su estatus de artificio a fin de formular
preguntas acerca de la relacion entre ficcion y realidad” (Waugh, 2007: 2).* Desde el punto
de vista de este trabajo, es la autoconsciencia desde donde se puede explicar la posterior

labor autorreflexiva que la obra de metaficcion realiza.

En el caso especifico de este objeto de estudio, el autor-narrador principal de la his-
toria, Don Homo —quien es también uno de los personajes—, en un nivel autoconsciente
expresa su ser, sus preocupaciones y su sentir como creador literario, ademas de su forma
de entender su oficio. Don Homo es un viejo escritor que apoya, motiva y aconseja a El
Chavo —narrador secundario y, ademas, personaje joven con inquietudes de ser escritor—
para que aprenda el oficio de escribir. Todas estas manifestaciones tendientes a reflexionar
sobre el oficio de un escritor, por parte del narrador, son ya una condiciéon fundamental para
poder definir la novela de un modo mas preciso y delimitante, porque se puede afirmar que
El circo..., bajo la premisa de la definicion de Waugh, es una obra metafictiva, y al ser una

novela es, por tanto, una metanovela.

Metanovela

El estudio sobre la metanovela que se empleara para su definicion serd el realizado por el

critico espafiol Gonzalo Sobejano, que de una manera muy clara y precisa expresa que:

* “Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to
its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality ” (Waugh,
2007: 2). La traduccion es nuestra.
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Una novela que refiere a un mundo representado (fingido o imaginado en palabras) es una
novela. Una novela que no refiere s6lo a un mundo representado, sino, en gran proporcion
o principalmente, a si misma ostentando su condicion de artificio, es una metanovela (Sobe-

jano, 1989: 1).

Otro elemento a tener en cuenta en la metanovela es la autorreferencialidad. Robert Spires
privilegia este elemento en sus estudios, y denomina a este tipo de narracion como self-
referential novel o novela autorreferencial. Esta denominacion define la novela que, ade-
mas de prestar atencion al mundo que se esta representando, al que se esta contando en ella,
también dirige su atencion al proceso mismo de cémo se va creando y de “ir creandolo,
bien mediante el acto de escribir (categoria 1), o mediante el acto de leer (categoria 2), o
mediante un discurso oral entre personajes que discuten acerca de como escribir la novela

para incluir en ella aquel discurso (categoria 3)” (Sobejano, 1989: 1).

Sobejano sigue la categorizacion de Spires y clasifica a la metanovela en tres tipos:
metanovela de la escritura, metanovela de la lectura y metanovela del discurso oral. Anali-

zaremos, entonces, en qué tipologia se deberd incluir a la novela E/ circo...

Al tener, ya, definiciones muy concretas de metaficcion y metanovela, explicaremos
en qué se basa y como se realizard la operacion metodoldgica. Francisco Orejas analiza e
introduce nuevos aportes a la teoria de la metaficcion o teoria metafictiva encauzados al
estudio de la metaficcion en la novela espafiola contemporanea. El analisis que desarrolla
este investigador sobre la metaficcion narrativa en la Espafia contemporanea proporciona
los elementos tedricos y metodologicos utilizables, en este caso, en el estudio de un texto
metafictivo latinoamericano y contemporaneo, ya que el término no es privativo en modo

alguno de una determinada narrativa de un lugar especifico.

Francisco Orejas determina que este tipo de narracion llamada metafictiva tiene
como caracteristica principal “el deliberado quebrantamiento de los cddigos que rigen el
sistema narrativo de ficcion convencional, mediante diversas estrategias autoriales y proce-
dimientos textuales mas o menos explicitos” (2003: 126). El teérico analiza y divide enton-
ces en dos bloques las caracteristicas generales de la teoria de la metaficcion: los procedi-

mientos basicos de caracter metanovelesco y los rasgos o aspectos mas destacados en los
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textos de metaficcion. A continuacion, explicamos brevemente en qué consiste esta clasifi-

cacion (2003: 125-143).

A) Procedimientos metafictivos: Son los mecanismos y los componentes literarios

que sirven al autor para poder narrar la historia. Los procedimientos mas usuales

son:

1-

Novela de la novela: Es uno de los procedimientos mas recurrentes, y esta liga-
do a uno de los aspectos més caracteristicos de la metaficcion, la autoconciencia.
Se trata de novelar el mismo proceso creativo que se realiza en el quehacer de la
produccion de una obra.

Narracion enmarcada y relatos intercalados: Es también un mecanismo usual
y conectado a otra de las caracteristicas de la obra de metaficcion, la autorrefle-
xividad. Consiste en un procedimiento que también se aplica en la novela en ge-
neral, en el cual se introducen una o mas historias intercaladas en la narracion y
que pueden tener o no relacion con la historia principal. El recurso o estrategia
denominado mise en abyme, que en espaiol tiene varias acepciones, como la de
duplicacién interior puede manifestarse como una novela dentro de la novela y
recrear, asi, el tema general de la obra para reforzar y dar énfasis a la tematica de
la misma (Dotras, 1994).

Recursos paroddicos e hipertextuales: Estas dos practicas también seran defini-
das, en su momento, en la teoria de la intertextualidad expuesta por Gerard Ge-
nette. Son recursos nada nuevos pero que se reactualizan en este tipo de obras
que tienen como propodsito examinar sus aspectos formales. Cabe agregar que
Francisco Orejas incluye en estos usos citas literarias, frases hechas, textos pe-
riodisticos, parodia del lenguaje, parodia de género e incluso la apelacion a la
teoria literaria como componentes hipertextuales o transtextuales.

Ruptura de los codigos formales: Esta ruptura tiene que ver con la intencion de
la obra metafictiva de llamar la atencion del lector acerca de la ficcionalidad de
lo que esta leyendo y por otro lado la de cuestionar hasta donde pueden llegar las

practicas narrativas establecidas en la novela tradicional.
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B) Aspectos o rasgos metafictivos: Los aspectos mas relevantes de la literatura de me-
taficcion son el de antirrealismo y el de transtextualidad, que se concretan en la
obra bajo los siguientes aspectos:

1- Autoconsciencia: Es otra de las caracteristicas de la obra metafictiva; esa autocons-
ciencia puede ser:

a) Autorial: Cuando existe una presencia del autor, cuyas intervenciones cuestio-
nan los limites entre realidad y ficcion y sus constantes declaraciones hacen pen-
sar si lo que se estéd leyendo es verdaderamente narracion o ensayo.

b) De los personajes: Puede suceder cuando los personajes replican a otros perso-
najes acerca de su ser ficcional.

c) Del propio texto: Sucede cuando la obra no oculta su naturaleza de ficciéon por
medio de la utilizacion de marcas textuales o de un lenguaje autorreferencial.

2- Autorreflexividad, autorreferencialidad o autotextualidad: En este caso el texto
se refiere a si mismo, a otras obras del autor o al género o tradicion literaria a la que
pertenece. La autorreferencia se produce a través de un desdoblamiento de la histo-
ria principal por medio de otros relatos que se conectan con esa historia y que a mo-
do de espejo se refleja en ellos.

3- Ficcionalidad: La ficcionalidad toma posicion relevante cada vez que los persona-
jes asumen y expresan su condicion de entes literarios o cuando el autor interviene
con la explicacion de su particular perspectiva respecto a la historia. Es decir, la his-
toria queda en segundo plano e irrumpe la ficcionalidad.

4- Hipertextualidad: Este recurso es muy empleado en las obras de metaficcion.
Francisco Orejas incluye, ademads de la utilizacion de algun o algunos hipotextos de
forma patente en la obra, otros recursos presentados con la técnica del collage, tales
como: 1) incorporacion de textos narrativos o de otra indole, 2) suma de citas impli-
citas o explicitas, 3) frases hechas, 4) referencias a otros lenguajes, artisticos o no,
5) parodia de escenas de otras obras, 6) alusiones explicitas, 7) palindromos y 8)

imitacion de argumentos.

Por ultimo se vera en el transcurso de la investigacion como es que existe una cone-
Xi6n estrecha entre la primera parte del marco teorico, que se refiere a la metanovela como

parte de la literatura de metaficcion, y la segunda parte, que trata en un sentido amplio
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acerca de la intertextualidad. Francisco Orejas plantea que la teoria de la metaficcion es
estudiada por dos corrientes tedricas, que son: la critica angloamericana y la teoria conti-
nental europea (2003: 29-63). La angloamericana es la que da origen al término, con teori-
cos como William Gass, Robert Alter, Linda Hutcheon, Patricia Waugh, Robert Scholes o
Robert Spires. Esta critica utiliza términos especificos y estrictos, como metanovela, novela
autoconsciente, autogeneradora, novela reflexiva, antinovela, sobreficcion... La corriente
continental europea cuenta con tedricos como Mijail Bajtin, Julia Kristeva, Roland Barthes
o Gerard Genette. Esta teoria estudia los mecanismos metanovelescos en un contexto mas
general, que corresponde a las relaciones entre textos, y utiliza nociones como polifonia o
dialogismo en términos de Bajtin, de intertextualidad en los de Kristeva o de hipertextuali-
dad en los de Genette. Se infiere entonces que en un espacio mas amplio la metaficcion esta
inserta en el conjunto de los textos intertextuales o hipertextuales, y que, como afirma Ore-
jas: “todo texto metafictivo es intertextual o hipertextual, pero la correspondencia no fun-

ciona, necesariamente a la inversa” (2003: 590).

En conclusion, esta investigacion buscara también reconocer y confirmar que lo que
da unidén y cohesion a estas dos teorias es precisamente que estan relacionadas y conectadas
con la produccidn interna de la obra. La narrativa metafictiva no estd exenta de derivar de
una tradicion literaria y en consecuencia “la metaficcion se inscribe en el horizonte amplio
de la transtextualidad y es una forma concreta de literatura hipertextual” (Orejas, 2003:

111).

Intertextualidad

Con el seguimiento del modelo de la teoria de la intertextualidad se pretende efectuar un
recorrido analitico que llevard a una construccion de conocimiento tedrico y a su empleo
metodoldgico. La practica intertextual es continua en el recorrido narrativo de la novela E/
circo..., por lo que es necesario para su estudio partir, entonces, de términos anteriores que

le den origen y sentido.

Tomaremos como punto de partida la teoria literaria de Mijail Bajtin, con la utiliza-

cion de términos como polifonia (sonidos de voces simultaneas pero formando un todo ar-
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monico) y dialogismo (de dichos, de ideas, de discursos de otros y propios), que tienen que
ver con las distintas voces que transitan la novela. Para Bajtin cualquier palabra o enuncia-
do “entra en este medio dialégicamente agitado y tenso de las palabras, valoraciones y
acentos ajenos, se inmiscuye en sus complejas interrelaciones, se funde con unas, toma co-

mo punto de partida a otras, se cruza con terceras” (2000: 169).

Bajtin indica en su obra Estética de la creacion verbal, que “el didlogo inconcluso
es la unica forma adecuada de expresion verbal de una vida humana auténtica” (1982a:
334); en la réplica de un didlogo cotidiano es lo que encontramos: a un oyente que al parti-
cipar en una conversacion torna inconcluso el didlogo del hablante hasta su préximo turno,
es decir, la dialogizacion bloquea a un discurso monolédgico. El hablante (el escritor, en el
caso de la literatura) plantea cuestionamientos, refuta ideas, acepta otras, contesta a pro-
blemas: “su ser entero se le va en la palabra, que se introduce en el tejido dialogico de la
vida de los hombres, en el simposio universal” (Bajtin, 2000: 165). Finalmente, el sujeto
discursivo tiene que ceder la palabra al otro, el oyente percibe que el hablante ha concluido;
existe la posibilidad de ser contestado, por un lado, y, por el otro, tomar una actitud ante la

respuesta que se dé (Bajtin, 1982a: 250-261).

Todavia cabe agregar, que la palabra ajena con que se encuentra el hablante —voces
pertenecientes a los otros— es una experiencia discursiva que “se forma y se desarrolla en
una constante interaccion con los enunciados individuales ajenos” (Bajtin, 1982a: 279).
Trasladada esta nocion al ambito literario y siguiendo el modelo de Bajtin, la literatura pro-
duce imagenes de diferentes lenguajes: “el lenguaje, para convertirse en imagen artistica ha
de convertirse en habla en las bocas hablantes, combinandose con la imagen del hombre

hablante” (Bajtin, 1989: 153).

Por ello, la literatura es participe del didlogo humano y la novela E/ circo... esta fa-
vorecida de estas interrelaciones y de esos otros y diversos acentos; se distingue, entonces,
una integracion a la novela de un corpus narrativo perteneciente a la literatura universal
que, con el proceso de transformacion de sus textos, se presenta frente al lector la produc-
cion de una combinacion diversa o collage lleno de voces, manifestado por sus personajes y

autores.
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Julia Kristeva contintia con la nocién de dialogismo de Bajtin pero la renueva, dan-
do inicio a un nuevo término: “el dialoguismo [sic] bajtiniano designa la escritura a la vez
como subjetividad y como comunicatividad o, para expresarlo mejor, como intertextuali-
dad” (Kristeva, 2001: 195). El reciente vocablo se fija en la década de los sesenta por Kris-
teva, no sin antes aceptar que es Bajtin el primero en descubrirlo. Un texto se encuentra en
la interseccion de dos ejes —un eje horizontal sujeto-destinatario y un eje vertical texto-
contexto—, el cual “se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y trans-
formacion de otro texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad se instala la de intertex-

tualidad” (Kristeva, 2001: 190).

La afinidad tedrica de Roland Barthes con Julia Kristeva se hace notar en cuanto
que para el semiologo francés el texto es un tejido por el cual la palabra cruza y se produce
un recorrido en el entramado textual de multiples didlogos cuyas escrituras no van en fila,
sino que se encuentran y concuerdan en un momento y situaciéon dados y que, se recogen,
finalmente, no en el escritor sino en el lector (Barthes, 1987: 71). Para Barthes, ¢l texto se
encuentra en una continua reescritura que lo reactualiza: “un tejido de citas provenientes de

los mil focos de la cultura” (Barthes, 1987: 69).

Gerard Genette es quien toma el término de intertextualidad que Kristeva habia es-
tablecido, para redefinirlo de la siguiente manera: “la intertextualidad, de manera restricti-
va, como una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, [...] como la presen-
cia efectiva de un texto en otro” (1989: 10). La intertextualidad se manifiesta en forma de
cita, plagio o alusion. El andlisis de la novela necesitara de las nociones que se encuentran

en dos libros fundamentales de Gerard Genette: Palimpsestos (1989), y Metalepsis (2004).

En Palimpsestos se encuentra el estudio de los diferentes tipos de transtextualidad o
trascendencia textual que, de acuerdo con Genette son cinco: como ya se ha definido a la
intertextualidad le sigue la paratextualidad, que se refiere a la relacion que tiene el propio
texto con su paratexto, que es todo lo que lo rodea, desde el titulo, pasando por el prologo,
epigrafe, advertencias, notas al pie hasta el epilogo. El tercer tipo es la metatextualidad,
consistente en la relacion que existe entre un texto y otro, cuya finalidad es la de comentar-

lo. La critica se inscribe dentro de este rango.
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El cuarto tipo es la architectualidad del texto, que se relaciona con la dependencia
que éste tiene con las categorias que lo definen, como son género y tipo de discurso. Esta
relacion se nota en el nivel paratextual, cuando en el titulo o subtitulo se menciona que el
texto pertenece a la categoria de Poesia, Ensayo, Relato o Novela, es decir, el género litera-

rio al que pertenece.

Por ultimo, el quinto tipo es la hipertextualidad, que Genette describe como “toda
relacién que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré
hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario” (1989: 14). De
esta clase de transtextualidad deriva el subtitulo de Palimpsestos. La literatura en segundo
grado se refiere al hipertexto que, derivado de un texto anterior se produce por transforma-
cidén o por imitacion. Por esto, se apunta a un planteamiento en donde el hipertexto puede

ser leido como un palimpsesto que conserva huellas de una escritura anterior.

Genette, también, distingue a la parodia como una practica hipertextual, porque la
b 2

considera como una modalidad que proviene de la intertextualidad: “La parodia mas ele-
gante, por ser la mas econdémica, no es, pues, otra cosa que una cita desviada de su sentido,

o simplemente de su contexto y de su nivel de dignidad” (1989: 27).

Dicha modalidad sera necesaria para estudiar las parodias que de algunas obras lite-
rarias y, como ya veremos, también de algunos géneros, como el judicial, se representan en

la novela E/ circo... y, se vinculara con otra definicion que Linda Hutcheon aporta:

La parodia efecttia una superposicion de textos. En el nivel de su estructura formal, un texto
parddico es la articulacion de una sintesis, una incorporacion de un texto parodiado (de se-

gundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo nuevo y lo viejo (1992: 177).

Se observara, que como género de imitacion, las diferentes parodias recontextualizadas en
la novela de Méndez sirven para recrear las diferentes representaciones narrativas que se
dan en el texto. La intertextualidad parddica en E/ circo... también aparece como un modo
de recuperacion nostalgica y de homenaje a la tradicion literaria, sobre todo hispanoameri-
cana. Pero, estas representaciones, ademas, se manifiestan mas alla de lo ludico, de lo c6-
mico o hasta de lo ridiculo; son referencias intertextuales que, creativamente, estan relacio-

nadas con la historia y con la politica: “la parodia sefiala como las representaciones presen-
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tes vienen de representaciones pasadas y qué consecuencias ideologicas se derivan tanto de

la continuidad como de la diferencia” (Hutcheon, 1993: 1).

Asimismo, como la ironia es un elemento constitutivo de la parodia, tomaremos en
cuenta las distintas definiciones que de ella infieren, por un lado, Catherine Kerbrat-
Orecchioni (1992), y por el otro, Lauro Zavala quien, de manera basica la define como la:
“yuxtaposicion de perspectivas opuestas en un enunciado” (2007b: 328); de modo que las

nociones de ambos contribuirdn a explicar los usos que se le da a la ironia en la novela.

La teoria del libro Metalepsis serd de utilidad en cuanto podamos extraer algunas
modalidades de este concepto para analizar dos de ellas, especificamente, que aparecen en
la narracion de El circo.... Como el mismo Genette la define, la metalepsis es “esa peculiar
relacioén causal que une, (...) al autor con su obra” (2004:15). Trataremos de aclarar esta
explicacion con nociones de otros criticos como la de Lauro Zavala (2007a). Analizaremos,
también, otro caso que es inverso a la transgresion de planos ficcionales, denominado

antimetalepsis.

Del libro de José Enrique Martinez Ferndndez, La intertextualidad literaria (Base
teorica y prdctica textual) (2001), se tomara el concepto de intertextualidad endoliteraria,
el cual delimita a los intertextos que son de naturaleza exclusivamente literaria. Se vera
cémo en este tipo de intertextualidad tanto la cita como la alusiéon pueden aparecer en el
texto como explicitas o marcadas, o como implicitas, encubiertas o no marcadas. El segun-
do concepto es el de intertextualidad exoliteraria, es decir, la integracion al texto literario
de férmulas que provienen de textos de géneros no literarios y que, como en el caso especi-
fico que se estudiard, pertenecen al género judicial. En esta categoria pueden presentarse,
también, géneros escritos como textos cientificos, periodisticos, ensayos, plegarias religio-
sas y textos de otras clases (2001: 80-82, 168-169).

Complementaremos ciertos temas y recursos intertextuales con la aportacion de
conceptos tomados de Bice Mortara Garavelli, Francisco Quintana Docio, Jesus G. Maestro
y Lubomir Dolezel.

En resumen, buscar y encontrar formas de significacion nuevas —en un proceso in-
tertextual en constante resignificacion y renovacion— dentro de la novela de Miguel Mén-

dez y debido a un proceso de transformacion, consistird en la tarea por seguir, contando con
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las bases y el soporte informativo que el texto en si mismo proporcione desde su estructura

interna.
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CAPITULO UNO

Hacia una categorizacion de una literatura binacional

Como ya hemos explicado en la Introduccidn, en nuestra investigacion se ha presentado la
problematica de ubicar a Miguel Méndez dentro de la Literatura Chicana, pero también
como un escritor de la Literatura de la Frontera. No cabe duda que, ademas, Méndez repre-
senta a la llamada Narrativa del Desierto y, por consiguiente, a la Literatura del Norte; en
consecuencia, es un escritor transfronterizo, cuya produccion literaria engloba y atafie tanto
a la Literatura Mexicana como a la Literatura Chicana Fronteriza. Se fundamentara, enton-
ces, la pertenencia de la obra de este escritor a estas producciones literarias mediante la
revision de lo que la critica especializada ha contribuido a este tema para, posteriormente,
aportar nuestro propio punto de vista del asunto reflejado en las conclusiones que de esto se

desprenda.

En el México del siglo XXI sobresalen tres expresiones narrativas que, a lo largo del
siglo XX y hasta la fecha, han venido calando hondo dentro del mapa literario en el pais. Se
trata de las expresiones cuya escritura corresponde a la Literatura de la Frontera, a la Litera-
tura del Norte y a la Narrativa del Desierto. Conjuntamente con la Literatura Chicana, estas
tres practicas escriturales quedan localizadas en una cartografia binacional en donde se
puede enclavar la narrativa individual del escritor transfronterizo Miguel Méndez. En los
proximos apartados trataremos de delimitar estas narrativas, aunque no existe, entre los
investigadores que las comparan, un acuerdo total en cuanto a definiciones concluyentes

que puedan encerrarlas en una unica categoria cerrada.

1.1 Literatura del Norte y Narrativa del desierto

Vicente Francisco Torres, en su articulo “Gerardo Cornejo, de cuerpo entero” (2014), re-
cuerda que gran parte de la narrativa mexicana de hoy surgio a finales de los afios setenta.

Desde aquel entonces, apunta, comenz6 a perfilarse un grupo de autores:
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(...) que escribian en el norte de México o vivian en ¢l y ubicaban buena parte de sus fic-

ciones en el desierto. Dos décadas después, cuando se habla de narradores del desierto o
, .5 . . . . .

del norte de México” se invocan los nombres de Ricardo Elizondo, Gerardo Cornejo, Daniel

Sada, Severino Salazar y Jestis Gardea (2014: §1).

Al referirse a la literatura relacionada a los narradores del desierto o narradores del
norte —especial, en cuanto toca a los espacios en los cuales se desarrolla y, particular, en
tanto a la singularidad de las tematicas que aborda— Torres abunda: “Aunque el problema
no se reduce a la geografia, la tierra si plantea una serie de temas, retos y aventuras” (To-
rres, 2014: §3). Como se verd mas adelante, claro estd, considerar esta especificidad narra-
tiva espacial y escénica no significa que no existan unas caracteristicas particulares en las
narrativas de cada uno de sus autores representativos. Recordemos, ademas, que el norte
mexicano no es solo desierto; existen, también, espacios urbanos que se asientan en las zo-
nas desérticas, que permiten escribir sobre esos entornos. Como afirma Cristina Rivera
Garza: “la literatura producida en el norte o por escritores asociados al norte es tan variada
en busquedas estéticas y estrategias lingiiisticas como la que se produce en cualquier otro

lugar del mundo” (Alfonso, 2015: § 25).

De lo anterior es posible derivar la idea de que el desierto y el norte mexicanos se
confunden (aunque se debe aclarar que el desierto no define todo el norte de México, dado
que se sitia sobre todo hacia el oeste y, también, se encuentra el rio Bravo); ambos se en-
cuentran en una division que se desdibuja, su delimitacion es difusa porque, en México (y
en la obra de sus escritores), el desierto esta en el norte y la llamada Literatura del Norte se
halla, intimamente, ligada al desierto. En el mismo articulo y, precisamente, para afirmar la
existencia de una identidad grupal de un prominente escritor —Jesis Gardea — con estos

narradores, Torres afiade:

El mas renuente al acercamiento grupal fue Jesus Gardea, pero basta abrir cualquiera de sus
libros para toparse con el sol y las sombras, la penumbra y el bochorno y la perenne
presencia de llanos aridos, como los que abrazan Ciudad Juérez, la ciudad en la que tantos

afios vivio Jesus (2014: §2).

5 Las cursivas son nuestras.
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En un estudio comparativo de tres novelas de la Narrativa del Desierto: A/bedrio (1989),
deDaniel Sada, EI circo... (2002), de Miguel Méndez y Santa Maria del Circo (1998), de
David Toscana, realizado por Edith Mora Ordénez (2014), se sefiala algunos puntos especi-
ficos que ayudan a diferenciar los términos con los que se clasifica a la literatura escrita en
el norte de México.

Para Mora Ordoéiiez la Literatura de la Frontera o Fronteriza —escritura que se pro-
duce en la frontera con Estados Unidos—° retine en un mismo grupo a la Narrativa del De-
sierto y a la Literatura del Norte. Las razones que sustenta la autora es que estas literaturas
se emplazan en el ambiente literario nacional en la década de los ochenta en medio de un
auge de las literaturas regionales; ademas, estas literaturas agrupan escritores y tematicas en

comun y, por ultimo, el espacio geografico es el mismo.

Sobre la Literatura de la Frontera, Mora Ordofiez abunda que existe un mito alrede-
dor de esa franja, que se refiere a la escasez y pobreza del desierto “justificando con ello
esta asociacion norte-frontera-desierto” (2014: 115), dejando a un lado las capitales indus-
triales, paisajes con costa, montafias o bosques que también tiene la region; esto contribuye
a un imaginario del norte desolado y estéril en toda su extension. De la Literatura del Norte,
Mora Ordoénez sostiene que “acogeria a las demas [literaturas] en tanto que refiere a la pro-

ducciodn literaria” (115) que se origina de la perspectiva de una region arida y yerma.

En cuanto a la distincion de la Narrativa del Desierto de las otras dos (del Norte y de
la Frontera) es valida porque anteriormente a la década de los ochenta ya existia “una tradi-
cion literaria cuyo discurso y estética se cifien a este contexto geografico y cultural” (Mora
Ordoéiez, 2014: 115). Uno de los escritores mexicanos que la representan, mencionado por
Mora Ordoéiiez, es Miguel Méndez (aunque, reconoce que naci6 en Arizona y que también
es representante de la Literatura Fronteriza Chicana, en Estados Unidos). Ademas, mencio-
na a Ricardo Elizondo Elizondo, Gerardo Cornejo, José Fuentes Mares, Severino Salazar,
Jests Gardea, Daniel Sada, Ignacio Solares, Victor Hugo Rascon Banda, Eduardo Antonio

Parra y David Toscana (2014: 115).

6 Siempre que mencionemos a la Literatura de la Frontera se referira a la frontera norte de México con Esta-
dos Unidos.
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Como se puede observar, la delimitacion entre las tres literaturas es dificil de acotar.
Las tres comparten escritores, rasgos tematicos, una igual franja espacial y un periodo tem-
poral similar. No es dificil en esta discusion poder afirmar que Miguel Méndez cumple con
las caracteristicas de pertenencia a estas tres literaturas: es un escritor que ya tenia una tra-
yectoria desde antes de la década de los ochenta del siglo pasado y, aunque escribio la no-
vela El circo... desde el lado fronterizo de Estados Unidos, su desierto ficcional se encuen-
tra en México, en el desierto de Sonora; tiene, a mas de esto, las caracteristicas que men-
ciona Mora Ordoiez: el desierto, con su incandescencia, llega a proporciones infernales; el
yermo y sus dunas —asi lo nombra Méndez— estd ligado indefectiblemente al norte y a la
frontera. Y hasta el mismo Dante se aparece en él: “al Dante se topd en el yermo, un mes de

un julio al rojo vivo” (Méndez, 2002: 67).

Vicente Francisco Torres’ es quien agrupa, atendiendo algunas especificidades, a

los narradores del desierto:

Busqué agruparlos de acuerdo con algunas coincidencias que de ningiin modo invalidaban
las singularidades de esos prosistas. Al mirar titulos como Desiertos intactos, de Severino
Salazar, o Relatos de mar, desierto y muerte, de Ricardo Elizondo Elizondo, o los escena-
rios de los libros de Daniel Sada y Gerardo Cornejo, llegué a la conclusion de que el desier-
to era un elemento que compartian. Los agrupé bajo el rubro “Los narradores del desierto”,
que no era una etiqueta de supermercado, sino un denominador comun obtenido de las de-
cenas de libros de esos autores que lei y reseié puntualmente. Hoy quienes pergefian algin
articulo se refieren a esa expresion con un “dice la critica” y parece que les duelen los dedos
para dar la referencia completa, o ignoran que ese titulo salié de mi mano. Quiza no cono-
cen Esta narrativa mexicana, o no han leido todos los libros de donde surgi6 esa expresion

(Torres, 2012: 142).

7 Se trata de un autor critico tanto de la literatura mexicana como de sus formas. Con motivo de la
presentacion de su libro Esta narrativa mexicana (el 30 de enero del 2008, en la Sala Adamo Boari, del
Palacio Nacional de Bellas Artes), el autor comentd que la literatura mexicana se encuentra invadida por la
publicidad y el comercio, en la que los famosos son los que més venden aunque no sean los mejores. Esta
obra retine a escritores como Manuel Echeverria, Gerardo Cornejo, Ignacio Solares, Armando Ramirez,
Ricardo Elizondo, Silvia Molina, Aline Pettersson, Angeles Mastretta, Agustin Ramos y Eduardo Antonio
Parra (Informador.com.mx., 2008: 1-2).
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Ahora bien, debemos establecer qué elementos cohesionan y dan unidad a esta literatura y
agrupan a estos escritores. Mora Orddiez resume que “su escritura reproduce el silencio, la
soledad y la ausencia, (...) un imaginario que asevera la desolacion asociada a este territo-
rio” (2014: 115). Torres identifica que a finales de la década de los setenta, en el norte de

México, comienzan a presentarse los autores que ubican sus narraciones en el desierto:

Estos nombres no estan unidos por un capricho sino porque ellos mismos hicieron propues-
tas explicitas e implicitas que los convirtieron en escritores afines: Ricardo Elizondo tituld
un libro Relatos de mar, desierto y muerte, y Severino Salazar llamé a una novela Desiertos
intactos. En Lampa vida y en Albedrio, Daniel Sada coloca a un puiado de seres derrenga-
dos en medio del desierto. Y qué decir de Gerardo Cornejo, que narra la fundacién de un

poblado en medio del paramo (Torres, 2014: §1).

Loégico e imprescindible resulta, entonces, agregar a esta lista la novela de Méndez, que
congrega a una vida llena de penurias a un grupo de cirqueros condenados a morir en co-
munion cautivos de un vasto y arido desierto. Leamos en la novela como el autor-narrador,

a punto de morir, se duele de la decision de aniquilar a sus personajes:

Me percaté de pronto de que los habia puesto en los mismos brazos de la muerte, borrada
toda regresion posible. Con mi pluma entintada los apufialé uno a uno. (...) Sélo yo restaba
al lado de ellos, contemplandolos en pleno desierto, encendido al maximo entre la arena,
bafiado de lumbre, sobre mi el sol entero (...) Los he matado yo ahora mismo y ahora mis-

mo arrastran ellos conmigo (Méndez, 2002: 194).

Torres precisa que no son muchos los escritores cuyas obras estan inscritas en el espacio
del desierto en la prosa mexicana; agrega que exceptuando a Emma Dolujanoff, Ramén

Rubin, Juan Rulfo, Mauricio Magdaleno, Alfonso Reyes y José¢ Vasconcelos:

las tierras desoladas no habian merecido el interés de los prosistas mexicanos como sucedid
en los tres ultimos tres lustros gracias a la obra de Miguel Méndez, Gerardo Cornejo, Jesus
Gardea, Ricardo Elizondo y Daniel Sada. Cabe aclarar que en Hispanoamérica ha sucedido

un fendmeno semejante, pues so6lo unas cuantas plumas como las de Ezequiel Martinez Es-
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trada, Alcides Arguedas, Horacio Quiroga y Francisco Coloane se han ocupado del paramo

(Torres, 1990: 199).

En el entendido de que la Narrativa del Desierto es ya una tradicion literaria en México, es
necesario precisar una definicion de los criterios especificos que sustentan este paradigma.
Para ello nos parece que la definicion de Johannes Kabatek explica los elementos que lo
determinan:
Entendemos por tradicion discursiva (TD) la repeticion de un texto o de forma textual o de
una manera particular de escribir o de hablar que adquiere valor de signo propio (por lo tan-
to es significable). Se puede formar en relacién con cualquier finalidad de expresion o con
cualquier elemento de contenido cuya repeticion establece un lazo entre actualizacion y tra-
dicion, es decir, cualquier relacién que se puede establecer semidticamente entre dos ele-
mentos de tradicion (actos de enunciacidon o elementos referenciales) que evocan una de-

terminada forma textual o determinados elementos lingiiisticos empleados (2005: 159).

En lo relativo al elemento de repeticion referencial, que también es de contenido en esta
narrativa, esta significado por el término espacial de desierto, manifestado por diferentes
maneras de aparecer que este elemento de la naturaleza tiene en esta tradicion literaria. En-
contremos, por tanto, precedentes de una tradicion que se actualiza y llega hasta la narrativa

de Miguel Méndez.

Puede distinguirse como caracteristica de esta narrativa que desde el mismo paisaje
o ambiente —tanto para el escritor como para sus personajes— se desprenden ideas, porque
el desierto adquiere un sentido o significacion por si mismo; esa geografia arida y sofocante
no es mero telon de fondo, es un elemento propicio que sirve para meditar o, inclusive, re-
flexionar sobre el ser de un modo que se acerca a lo filosofico. También, los estados de
animo fluyen y acompaiian a plantear posibilidades de creacion. Mora Ordofiez, asi como
Torres posicionan a José¢ Vasconcelos con su Ulises criollo (1936), como uno de los pre-
cursores que se ocupan y tienen interés por estas tierras sofocantes. Revisemos en el si-
guiente pasaje como Vasconcelos describe el efecto que este ambito geografico, de por si

hostil y desolador, le produce:
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El clima caliente y seco invita a pernoctar bajo la boveda celeste. En aquella topografia de
llanuras devastadas el cielo es mas ancho que en otros sitios de la tierra y las constelaciones
refulgen dentro de una inmensidad engalanada de bolidos. Algo semejante observo Reclis
en las noches de Persia, cuya magnética incitacion al ensuefio produjo los cuentos de las
Mil y una noches. Palabras cargadas de esplendor y de virtud mégica que construyen con la
fantasia todo lo que el esfuerzo humano jamas podré cumplir en la tierra. En aquellos cielos
nuestros, desprovistos de literatura, la mente sondea, libre de sugerencias, como si recién

descubriese el Cosmos (1937: 22).

Si en los pensamientos de Vasconcelos surge la impresion que desde una topografia con
caracteristicas Uinicas pueden surgir creaciones, producto de las ensofiaciones que el desier-
to produce, para Miguel Méndez estas visiones pueden llegar a concretizarse. En su auto-
biografia novelada Entre letras y ladrillos (1996) advierte que mientras escribe entra en una

consideracion poética que lo lleva a pensar

el como hacer para describir un yermo sin ninguna otra cosa a la vista, mas que un espacio
rebozado de arenas, con s6lo dunas estriadas por los dedos de los vientos ya escultores, ora
dibujantes (...) Ahora escribo y al unisono me describo contemplando el desierto. Pienso
que pienso, desde mi modalidad de ente imaginario, que el enorme erial repleto de arena es
nomas un mar yaciente, hechizado por la magia de algtin poeta de poder infinito. Yo mismo
clamo al poeta que soy: jCrea! (...) Extiendo la diestra demandante jmilagro! Las dunas se

licuan. Ahora son olas, se levantan en muros sinuosos (Méndez, 1996: 69).

Dicha creacion, en donde se produce una conversion de desierto a mar, es la que hace pen-
sar a Méndez que, en realidad, lo que observa es un mar real que su actividad creadora de

escritor ha transmutado en desierto.

Tomemos, ahora, este otro ejemplo en donde la reflexién se enfoca en el ser hu-
mano que enfrenta al desierto a su paso y se le resiste. Un personaje —el Retes— de Lam-
pa vida (1980), novela de Daniel Sada, medita acerca del hombre del desierto y su fuerza

espiritual que se confronta y que lucha contra las inclemencias del mismo:
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(Qué resistencia? Lo simple, aguantar y aguantar. ;El calor? Bueno, su proporcioén enfrenta
a nuestro espiritu. E1 hombre del desierto no cambia asi nomas por minimas rarezas seduc-
toras. Guarda una oposicion, dé lo que dé. Hay esencia inviolable y para unos es enviada
por Dios como un gran don (...) Que al hombre que le da por viajar expone alma y concien-

cia, tal si entrara en toriles o rios indetenibles (Sada, 1980: 73).

Para Mayra Luna el hombre que transita por estas tierras estd de continuo acechado y em-

plazado por:

la amenaza de muerte que le lanza el desierto (...) En la frontera, la muerte es la risa del
paisaje desértico ante el hombre. Es la carcajada de la naturaleza yerta que repite al hombre:
aqui no. Por ello, habitar la zona norte de México equivale a escupir en la cara al desierto y
plantarse a vivir sobre la roca. La roca que es piedra, pero también violencia, limite, fortale-

za e indiferencia (2008: 254).

No obstante, en la narrativa que nos ocupa, el término desierto nos es tan facil de clasificar
en una determinada categoria estricta y definitiva. Sus rasgos pueden variar, porque se rela-
tivizan a causa de la obra en la que estd inserta su significacion. Explica Torres, a modo de
anécdota, como se encontraron en Ciudad Judrez algunos escritores como Sergio Galindo,
Miguel Méndez, Sergio D. Elizondo, Ricardo Aguilar y él. Los dos ultimos invitaron a los

demas a dar un recorrido por el desierto para darles una leccion:

primero fuimos a unas dunas para sentir el filo del silencio y, después, nos trasladamos a
otra parte del desierto y dijeron: se piensa que esta tierra estd muerta, pero si ustedes levan-
tan alguno de los terrones que tenemos en los pies, veran que hay vida, tal como pudimos
comprobar los invitados. De aqui que cuando la palabra desierto se usa para enmarcar una
obra, el término tenga valores distintos en un libro de Miguel Méndez y en otro de Ricardo

Elizondo (Torres, 2014: §4).

La misma geografia determina inquietudes, aventuras, busquedas, pérdidas y un sinfin de
desafios por parte de los personajes. Sin embargo, las similitudes que proporciona el con-
texto geografico no son suficientes para no permitir la variedad lingiiistica y la heteroge-

neidad de los temas que se dan en los escritores de la Narrativa del Desierto:
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Reconocer una afinidad de escenario no significa ignorar que Sada y Gardea son ante todo
artifices del idioma; Ricardo Elizondo le busco tres pies al gato y afirmé que el desierto es
el espejo del alma del hombre de hoy. En el panorama de nuestros dias, la cuentistica del
escritor guanajuatense Eduardo Antonio Parra, que ha vivido en las ciudades fronterizas del
norte del pais, agrega la nota de sordidez y violencia que hoy campea en un mundo seiio-
reado por la droga, el trafico de indocumentados y las empresas maquiladoras (Torres,

2014: §3).

En otro orden de cosas, como podemos advertir, Torres no encasilla a los autores de la Na-
rrativa del Desierto en un purismo que no admita a aquéllos que no sean originarios del
norte de México o que, por circunstancias de la vida, vivan en Estados Unidos, como es el
caso de Méndez; para este critico lo que importa —en esto estamos de acuerdo— es que
estos son “autores que comparten nuestros origenes y buscan solucion a los problemas del
hombre que vive en éste o en aquél lado” (2000: 212). Aqui, podemos traer a colacion un
senalamiento que ejemplifica que tampoco el desierto se delimita por restricciones fronteri-
zas, tal como lo hace notar Roberto Sanchez Benitez cuando cita a Gary Keller: “Se ha di-
cho que nadie como Miguel Méndez conoce ‘the seamless, undulating desert as a boundless
sea that swallows mere borders and polities””® (Sanchez Benitez, 2012: 60).

Prestemos atencion, ahora, al caso especifico de Miguel Méndez y, sin duda, pode-
mos afirmar que pertenece a la Narrativa del Desierto porque su prosa esta inmersa de un
ambiente que vivid y conoci6 durante toda su nifiez, en el ejido de El Claro, en Altar, Sono-
ra. Sus vivencias infantiles estan marcadas por un conocimiento experiencial del desierto y

toda su inmensidad:

A diario exploré distancias, de unos a otros rumbos. Mi mamé muriéndose de angustia de
que me hicieran victima los peligros potenciales, (...) la insolacién, caidas, o el extravio a
grado de no orientarme, la hacian llamarme a gritos, aterrorizada. En muchas ocasiones no
oia sus voces por la mucha distancia que oponian mis pasos. (...) cuando oscurecia y nadie

daba razon de mi, salia mi papa a buscarme montado a caballo (1996: 81).

¥ “E] desierto, ondulante océano ilimitado de tersidad perfecta, que engulle meras fronteras y organizaciones
2
politicas”; la traduccion es nuestra.
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La flora de la region estuvo siempre bajo la mirada curiosa del nifio Miguel que masticaba
la planta “Sangre de dragdén” como si fuera un chicle o, que marcaba con una navaja las
iniciales de su nombre a los sahuaros y las pitahayas. Veamos como se refiere Méndez a

este mundo vegetal del desierto en su autobiografia:

Siempre he llevado una buena amistad con la flora: me he sentido siempre hermanado con
los zahuaros, mis vecinos y guardianes, solemnes y elocuentes, por elevados y en razon a la
multiplicidad de iméagenes que sugieren (...) Cuantas veces regresé a casa, ya de noche co-
mo solia, apufialeados los pies por efecto de espinas largas y duras, hundidas atn en los ta-

lones y plantas” (Méndez, 1996: 81-82).

La fauna, conocida por el nifio en un entorno natural y violento, es victima de sus fechorias,
como cuando apedrea nidos de avispas y jicoteras en agujeros, para finalmente llegar a su
casa “con la cabeza, la cara, aumentadas; los ojos a perdérseme entre la tremenda hincha-
zon” (Méndez, 1996: 85). Pero los juegos mas peligrosos del nifio Miguel son los que ensa-

ya con las viboras:

Aparte de coyotes, liebres, algiin puma aislado, perros con rabia, y demas animales menores
propios del desierto, abunda en esos pasajes una densa poblacion de viboras de cascabel y
de otras varias especies. Es facil tropezar monstruos del gila. (...) Llegué a jugar con una
vibora refugiada entre las ramas de un pequefio arbusto (...) Empavorecido yo, con la emo-

cion y agilidad de un gato, insistia en el jueguito mortal (Méndez, 1996: 81-84).

Miguel Méndez es un narrador del desierto mexicano porque lo ha vivido y lo ha cautivado;
introducir a sus personajes en este medio es una afadidura compleja pero completamente
verosimil. La pertenencia del autor a este medio provoca que su literatura se perciba no
como impostada o acartonada, sino que permite una lectura en donde pueden detectarse
elementos, que hasta detalle, corresponden con fidelidad a la region que ha sido el leitmotif

de su obra.

No es fortuito que al final de su autobiografia novelada, Méndez termine con una
narracion que explica lo que ve en un vuelo desde Hermosillo a Tucson. Mira el paisaje que

tanto ama y lo obsesiona:

37



A mi, hombre del desierto, me cautivan los rios de cauces de arena y piedras, porque cuan-
do de nifio me narraban de tantas y tantas cosas de sus vidas arcaicas (...) Desde el cielo
voy viendo los llanos calvos, cerros lampiios, el cauce del rio revestido de arena reseca y

otros muchos detalles de mi mundo desértico (1996: 118).

Finalmente, en una regresion o inversion temporal, en pleno vuelo, Miguel Méndez se ve a
si mismo como cuando era nifio en aquellas soledades: “Pero... jcaray! All4, abajo, jqué
estoy divisando! Veo a un nifio descalzo, desarrapado; brinca, levanta los brazos, acciona
las manos. jDios mio! jEs yo! jSoy ¢él! {Me saludo a mi! Grita, rie enloquecido de jubilo”

(1996: 118).

1.2 Algunas definiciones sobre el término chicano y sobre el Movimiento Chicano

Antes de introducirnos al estudio de la literatura chicana es necesario explicar, de manera
puntual, a quién se considera chicano y cémo se entiende el término bajo el punto de vista
de dos estudiosos del tema: Juan Bruce-Novoa y Tino Villanueva. En cuanto a su origen,
Juan Bruce Novoa comenta que el més aceptado es el que proviene del vocablo mexicano,
con la pronunciacién que se hacia durante la colonizacion espafiola (1999: 21). Tino Villa-
nueva hace una reflexion historica e indica que a principios del siglo XX tenia un significa-
do peyorativo porque aludia al “mexicano ‘de clase inferior’, entendiendo por el mismo un
ciudadano estadunidense de ascendencia mexicana, fuese oriundo de los Estados Unidos o
ciudadano ya naturalizado” (1985: 7). Ahondando en el tema, Villanueva agrega que chi-
cano se relacionaba con el mexicano en su calidad de obrero no calificado y que acababa de
llegar a Estados Unidos: “sector no ‘integrado’ (el obrero chicano trashumante, recién lle-
gado y aun carente del idioma inglés), produjo una division de clases en cuya cima se halld
el pocho, o sea, el Mexican American. En la estructura social qued6 el chicano relegado a
una categoria secundaria” (1985: 10-11). Pero en la década de los sesenta, tanto pochos
como chicanos se rebelan ante la dominacion politica y socioecondmica del sistema anglo-
sajon y tratan de identificarse y autoafirmarse, de tal modo, que sobreviene la autoapelacion

de los chicanos:
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A mi ver, chicano, tal y como emerge en los 60, es un término ideologico de solidaridad
que pretende abarcar, idealmente, a todo norteamericano de ascendencia mexicana: los
obreros de las clases populares unidos a los de la clase media y profesional que, si bien de

un modo mas sutil, se ven de igual manera cercados por el prejuicio racial (1985: 11).

Cecilia Imaz Bayona apunta a que la carga discriminatoria se revirtio para muchos inmi-
grantes y sus descendientes, porque vieron una oportunidad para utilizarla “como un recur-
so util para obtener recompensas econdmicas o politicas, como los programas de Accion
Afirmativa que daban cuotas preferenciales en educacién y empleos a minorias anterior-

mente discriminadas” (2006: 231-232).

Con Bruce-Novoa se puede aiadir que el término fue tomado por quienes sentian un
orgullo de su etnia mexicana y por quienes pensaban que ser residentes en Estados Unidos
los diferenciaba de los residentes mexicanos que viven México. Es importante remarcar que

la gama de inclusion politica chicana es muy amplia, ya que abarca todas las ideologias:

especialmente si se adopta la posicion de que el término cubre a todos los residentes en los
Estados Unidos de ascendencia mexicana, no importa como prefieran llamarse a si mismos
(...) Lo mismo podria decirse del grado de mexicanidad o de uso de la lengua espafiola.
Con respecto a la clase socioecondmica, aun cuando se podria decir que la gama las abarca

a todas, la mayoria de los chicanos estarian en la categoria ‘clase trabajadora’” (1999: 21).

Como ya se adelanto6 en la introduccion, la Literatura Chicana se consolidd en los afios se-

senta y setenta, periodo en el cual se afianz6 el movimiento chicano, que se definid

como un movimiento politico y cultural que plante6 la necesidad de consolidarse como
grupo diferenciado dentro de la sociedad norteamericana en un momento de ascenso en la
lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos, encabezada por Martin Luther King

(Imaz Bayona, 2006: 231-232).

El Movimiento Chicano surge en el suroeste de los Estados Unidos cuando se desata una
lucha social y politica que desafia y combate las discriminaciones e injusticias sociales que
a lo largo de la historia habian padecido y heredado los migrantes y la comunidad de ascen-
dencia mexicana (Melgar Pernias, 2012: 28). El movimiento se conformé en 1965 a partir

de una huelga —denominada de las uvas— de campesinos chicanos en Delano, California,
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organizada por el dirigente de la National Farm Workers Association, César Chavez. El
boicot de las uvas significd para los trabajadores agricolas migrantes un primer triunfo,
aunque Sanchez Benitez aclara que “el barrio se convirtié en la Gltima y no tan sonada
batalla que tuvieron que seguir peleando los chicanos, una de cuyas figuras emblematicas la
constituy6 el pachuco” (2016: 213). Sanchez Benitez sefala, ademas, que la obra de teatro
mas representativa de los problemas politico-sociales y de racismo que tuvieron que
enfrentar los pachucos es Zoot Suit (1979), de Luis Valdez. De tal manera, el movimiento
afirmativo chicano adquiere mayor trascendencia por “su desplazamiento del campo al
interior de las ciudades. Por ello, habrd de constituirse en un desafio para el mainstream

norteamericano y cierta ideologia chicana” (Sanchez Benitez, 2016: 212).

No obstante que este movimiento conservd muchos elementos culturales pertene-
cientes al acervo heredado, asimismo, integré nuevos componentes culturales propios, que
fueron resultado de la asimilacion transformada de elementos pertenecientes a la cultura

norteamericana (Imaz Bayona, 2006: 232).

Cerramos este apartado con las ideas respecto de ser chicano que tenia el poeta Alu-
rista en 1976. La cita da luz y abre un panorama de lo que se sentia ser chicano en aquella
€poca y propicia, en consecuencia, a pensar si en el siglo XXI, la situacion que describe
habra cambiado poco més o menos. En una entrevista realizada por Jorge Rufinelli contes-

ta Alurista a la pregunta de como describir la problematica chicana a grandes rasgos:

Mira: lo que nos quita o nos da la medida en que nos encontramos es el hecho de que somos
un pueblo fronterizo. Ni pa’alld ni pa’ca. Aqui en el norte, para que el chicano pueda vivir,
pueda trabajar, pueda subsistir en esta sociedad, tiene que negar su ser. Ya no es Juan Pérez
sino Johnny Peters. En México mismo falta comprensiéon en cuanto a lo que es chicano (...)
La realidad en que vivimos es, pues, fronteriza aiin, ni mexicana ni norteamericana, es una

realidad independiente (1976: 30).

1.3 Literatura chicana y literatura de la frontera: semejanzas y diferencias

Durante el surgimiento del movimiento Chicano es cuando la literatura chicana —a dife-

rencia de los procesos “autonomos” con los que se desarrollaba la literatura mexicana— “se
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conforma en el espacio cultural y lingiiistico intersticial entre la cultura mexicana tradicio-
nal y la cultura estadounidense a partir de una urgencia de explorar su propia definicion y
de proponer nuevos paradigmas” (Melgar Pernias, 2012: 28). Es importante sefialar en este
punto, que la Literatura Chicana en esos momentos se desarrollé como parte de un proyecto
cultural y politico que persistentemente se nego6 a fusionarse y a perder sus valores y raices

culturales

en manos del concepto del Melting Pot americano (...) se comenzd a trabajar por la forma-
cion de un nacionalismo cultural a la vez que se inicié una campafia ideoldgica para promo-
ver y hacer vivir conceptos que apuntaran hacia una identificacion étnica. Asi surgen térmi-

nos como; “raza, “hermandad”, “La Causa”, el “chicanismo”, etc. (Flores, 1997: §7).

Yolanda Melgar Pernias explica que una serie de convicciones sociales e ideologicas de-
terminan el surgimiento de la Literatura Chicana en este periodo “como instrumento de
lucha social en el intento de una comunidad de generar un espacio nuevo desde el que hacer

oir sus voces y construir una identidad y cultura alternativas a la impuesta por el orden es-

tablecido” (2012: 28).

Otro punto de vista similar al anterior es el de Sanchez Benitez, quien asi relaciona

al movimiento chicano con la Literatura Chicana surgida en esa época:

El movimiento afirmativo chicano de los afios setenta estuvo acompafiado de una de las mas
reveladoras expresiones literarias de mediados del siglo XX, la literatura chicana, la cual
tuvo que ser entendida por los mismos intelectuales del movimiento en la medida en que

mostraba su necesidad dentro de sus reivindicaciones ideologicas (2016: 221).

En lo concerniente a hechos y eventos tanto editoriales como artisticos que marcan
cronoldgicamente el inicio de esta literatura, Theresa Delgadillo menciona que “la
formacion en 1967 de la empresa del Quinto Sol (editores de Tomas Rivera, Rolando
Hinojosa-Smith y Rudolfo Anaya) y el establecimiento en 1965 del Teatro Campesino,

dirigido por Luis Valdés, iniciaron una nueva era para la literatura chicana” (2004: 68).

Este periodo, denominado el Renacimiento de lo chicano, ademas de caracterizarse

por su interés en situaciones politico-sociales y su espléndida creatividad artistica y literaria
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contribuye a una “continuidad con tradiciones literarias acalladas en el pasado” (2004: 68).
Delgadillo resalta, también, lo que Gloria Anzaldiia en Borderlands menciona como el
espacio de la Literatura Chicana; lugar en donde siempre estan presentes la “renovacion”, la
“resistencia” y el “cambio”: “A diferencia del sincretismo, donde varias tradiciones se
fusionan en un nuevo fendmeno, el enfoque hibrido se concentra en el proceso siempre

presente de reinvencion, o lo que es lo mismo, de transformacion” (2004: 68).

En resumen, por cuanto toca a definir a la Literatura Chicana, presentamos una ul-

tima aproximacion de Lucia Vega Granados, quien apunta:

Al igual que todo lo chicano, es complicado situar y definir lo que se denomina literatura
chicana, asi como determinar corrientes dentro de ella. Existe disparidad de opiniones a la
hora de englobar el contenido de dicha literatura, pero es evidente que es el resultado de
algo unico, una respuesta creada por el contacto entre dos culturas que se enriquecen
mutuamente, la mexicana y la estadounidense, sin las cuales no tendria el mismo sentido, y

que conforman la verdadera identidad del chicano (2013: 32).

Las anteriores lineas ponen en evidencia que la Literatura Chicana corresponde a los chica-
nos y que, para definirla hay que comprender primero, “todo lo chicano” y, después, obser-
var la literatura escrita por los chicanos. En todo caso, lo mas importante es comprender
quiénes son los chicanos, desde donde escriben y, finalmente, cudles son sus temas y sus
puntos de vista. Todo ello situando, cualquier analisis o vision tedrica, desde el espacio

temporal, geografico y social en donde se ha desarrollado la cultura chicana.

Al respecto, Monica Cantero y Polly Stewart sefialan que, frente a una sociedad que
ya no es homogénea sino siempre cambiante y con multiples facetas existe, en la Literatura

Chicana, la creacion de un espafiol mestizo:

Esta nueva forma de describirnos ideologica y lingiiisticamente, hasta entonces desconoci-
da, se traduce en una busqueda de nuevos valores, donde diferentes autores y metodologias
han surgido para ofrecer su propia resolucion a este conflicto de identidad cultural y discur-

so lingiiistico (2002: 202).

Para estas autoras, este proceso se compone de dos partes: la creacion de una identi-

dad cultural mestiza, por un lado, y la creaciéon de un nuevo codigo lingiiistico que repre-
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senta un mestizaje: una sintesis de dos culturas. Por tanto, la literatra chicana se sustenta en
un componente que da como resultado un género literario capaz de mostrar una nueva mi-
rada y definir la identidad chicana; es un arte que cuestiona al pasado y mira de frente hacia
un nuevo horizonte cultural mestizo. Como ejemplo, las autoras brindan un poema escrito

por la poeta y feminista californiana Lorna Dee Cervantes:”

I write the same poem every time
about beans and tortillas sin salsa,
about “;Quién soy yo?”
Flushing this anger is easy
Pero el otro
Es harder to unfold
(Cervantes, en Rebolledo y Rivero, 1993: 288).

Entre dos culturas esencialmente opuestas, el cambio de codigo lingiiistico establece una
sintesis para crear una via que acceda a un “nuevo yo” que contiene la conciencia de dos
herencias y de dos lenguas: “el cambio de codigo, o la eleccion consciente de una lingiiisti-
ca definicion del ser, se ha convertido en la solucion al engorroso problema de vocabulario
rapido y duro y preferencias de identidad” (Cantero y Stewart, 2002: 206). Esto permite al
escritor chicano escribir con nuevas palabras en un lenguaje que se desarrolla naturalmente,
un lenguaje que evoluciona y estd en continuo cambio y, que no es incorrecto porque se

relaciona con un modo de vivir.

Con respecto a este tema, se puede encontrar un punto de encuentro, una similitud
entre la Literatura de la Frontera y la Literatura Chicana, que es la experimentacion con el
lenguaje. En la Literatura de la Frontera se utilizan palabras anglosajonas y en la Literatura
Chicana se insertan vocablos en espafiol con referencia a la familia, a las raices y a las cos-
tumbres mexicanas. Tanto en una literatura como en la otra “es un estilo propio de expre-
sion fronteriza utilizado por varios escritores, que da lugar a un lenguaje hibrido conocido

como Spanglish —(o espanglés). Este juego lingiiistico hace que la narrativa fronteriza sea

’ Lorna Dee Cervantes (San Francisco, 1954) es una reconocida profesora y editora chicana. Destacada femi-
nista, su obra poética es considerada una de las mas solidas de la literatura chicana.
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coloquial y describa, de manera cotidiana, la realidad en la que se gesta” (Rodriguez Ortiz,
2008a: 104).

Una de esas realidades es la que viven los albaiiiles, medio en el que se movié Mén-
dez, quien representa un didlogo de lo que €l llama /uenga pachucona, en su autobiografia
novelada. Ponemos de ejemplo el siguiente juego lingiiistico que, ademas de que implica un
esfuerzo en la lectura, —hay que subrayar— estd manipulado por el trabajo del escritor,
puesto que la incorporacion del habla espontanea a la literatura se da por medio de un pro-
ceso de transposicion que esta tamizado por las mismas necesidades del género narrativo: '°
“les cai chistoso buti fani que teoriques en luenga pachucona ése ti sabanas en calistre lo
apafiates devolonia en un escante de time de todos modelos bato suato noleseches pierdas

en los huarachis por que volteyan la argolla al revés apatines (...) (Méndez, 1996: 37).

Existe, a proposito, una controversia entre Tino Villanueva y Juan Bruce-Novoa
acerca de como opera el spanglish. La alternancia de codigos, denominada asi por los lin-
giiistas, es denominada por Philip Ortego como un “fendémeno binario” cuyos “simbolos
lingiiisticos de dos lenguas se mezclan en expresiones que utilizan la estructura sintactica
de cualquiera de esas lenguas” (1971: 306). Por una parte, Villanueva agrega otra nocion,
que es la de “bisensibilidad”, entendida como la experiencia de sentir algo “desde dos pun-
tos de referencia: por un lado desde la dimension que el objeto puede sugerir dentro del
contexto chicano; y por el otro lado, desde la dimension que esa misma realidad sugiere
dentro de un contexto anglosajon” (1978: 51). Por otra, Bruce-Novoa no estd de acuerdo
con que la eleccidn entre, por ejemplo, “marble” y “canica” tengan que ver con un contexto
en particular para que se elija el cddigo que defina el uso de uno u otro vocablo. Bruce-

Novoa cree que

los chicanos no funcionan como hablantes que estan constantemente haciendo elecciones;
su lenguaje es una combinacion, una sintesis de los dos en un tercero. Asi, no son bilingiies

sino interlingiies. Los cddigos no estan separados sino intrinsecamente fundidos (1999: 45).

' Véase acerca de este tema el libro La oralidad fingida (2008), de Brumme y Resinger.
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La presencia de esta forma de hablar o de escribir se remonta al siglo XIX, de acuerdo con
Jests Rosales, con las publicaciones de poemas en periddicos del suroeste, en cuentos, cua-
dros de costumbres, cartas y misivas: “ya se leian poemas escritos en dos lenguas (un tipo
de code switching), caracteristica comun en la poesia chicana contemporanea” (1996: 166).
Transcribimos, a continuacion, una satira citada por Rosales en donde se hace referencia a

una joven que “inglesaba algunas frases™:

Con frecuencia se le oia
llamar al cesto basqueta,

contar las cuadras por bloques,

a un cerco decirle fensa

al café llamarlo cofe

a los mercados marqueta,
al bogadon [sic] groseria

(1996: 166).

Se reconoce, también, al mismo tiempo y junto al rapido incremento de los latinos y su par-
ticipacion creciente dentro de los espacios publicos, una constante en donde los chicanos se
vuelven un “objeto simbolico de atencion politica, econdémica y cultural” (Park y Somoza,
2010: 18). Esta interculturalidad y el contexto cambiante en el uso del idioma, dada la defi-
nicion convencional de la Literatura Chicana como subgénero de la Literatura Americana
propiciaron que “el inglés en el contexto chicano (ocupe) una posicion dominante para re-
presentar la realidad de los chicanos y transmitir sus imaginarios politicos y culturales”

(18). Sin embargo, los mismos autores anotan que:

La presencia y persistencia del espafiol también caracteriza este género literario no sélo
como registro lingiiistico sino como una parte esencial que contiene la conciencia chicana
asociada con su vision de mundo. Por lo tanto, el bilingiiismo y el code switching han sido
temas sustanciales de su estudio, cuya dinamica lingiiistica tiene resonancia con los

conflictos identitarios y culturales” (Park y Somoza, 2010: 18).
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Los autores finalizan su articulo comentando que en la sociedad mexico-norteamericana
globalizada no solamente ha evolucionado la Literatura Chicana, sino también lo han hecho
diversos géneros culturales, apoyados en la produccion de los nuevos medios; particular-
mente, aquellos géneros ligados a la cultura popular: “el cine, la musica, el graffiti, las se-
ries de television, la pintura, el performance, e incluso el espacio cibernético han crecido de

manera drastica durante los ultimos treinta afios” (2010: 19).

Vale la pena anotar el trabajo de investigadores como Roxana Rodriguez Ortiz
quien, tomando como elementos de andlisis la performatividad discursiva y el fendémeno
urbano, intenta establecer las diferencias entre la escritura chicana y la escritura fronteriza.
Debido a que en la frontera entre México y Estados Unidos confluyen una variedad distinta
de manifestaciones culturales que se pueden traducir a una multiplicidad de referentes sim-
bolicos representados de manera alegorica, la Frontera se conforma por fenémenos sociales
muy diversos derivados del constante cambio cultural y econdmico, tan abundante a lo lar-

go y ancho de la linea fronteriza (2008b: §1).

La Literatura Chicana se refiere mas a ciertos “conceptos que a una region geografi-
ca” especifica —afirma Rodriguez Ortiz citando a Socorro Tabuenca (1997: 87) — y acu-

sa, indudablemente, una distintiva performatividad:"'

La literatura chicana tiene la particularidad de distinguirse del resto de lo que se hace en el
sistema literario estadounidense, ya que sus raices culturales delimitan su unicidad, asi
como los temas que la definen como tal (...) La literatura chicana es propia de un grupo
minoritario en los Estados Unidos que utiliza una estrategia de representaciéon conocida
como performatividad para personificarse como sujetos mediante una imagen construida en

el imaginario colectivo liminal (Rodriguez Ortiz, 2008a: 71).

Por otro lado, existe también un interesante fenomeno urbano en la Literatura Fronteriza,
pues se trata de “un sitio renovado por innovaciones estilisticas, algunas veces utdpicas,
que irrumpen en el concepto de ciudad moderna y las normas que racionalizan la vida pu-

blica” (Rodriguez Ortiz, 2008a: 89). Cuando el espacio urbano se erige como un centro

" Rodriguez Ortiz entiende la nocién de performatividad dada por Judith Butler, como que un “acto singular
no es primariamente teatral; en realidad, su aparente teatralidad se produce en la medida en que permanezca
disimulada su historicidad” (Butler, 2002: 34).

46



desarticulado se sustituyen los espacios de encuentro colectivo tradicionales por otros se-
miprivados que incentivan al consumismo y a la individualidad. De ahi que “el arte fronte-
rizo irrumpe conscientemente en el canon establecido” (a veces) de manera violenta, como
una forma de protesta, de denuncia e, incluso, de hacer politica; en las ciudades fronterizas
se libera, junto con la violencia, la creatividad (Rodriguez Ortiz, 2008b: § 21). En una zona
transfronteriza y binacional como ésta, el arte se mueve en un desplazamiento que transgre-
de los espacios para volverse “una forma de conocimiento que estimula los sentidos fisicos

y merma las estructuras” (2008b: § 20).

En el caso especifico de la escritura fronteriza, perteneciente a una cultura ludica
como la mexicana existe un mecanismo de figuras metaféricas que “sirven para reirse del
otro, de uno mismo, para violentar, para ofender, para recrear y para construir una historia
propia” (2008b: § 20). Por tanto, los escritores fronterizos que escriben sobre ambitos urba-

nos violentos cuentan historias por medio de metaforas.

Otra de las diferencias que puede tener la Literatura Chicana y la Literatura de la

Frontera, es la que Rodriguez Ortiz reconoce como una distincidon de su imaginario cultural:

los chicanos estan en esta busqueda constante de su identidad, de su definicion y de su re-
presentacion, mientras que los fronterizos se complacen en transgredir sus limites, en dis-
tanciarse del centralismo nacional y en emerger a otras latitudes que bien pueden ser Europa

o el centro y norte de los Estados Unidos (2008a: 361).

En este sentido, Leobardo Saravia Quiroz expresa que no existe realmente una influencia
regional entre la Literatura Chicana y la Literatura de la Frontera, debido a que la frontera

entre las dos naciones ha sido un obstaculo para la comunicacién entre los dos grupos de

escritores (1990: 191).

De acuerdo con Rodriguez Ortiz no se puede entender a la Literatura Fronteriza —

de ambos lados de la frontera— en términos generales:

Es necesario enfatizar la labor que se hace desde cada lado de la trinchera tomando en con-
sideracion diferentes variables para el andlisis literario que privilegien las circunstancias

historicas, sociales y culturales de quien realiza la seleccion, porque (...) son dos literaturas
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colindantes que comparten ciertos rasgos (el idioma, los lugares, las tradiciones), pero que
difieren en la posicion politica y cultural desde la que los/las escritores/as construyen sus

textos (2008: §42).

La importancia que le da Rodriguez Ortiz a hacer un estudio en donde se subrayen las de-
sigualdades tematicas e ideoldgico-conceptuales entre la escritura chicana y la escritura

fronteriza, es porque se realizaria un andlisis comparativo intercultural que daria pie a

cuestionar ciertas practicas colonizadoras que anulan las expresiones artisticas e ideoldgicas
de las comunidades minoritarias, como sucede en el sistema literario estadounidense, que
privilegia la literatura de blancos y, en el mexicano, que hace lo propio con los escritores
del centro del pais, sin hacer mencién que en otras latitudes del mundo, como Europa o
Asia, se desconoce el trabajo literario que se realiza en la frontera por falta de promocion

editorial, principalmente (2008: §42).

En un intento por redefinir a la Literatura Chicana, Jungwon Park y Oscar U. Somoza cal-
culan que “ante el desafio actual condicionado por la cultura global y la hibridez identitaria,
este género también se ha intentado redimensionar, dentro y fuera de su propia disciplina,
su estructura y objetos de estudio anteriormente basados en el esquema nacional” (Park y
Somoza, 2010: 13). En respuesta a ello, ambos investigadores mencionan el punto de vista

de Ellie Hernandez, quien propone:

una postura posnacional en la literatura chicana mediante la cual, por un lado, se reconoce
el fenémeno transnacional, segun ella, pero atin no inscrito en la vida diaria de los chicanos;
por el otro se destacan dentro de la comunidad chicana los temas de género y sexualidad
que cuestionan el mito de la unidad y revelan las heterogeneidades y los desacuerdos es-

condidos por el poder hegemodnico del sujeto masculino (Park y Somoza, 2010: 13).

Si la inmigracion ha sostenido un puntual impacto entre los temas basicos de la Literatura
Chicana también es cierto que al paso de los afos y con la llegada de la globalidad tefiida
de posmodernismo se avecinan, para los escritores chicanos, nuevos retos en el tratamiento

contextual que es inherente a la propia creacion literaria.

Las leyes anti-migratorias enmascaran medidas sobre la “ilegalidad” que exhibe

“un discurso racial de un sentimiento nativista contra la inmigracién y cuestiona principios
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basicos de tolerancia y respeto a los derechos humanos propuestos a lo largo de la historia
moderna de esta nacion, pero pocas veces puestos en practica” (Park y Somoza, 2010: 16).
Pasada la década de los ochenta, lleg6 el turno, como una expresion femenina, al Chicana
Renaissance: “la cuestion étnica articulada junto a los temas de género y sexualidad posibi-
lita desmitificar la unidad entre los mexicoamericanos de hecho homogeneizados por el

sujeto masculino” (2010: 17).

1.4 Literatura de la frontera

Segun Leobardo Saravia Quiroz, no puede afirmarse con contundencia acerca de una tradi-
cion literaria en la Literatura de la Frontera mexicana del siglo XIX y la primera parte del
siglo XX. Saravia Quiroz cree que hubo una representatividad literaria que funciond como
un antecedente pero que no alcanzo6 una “tradicion como un corpus articulado, donde reco-
nocer la trayectoria de un género, de nucleos referenciales o propositivos” (1990: 190). El
investigador atribuye esta carencia de tradicion a un aislamiento geografico que produjo un
desconocimiento de nuevas formas vanguardistas de expresion que si se dieron en el centro

del pais.

Sin embargo, para Cristina Rivera Garza, esta aparente falta de tradicion de la Lite-
ratura Fronteriza se debe a la idea de defender y salvaguardar un canon literario que, para
ciertas ¢lites culturales del centro de México, es el unico valido e inamovible. En una en-

trevista que se le realiz6 plantea su posicionamiento y explica:

Vista a la distancia, de toda esa discusion me interesa mas lo que atafie a un verdadero con-
flicto de clase al interior de las élites culturales del pais. Para muchos era, y sigue siendo, im-
pensable que de esos lugares sin raigambre literario, sin “grandes nombres”, con tradiciones
mas bien extraflas o no reconocidas por los estatutos preciosistas de las élites del centro, sur-

gieran libros relevantes para lectores dentro y fuera del pais (Alfonso, 2015: § 25).

Otro obstaculo con el que se topa la Literatura de la Frontera es “la indiferencia institucio-
nal y la vistosa incompetencia del periodismo cultural, la dificultad de difusion de ésta, ya
que el férreo centralismo vigente ha determinado la ausencia de oportunidades para su re-

conocimiento extrarregional” (Saravia Quiroz, 1990: 190).
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La situacion actual se ha modificado gradualmente —como ya advertia Saravia Qui-
roz en los noventa— debido a que los escritores tienen mas posibilidades de acercamiento a
la gran infraestructura editorial y comercial de la publicacion de libros en el centro de M¢é-

xico. Aunque, como advierte Rivera Garza, sigue existiendo cierta resistencia:

El norte no es un lugar, menos en el norte; el norte es un momento de resistencia en la histo-
ria literaria de este pais. Los negociantes (desde la filas de las editoriales y desde las filas de
los escritores mismos), por supuesto, cooptaron ese momento, o lo intentaron—y lo inten-

tan—a toda costa (Alfonso, 2015: § 25).

A este respecto, creemos que en la actualidad este proceso cultural estd en una constante
evolucion hacia una apropiacion e integracion de las manifestaciones culturales de la fron-
tera —entre ellas la literatura— en el centro del pais. De la indiferencia del centro cultural
se ha pasado a una mayor y mejor vinculacion de una Literatura de la Frontera (en términos
de Iuri Lotman, pero, también y, a la vez, porque esta posicionada en una de las regiones
limitrofes del pais) que ha sido introducida progresivamente a ese espacio cultural y edito-
rial nuclear. Veamos como explica Lotman este fendémeno tan dindmico y enriquecido por
la valoracion de un espacio cultural a otros espacios culturales externos; sélo asi ese espa-

cio cultural genera su autoconocimiento (1996: 16):

Un determinado espacio cultural, al ensancharse impetuosamente, introduce en su érbita co-
lectividades (estructuras) externas y las convierte en su periferia. Esto estimula un impetuo-
so auge semiodtico-cultural y econémico de la periferia, que traslada al centro sus estructuras
semioticas, suministra lideres culturales y, en resumidas cuentas, conquista literalmente la
esfera del centro cultural. Esto, a su vez, estimula (...) el desarrollo semiotico del ntcleo
cultural (...) La oposicion centro/periferia es sustituida por la oposicion ayer/hoy (Lotman,

1996: 15).

Atendemos al caso especifico de Miguel Méndez y recordemos que la novela E/ circo... fue
publicada por el Fondo de Cultura Econémica en el afio 2002. Si echamos un vistazo a la
lista de escritores fronterizos publicados, segun el listado proporcionado por Roxana Rodri-

guez Ortiz, es extensa. Estos escritores nacidos en la década de los cincuenta han sido pu-
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blicados a partir de los ochenta: Ricardo Elizondo Elizondo, Federico Campbell, Daniel
Sada, Gabriel Trujillo, Rosina Conde, Rosario San-Miguel (2008: 102). Con una trayecto-
ria consolidada, algunos de ellos continuaron su practica literaria desde la frontera, pero
otros, como Sada, Conde y Campbell emigraron al centro del pais. Entre los que les suce-
dieron se encuentran los siguientes: Luis Humberto Crosthwaite, Eduardo Parra, David
Toscana, Patricia Laurent Kullick, Cristina Rivera Garza, Heriberto Yépez, Amaranta Ca-
ballero, Mariana Martinez Esténs, Teresa Avedoy, Dolores Dorantes (Rodriguez Ortiz:
2008: 102); agregamos a esta lista a dos autores nacidos en la década de los setenta: Luis

Jorge Boone y Carlos Velazquez.

Rodriguez Ortiz considera que la Literatura de la Frontera se inicia y se afianza en
la década de los setenta del siglo pasado, en ciudades como Tijuana, Mexicali y Ciudad

Juarez y que contribuye en la

conformacion cultural del norte y da fe del desarrollo histérico de la zona, de ahi que exista
una relacion directa entre lo que el artista genera y la region donde vive —no necesariamen-
te tiene que ser la region donde naci6—. En este sentido, el escritor reinventa cada espacio
y momento de la vida regional y “privilegia la recreacion de la cotidianidad, sin caer en el
costumbrismo provinciano de épocas pasadas” (Tabuenca, 2003: 414), mediante la figura-

cion de sus experiencias diarias y de la forma como las manifiesta e interpreta (2008: 94).

De acuerdo con Saravia Quiroz, en aquella época los escritores fronterizos tuvieron in-
fluencias de la generacion beat, del mundo ritual y mistico de Carlos Castaneda y de las

culturas indigenas, como los yaquis y tarahumaras, cuyas tradiciones se comenzaron a valo-

rar (1990: 191).

Precisemos algunas caracteristicas de los espacios en los que escriben los escritores
fronterizos; como aclara Rodriguez Ortiz, algunos se forjaron en sus lugares de origen,
aunque otros, sin haber nacido en esta region muestran un acendrado sentimiento de perte-
nencia hacia la tierra de la frontera. Esta idea la respalda Eduardo Antonio Parra, quien
afirma que “para que un escritor sea de un sitio no es necesario que haya nacido ni que ra-

dique en ¢l; basta con que haya vivido ahi la infancia o la adolescencia, etapas que proveen
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material literario para toda una vida” (2004: 73). El caso de Miguel Méndez es un claro
ejemplo de esto. Otros escritores, como ya hemos indicado, escriben desde otros lugares,

puesto que emigraron, principalmente, a la ciudad de México.

Otro cariz de los autores que han emigrado de la frontera lo describe Mayra Luna
cuando explica por qué lo hacen; para ello toma en cuenta que la muerte es la compafiera
del escritor: “Antafio el escritor de la zona mudaba al centro del pais para poder continuar.
Si permanecia, el ambiente lo tragaba hasta desaparecerlo. Hoy el escritor permanece. Ha
conseguido colocar los dos pies sobre la tierra” (2008: 256). En un sentido figurado la
muerte permite que el escritor siga vivo, el escritor ha pactado con ella: “Escribe medio

vivo. Medio vive (...) Ser, junto a ella, el iniciador de otro tiempo” (256).

El estudio y el debate acerca de la Literatura de la Frontera Norte o de la Literatura
Fronteriza comienza en la década de los ochenta y fue etiquetada como “narrativa del de-
sierto” (Rodriguez Ortiz, 2008: 95). Conforme Nora Guzman, a finales del siglo XX un
grupo de escritores jovenes continta el trabajo de los narradores del desierto (Gerardo Cor-
nejo, Jesus Gardea, Ricardo Elizondo Elizondo, Severino Salazar y Daniel Sada) con nue-
vas inquietudes creativas (2009: 13). Uno de ellos, Eduardo Antonio Parra, extern6 que la
denominacion Narrativa del Desierto no era suficiente para explicar el fendmeno narrativo

que se presentaba en la region:

Es claro que el término “narrativa del desierto” resulta insuficiente para designar la obra de
estos autores y los que les siguieron, asi como el término “narrativa fronteriza”, que se ha
pretendido usar en la actualidad resulta un tanto reduccionista. El norte de México no es so-
lo simple geografia: hay en €l un devenir muy distinto al que registra la historia del resto del
pais; una manera de pensar, de actuar, de sentir y de hablar derivadas de ese mismo devenir
y de la lucha constante contra el medio y contra la cultura de los gringos, extrafia y absor-
bente. Derivadas también del rechazo al poder central; de la convivencia con las constantes
oleadas de migrantes de los estados del sur y centro; y de una mitologia religiosa —“tan le-
jos de Dios”— que se manifiesta en la adoracion a santos regionales laicos 0 mas o menos

paganos (Parra, 2004: 72).
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Por ello, a partir de entonces, Nora Guzman sefala que la denominan de diversas maneras:
Literatura Fronteriza, Narradores del Norte, Literatura del Norte de México, Literatura de la
Frontera Norte, entre otras. La critica empieza a sefialar su importancia; la confluencia del
noroeste y del noreste se solidariza en una escritura que busca nombrar, recrear, inventar y
ahondar en la complejidad de una zona del pais poco enunciada en la literatura mexicana
contemporanea (2009: 13).

Otro punto importante que Rodriguez Ortiz considera, es el de discernir entre la Li-
teratura de la Frontera del Norte de México y “las literaturas fronterizas de Estados Unidos
(literatura chicana, literatura latina o literatura hispano-norteamericana)” (2008a: 102); in-
cluso, en la literatura nacional, se debe precisar quiénes escriben desde la frontera y quiénes
escriben sobre la frontera. De este modo se evita considerar a ciertos autores como repre-
sentantes de esta literatura, tal es el caso de: “Daniel Venegas, José¢ Vasconcelos, Agustin
Yanez, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Elena Poniatowska, Carlos Monsivais, Jos¢ Emilio

Pacheco, entre otros” (2008: 102).

Una caracteristica del escritor fronterizo —que determina Mayra Luna por medio
del planteamiento de que éste siempre va acompafiado de la muerte en continua persecu-

cion— es la de que:

en el diario batirse con la muerte, el escritor fronterizo habita los terrenos de la cronica. Las
huidas y las luchas diarias son terreno fecundo para la narracion de historias. Ya sea que se
trate de la muerte inmensa, la muerte débil o la caricatura de la muerte, la historia épica es

la méas favorecida en la zona de la frontera (2008: 256).

Nada mas ilustrativo para esta caracteristica que la narracion del final de la novela E/ cir-
co..., en donde la muerte en masa de los cirqueros es representada por una muerte caricatu-

resca que imprime rasgos grotescos a su paso por los rostros de los personajes.

Este mismo rasgo esta contemplado por Parra, pero ¢l lo justifica por el ambiente y

el clima en el que tienen que escribir los autores de la frontera:
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El ambiente orienta hacia el realismo: gustan de contar lo que ven o lo que sucede en vez de
someterse a la introspeccion para sacar a la luz su intimidad. Como el ambito es fundamen-
tal, se infiere que en sus historias predominan la accion dramadtica y el movimiento. Se apo-
yan en una concepcion clasica de la narrativa, independientemente de si sus técnicas o sus

discursos son novedosos o experimentales (2004: 73).

Para Rodriguez Ortiz es imposible hablar de una literatura nacional homogénea “pues seria
irrisorio hablar de Ahuehuetes en el desierto de Sonora, o de mojados que diariamente lu-
chan por sobrevivir en el D.F.” (2008a: 91). Asi, cualquier literatura regional debe de loca-
lizarse dentro de un espacio sociocultural determinado. Para Humberto Félix Berumen, la

Literatura de la Frontera se localiza:

dentro de un espacio sociocultural determinado. Pero como el espacio es s6lo el marco terri-
torial donde tiene lugar el proceso de su gestacion y circulacion, es necesario identificar a la
literatura regional como un sistema literario reconocible a partir de sus propias determina-
ciones sociales; es decir, a partir de sus mismas instancias de produccion, reproduccion y
recepcion. Esto es, como una unidad estructurada y organizada de manera particular (Beru-

men, 2005: 75).

Este punto de vista se complementa con lo que refiere Maria Socorro Tabuenca Cordoba en
su ensayo “Aproximaciones criticas sobre las literaturas de las fronteras”, donde revisa el
discurso tedrico-critico referente a “la frontera” en las letras chicanas y sefiala que una de
las figuras retoricas mas solicitadas en el discurso teorico literario es, precisamente, la me-
tafora de “la frontera” o “lo fronterizo”. Para esta autora, la taxonomia de la escritura y de
la teoria chicana permite una percepcion mas vasta de la cultura chicana, pero motiva la
invisibilizacion de la literatura que se origina en la frontera norte mexicana, movimiento

literario que empieza a mediados de los afios ochenta:

considero indispensable anotar la diferencia entre el punto de vista mexicano sobre la lla-
mada literatura de la frontera y el no mexicano. Esta tarea se antoja problematica ya que,
por un lado, comparar siempre crea una jerarquia de valores y, por otro, se estaran expo-
niendo dos expresiones culturales diferentes, las cuales comparten algunos rasgos que pare-
cerian ser similares, s6lo que por su posicion geopolitica se distancian y entran en contra-

diccion. No obstante algunos rasgos que parecieran “hermanarlas”, si ponemos en perspec-
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tiva “lo global” y “lo local”, la asimetria entre Estados Unidos y México marca también la

diferencia en ambos proyectos y expresiones culturales (Tabuenca Cérdoba, 1997: 86).

La ensayista cita el punto de vista del académico Rolando Romero quien, en Border of
Fear, Border of Desire (1993) se preocupa por articular conceptos sobre la frontera ya que,
por medio del contrapunto “frontera del miedo/frontera del deseo” (tomado de Homi
Bhabha) elabora un discurso teorico. Su andlisis se basa en la premisa de que “la frontera
no es mas que una construccion retorica, un espacio de miedo y deseo en donde el contacto
con el Otro sélo sirve para delinear las fronteras y las posibilidades del ser” (1997: 91). Para
Romero la Literatura Chicana no se detiene en los tres mil kildmetros de frontera geopoliti-
ca, “sino que abre un espacio para que la frontera se convierta en un sitio de sinergia en el

cual dos culturas se combinan para formar una tercera: la chicana (1997: 91).

La concepcion de la frontera textual de Rolando Romero es mas inclusiva que la de
los otros tedricos, pues varios académicos han olvidado que la gente construye sus identi-

dades en el contexto de las negociaciones discursivas.

En el contexto de la frontera norte del territorio mexicano acontece un peculiar fe-
némeno literario, apunta Martin Torres Sauchett. Se trata “de un fendmeno que ha avanza-
do a contracorriente, luchando constantemente por no ser diluido ni excluido de la literatura
denominada ‘mexicana’. Sin salirse de ella, ha tratado de conservar aquello que la identifi-
cay la distingue” (2013: 85). Para ¢l, la Literatura Fronteriza esta ligada al espacio al cual
se circunscribe, pues no se trata s6lo de un lugar determinado territorialmente, sino que esta
ligado también a su geografia y a su historia, pues en estos dos ejes se desenvuelve “el con-
texto vital dentro del cual se cuentan los procesos sociales, politicos, economicos y cultura-
les de la region en que una literatura surge; esto es, las concreciones espaciotemporales

caracteristicas de cada region” (2013: 85).

Para Rodriguez Ortiz, la literatura regional ya no se limita a copiar modos y tipos
narrativos que, como sucedia anteriormente, provenian de proposiciones exclusivamente
del centro del pais, donde se rechazaba cualquier expresion que no perteneciera a una tradi-
cion o identidad nacional del centro como nucleo artistico clésico, postura con la cual se ha

mermado la difusion de la Literatura de la Frontera. Determinar una region geografica en la
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cual se circunscriba una expresion literaria, como lo es la Literatura de la Frontera permite
descentralizar manifestaciones literarias exclusivas de la ciudad de México, para dejar paso
a manifestaciones culturales que se descentralizan precisamente porque su propuesta artisti-

ca se manifiesta en otra region de la republica (2008b: §23).

En esa medida, la Literatura de la Frontera es Literatura del Norte de México porque
se desarrolla en el borde limitrofe hacia el cual, mas alld, corresponde otro pais con otras
leyes y otras normatividades contextuales; pero también la Literatura del Desierto es Litera-
tura del Norte, en la medida en que su espacio vital de desarrollo es toda el area desértica
del norte de México y del sur de los Estados Unidos. Para Sergio Gomez Montero, la Lite-
ratura de la Frontera vive “en el interior de los conceptos eje tiempo y espacio donde se
ubican y se desenvuelven las concepciones primordiales que hablan de la frontera como

espacio sociohistdrico en donde se genera a su vez una literatura especifica” (2003: 160).

La posicion de los narradores, como habitantes del propio horizonte en que se
desenvuelven, explica —como en el caso del novelista Gerardo Cornejo Murrieta (Tarachi,
Sonora, 1937) — la potencia de lo geografico en cada persona. En entrevista con Vicente
Francisco Torres el escritor explica: “El poder de la geografia en mi estado natal ejerce una
influencia determinante. Si tu naciste en una de las grandes llanuras ocednicas de Sonora,
las llevas por dentro toda tu vida. Es muy fuerte la presencia del paisaje. Si naciste en la
cordillera, como yo, la llevas dentro donde quiera que vayas” (Torres, 2007:120). Esta
constante se halla presente en el interés que las Literaturas del Norte, del Desierto y de la

Frontera han despertado en sus lectores y criticos durante las mas recientes cuatro décadas.

Existe, entonces, una literatura propia de la region fronteriza que convenimos en
llamar Literatura de la Frontera. Torres Sauchett explica que, “a partir de una region, de su
territorio, de sus escenarios, de sus habitantes, de sus combinaciones y tensiones culturales,
de sus costumbres y las particularidades sociales, politicas y econémicas que la caracteri-
zan, no significa que una literatura sea regionalista en el sentido peyorativo” (2013: 96-97).
De tal suerte que la historica instauracion de la frontera entre México y Estados Unidos ha
dado por resultado, en las creaciones narrativas y liricas que se han gestado en su dmbito
espacio-temporal: “la gestacion del fendmeno literario llamado Literatura de la Frontera”

(159).
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1.5 Miguel Méndez: un escritor transfronterizo

Miguel Méndez (1930-2013) es calificado como uno de los mas altos exponentes de la Lite-
ratura Chicana; nacido en Arizona, vivio hasta los catorce afios de este lado de la frontera
para, finalmente, culminar sus actividades laborales como profesor universitario en la Uni-
versidad de Arizona. En extensa entrevista con Alex Ramirez-Arballo, Miguel Méndez da
cuenta del periplo que, desde sus humildes origenes en el ejido El Claro, Sonora, lo lleva
hasta obtener un Doctorado honoris causa por sus logros literarios; la literatura lo rodea
desde sus primeros afios hasta sus ultimos dias; ¢l representa al escritor chicano por exce-

lencia y, entre pocos, siempre escribio en espafiol. Apunta Ramirez-Arballo:

En Miguel Méndez hay imaginacion, memoria e historia. No hay fronteras claras entre lo
que se dice y se escribe: todo vale. Bien puede decirse que la escritura va delimitando una
geografia, un territorio apropiado por las historias que se van contando. Dice Miguel que “la
literatura es una diosa cruel que elige a los mas tontos para reirse de ellos”. Parece ser, pues,
un rehén de esa diosa maldita y, lo que es mas, parece también disfrutar profundamente su

condena (2013: § 4).

En la obra de Méndez, se podria decir que no es ¢l quien le da forma a su lenguaje, a su
literatura, sino que, mas bien son las palabras quienes han forjado su obra literaria dandole
caracteristicas Unicas pero, a la vez, universales. Javier Duran, por su parte, llama a Miguel
Méndez “escritor transfronterizo por herencia y por oficio” (2008: 65), representante noto-
rio de las letras americanas de todo el continente y es, por mérito propio, un epitome de la

Literatura Chicana.

La clave para comprender el interés de Miguel Méndez por la literatura se encuentra
presente en su obra autobiografica; donde rememora su vida con la aforanza que significa
ser su propio testigo referencial. Asi lo anota Javier Duran cuando sefiala el uso de “la
fragmentacion como una estrategia narrativa para lograr desplazamientos de tiempo y espa-
cio que permiten una mejor ubicacion de su subjetividad” (Duran, 2008: 65). En su trabajo
autorreferencial Entre letras y ladrillos, realiza un recorrido por la zona desértica fronteriza

“con la cual muchos lectores pueden identificarse” (2008: 66):
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Si bien la circunstancia de su arribo al universo de las letras procedente del mundo del ladri-
llo puede parecer algo tomado de un cuento fantéstico, la experiencia transfronteriza de
Méndez es tan vigente como la de cientos de seres humanos que cada dia dejan sus tierras
de origen para forjarse un futuro mejor. Asimismo cabe equiparar los términos de dicho ti-
tulo a instancias espacio-temporales concretas, en este caso, las letras y los ladrillos como
metaforas de su peregrinar no solo entre sus dos profesiones distintas, profesor y albaiiil,
sino también en su relacion personal con dos naciones distintas que forjaron su cosmovision

como escritor y su vida como ser humano y fronterizo (Duran, 2008: 66).

Por lo anterior, Daniel R. Fernandez, en la Enciclopedia del espariol en los Estados Unidos,
dentro del apartado “La narrativa mexicana y centroamericana”, sefiala que, en 1974, “se
publica una de las novelas clave de la literatura chicana, Peregrinos de Aztlan, de Miguel

Méndez” (2008: 612):

En el prefacio el autor, que confiesa escribir desde “su condicion de mexicano, indio, espal-
da mojada y chicano”, nos dice lo que sigue: “Desde estos antiguos dominios de mis abue-
los indios escribo esta humildisima obra, reafirmando la gran fe que profeso a mi pueblo
chicano, explotado por la perversidad humana” (...) Los protagonistas de Méndez son indi-
genas, vagabundos, prostitutas, drogadictos, desamparados, en suma, la gente que vive

marginada en la zona fronteriza (Fernandez, 2008: 612).

En esa tesitura es posible afirmar que la Literatura de Méndez resulta Chicana, del Norte,
del Desierto y Fronteriza.'> Quiza por ello, el estudioso de estas literaturas, Bruce-Novoa,
afirma que “la cultura chicana guarda un caudal de tradiciones cuyo vehiculo fundamental
ha sido la voz humana” (Bruce-Novoa, 1976: 27). Pero esta voz, como vehiculo de tradi-
cion ya no funciona con la misma eficacia con que lo hizo en el pasado, pues el contacto
entre los ancianos y las nuevas generaciones —ingrediente fundamental para que la trans-
mision oral se perpetie— ha disminuido, en las mas recientes décadas, a lo largo y ancho
de la frontera; sustancialmente: “la tradicion oral peligra de caer en el silencio, y el chicano,
sin acceso a su pasado, perderia su lugar en el presente para desaparecer en el futuro”

(1976: 27). Sin embargo:

2 Si marcamos en una aproximacion temporal el comienzo del estudio critico de estas literaturas, la secuencia
cronolégica comienza en la Chicana, en la década de los setenta; se contintian la del Desierto, la Fronteriza y
la del Norte en las décadas de los ochenta y noventa y, finalmente, la binacional o transfronteriza a partir de la
década de los noventa en adelante.
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La literatura chicana recupera las imégenes, fijandolas fuera del tiempo en la escritura, y
constituye en si misma una respuesta al caos que acecha al chicano (...) la direccidon exacta
de la contraofensiva literaria varia de obra en obra, pero de los muchos autores que toman
como blanco la necesidad de rescatar las imagenes culturales que la sociedad angloamerica-
na nos ha escondido, dos, Miguel Méndez y Tino Villanueva, explicitamente enfocan el si-

lencio mismo como tema central (Bruce-Novoa, 1976: 27).

Para Juan Velasco, en obras como Peregrinos de Aztlan (1974) la narrativa de la Literatura
Chicana se enfatiza, como una oportunidad de busqueda, rescate y celebracion, el proceso
de cambio y transformacion en el cual se embarcan los personajes. Desde su punto de vista
“la frontera movil y ‘el viaje’ aparecen como simbolos de esta reconversion de los valores

culturales” (2003: 114) tradicionales y que aparecen en novelas como Peregrinos de Aztlan:

Uno de los aspectos mas representativos de la literatura chicana es el uso del “viaje” como
elemento simbolico que marca el proceso de adaptacion cultural del que surge esta expe-
riencia (...) la memoria de lo tradicional se presenta en la narrativa como proceso de adap-
tacion a la modernidad (...) el lenguaje aparece no como conflicto sino como “zona de con-

tacto” que surge de la interaccion entre dos mundos (Velasco, 2003: 114-115).

Por su parte, el investigador Roberto Sanchez Benitez nos habla, en su articulo “La imagen
del desierto en la narrativa chicana de Miguel Méndez”, sobre el otro que es “sin duda, uno
de los temas mas apasionantes de la reflexiéon contemporanea” (Sanchez Benitez, 2011a:
79). Indica que, por un lado, la Literatura Chicana es autorreferencial (pues el autor habla
de si mismo) pero también se refiere siempre a los otros: aquellos migrantes que viven en
los barrios asentados cerca de la frontera o en la periferia de las grandes ciudades norteame-
ricanas. La literatura de Miguel Méndez no es la excepcion: “solo que en €l es el desierto
quien asume esa otredad (...), para Méndez, el desierto es algo mas que una tierra sin nom-
bre; es una vasta metafora de la existencia, el espacio donde las ilusiones tienen lugar; el
limite de lo posible” (2011a: 80-81). Sanchez Benitez menciona una nociéon que aparece en
la meditacion judaica: el desierto implica la “falta de Dios”; solo la escritura puede ser el
medio para encontrar el “camino de Dios” pero, como esta ruta en el desierto va torcida,
conduce hacia “la mentira, el equivoco, el alejamiento de si mismo” (2011a: 82), la tinica

solucion posible es “tomar las palabras por nuestra cuenta” (82):
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Se deben conocer a fondo las caracteristicas del desierto si se quiere sobrevivir. Lugar que
ha precedido a las divisiones politicas y geograficas y que en un tiempo fue sitio de indis-
tinciones. Una zona que trasciende lo trinacional integrado por lo mexicano, lo anglo y lo
indio. Ahi, los conceptos de lo que son estas tres referencias parecerian reducirse a sombras

o siluetas (Sanchez Benitez, 2011: 82-83).

De esta suerte, el desierto se convierte en un lugar que no orienta al viajero en su camino
sino por el contrario, lo desorienta; y “requiere con frecuencia de algun guia o pastor que
pueda orientarnos mientras los pensamientos se arriesgan a lo ultimo” (2011: 83). El narra-
dor, el “contador de historias”, se convierte entonces en una especie de oraculo que guia 'y
muestra el camino a seguir —o, en su defecto, en aquel que ensena los peligros del camino
y sus rutas alternas—. La palabra, entonces, se convierte en espacio intemporal donde se

desarrolla el periplo que implica cruzar el desierto:

El desierto le llegara a parecer a Méndez la futura republica de los mojados, de los “indios
sumidos en la desgracia y de los chicanos esclavizados”, de los “mexicanos escarnecidos”.
En uno mas de los espejismos que ocasiona el desierto, éste acaba convirtiéndose en la pa-
tria que nunca hemos tenido los mexicanos ni de aqui ni de alla. Por fin una sola nacioén, en-
riquecida, hogar de todos los desposeidos. Unos viniendo del sur al norte, como hemos di-
cho, buscando el reencuentro con el origen, con el lugar de donde partieron las tribus que
fundaron la antigua civilizacion azteca, conocedores de profundos secretos humanos (San-

chez Benitez, 2011a: 98).

En efecto, el desierto resulta la casa de todos: de los ancestros indigenas que habitaban es-
tos lugares desde épocas precolombinas; de los conquistadores peninsulares que lo atrave-
saron para llegar a las Californias;'"’ de las caravanas coloniales que buscaban descubrir
nuevas tierras y ricos yacimientos minerales, de los independentistas yanquis y las tropas
gringas, de los revolucionarios que huian o atacaban a los “pelones” federales y, ahora, de

los mexicanos del sur y del centro del pais que buscan sobrevivir en un mundo ajeno. Por

" Arturo Flores, de acuerdo con Luis Leal, expone que el corpus literario de la Literatura Chicana tiene una
existencia y tradicion anterior al afio 1848 y que, comienza con las exploraciones iniciadas por conquistadores
y frailes en el siglo XVI: “De entre el material que funciona como una sélida tradicion para a literatura chica-
na, se encuentra la obra de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca que lleva por titulo Narracion de los naufragios,
publicada en Espafia en 1542 (...) Al llegar a Espafia y tratar de describir lo que su memoria habia grabado,
debe acomodar el nombre indigena de los objetos al espaiiol, con lo que se produce un fenémeno similar al
bilingiiismo existente en el actual suroeste” (Flores, 1997: § 18).
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ello, las Literaturas que hablan de estos paramos son del Norte, de la Frontera, del Desierto

y muchas veces, ademas, como en el caso de Miguel Méndez, una Literatura Chicana.

La idea de la ocupacion o apropiacion del espacio del desierto, también es abordada
por Mora Ordoiiez en su estudio sobre la Narrativa del Desierto: “Tres circos, tres novelas
buscando un lugar en el desierto mexicano: la territorializacién de los confines”. La autora,
como ya lo hemos comentado, presenta tres obras que recrean el espacio geografico y psi-
cologico de la frontera, al tiempo que configura un imaginario para la lectura de Albedrio,
Santa Maria del Circo y El circo... En este trabajo y en opinion de Catalina Forttes Zala-
quett y Macarena Urziia Opazo (quienes revisan el texto de Mora Ordofiez), a partir de los
conceptos de nomadismo y de huida que estas novelas presentan sobreviene en los persona-
jes una apropiacion del espacio desértico y la construccion (a partir de la tension del deseo
por habitar ese espacio hostil, aunque, en realidad, no existe la posibilidad de asentarse o
afincarse) de posibilidades —muchas veces nimias— que les permitan como transfugas y

trashumantes que son, establecerse y conquistar este inhdspito espacio:

El nomadismo como modus vivendi exige una creatividad de supervivencia que la investi-
gadora conceptualiza por medio de un proceso de destruccion, transicidén y creacidon me-
diante el que se territorializan los confines. La huida hacia el desierto entendido como un
espacio de frontera es un tema que se repite (...) El desierto representa el confin de lo cono-
cido y por lo mismo es el lugar donde la subjetividad es puesta a prueba, tentada, quebrada

y fortalecida (Forttes y Urztia, 2014: 91).

El siguiente aspecto se refiere a como Maria Sol Tiverovsky Scheines se sirve de la novela
chicana para realizar un andlisis y tener una vision del origen, formacion e identidad de los
chicanos; la investigacion se desarrolla en su articulo “Chicanos e identidad: Analisis del
problema a través de la novela Peregrinos de Aztlan”. En relacion con la novela chicana,
Tiverovsky encuentra que su creacion se da a partir de los relatos migratorios, culturales y
familiares: “Es frecuente observar en ella la alusion al caracter heterogéneo de la identidad
de los chicanos. La cuestion de la frontera y la creacion de mitos simbolicos constituyen el

eje en muchas historias” (Tiverovsky Scheines, 2010: 186).
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En su opiniodn, ha sido a partir de la aparicion del Movimiento Chicano que, con sus
ideas y métodos —siempre polémicos— influyeron tanto en el cine, como en el teatro y la

literatura:

Debemos tomar en cuenta que la novela recibe grandes aportes de la tradiciéon oral, y por
tanto suele oscilar entre lo oral y lo escrito. Esta cuestion ha sido origen de numerosas criti-
cas. Sin embargo, y aunque muchos literatos traten de negarlo, la oralidad existe hasta en

las obras clasicas, como Don Quijote de la Mancha (Tiverovsky Scheines, 2010: 186).

La autora llama la atencion acerca de que la utilizacion de un lenguaje particular, como se
presenta en el caso de Peregrinos de Aztlan, indica “un ‘fendmeno binario’ en el cual los
simbolos de dos idiomas se mezclan para obtener algo nuevo, diferente. Ya no es inglés, ni
es castellano; son uno y otro conjuntamente” (2010: 187). Segun la investigadora, este fe-
ndémeno es comun y sucede en paises que reciben inmigrantes hablantes de otras lenguas.
Da como ejemplo “los judios de Europa Oriental que llegaron a Argentina, para comunicar-
se entre ellos, utilizaban el idioma del pais en el que estaban, pero mezclandolo con idish, o
los italianos que hablaban el cocoliche, una jerga del espafiol mezclada con palabras en

italiano” (187).

Por su parte, Alfonso Illingworth-Rico define a Miguel Méndez como un autor ca-
ndnico y prototipico de la Literatura Chicana. Considera que esta literatura es predominan-
temente social, y encuentra que muchas veces retrata con fidelidad a las expresiones verba-
les de la sociedad. Aunque, en lo que toca a la produccion literaria chicana, sefiala que la
cuestion de la existencia de un canon definido esta aun en cierne. Califica a Miguel Méndez
como un autor “cuyo manejo de las variedades del espafiol mexicano —especialmente de la
frontera— es por demads excepcional” (Illingworth-Rico, 1994: 14), aunque cuestiona si el
vocabulario que emplea, aceptado como “veraz y auténtico”, es el mismo que utiliza el
chicano cuando habla. El autor sefiala que la Literatura Chicana —inaugurada por la nove-
la Pocho (1959) de José Antonio Villarreal—, si hace un especial hincapié en el hecho de
que la migracion, la trashumancia y el cruce de la frontera son temas intimamente ligados a

esta narrativa y a su lirica (en el caso de la poesia).
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De hecho, autores como Arturo Flores, encuentran la “estrecha unién que existe
entre la literatura y la comunidad social que la produce” (1997: § 16); destaca que ha sido
ocupacion de los criticos “el rescatar, analizar y estudiar el valor literario de una serie de
textos hasta hace poco desconocidos. La existencia de textos se mantenia muchas veces en
pequeiios circulos familiares o en los subterraneos de las bibliotecas” (Flores, 1997: §19).

Para este investigador, en Peregrinos de Aztlan:

La riqueza con que se plasma la vida de la frontera y la variedad de planos narrativos, entre
otros elementos, hace que la critica le haya dedicado varios estudios (...) Méndez nos pre-
senta un mundo decadente cuyas acciones estan ordenadas mediante los recuerdos de un
viejo indio yaqui llamado Loreto Maldonado (...); Méndez presenta la frontera como un es-
pacio donde se encuentra todo un conglomerado humano de diversas ocupaciones y extrac-

tos étnicos (Flores, 1997: § 32).

Flores concluye que la Literatura Chicana surge “como una expresion de la otredad que
exige ser reconocida” (1997: § 40) y, de paso, sefala la atencién que “el discurso narrativo
chicano ha causado en los programas doctorales de las universidades norteamericanas y que
se manifiesta en la gran cantidad de tesis que continuamente se estan escribiendo” (1997: §

41).

De manera retorica, Jestis Rosales se pregunta si la narrativa chicana escrita en
idioma espafol es una literatura sin destino. Califica como glorioso el periodo de los afios

sesenta y setenta, pero opina que la narrativa chicana:

ha tomado pasos regresivos, pues ahora su interés hacia la literatura chicana escrita en es-
pafiol parece haber disminuido. Los propios escritores chicanos que anteriormente escribian
en espafiol ahora lo hacen en inglés (Alejandro Morales y Rolando Hinojosa son unos
ejemplos). Es un hecho que dentro del canon literario estadounidense un minimo adelanto
se ha logrado en cuanto a la aceptacion de la literatura chicana (...) pero esta aceptacion pa-
rece haber crecido a la vez que se disminuye el papel del espafiol en tal literatura (Rosales,

1996: 171-172).

En opinién de Rosales, la literatura chicana publicada en inglés le niega a la literatura chi-

cana escrita en espafiol un espacio propio y, al hacerlo, “intenta medirse los zapatos del
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violador de su propia historia literaria” (1996: 172), al emular los mecanismos de control

responsables de su decaimiento, pues el uso exclusivo del inglés se convierte en un

mecanismo lingiiistico que intenta solidificar una identidad que se presente mas acogedora
y menos compleja al lector monolingiie. Pero al tratar de ser aceptada la literatura chicana
establece un instrumento simbdlico de poder que pretende excluir de su panorama literario a

los escritores que desean expresarse en diferentes codigos lingiiisticos (1996: 172).

En efecto, Vicente Francisco Torres recuerda una frase que aparece en Peregrinos de Az-
tlan: “Perder el idioma materno es como perder el alma”, y afiade: “esta es la divisa reivin-
dicatoria del trabajo literario de Miguel Méndez, quien al escribir en espafiol no solo se
empefia en conservar su lengua materna, sino desea poner en letras de molde un conjunto
de leyendas que han varado en la frontera México-Estados Unidos™ (Torres, 2000: 205).
Para Torres, se trata de una novela fundacional de la Literatura Chicana, pues intenta hallar
una identidad que ya no es mexicana pero que tampoco es producto de la cultura estadouni-
dense; es una literatura que se encuentra en el cruce de dos corrientes y que recorre, al

mismo tiempo una sola frontera desde dos distintos espacios que estan enfrentados.

En su analisis sobre la novela El sueiio de Santa Maria de las Piedras, Torres no
pierde de vista la presencia del desierto y cita, al referirse a esta obra, una frase de la novela
de Anatole France, Thais la cortesana de Alejandria: “los desiertos estan poblados de fan-
tasmas”; sefiala entonces que en esta experiencia sonorense el pueblo es prisionero del sol y
del desierto, en medio de la tematica que Méndez hace girar alrededor de la miseria y la
emigracion hacia el pais del norte. Asi, el desierto, la frontera y su paso estan siempre pre-
sentes como una constante que identifica a la Literatura Chicana con un sello muy caracte-
ristico y peculiar pues, al tiempo que la obra de Méndez forma parte del canon de la Litera-
tura Chicana, no deja de ser, en ningiin momento, Literatura del Norte, del Desierto y de la

Frontera:

En De la vida y el folclore de la frontera (1987) quiza el mas depurado de sus libros de re-
latos, Miguel Méndez habla de los “viejos chachalacas” que con sus historias hicieron posi-
ble la construccion de su novela anterior (el autor se refiere a El sueiio de santa Maria de

las Piedras, de 1986). Pero esos viejos ya no estan en Sonora, sino en Estados Unidos, y
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evocan las penas sufridas en territorio mexicano. Aunque vivan del otro lado, no renuncian

a su ciudadania mexicana (Torres, 2000: 210-211).

En lo que toca al fendmeno de la continuidad y la ruptura en la novelistica chicana, Alfonso
Rodriguez estudia ambos conceptos en treinta y cinco novelas chicanas publicadas en la
década que va de 1970 a 1979 destacando, sobre todo, a las que sobresalen por la vision del
mundo que expresan, a las que reflejan con mayor puntualidad la realidad chicana y a las

que ponen de relieve su calidad estética.

Asimismo, en su trabajo, Rodriguez ubica a Peregrinos de Aztlan como un “logro
que esta destinado a perdurar como novela clasica” (Rodriguez, 1990: 181). Senala que la
obra es fronteriza, en la medida en que su escritura defiende a las clases oprimidas de am-

bos lados de la frontera; pero también es una novela del desierto:

Los marginados de la sociedad se ven en la imperiosa necesidad de peregrinar hacia los Es-
tados Unidos, exponiendo su vida en el desierto y sometiéndose a los abusos mas denigran-
tes, a veces perpetrados por sus mismos hermanos de raza, en el lado estadounidense. No es
una peregrinacion de proporciones miticas (...) es una biisqueda desesperada, motivada por

el instinto de supervivencia (Rodriguez, 1990: 181).

Precisamente, respecto a este tema, Miguel Méndez, en su entrevista de 1981 con Justo S.
Alarcon sefiala que siente nostalgia por el Ejido El Claro, en Sonora, donde crecid: “A ese
pueblito lo afioro siempre. Lo quiero y me duele hondo. Alli fue todo tan intenso (...) Mi
espiritu de nifio lastimado prevalece en mi en una melancolia suave que me resguarda de la
tristeza grande, siempre latente” (Alarcon, 1981: § 2). Conforme a lo relativo al tema de la
opresion social que rodea a la franja fronteriza y ante la pregunta de Justo S. Alarcon de “si
Peregrinos de Aztlan expone claramente los sufrimientos del oprimido”, a la manera en que
lo hace poéticamente en Criaderos humanos y, si la literatura puede ayudar al “rescate de

los humillados” Méndez responde:

Francamente no sé, porque los humillados no leen generalmente. El proceso histdrico influ-
ye mucho en la literatura y, a su vez, la literatura no creo que influya mucho en el proceso
historico, por lo menos la nuestra. Sin embargo, muchos de los que escribimos lo hacemos

con el anhelo de trastocar el orden de las cosas en favor de los humillados (...) Dios hizo a
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pobres y ricos, y El sabia por qué. Asi piensan muy a la época de don Porfirio y, ni modo,
alla ellos. Ademas, en el prefacio de Peregrinos hago una clarisima advertencia al lector:
‘Lee esta obra si te place el hablar comun de los oprimidos, de lo contrario, si no te cuadra,

no la leas y san se acabo (Alarcon, 1981: § 42-51).

1.6 La literatura de Miguel Méndez: recepcion, publicacion y reconocimientos

Queremos dar voz al mismo Miguel Méndez para delimitar cudles fueron sus nociones de
pertenencia acerca de la literatura que ¢l produjo. La intencion es subrayar que Méndez no
vio ningun conflicto en que se lo identificara como escritor chicano —al fin y al cabo este
concepto tiene una pertinencia indivisible de lo mexicano— y también como un escritor

mexicano.

Es un hecho completamente inobjetable afirmar que Miguel Méndez es un escritor
perteneciente a la Literatura Chicana. Pero es importante remarcar, a continuacion, cémo el
escritor conecta esta literatura con otras dos —Ila Literatura de la Frontera y la Literatura

del Norte— que estan situadas en México:

Creo que es por demas interesante este otro rasgo, entre varios otros del movimiento litera-
rio chicano (...), residente en el concepto y ahora denominacion de literatura chicana de la
frontera que, a la vez, es contraparte e integradora a la literatura de la frontera de México,

conocida alla también como literatura del norte (2000: 181).

Méndez explica que esto sucede porque las marcas limitrofes correspondientes a los dos
paises no pueden dividir espacios geograficos naturales que son indiferentes a imposiciones
geopoliticas. El escritor s6lo indica que si se atiende a que cada literatura trabaja en su co-

rrespondiente ubicacion

nos resulta mas que razonable suponer que ambos fenémenos literarios susodichos, son tan
coincidentes que se agruparian en una sola etiqueta: literatura de las fronteras. Claro esta,
que en esto cuenta mucho el idioma espafiol, presente y dominante a lo largo de las zonas

fronterizas, tanto de un lado como del otro (2000: 181).
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Debido a las coincidencias que Méndez encuentra entre estas literaturas, al punto de querer-
las reunir o juntar, nos parece que podemos ejemplificar esta concepcion con la ayuda de la
semantica de los prototipos (Rosch, 1978), que es una nueva concepcion tedrica de pensar
en la forma en como se organiza la experiencia del ser humano y en como establecer cate-
gorias de todo lo existente en el mundo. Esta teoria trabaja con la operacion mental deno-
minada categorizacion, herramienta basica que consiste en agrupar diferentes cosas particu-

lares con otras (Kleiber: 1995).

Creemos, al igual que Miguel Méndez, que las literaturas que €l indica —mas nues-
tro personal agregado de la Narrativa del Desierto— podrian reunirse en una misma catego-
ria a la que ¢l denomina “literatura de las fronteras”. La nocidon comun es que “la pertenen-
cia a una categoria puede ser cuestion de grado” (Cumming y Ono, 2008: 193). Asi, la ma-
nera mas simple de categorizacion es la que asume que la pertenencia a una categoria supo-
ne “una escala en la que se pueden ubicar distintos grados de pertenencia a la misma a lo

largo de una tnica dimension” (2008: 193).

Podemos, de tal manera, colocar a estas producciones literarias en una escala de una
categoria graduada en donde no necesariamente tienen que compartir los mismos rasgos.
En estas literaturas existen caracteristicas continuas de un referente o, “un miembro ‘cen-
tral’ de una categoria tiene un conjunto de categorias relacionadas, pero los miembros no
centrales pueden diferir de diversas maneras segiin cuantas y cudles de esas caracteristicas
les falten” (Cumming y Ono, 2008: 194). Por ejemplo, si el rasgo que queremos clasificar
en la Literatura de las Fronteras es la utilizacion del spanglish, la Literatura Chicana queda-
ra en el centro y, probablemente, la Narrativa del Desierto se desplazara a la periferia. La
carencia o merma de esta particularidad —el spanglish— no impide que la Narrativa del
Desierto se salga de la categoria, puesto que otros atributos o particularidades, como la re-
gion geografica, permiten su integracion a la misma categoria. Por tanto, nos arriesgamos a
afirmar —porque la argumentacion anterior lo corrobora— que la literatura de Miguel
Méndez se encuentra en la interseccion de estas cuatro producciones literarias y, en conse-

cuencia, esta particularidad confirma su calidad incuestionable de escritor transfronterizo.

Pasemos a otro tema que estd conectado con lo anterior. Rastrearemos cudl es el al-

cance de recepcion que tuvieron sus publicaciones en el centro de la republica. Veamos, en
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principio, que Miguel Méndez esta catalogado en la Antologia de la literatura mexicana del
siglo XX, de Christopher Dominguez Michael. Hay que mencionar, ademas, la importancia
que da el antologador por subrayar de donde proviene una de las obras del autor, Peregri-
nos de Aztlan: “La de Méndez bien puede ser de las ultimas novelas del realismo social,
originada en la extremadura de una cultura centralista” (1996: 1127); esta opinidn, acaso,
implica expresar la relatividad con que se maneja la difusion —por parte de un centralismo
cultural— de la literatura que se dedica a escribir sobre los lugares y las personas que habi-

tan el norte del territorio mexicano.

Por parte de la UNAM, la coleccion Relato Licenciado Vidriera (2003- ) —creada
por Hernan Lara Zavala, especializada en narrativa breve— tiene entre las obras que la in-
tegran, con el niimero 28, al cuento Tata Casehua, de Miguel Méndez.'* Camilo Ayala
Ochoa explica qué caracteristicas tienen los libros que han sido seleccionados para esta

coleccion:

Existen obras que no deben olvidarse, que son necesarias generacion tras generacion, y sir-
ven no solo para el enriquecimiento de la cultura general, sino para tener una vivencia lite-
raria o artistica (...) Esas son las que se escogen para Relato Licenciado Vidriera (2014:

467).
Justo S. Alarcon, en su estudio critico sobre este cuento, explica que se atreve a decir que:

en nuestra opinion, ‘Tata Casehua’ (1969) es el mejor cuento chicano escrito en espafiol
que, en la etapa inicial, ha aparecido en el corpus de la narrativa chicana. No es ésta una
afirmacion gratuita, sino que estd basada en una lectura cuidadosa de las multiples facetas

estéticas que el texto ofrece al critico para varios andlisis posibles” (1986: 48).

Con lo de etapa inicial, Alarcon se refiere a que esta narracion corta, junto con el otro
cuento de Méndez, “Taller de imagenes”, fueron publicados en la primera antologia chicana

El Espejo-The Mirror: Selected Mexican-American Literature (1969), editada en Berkeley

'* Comenta Miguel Méndez a Justo Alarcon sobre Tata Casehua: “Tata Casehua nacié a la par que varias
paredes de ladrillos (...) cuando escribia algo dramatico, como en el caso de Tata Casehua, me tornaba
distraido y muy melancélico. En cudntas ocasiones tuve que esconder la cara de la atencion de mis
compaferos, y todo porque se me rozaban los ojos de lagrimas. A Tata Casehua lo escribi durante varias
madrugadas, pero esa historia naci6 entre el ajetreo y el griterio de obreros” (Alarcon, 1981: § 6).
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por la Editorial Quinto Sol, cuyos editores —Octavio Ignacio Romano y Herminio Rios—

tenian la intencidén de una difusion de manera masiva.

Ahora bien, prestemos atencion a como sintid6 Méndez la experiencia de la publica-
cioén de dos de sus libros en la ciudad de México y como percibi6 en donde lo ubicaba la

critica y las instancias culturales como creador:

Cuando aparecieron en México, editadas en su ciudad capital, las novelas Peregrinos de Az-
tlan y El suefio de Santa Maria de las Piedras (...) fueron bien recibidas por los criticos
mexicanos. Muchos se refirieron a mi como autor mexicano y a mi obra la conceptian lo
mismo mexicana que chicana. Del mismo modo, los criticos estadunidenses me catalogan
como chicano. Esto me encanta y me divierte. Cuando el gobierno del estado de Sonora, en
México, mand6 imprimir el recuento de literatura sonorense en una antologia, me pidieron
permiso para incluirme entre los escritores sonorenses. Les respondi: con mil amores

(2000:182).

No obstante, percibimos que, posteriormente, la recepcion de la novela E/ circo... en el ano
2002, partiendo de su casa editorial —el FCE— fue muy escueta. En las Gltimas paginas de
La Gaceta aparece en las Novedades de Tierra Firme la novela de Méndez, junto con las
obras de otros autores, como Noé¢ Jitrik, Fabienne Bradu, Benjamin Carrion, José¢ Kozer y
Pablo Armando Ferndndez. Al interior de La Gaceta no se presenta ninguna nota y todo lo

que se dice del texto es parte de la contraportada de la edicion del libro:

Un circo de personajes desorbitados deambula por el inclemente desierto de Sonora. Bajo el
signo de la errancia, todo es movimiento, transformacion; la realidad y el tiempo ceden paso
a una afiebrada e intensa travesia vital. Imagen invertida del mundo y su orden, en la que
todo es posible y todos tienen cabida al conjuro de la tercera llamada, en el circo da co-

mienzo la funcién (2002:30).

Cabe mencionar que Miguel Méndez nunca estuvo conforme con el resultado del convenio
editorial realizado con el FCE, por no haber recibido de manera justa y puntual las regalias
que le correspondian por su novela E/ circo.... En una entrevista que le realizd Roberto

Sanchez Benitez en 2011, dos afios antes de su fallecimiento, Méndez declara que:
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M.M.: Tengo entre quince veinte libros inéditos que estan nada mas engargolados y
no los publico porque, Fondo de Cultura no me ha mandado un solo reporte sobre

S.B.: Le debe una lana el Fondo.

M.M.: lo del Circo. Se robaron todo, en el Fondo me mandaron contrato y han ven-
dido siete libritos de Tata Casehua, de los cuentos largos. Un contrato de tres por ciento,
mire nada mas qué qué...

S.B.: Qué amarrados decimos, qué amarrados son los...

M.M.: Y ademas no me han pagado nada, vendieron tres mil y luego vinieron a un
contrato para cuatro mil mas, pues si con tres por ciento. No, me robaron muchas editoria-
les, la Editorial Diana. Los que me pagaron fueron mejor los de Era, fijese nomas, fijese lo
interesante, es la la la editorial comunista.

S.B.: Si, si si si, todavia funciona.

M.M.: Si, y funciona bien.

S.B.: Si

M.M.: Y y bueno otra, la Auténoma de Guadalajara y ahi hay otra editorial que se

me escapa de alld de la ciudad de México. (Sanchez Benitez, 2011c).

La Enciclopedia de la Literatura en México (Fundacion para las letras mexicanas), de CO-
NACULTA hace mencion a la novela, pero esta vez presenta el contenido total de la contra-

portada del libro."

La busqueda que se ha realizado hasta el momento en revistas y publicaciones lite-
rarias no ha dado con resultados de encontrar una resefia de la novela E/ circo... por esas
fechas. De esto se desprende lo dificil que resulta la difusion de una literatura que, como en

el caso de Miguel Méndez, pertenece a una region fronteriza y apartada del centro del pais.

Con la simpleza, ironia y humor acostumbrados de Miguel Méndez queda expuesta
en la siguiente cita de su autobiografia, que tenia una claridad muy evidente de su condi-
cion de escritor transfronterizo: “Pasaré a la posteridad como todo un sefior autor, pionero
de las letras fronterizas (...) Media nada mas un pequeio detalle entre la ilusion y la gran-
deza: yo no soy el Mocho Cervantes, ni el Tecolote Unamuno. Eso si, lo Miguel ni quien

me lo quite” (1996: 15).

'* http://www.elem.mx/obra/datos/205467
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En cuanto a la publicacion de sus libros, desde el inicio de sus primeras obras, no
fue tarea facil. Cuando Bruce-Novoa lo interroga acerca de qué problemas ha tenido para
publicar, Méndez le contesta: “Mi novela Peregrinos de Aztlan fue rechazada por un cono-
cido editor, por lo que tuvimos que inventar una empresa para lograr que apareciera. La
Editorial Peregrinos la publicd, asi como Los criaderos humanos (...) y Sahuaros” (Bruce-

Novoa, 1999: 102).

De acuerdo con Gary Keller, los fundadores de la Editorial Peregrinos fueron Mi-
guel Méndez (quien, finalmente, publico en su editorial la novela Peregrinos de Aztlan en
la ciudad de Guadalajara) y Aristeo Brito (autor de E! diablo en Texas (1976), novela tam-

bién publicada en esta editorial):

Frustrated with their inability to find an outlet for their novels despite the fact that the Chi-
cano literary renaissance was well under way, in 1974 Miguel Mendez and Aristeo Brito
founded their own tiny publishing house (...) These authors of the dessert were unwilling to
go down docilely; they were prepared to do what was necessary (...) In 1974 the literary-
thematic pilgrimage —let’s call it peregrinaje mayor— of the two Arizona Chicanos was
initiated and highlighted by the founding of a publishing enterprise that was its emblematic

incarnation: Editorial Peregrinos (1994: 4).'0

Miguel Méndez fue profesor emérito y doctor honoris causa por la Universidad de Arizona
(1984). A principios de la década de los noventa comienzan a publicarle “relatos sueltos en
antologias y suplementos literarios. En un libro argentino Latinos, aparecimos catorce auto-
res latinoamericanos, de acd de este lado figuré yo” (Méndez, 1996:73). Entre las distin-
ciones y reconocimientos que recibid destaca el Premio Nacional de Literatura Mexicana
José Fuentes Mares (1991), otorgado por la Universidad Autonoma de Ciudad Judrez por
su novela Los muertos también cuentan. En 1997, Miguel Méndez fue propuesto candidato
al Premio Nobel de Literatura en Espafa; asi cuenta en una entrevista, riéndose, este

suceso: “;Sabias que fui nominado al premio Nobel? (...) Si pues, hace algunos afios. Me

' Frustrados por su inhabilidad de encontrar un canal para sus novelas, a pesar del hecho de que el renacimiento
de la literatura Chicana ya estaba en marcha, en 1974, Miguel Méndez y Aristeo Brito fundaron su propia y
pequeiia editorial (...) Estos autores del desierto no tenian voluntad de dejarse vencer facilmente; estaban
preparados para lo que fuese necesario (...) En 1974, el peregrinaje literario-tematico —llamémosle peregrinaje
mayor— de los dos Chicanos de Arizona, fue iniciado y destacado a partir de la fundacion de una empresa
editorial que fue su encarnacion emblematica: Editorial Peregrinos (1994:4). La traduccion es nuestra.
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enteré por la prensa. Me dio mucha risa esa puntada (...) Lo que pasa es que yo creo que
eso se dio por mi amistad con Camilo José Cela” (Ramirez-Arballo, 2013: 17). Desde el
afio 2001 su nombre esta presente en el Diccionario Pequefio Larousse y en el afio 2004, la
quinta edicion de la Feria del libro de Hermosillo estuvo dedicada a ¢l (Ramirez-Arballo,

2013).

1.7 La critica literaria chicana

En el caso de la critica literaria chicana, en opinion del critico Lauro Flores, solo es posible
referirse a la literatura y a lo literario en su sentido historico y en su caracter especifico y
concreto, y cita las palabras donde Francoise Perus propone que la literatura “no es una
esencia siempre idéntica a si misma, sino un campo de fronteras y contenidos fluctuantes
que se constituye y reproduce historica y socialmente” (1981: § 13). El autor anade que el
problema de encarar la existencia de la Literatura Chicana “como institucion o fenomeno
social o como practica” (§ 13) no es falso, pues apelar empiricamente a la existencia de
obras concretas (como Peregrinos de Aztlan) para definir el concepto y la nocion misma de
esta literatura “resulta un tanto necio y solo sirve para opacar el problema (pues) tanto el
conjunto de textos como el concepto mismo varian historica, social e incluso geografica-
mente y, por lo tanto, no pueden considerarse ni definirse con certeza fuera de su contexto”

(Flores, 1981: § 14).

Justo S. Alarcon ahonda en este tema y resalta el caracter nordico europeo,
estrictamente de la intelectualidad anglosajona, que caracteriza los estudios criticos,
mismos que provienen de una mentalidad o actitud ante la vida dada por la cultura de donde
se originan. Ante esta incompatibilidad ideoldgica entre tal critica y el objeto literario
chicano a analizar, Alarcon propone que: “para expresar una realidad histérica chicana se
necesitaria una literatura creativa chicana, asi como para reinterpretar esa misma realidad
historico-literaria chicana se necesitaria una metodologia analitica chicana” (1979: § 33).
Por tal motivo Alarcén concluye que un acercamiento chicano a la literatura chicana seria

el optimo: “para que exista un andlisis completo y auténtico de la literatura chicana, se
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necesita, sino un acercamiento auténticamente chicano, por lo menos una reinterpretacion

chicana de los acercamientos ya existentes” (1979: § 42).

Lauro Flores senala la prioridad que los criticos chicanos y atn los criticos-autores
han dado a sefialar la definicion y el cardcter que conlleva lo chicano en el conjunto de
textos que lo representan. Menciona, entre otros, a Herminio Rios, Salvador Rodriguez del
Pino, Luis Davila, Luis Leal, Juan Bruce-Novoa, Gustavo Segade, Rolando Hinojosa y
Tomas Rivera (1981: § 22). Asimismo subraya la importancia del trabajo de Luis Leal,
quien propuso una periodizacion de esta literatura. Para Flores, la definicién del concepto

chicano se relaciona con el trabajo de investigar el problema de la periodizacion:

qué obras se deben incluir dentro de la literatura chicana, en qué momento exactamente
arranca el desarrollo de la misma, etc., son problemas a resolver. Sin embargo, hay que tener

cuidado para no confundir las funciones de la critica con las de la historiografia (1981: § 26).

1.8 La narrativa chicana escrita en espaiiol

La intencién de este apartado es la de enmarcar, de manera concisa, la obra de Miguel
Méndez —quien se distingue, como ya sabemos, por escribir exclusivamente en espaiol—

en el panorama de la narrativa chicana escrita en espafiol en los Estados Unidos.

La primera novela chicana escrita en espafiol en el siglo XX es Las aventuras de don
Chipote, o cuando los pericos mamen (1928), de Daniel Venegas. Esta obra se publico por
entregas en el periddico el Heraldo de México de Los Angeles. Es interesante sefalar que,
para Sergio M. Martinez, esta novela documenta el primer movimiento migratorio de Mé-
xico a Estados Unidos “a causa de la Revolucion mexicana, la Primera Guerra Mundial y el

enganche” (2010: 34). Posteriormente:

Hasta la década de los sesenta y setenta, con el Renacimiento de lo chicano, resurge
con nuevo empuje la literatura escrita en espafiol. De esta época, la primera novela
escrita en este idioma es Y no se lo trago la tierra (1971), de Tomas Rivera (Fer-

nandez, 2008: 611-612).
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Tres afios después, aparece la novela Peregrinos de Aztlan (1974), que representa, de
acuerdo con Sergio Martinez, el fendmeno posterior a la repatriacion a México con la ter-

minacién del Programa Bracero en 1964:

Para resolver el problema de los nuevos desempleados se crea el programa de industrializa-
cion de la frontera con el fin de emplear a los emigrantes repatriados (...) Debido a la nueva
oportunidad de empleo en la frontera un buen namero de la poblacion se conglomera en las

ciudades fronterizas, especialmente en la ciudad de Tijuana (Martinez, 2010: 34).

Jesus Rosales afirma que “los escritores que causan mayor impacto en esta literatura de
resistencia son los que escriben en espafiol como Tomas Rivera, Miguel Méndez y Rolando
Hinojosa” (1996: 169). Este tultimo, aunque también escribira en inglés, gan6 en 1976 el
Premio Casa de las Américas con su novela Klail City y sus alrededores. Ademas “otros
escritores chicanos que escriben en espafiol publican su obra en el extranjero. Entre ellos
Méndez en Guadalajara, Alejandro Morales con la prestigiosa casa editorial Joaquin Mortiz
en México y Sabine Reyes Ulibarri que publica sus cuentos en Espafia, México y el Ecua-

dor” (1996: 169).

Caras viejas y vino nuevo (1975), de Alejandro Morales es editada en México; se
caracteriza por una estructura fragmentaria y un lenguaje hibrido. En 1976, se publica la
novela El diablo en Texas, de Aristeo Brito que, junto con la de Morales presentan mundos
miseros e inhéspitos, uno de ellos en un pueblito llamado Presidio y el otro en Los Angeles.
Muy diferente es el pueblo de Tierra Amarilla, donde se desarrollan las narraciones del
escritor Sabine Reyes Ulibarri. Sus obras, como Mi abuela fumaba puros y otros cuentos de
Tierra Amarilla (1977) y El gobernador Glu Glu y otros cuentos (1988) fueron escritas en
su totalidad en espanol (Fernandez, 2008, 612-613).

Si continuamos sefialando las novelas que representan alguna época de los movi-
mientos migratorios, podemos nombrar a Miel quemada (2008), de Antonio Arreguin Ber-
mudez, que enmarca el tercer movimiento migratorio importante “debido al programa de
amnistia (...) propuesto por el gobierno de Ronald Reagan en 1986. Con esta reforma se

propuso legalizar a todos los migrantes indocumentados que vivian en los Estados Unidos y
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trabajaban en la agricultura” (Martinez, 2010: 34). Los personajes de la novela se encuen-

tran en los campos de frutas del Valle de San Joaquin en California.

Jesus Rosales afirma que “la narrativa escrita en espafol empieza a perder fuerza
para los afios ochenta” (1996: 169); esta situacion la atribuye a que los escritores que escri-
ben en espafol tienen pocas posibilidades de publicar entre las escasas revistas literarias
que circulan como, por ejemplo, Saguaro. Ademds, como ya hemos mencionado, los escri-
tores que anteriormente escribian en espafiol, en la actualidad, escriben en inglés como Ale-
jandro Morales y Rolando Hinojosa. Rosales senala, en el afio de 1996, a la novela Paleti-
tas de guayaba (1991), de Erlinda Gonzales-Berry como una de las novelas mas recientes
escritas en espaiol. En esa década de los noventa Miguel Méndez no estaba solo; la autora
arriba mencionada y Aristeo Brito —mientras ¢l escribia la novela El circo...—'" propug-
naban por el uso del espafiol como un medio para defender la autodeterminacion y la auten-

ticidad de la literatura chicana (Rosales,1996: 173).

Rodriguez Ortiz nos presenta acerca de la literatura chicana en general —no soélo la
escrita en espafilol— una vision mas actualizada y diferente. Explica que a partir de los
afios ochenta son las mujeres las mas representativas de la literatura chicana, debido a que
son ellas las que en la sociedad mexicano-americana se ocupan de transmitir oralmente sus
tradiciones culturales a las nuevas generaciones. También, a finales de esta década, con el
libro Borderlands/La frontera (1987), de Gloria Anzaldua se produce en la literatura chica-
na la “conceptualizacion” de la tematica fronteriza: “Hablar de la ‘conceptualizacion’ de la
tematica fronteriza implica retomar los complejos procesos mentales que constituyen al

sujeto chicano y elevarlos a las iméagenes, a la construccion de metaforas que representan

conceptos mas que lugares” (2008: § 18).

Por otro lado, Manuel Hernandez-Gutiérrez localiza, también, en la tematica de la
literatura chicana contemporanea, entre los afios de 1965 a 1995, “elementos simbolizan-

tes” en su lenguaje y resume los temas principales desde su surgimiento hasta su evolucion:

"7 En una entrevista realizada por Justo S. Alarcén a Miguel Méndez en 1981, ya se encuentran visos de que
el autor esta trabajando en la novela: “En la otra novela, Vida de circo, trabajo el tema de uno de esos circos
muy dados al traste, que peregrinan a lo largo de los pueblos mas amolados, con sus carpas garrientas y sus
eleras [sic] esqueléticas. Sera muy comica, con rasgos que te sacaran lagrimas con tirabuzon” (1981: § 28).
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“la busqueda de la identidad, el feminismo, el conservadurismo, el revisionismo, el ho-
moeroticismo y el internacionalismo. Provenientes del deseo del sujeto, ya masculino o ya
femenino, de crear, estos nucleos tematicos son las unidades simbolizantes que inscriben en

el lenguaje ciertas visiones ideoldgicas especificas” (1997: ix).

Podemos concluir en que existe una lista extensa de obras chicanas (ésta se puede
remontar hasta el siglo XIX, particularmente a partir de 1848) escritas en espafiol anteriores
a las de Miguel Méndez y, creemos que esa lista se continuara en el futuro con el trabajo de
los nuevos escritores chicanos que en el siglo XXI necesiten expresarse en este idioma.
Opinamos que esta tendencia —que no es la mas popular— en la actualidad, no s6lo res-
ponde a posiciones ideoldgicas, nacionalistas o politicas, sino que también obedece a que
“se escribe en espafiol porque asi lo dicta la voz que habla desde adentro de nosotros, la que

fluye sin esfuerzo; la que es sentimental y auténtica” (Rosales, 1996: 173).
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CAPITULO 11

Metaficcion

2.1 Procedimientos metafictivos

Son los mecanismos y los componentes literarios que sirven al autor para poder narrar la
historia. A continuacion analizaremos los procedimientos encontrados en el recorrido

narrativo.

2.1.1 Novela de la novela

Como ya se ha adelantado en la Introduccidn, la novela autorreferencial se caracteriza por
ser su primordial referente, la obra en si misma. Recordemos, también, que son tres las
categorias por las cuales este tipo de novela —a la que también se la llama metanovela—

dirige su atencion al proceso de ir creando la representacion de una historia.

La primera categoria se manifiesta en el acto de escribir: “centrada en el mundo del
autor fictivo durante el acto de escribir: el proceso de escribir aparece como producto” (So-
bejano, 1989: 2). La segunda categoria se revela mediante el acto de leer: “el proceso de
leer funciona como devenir del producto: el texto se centra en el mundo del lector fictivo
durante el acto de leer” (1989: 2). Por ultimo, la tercera categoria se produce cuando los
personajes analizan y argumentan acerca de como se debe escribir una novela; por supues-
to, la discusion expresada en este didlogo estd incluida en el discurso de la novela. Por con-
siguiente, la tercera categoria estd “centrada en el mundo de los personajes y las acciones a
través del acto del discurso hablado: el acento vuelve a recaer sobre el mundo representado,
pero en tal forma que se diria que el producto —ese mundo, esa historia— precede al pro-
ceso —el acto de narrar—; el autor ficticio aparece hablando y s6lo si transforma lo habla-

do en escritura habra creado una obra de ficcion completa” (2).

Creemos que en mayor o menor medida estas tres categorias estdn representadas y

conforman el caracter autorreferencial de la novela E/ circo... El personaje que representa
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al autor fictivo durante el acto de escribir es Don Homo, quien describe su novela como una

metanovela por medio de un intertexto reelaborado:

Vamos a decir que ésta podria ser una novela con subnovelas paralelas o bien metanovela,

puesto que bifurca autonoma, dependientemente, se va en deltas como ciertos rios, para di-

luirse al cabo en un mismo mar. El mar como ;la muerte metaféricamente? Mejor nos de-
8

jamos de elucubraciones, Chavo (180)."8

Cuadl es la bifurcacion principal a la cual el autor-narrador alude. En este punto, la explica-

cion de Gustavo Nanclares nos parece pertinente:

Paralela a la historia del Circo de Sonora y sus integrantes, se desarrolla otra linea narrativa
que en principio no guarda relacidén con la anterior, aunque al final de la novela ambas li-
neas confluiran en un cauce comun. Se trata de la relacion de Don Homo y su discipulo (...)
‘el chavo’. A través de sus conversaciones, el autor nos muestra los entresijos del proceso
de creacion de la propia novela que estamos leyendo (...) La trama de las andanzas de los
cirqueros y la de don Homo y su discipulo se van alternando consecutivamente hasta el fi-
nal de la novela (...) Ambas anécdotas confluyen en un mismo cauce narrativo y bajo una
misma circunstancia: la muerte de todos los integrantes del circo y la de su creador, don

Homo (2003: 42).

Si hay un momento central en donde la primera categoria correspondiente al momento de
escribir se manifiesta, ademas, en forma desgarrada es cuando don Homo se da cuenta que
con su propia escritura ha aniquilado a sus queridos personajes y que no hay posibilidad de

marcha atras:

En mi ciega vanidad hambrienta de reconocimientos literarios los adentré a la muerte

comun, sin regreso alguno posible. Hurgué en mi flaco ingenio alguna inventiva, truco o

'® Esta alusion remite a la metafora que aparece al principio de la tercera estrofa de las “Coplas a la muerte de

su padre”, de Jorge Manrique: “Nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar / que es el morir” (Manri-
que, 1972: 156).
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componenda capaz de tornarlos a la vida, ficticia pero vida al fin, con loca desesperacion,

mas no era cosa posible, ni minimamente (Méndez, 2002; 194).19
En la cita anterior don Homo realiza una autocritica a como procedié con uno de los
problemas que la creacion literaria le plantea a cualquier escritor: utiliza como recurso la
tematizacion de la problematica sobre el personaje literario, cuyo planteamiento se refiere a
la cuestion de su autonomia o independencia con relacién a su autor.”” La autocritica
consiste —concerniente a la teoria del personaje literario— en culparse de un excesivo con-
trol autorial en detrimento de la independencia de los personajes del circo, es decir, la mar-
cada autoridad de ¢l —como autor-narrador— le impidié enmendar otro desenlace al final
o, por qué no, otorgar a los protagonistas una determinada impronta de autonomia, como
pudo haber sido la manifestacién de rebeldia por parte de éstos, ante la arbitrariedad de

matarlos a todos al mismo tiempo al final de la novela.”'

Hay que agregar, ademas, que con el simil de las coplas manriquefias, Don Homo
describe simbolicamente el curso de su novela: se desarrolla autébnoma pero depende de
conexiones, de redes semanticas que la empalman con otras obras —como los rios en los
deltas—, que finalmente van a dar al extenso mar conformado por la polifonia y la interdis-
cursividad que conforman el universo literario.

En el acto de leer, que corresponde a la segunda categoria, es el Chavo quien cues-
tiona a su maestro porque ¢l tiene acceso a leer los escritos que terminaran por convertirse
en la novela de los cirqueros. En un momento dado se lo agradece: “Gracias, don Homo,

usted es a todo dar, me permite leer lo que lleva escrito sobre el circo y tanta cosa familiar”

' El desenlace fatal de los cirqueros corresponde a las caracteristicas de la muerte y de la vida en el cuerpo
grotesco estudiadas por Bajtin (1993: 289, 278). Sus cuerpos no pondran fin a algo sustancial porque seran un
elemento de renovacion: el retorno al seno abierto de la tierra estara materializado por las “dunas” que daran
“abrigo a sus huesos” (Méndez, 2002: 187); sus carnes seran comida para los “buitres” y gusanos “comensa-
les hirvientes” (187). Las manifestaciones del cuerpo grotesco se ven retratadas en la cara “hinchada” (187) y
gusanienta de la Capullo y en la “boca abierta en socavon” (187) del Zenzontle. Hasta sus cabellos, encendi-
dos por llamaradas que despide el calor, seran “cabelleras cosmicas” (186). Para Bajtin “el hombre asimila los
elementos cosmicos (tierra, agua, aire, fuego) (...) El cuerpo grotesco es césmico y universal (...), este cuerpo
puede fusionarse con diversos fenomenos de la naturaleza (...) y puede asimismo cubrir todo el universo”
(1993: 302, 286-287).

% Ademas de la problematica sobre el personaje literario, Ana Dotras presenta otros recursos de tematizacion
que la novela de metaficcion utiliza para explicar las relaciones que tiene el escritor con su obra literaria o
creacion: problema de la autoria, naturaleza de la ficcidon, convenciones literarias, identidad y credibilidad del
narrador, inspiracion artistica, funcionamiento de la imaginacion, creacion del personaje, los limites de la
realidad y la ficcion, autonomia del mundo creado frente al mundo real, etcétera. (Cﬁ. 1994: 181-185).

I Recordemos en la novela Niebla, la impresion de libertad que manifiesta el personaje Augusto cuando se
rebela contra Unamuno, su creador.
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(Méndez, 2002: 169). De este modo es capaz de cuestionarle ciertas imprecisiones que los
escritos presentan, como el caso del paradero de unos fendmenos embotellados (se refiere
aqui, supuestamente, a algunos fetos contrahechos y enfrascados), que don Homo no ha
vuelto a mencionar, y sobre los cuales el Chavo ha leido en las hojas previas que el viejo
escribe y le va entregando: “Bueno don Homo, perdone que le desvie el tema. ;Qué fue de
los fenémenos embotellados, en mencion en primeras lineas? Hombre, qué cosa mas chis-
tosa; si, olvidé contar de los efectos de la lumbre directa (...) (Méndez, 2002: 176).

Ademas de cuestionar ciertas imprecisiones a la novela, el Chavo objeta —con la
curiosidad por aprender que siempre demuestra— que la forma de lo que lee se aleja bas-
tante de lo que la estructura tradicional impone a los procedimientos convencionales de un
texto narrativo. En la proxima cita se advierte, también, que la novela tiene ya titulo, y es el

. . . r 22
mismo que se conoce en la obra impresa de Miguel Méndez:

Quiero comentarle con atrevimiento de los episodios de la novela de su creacién, E/ circo
que se perdio en el desierto de Sonora; hay algo que no termino de captar. Noto que usted
abandona el carril narrativo que lleva cuenta de la vida de los cirqueros, parajes por donde
peregrinan y demads, para de pronto virar hacia temas y anécdotas un tanto opuestas al relato
rector. ;Puede ser asi, eso de novelar tan fuera de los esquemas tradicionales? (Méndez,

2002: 179-180).%

La respuesta de don Homo apunta a que su pretension es la de ser representante de una
novelistica innovadora y no aprisionada por el modelo a seguir y las reglas que dicte el

canon literario:

Te diré, Chavo, para algunos pudiera ser valido, contra el parecer de otros. Algo nuevo
tendria que darse contra la costumbre machacona que no avizora otro destino si no es el de
la rutina (...) Si, ciertamente, divago sobre motivos ajenos a este continente embarcandolos

en breves anécdotas ((Méndez, 2002: 180).

2 Segin Antonio Sobejano-Moran, esta caracteristica puede considerarse como una modalidad metafictiva
que transgrede y experimenta en la narracion. El critico la denomina: “Ficcion paraddjica. Ocurre cuando una
obra incluye en el reflejo metafictivo el titulo de la obra misma” (2003: 27).

> El Chavo se aproxima al tema que enfatiza lo que la metaficcion origina en la practica literaria, sobre todo,
en lo que Catalina Gaspar destaca como las “propuestas que descentran visiones canonizadoras de “lo litera-
rio” y demandan un desplazamiento de las miradas que constituyen lo que entendemos como literatura (2001:
7).
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El lector y también el critico estan conscientes del rompimiento de las técnicas literarias
tradicionales de esta novela, sobre todo del hilo conductor de las historias que se fracturan y
se fragmentan por doquier. Sera tarea del lector la de recuperar el orden y juntar las piezas
diseminadas. Desde esta perspectiva, es importante subrayar lo que sefiala Nanclares sobre
el trabajo de esta novela: “ofrece un panorama de intereses mas ambicioso y heterogéneo
que los anteriores y, por sus caracteristicas especificas, se sitia en los limites mismos de la

novela como género” (2003: 40).**

Asi es, como el acto de leer de este personaje —en el entendido que la metanovela
se refiere a si misma como un proceso de lectura—, también se convierte en parte de la
produccion del discurso de la narracion.

La tercera categoria es la mas representativa en esta metanovela, puesto que se pue-
de afirmar que en el discurso hablado entre estos dos personajes se llega a explorar la teoria
de la novela en la novela misma; es mas, se llega a aplicar la teoria de la creacion artistica
que concibe don Homo en el propio texto. Tenemos por caso el topico del tiempo cadtico y
no cronoldgico en la novela, que en no menos de tres ocasiones es un tema de conversacion

recurrente entre los dos personajes.

En muchas secuencias del relato, don Homo ofrece a su discipulo, como consejo,
los preceptos que para €l cuentan en el acto de escribir. De tal manera, tiene una idea muy
precisa de que es casi imposible llevar un orden cronologico estricto en un relato y es asi

coémo lo explica a su alumno:

Todo hecho ocurrido (...), se plantea en un presente perenne mentalmente, y es ahi donde el
obrero constructor de piramides letradas y superficies adoquinadas con palabrerio topa la
semblanza, caleidoscdpica, variada en efectos infinitamente diversos, susceptibles de revelarle

al lector el inconmensurable cosmos que lo habita a €l cerebralmente (Méndez, 2002: 95).

Mas adelante, en otro didlogo, los dos personajes escritores abordan otra vez el tema con

una explicacion por parte de don Homo:

** Sobre la metaficcion contemporanea, de la cual E/ circo... es un representante idoneo, Catalina Gaspar la
describe de la siguiente manera: “el proceso de lo narrativo en sus limites, en sus contradicciones, en su fabu-
lacion, en su afan de realidad y representacion y en su imposibilidad de representar, construye historias y
sujetos, canonizandose y desconstruyéndose en ese también hibrido, cadtico, inarmonico espacio donde se
articulan lectura y escritura, y se exploran los limites del narrar mismo” (2001: 14).
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la novela es un reflejo del vivir, y pues la vida es de un bregar cadético por rumbos (...)
dispersos y a la vez coincidentes. Reconstruirse bajo un orden cronolégico el recuento de todo
lo vivido seria imposible. Si el orden simétrico no cabe en la vida real, menos cabrd en un
modelo en que el autor es duefio y sefior de su inventiva y consecuencias (Méndez, 2002:

175).%

Pero don Homo no sélo se queda en teorizar sobre la novela mientras platica con su
alumno. El viejo escritor formula consideraciones generales sobre la novela que termina
aplicando en el acto de narrar su historia del circo. Como puntualmente sefiala Antonio
Sobejano, solo si el escritor muda lo que dice a su escritura, entonces, se produce una obra
de ficcidn; y es precisamente lo que el autor-narrador hace: pasa de un nivel especulativo y
estetizante acerca de lo que debe ser una novela, a la concretizacion practica y real —
légicamente en el mundo que se propone crear dentro de la ficcion— por medio de la

escritura de su propia novela.

La novela estd dividida en treinta y tres secuencias, las cuales tienen de una hasta
cuatro unidades de andlisis en su interior. Como ya hemos sefialado anteriormente,
recordemos que existen dos vertientes narrativas: por un lado, la historia de los cirqueros, y,
por otro, las reflexiones de los personajes acerca de la literatura. Como si fuera un juego de
rompecabezas, todo este conglomerado de relatos esta dispuesto de tal modo que las leyes
temporales estan dislocadas y habria que reacomodarlo para lograr una sucesion temporal.
Sucede que existe un traslado del presente hacia distintos estadios del pasado o del futuro.
De tal manera, la trama de las historias se rompe (como es el caso del relato de el Canillo-
nes, que esta dividido en tres partes: pp. 122-125; 135-138; 141-146). A quien le toca juntar

esas piezas fragmentadas es al lector.

Asi como hemos hecho una comparacion con un rompecabezas, si se tratara de re-
unir las diferentes unidades narrativas que estan separadas, Nanclares toma el simil del ca-

leidoscopio: “La novela se presenta como el resultado de la suma de numerosos relatos,

* En definitiva don Homo explica lo que de acuerdo con Mariana Frenk es una de las caracteristicas de la
novela moderna o la nueva novela: “El procedimiento mas audaz y revolucionario de todos los recursos apro-
vechados por la nueva técnica novelistica es el deliberado desorden cronologico, la dislocacion de las secuen-
cias temporales, los cortes y saltos hacia adelante y atras (...) jacaso aquel escamotear el tiempo tendra, mas
alla y por debajo de las intenciones estéticas, una raiz de orden psicologico...: el anhelo del hombre de quitar-
se de encima una de sus mas tremendas pesadillas, el tiempo...?” (2003: 46, 49).
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paralelos y superpuestos, cuya configuracion final se asemeja a la de un caleidoscopio”

(2003: 42).

2.1.2 Narracion enmarcada y relatos intercalados

De un modo general, podemos afirmar que, ademas de la historia que le da sustento
a la novela, la obra estd conformada en buena medida de relatos cortos insertados y
enmarcados en la historia principal por diferentes motivos y puestos en diferentes bocas.
Los recursos que dan forma a estos relatos intercalados —como el de la transgresion
metaléptica o antimetaléptica de los limites entre niveles narrativos, el relato proléptico, la
funcién iconoclasta, la violaciébn de niveles ontoldgicos, la myse en abyme— son

procedimientos que contribuyen a la creacion del universo novelesco.

Asi, la incorporacion de relatos intercalados es uno de los procedimientos
metaliterarios a los que esta novela recurre en forma constante. A continuacion damos
cuenta de algunos de los relatos y de la funcion que cumplen los procedimientos con los

cuales se conforman.

2.1.2.1 El caso de la jaca de Dali: metalepsis ficcional de cuadro animado

De acuerdo con Liviu Lutas, aunque el concepto de metalepsis, desarrollado en el marco de la
narratologia y definido por Gerard Genette no pertenece a la teoria de la metaficcion —
extendida en el &mbito anglosajon— se relacionan y se han desarrollado en paralelo (2009:

41). Para Lauro Zavala la metalepsis si es una forma de metaficcién que

puede ser considerada como uno de los recursos mdas radicales, ludicos, irénicos y
paradojicos del arte para contribuir a despertar o estimular la conciencia ética y estética de
los receptores, ya sean lectores de literatura, espectadores de cine, teatro, musica,
observadores de fotografia o pintura, usuarios de los espacios arquitectonicos o urbanos, etc

(1996: 1).

83



Por este motivo nos parece que es importante describir dos tipos de metalepsis que hemos
encontrado en el recorrido narrativo de la novela El circo..., la cual se caracteriza, como ya
se dijo, por un alto contenido de intertextos. En este punto se conecta la actividad pictérica
con esta obra, ya que existe una evidente recepcion, por parte de la novela, a una
produccion de las artes mayores: una pintura, la cual, como intertexto cumple una funcion
determinante. La metalepsis ficcional, en su modalidad de cuadro animado (Genette, 2004:
103), puede definirse como el efecto de animacion que produce una descripcion literaria
sobre una produccion artistica de caracter grafico o pictorico.”® La relacion que existe entre
el texto literario y el lenguaje de una obra plastica, que es una unidad cerrada y definida por
sus propios signos internos “establecen contactos con otros signos fuera de su ambito

original” (Morales, 2009) que, en este caso, son los signos del lenguaje literario.

Una jaca pintada por Dali saliéndose del cuadro es la animacion ficcional, que con
el impacto sinestésico requerido, representa las imagenes que hacen que el lector imagine
los movimientos del equino, por medio del recurso de la figura que en retdrica es conocida,
también, como ékfrasis (Perilli, 2011). El procedimiento de animacién se localiza en un
didlogo entre el personaje de la novela, el poeta Loco, y el escritor espafiol Federico Garcia
Lorca. La imagen que emerge del marco de un cuadro y se presenta en la narracion
rebasando los limites de la pintura, es una jaca negra pintada por Salvador Dali; solo se
sabe, porque ella misma lo comenta, que es un regalo del pintor a Garcia Lorca: “soy la
pintura de una jaca negra que pint6 Dali (...) Fede, le dijo el bigoton, llévate este cuadro...”

(Méndez, 2002: 36).”

De acuerdo con Genette, un cuadro representado como éste es “una escena en que
los personajes [en este caso la jaca] se animan, se mueven, accionan, hacen oir sus gritos,
sus palabras y el sonido de su musica, y expresan sentimientos” (2004: 95). La descripcion
particular de la yegua “atamborada” que “hace pucheros” y “casi rompe a llorar” delata

13

ante el lector su calidad de objeto pictdrico, geométrico: “...pinche yegua cuadriculada

*® En el canto XVIII de la Iliada, de Homero aparece la descripcion detallada del escudo de Aquiles; ésta es la
primera animacion ficcional que, segiin Genette, inicia la practica del cuadro animado.
*7 En adelante, el nimero entre paréntesis al final de la cita remite a la pagina correspondiente de esta edicion.
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(...) mueve los ojotes triangulares de lado a lado para que no denuncie yo su naturaleza de

lienzo. Teme que la despedace su amo encajoso” (35-36).

El efecto ilusorio que produce el franquear la frontera del mundo del cuadro en
donde se encuentra la “yegua cuadriculada” para internarse en el mundo exterior —en este
caso en el universo ficcional del relato que nos atafie— no es aleatorio. La jaca servira de
enlace o de intermediario entre dos poemas de Garcia Lorca que se insertan como
intertextos en el relato: Cancion de jinete, de 1927 y Llanto por Ignacio Sanchez Mejias: la

cogida y la muerte, de 1935.%°

La jaca va cabalgada por Garcia Lorca en el desierto quien, desesperado porque esta
perdido se encuentra al poeta Loco y lamentdndose le pregunta: “Donde a (sic) quedao
Cordoba. Cordoba lejana y sola, solos mi alma y yo” (36). Mas adelante Federico esta
obsesionado por llegar: “Voy a Cordoba, a Cordoba llegaré con la tarde, a las cinco de la

tarde, a la hora del rosario, al rosario de las cinco de la tarde...” (36).”

Estas dos citas injertan, de manera expresa en el texto, parte de los versos de los dos
poemas anteriormente mencionados que, entrelazados magistralmente presentan las
alusiones a las muertes del jinete andnimo, a la del torero Sdnchez Mejias y, también, de

forma implicita a la muerte de Federico Garcia Lorca.

Miguel Méndez, en el espacio de su novela, introduce la creacion de esta metalepsis
ficcional de cuadro animado que es también una metalepsis en homenaje, y queda claro a
quienes la dedica, pues estd imbricada, precisamente, con las obras de los homenajeados en

una interesante simbiosis plastica —un cuadro de Dali— y literaria —los versos de dos

poemas de Lorca (Cfr. Genette, 2004: 92).

*¥ Se puede examinar el analisis intertextual de estos dos poemas, al interior de la novela, en nuestra tesis de
licenciatura (Cfi. Iglesias Plaza, 2013: 44-46).
*? Las cursivas son nuestras.
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2.1.2.2 Metalepsis del narrador

La metalepsis mas comun es la metalepsis de autor, que Genette, citando a Fontanier, des-
cribe asi: “cuando un autor ‘es representado o se represente como alguien que produce por
si mismo aquello que, en el fondo, sélo relata o describe’” (Fontanier; en Genette, 2004:
10-11).*° En el caso especifico de este apartado se mostraran y se explicaran los mecanis-
mos que producen una intromision o transgresion mediante una metalepsis del narrador, es
decir, el autor-narrador don Homo nunca se saldra de la diégesis’' o desarrollo narrativo.
Expliquemos, en términos de Liviu Lutas, la diferencia entre estas dos modalidades: “la
metalepsis de autor se distingue de la metalepsis del narrador por el hecho de representar el
nivel extradiegético desde donde habla el narrador como la realidad empirica en la cual

viven el autor real y los lectores reales (Lutas, 2009: 41).

La transgresion sucede, entonces, al interior de la diégesis y es asumida por el autor-
narrador —Don Homo— al inmiscuirse en su propia ficcion. Don Homo es la voz narrativa
creada por Miguel Méndez quien, a un mismo tiempo, se asume como autor-narrador de E/
circo... y, también, como personaje de la novela. No es el autor Miguel Méndez quien se
yuxtapone en los planos del relato, sino don Homo como autor y narrador ficcional. Don
Homo se entremete, como narrador de su obra, en la historia que escribe, con la intension
de intervenir en ella. Como también lo indica Genette, la metalepsis tiene “modos, figurales
o ficcionales, de transgredir el umbral de representacion” (2004: 16) y, con base en esta
perspectiva, se vera que, de manera particular, la siguiente ficcion metaléptica la caracteri-
za, como a la mayoria de ellas, un “régimen fantastico” (2004: 29).

La yuxtaposicion se produce cuando don Homo escribe lo que hubiera sucedido si
los cirqueros se hubieran refugiado en el pueblo de Oquitoa. El tema de la muerte ocupara
un papel prevaleciente en este relato desde el comienzo: por un lado se advierte el peligro

en el que pueden caer los personajes si continian su peregrinar y, por otro, se desarrolla el

%% Para Lauro Zavala la metalepsis es “resultado de una tematizacion de las funciones tradicionales de los perso-
najes, y se produce cuando hay una yuxtaposicion de dos universos ficcionales en un texto narrativo. La tradi-
cion de la metalepsis es tan antigua y estimulante como la misma narrativa moderna, y entre los casos mas nota-
bles es necesario sefialar los de Cide Hamete Benengeli en la primera parte del Quijote” (2007a: 198).

*! Entendemos el concepto de diégesis como “la historia, el conjunto de acontecimientos narrados en un rela-
to: si se quiere, el contenido de un relato frente al significante de la narracion. Al reordenar la narracion en
una serie de nicleos constitutivos que siguen una sucesion logico-cronoldgica, la diégesis deja entrever, en la
operacion critica, la llamada fabula, el modelo funcional del relato (Marchese y Forradellas, 1994: 102).
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didlogo que a continuacion citaremos entre vivos y muertos. El procedimiento narrativo que
se utiliza para tratar el tema de la muerte se explicara en el apartado: “Presencia de lo so-
brenatural como caracteristica del realismo magico”. Como ya hemos dicho, en la narracion
se explica lo conveniente que hubiera sido que los cirqueros se quedaran en ese pueblo. Es
entonces cuando don Homo se traslada y se mueve, de su rol de autor-narrador, hacia el

interior del relato, como un personaje mas.

Hagamos un paréntesis para explicar que este relato se justifica en cuanto que don
Homo oculta la necesidad de mantener vivos a sus personajes; esta escrito en respuesta de
una frustrada ilusién porque, en realidad, los cirqueros no se quedaran en ese lugar, ellos
seguiran de largo en su peregrinar para finalmente morir. En realidad, podria decirse que
Don Homo ya sabe que condenara a sus personajes a sucumbir en el desierto y solo juega
con imaginar otro final menos fatal para ellos. Esta situacion podria explicarse con una
serie de reflexiones que, sobre su novela, Umberto Eco hace en Apostillas a «El nombre de
la rosar: “Lo que sucede, en cambio, es que los personajes estan obligados a actuar segiin
las leyes del mundo en que viven. O sea que el narrador es prisionero de sus propias
decisiones iniciales” (1985: 12). Pero Ana Dotras cuestiona a Eco con la siguiente
explicacion: “En su argumentacioén, Eco parece no darse cuenta de que la autonomia del
personaje no se trata mas que de una impresion creada” (1994: 184), puesto que, en
definitiva, los personajes terminan por hacer en la ficcion lo que el autor quiere que haga.
En cualquier caso, como se verd mas adelante el autor-narrador ya no puede dar marcha

atras en la decision del destino aciago que ha dado a sus personajes.

En el relato se describe una capilla ubicada dentro del cementerio; Don Homo ima-
gina qué sucederia en el instante de cruzarlo junto con los cirqueros y, en ese momento, ya
integrado como personaje, tiene platicas con sus muertos: “‘Mami, luego te traigo otras
florecitas, mira, ya se te secaron éstas.” ‘Buenos dias, tio Alfredo, digale a mi tia Ema que
después llego a charlar con ella; voy a paso largo, como que ya oigo al padre dando misa’”

(169). ** No cabe duda que ¢l es el personaje, porque su tio Alfredo le responde ante su

% A causa de la manifiesta espontaneidad con que un vivo habla con sus muertos y una marcada intencion de
no separar el curso entre la vida y la muerte —que es caracteristica en la narracion de Pedro Paramo, de Juan
Rulfo— es posible establecer un nexo entre esta novela con E/ circo..., si salvamos las diferencias y las acti-
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prisa por ir a misa: “Orale, don Homo, al rato nos echamos unas copas, alld o acé, ya sabe
usted como es la movida” (169). Se puede concluir en que ésta es una intrusion pasajera,
casi efimera, imaginada por el narrador, pero de la cual se da cuenta en el escrito. Tiene
importancia en cuanto a que cumple un impotente deseo, por parte del narrador, de frenar
con antelacion un final en donde ninglin personaje se salvara.

Otro ejemplo muy relacionado a éste es el que veremos en el apartado siguiente, en
un relato intercalado que, no obstante ser un procedimiento en la novela en general, es pro-

pio de los recursos de la metaficcion.

2.1.2.3 Antimetalepsis

Se suma a la metalepsis —una serie de movimientos en donde los acontecimientos y los
personajes transgreden niveles diegéticos— un concepto que, de acuerdo con Genette, la
retérica nunca podria haberlo concebido: la antimetalepsis. La peculiaridad de este recurso

o estrategia consiste, segiin Genette, en que “la obra se revierte sobre el artista” (2004: 32).

Citemos como explica Genette la reversion o el modo inverso en que trabaja esta

modalidad:

Como la teoria cldsica no abordaba con el nombre metalepsis mas que la transgresion
ascendente, del autor que se inmiscuye en su ficcidon (como figura de su capacidad creativa)
y no a la inversa, de una injerencia de su ficcion en su vida empirica (...), se podria calificar

de antimetalepsis ese modo de transgresion (...) (2004: 31).

Hemos encontrado en uno de los relatos orales que recopila el Chavo para contarselo a don
Homo, lo que planteamos que es una intrusion de lo ficcional en la realidad del autor-
narrador don Homo. El relato de “El raton ahogado” trata de un juego oriundo de El Claro
—tierra de la nifiez de Méndez—; por ser algo malicioso, el juego presenta la particularidad
de que hay que encontrar, en primer lugar y para jugarlo, a algun nifio incauto que no sepa
de qué se trata. La dindmica es que varios nifios alistados en fila y haciendo una cueva con

sus brazos alzados dejaran pasar a un ratdon que es correteado por un gato. Cuando final-

tudes existentes entre la conciencia o no conciencia que tienen los personajes para conversar con muertos —
tanto en el caso de Juan Preciado como en el de Don Homo.
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mente el nifio-raton es alcanzado por el niflo-gato la cueva se cierra: el nifio-raton queda
acorralado y, posteriormente, es orinado por los nifios que conforman el cerco. Con un tono
burlén, el Chavo cuestiona a don Homo —quien hace saber en la novela que es de El Cla-

33 : : . r ,
ro—"" que si conoce el juego y que si alguna vez le tocd ser raton:

No, pos que mi apad me contd lo del juego de “El ratén ahogado”. Alld cuando ¢l era
chavalon. ;Usted conoce ese juego y el ejido el Claro, don Homo? Ahora si fregaste, ya
donde no. Alli se crié mi apa, oiga (...) Don Homo, cuando nifio ;jugd ese juego del raton
ahogado? Pues si, lo jugué. ;Alguna vez fue usted el raton ahogado? Pues no, yo no.

(Méndez, 2002: 105, 107).

Advertimos que la ficcion se revierte en el mundo real del autor-narrador de la novela. El
Chavo es un personaje mas inventado por don Homo que, de algin modo, puede pensarse
que ha escapado un poco del marcado control de su creador, quien se culpabiliza por
ejercerlo. El chavo lo inquiere irénicamente y lo interpela a contestar en medio de este
juego entre la ficcion del cuento y lo que vivié don Homo en su nifiez. De tal manera, al
mismo tiempo, es posible afirmar que la intromision de la ficcidn se traslada al exterior, al
mundo real de Miguel Méndez. Desde esta perspectiva de interpretacion, no es dificil
suponer que el Chavo, cuando aclara que su apé le contd lo del juego, reconoce al papa-
creador que lo escribe y le da una vida ficcional. Por tanto, de algiin modo, via la red de los
alter ego con los que cuenta Miguel Méndez en la novela, se incluye y se inmiscuye dentro

. . . 34
del universo ficcional de su propia obra.

2.1.2.4 Prolepsis de un relato intercalado

En primer lugar, veamos cual es la definicion de relato intercalado —como
procedimiento o técnica tradicional—: “en un punto determinado de la historia narrada,

el relato se interrumpe para reflejar, para pasar a ocuparse de una segunda, tercera,

3 Explica don Homo que “Mi pueblo clarefio es todo una novela capitulada en la novela que es cada uno de
sus muertos o vivos” (Méndez, 2002: 177).

** Al menos, los siguientes personajes son los otros yo de Miguel Méndez, creados para protagonizar la nove-
la: el viejo y experimentado escritor don Homo, el joven aprendiz de escritor el Chavo, el apasionado poeta
Loco, que busca inspirarse por medio de alucinaciones e insolaciones atroces y, el Canillones, el héroe clare-
fio que logra cruzar con éxito el desierto.
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cuarta... historia, que puede mantener una relacién directa con la historia principal o
no” (Orejas, 2003: 129). Para Francisco Orejas, en lo que concierne al caracter

metafictivo de una obra, no altera la constitucion del relato:

Se mantiene la ilusion ficcional, ‘I’effet de réel’ de que hablaba Barthes; la estructura
habitual de las obras de ficcidn, el cardcter novelesco del texto, pero introduciéndose en
el plano de la historia, esto es, en el de los acontecimientos narrados, una secuencia de
. . , , . . .

perturbaciones’, acaso minimas, que inducen al lector abandonar la expectativa de

lectura habitual (2003: 116).

A través de estas pequenas alteraciones en los acontecimientos narrados existen ciertos
desfasajes en la historia que hacen creer al lector que ha ocurrido algo con un personaje,
aunque al final se desmiente. Mencionemos cémo se narra el relato —después de una
decepcion amorosa que deja fisica y animicamente destrozado al personaje Zenzontle
Feo— en donde el cantor es conducido por sus companeros en andas al mar, como si fuera
en procesion, para cumplirle su ultimo deseo, que es ver el océano antes de morir. Al final
del relato se aclara, cuando le obsequian un ramo de flores, que el moribundo se reanima y
lo regresan a las carpas (112). Tal suceso podria resultar para el lector la interpretacion de
una muerte digna para el entrafiable personaje. La realidad es que esa muerte no sucede
hasta el final de la novela, de un modo contrastante: el Zenzontle Feo fallece con sus
camaradas en medio de un candente desierto y no precisamente a orillas del mar. Es posible
mencionar a tal fendmeno como prolepsis, que es definida por Lauro Zavala como la “evo-
cacion de uno o mas acontecimientos que ocurriran en el futuro desde la perspectiva de la

instancia narrativa (flashforward)” (Zavala, 2007c: 45).

Podemos inferir, entonces, que la descripcion que se detalla en la escena del
Zenzontle Feo cuando, en los ultimos alientos, lo llevan a ver el mar corresponde a un tipo
de rompimiento de la secuencia de orden temporal de la enunciacion, en el modo de
prolepsis y, también, de anticipacion ucrénica.” F. Orejas aclara que, en realidad, la ruptura

se da “en el orden de lo enunciado” pero que “los relatos intercalados, analépticos,

3% Ucronia: “Reconstruccion 1ogica, aplicada a la historia, dando por supuestos acontecimientos no sucedidos,
pero que habrian podido suceder” (DRAE).
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prolépticos o metalépticos, siguen siendo de cardcter narrativo, planteados en términos de

continuidad, y no de ruptura, con respecto a la historia principal” (2003: 116).

Sabemos que la muerte del Zenzontle Feo sucederd en un tiempo posterior y en
otras circunstancias y que, ademads, se juega con las expectativas del lector, que solo al
terminar la novela se enterara como murid el personaje. Se trata de una muerte anunciada
en donde la intencion del autor-narrador —Don Homo— es prolongar la agonia del
personaje hasta la muerte en masa de todos ellos, la cual, quizas, fue su decision inicial. Por
ello podriamos retomar la idea de Umberto Eco de que el narrador —Don Homo— no tiene

escapatoria de sus propias resoluciones iniciales.

En conclusion, este relato intercalado se estructura por medio de una prolepsis
que anticipa, a modo de simulacro, una escena posterior, pero que no sucedera del

mismo modo en que se la describe.

2.1.2.5 Funcion iconoclasta

Vamos a proseguir en este apartado con la historia del relato de Loquistlan, de casi veinte
paginas que, en realidad, es una novelita dentro de la novela, pero que se relaciona a través
de un personaje con la historia principal. En esta narracion se presenta un relato acerca de
un baile en donde se describe como una orquesta de locos interpreta el merengue E! baile
del perrito. Si se corroboran fechas el merengue fue compuesto en el afio de 1992. En la
pagina diecisiete de la novela, don Homo relata que es en el afio de 1999 cuando narra las
anécdotas del circo que, a su vez, suceden entre la década de los treinta hasta la de los cin-
cuenta. Creemos que este desfasaje temporal no se justifica tan s6lo porque Loquistlan sea
un mundo lleno de desquiciados que hacen cosas insolitas; de cualquier modo la verosimili-
tud*® en un relato ficcional es uno de los elementos que siempre le imprimira coherencia o

congruencia.

36 . . s . ey

Charaudeau y Maingueneau entienden lo verosimil como “una cualidad de la opinién que la opone a lo
verdadero. Corresponde (...) a las representaciones, maneras de obrar, pensar y decir normales, coherentes,
corrientes en una comunidad (rutinas, libretos, lugares comunes, estereotipos), cuyas expectativas él preforma
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La insercion del merengue El baile del perrito, que llega desde el futuro —que es el
tiempo del narrador Don Homo— y se aloja en el texto de recepcion, implica lo que Anto-
nio Sobejano-Moran define, entre los recursos de la metaficcion, una funcion iconoclasta
—funcién que Genette le concede a la metalepsis—: “Esta funcion tiene lugar cuando la
instancia metafictiva acarrea consigo algun tipo de subversion o violacion narrativas, y
normalmente entrafia el desafio a una légica racional cartesiana” (2003: 27). De modo que
el autor-narrador invade el plano de la realidad temporal de Loquistlan con la implantacion
de una cancion que es de una época posterior y que pertenece a su mundo en otro nivel na-
rrativo. Asi conformado este planteamiento, se puede decir que la orquesta de locos tocara

. 3
un merengue que viene del futuro.’’

2.1.2.6 Violacion de niveles ontologicos

En otro pasaje de la novela se advierte otra transgresion entre niveles diegéticos, ya que la
historia principal de los cirqueros confluye en un lugar y momento dados —en Sonoyta,
que limita con el desierto— con otra historia, que es la del personaje el Canillones, que esta
en camino de cruzarlo. En el relato se entrecruzan las dos historias hasta el punto en que
dos personajes de una y de otra se conocen. Suponemos, que por sus caracteristicas fisicas,

el Canillones se encuentra con Saltaperico Quico, acrobata y alambrista®® paticojo del circo:

Por dias en sarta pegosteados permanecié en Sonoyta el enteco grandulon. Los vecinos lo
confundieron con unos cirqueros que median calles con pasos arrastrantes (...) El Canillo-
nes topo a uno de ellos , cojo por mas sefias, que le pidié una moneda de cincuenta centa-
vos, prestados “porque me anda llevando la chingada de hambre hermano”. El Canillones le

aconsejo (...)” (Méndez, 2002: 125).

y cuya accion guia (...) En literatura, lo verosimil contribuye a la produccion de un efecto de realidad.
(2005:580).

*7 Para consultar el analisis de la funcién intertextual del merengue E/ baile del perrito dentro del relato (Cfr-.
Iglesias Plaza, 2014b: 149-152).

*¥ Veamos como se define en el Glosario de la Antologia La voz urgente, el término “alambrista: El que cruza
la frontera sin papeles” (2006: 405).
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Sobejano-Moran subcategoriza este tipo de transgresiones, pertenecientes a la funcion ico-

noclasta, como:

Violaciones de niveles ontologicos. Este tipo de violacion ocurre cuando el autor —o un ser
perteneciente a la realidad empirica—, el narrador, o un personaje traspasan los limites
asignados a su nivel ontoldgico y se internan en otro plano de la realidad que no es el suyo

(2003: 28).

También la violacion de niveles ontoldgicos se puede advertir:

en personajes trashumantes, personajes de una novela que reaparecen en otra, como Avito,
personaje de Niebla y protagonista de Amor y pedagogia (1902) de Unamuno; o Alvaro
Tarfe, personaje en el Don Quijote (1614) de Avellaneda y en el de Cervantes (Sobejano-

Moran, 2003;19).

Este tipo de experimentacion narrativa se manifiesta en las novelas Peregrinos de Aztlan —
también de Miguel Méndez— y EI circo... El personaje que aparece en las dos obras es el

Payaso Tolito, quien posteriormente se llamara El Cometa.>

Parece necesario, aunque obvio, sehalar que Peregrinos..., de 1974, es una novela
anterior a El circo..., publicada en 2002. Esto es importante porque lo que se sabe del
payaso Tolito en la novela Peregrinos... es como vivio, bajo el nombre de El Cometa, sus
ultimos afios en un proceso de degradacion y locura y, en El circo... se relatan sus origenes
y su vida cuando es un joven artista del circo. De tal modo que se presenta una inversion
temporal: en la primera novela se describe al personaje cuando ya es viejo y en la segunda
cuando es joven. Para el escritor Miguel Méndez debe haber sido muy atractiva e
importante la historia del comico, ya que retoma al personaje El Cometa y le otorga una
vida anterior, todavia cuando es el Payaso Tolito en una novela —E/ circo...—, que es casi

treinta afios posterior a Peregrinos...

%% Se puede revisar el analisis de intratextualidad —la cual se explica por las relaciones que existen entre los
textos de un mismo autor como un ejercicio que conlleva a un proceso de reescritura— de las novelas Pere-
grinos... y El circo... en nuestra tesis de licenciatura (Cfr. Iglesias Plaza, 2013: 155-159).
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Se podria deducir que, a modo de precuela, muchos afios antes de escribir la novela
El circo..., Miguel Méndez ya sabia, al narrar la historia de este personaje en Peregrinos...,
que El Cometa también seria el Payaso Tolito —personaje que quizés retoma por su fuerza

narrativa— en una novela posterior de su autoria.

En el proximo apartado veremos que la historia de el Canillones —ademas de ser ¢l
uno de los participantes del encuentro entre personajes de mundos ficcionales diferentes—
tiene una funcion especifica que se manifiesta por medio de una técnica o estrategia meta-

fictiva denominada mise en abyme.

2.1.2.7 Mise en abyme y relato especular

La mise en abyme o duplicacién interior es considerada una técnica principal en las obras
de metaficcion; también llamada novela dentro de la novela, desdoblamiento o funcion

especular, estructura de cajas chinas o mufiecas rusas (Dotras, 1994: 30-31).

El término proviene originalmente de André Gide, quien compara la duplicacion
interior que se da en obras pictéricas y en ciertos relatos de obras literarias con el
procedimiento que en herdldica consiste en que un escudo se encuentra dibujado en el
escudo mismo. Lucien Déllenbach, en Le recit speculaire (1977), es quien investiga las
posibilidades de este recurso y asi lo define: “es mise en abyme todo enclave que guarde

relacion de similitud con la obra que lo contiene” (1991: 37).

El relato especular, por medio de la técnica de la mise en abyme, refleja como un
espejo, la totalidad de la obra en donde esta enmarcado. Antonio Sobejano-Moran describe
este recurso como: “una especie de reflejo que saca a la luz el significado y la forma de la
obra, y es una practica estructural que aparece en otras artes” (2003: 20). Se trata de una
historia que esta enmarcada por otra historia que es la principal; la incorporacion de una
historia dentro de otra “creando una analogia entre la estructura de la historia interna y la
que la contiene, con la particularidad de que esa segunda historia ha de influir o volverse

sobre la primera (de ahi su reflexividad) (Quesada Gémez, 2009: 46).
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Reparemos en la estructura de las mises en abyme —hay mas de una— que encon-
tramos al interior de la narracion de E/ circo...: tanto la primera, que es relato de el Cani-
llones (122-125; 135-138; 141-146) y la segunda, que es el relato de la familia que cruza el
desierto (184-185) se encuentran ubicadas casi en la tercera parte de lo que corresponde a la
totalidad del libro. Hacemos este comentario porque este tipo de relatos, a los cuales Mieke
Bal denomina texto espejo, tiene una funcion especifica en relacion con el lugar que ocupe
en la narracion principal, de modo que “cuando el espejo se dé cerca del principio, el lector
podra, a partir de este texto, predecir el final de la fabula basica” (1995: 150-151). Por la

paginacion de estos relatos nos damos cuenta que éste no es el caso.

Expliquemos, entonces, acerca de qué tratan estos dos textos para encontrar cual es
la analogia o acercamiento con el texto principal, es decir, la historia de los integrantes del
circo Sonora. En el primer texto en abyme se cuenta la apoteodsica hazafia del clarefio Cani-
llones, que es la de cruzar el desierto desde El Claro hasta San Luis Rio Colorado. Dos ki-
lometros antes de llegar, vencido por las inclemencias del desierto, es rescatado —en una

. . . ,y e . 40
manifiesta escena propia del realismo magico— por el Hombre Radio.

El segundo texto en abyme trata de la familia que cruza el desierto (184-185): cunde
la noticia en los pueblos del desierto que una familia de gitanos cruza por primera vez, en
carretones de motor, el desierto de Sonora de lado a lado. Los integrantes del circo se ente-
ran y este acontecimiento hace que Don Calia, el dueno del circo, los impulse y motive para

cruzarlo.

Logs , . . 41
Qué tienen en comun estas dos representaciones abismadas;” la respuesta es muy

sencilla: tanto el Canillones como la familia de gitanos tienen éxito en cruzar el desierto. El

0 Sobejano-Moran comenta que, segin Hans Bertens y Jean Francois Lyotard, una de las caracteristicas de la
novela posmoderna, ademas de su condicion de novela metafictiva en muchas de ellas, es que “la novela ha
prescindido de sus grandes héroes, grandes peligros y grandes viajes” (2003: 2). No es el caso de la novela E/
circo..., la cual, si hay algo que la caracteriza es la proliferacion de héroes anénimos que circundan y viven en
pueblos ubicados en uno de los territorios mas hostiles y que sacan fuerzas titanicas para poder sobrevivir.
Creemos que, precisamente, debido a la pertenencia a una escritura chicana y transfronteriza del escritor
Miguel Méndez, la tematizacion de este tipo de héroes y sus hazafias es natural y necesaria.

*! Aunque no haremos el anélisis, se localiza otra representacion abismada que vale la pena sefialar. Se trata
de dos historias que confluyen en el mismo tema: la soledad en la que mueren dos viejos que han estado au-
sentes por mucho tiempo de su pueblo. La narracion enmarcante es la de don Homo, a quien poca gente lo
acompaia al cementerio; es alguien a quien ni siquiera se le considera como lugarefio (Méndez, 2002: 192).
Sucede lo mismo con el relato enmarcado y especular que cuenta del viejo Canillones cuando regresa a El
Claro (2002: 144-145). A su retorno, se da cuenta que su hazafia de cruzar el desierto se ve, en ese momento,
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hecho de que puedan traspasarlo y llegar a su otra orilla se contrapone con la triste suerte de
los cirqueros que mueren todos en el intento. La similitud con el texto primario se encuen-
tra en que en las tres historias existe la intencion por cruzarlo pero con resultados diferen-
tes. La repeticion tematica sobre su cruce resalta la diferencia del desenlace entre la di¢ge-
sis primaria —Ila historia de los cirqueros— y los dos textos ubicados en abyme. La dupli-
cidad semantica de los dos relatos especulares pone de relieve ese reflejo que permite ad-
vertir en la diégesis primaria la imposibilidad de salvacion de los personajes del circo. Los
reflejos especulares repiten en estos dos pasajes narrativos alguno de los posibles significa-
dos trascendentales de la obra que los contiene: sacan a la luz, por medio de la contraposi-
cién de contenido semdntico éxito/fracaso, el fallido e inutil peregrinar de todos los inte-
grantes del circo Sonora. Se trata de un periplo en donde el riesgo de perder el rumbo esta
siempre latente y, finalmente, ante la imposibilidad de encontrar el camino que conduzca a
destino, sucumbe la posibilidad de redencion ante las penurias y adversidades que sufren

los cirqueros.

2.2 Aspectos o rasgos metafictivos

Los aspectos o rasgos metafictivos mas relevantes que se reconocen en la novela E/ cir-
co..., son los siguientes: la autoconsciencia y, la autorreflexividad, autorreferencialidad o
autotextualidad. A continuacion, en los siguientes apartados daremos varios ejemplos con

sus caracteristicas.

2.2.1 Consideraciones metafictivas en la novela, desglosadas del autor-narrador

La metaficcion es, como ya hemos sefialado, uno de los elementos que caracteriza al
discurso narrativo de la novela de Miguel Méndez. Este apartado constituye la localizacion,

muestra y analisis de algunas de las citas metafictivas que aparecen en E/ circo... en torno a

reducida a seis horas de camion. Muere sin que nadie lo reconozca y sepa su nombre. La repeticion del falle-
cimiento de los viejos personajes revela y da énfasis a la tematica de los inmigrantes que, después de haber
dado todo por enviar dinero a sus familias, cuando regresan ancianos caen en la indiferencia, en la desilusion
y en la derrota.
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temas que, en un nivel autoconsciente manifiesta uno de los principales personajes —Don

Homo— que, como vocero, representa al escritor Miguel Méndez.

Una de las caracteristicas mas importantes de la metaficcion es la autoconsciencia;
en los casos que ejemplificaremos es la conciencia autorial que Miguel Méndez expresa a
lo largo de la obra sobre temas de creacion, critica y difusion literaria mediante diferentes
formas como la del didlogo y por medio de uno de sus alter ego: Don Homo, el viejo autor-

narrador de la novela E! circo....

En el marco del estudio del tipo de ficciébn autoconsciente hemos considerado
acercarnos a dos criticos literarios hispanoamericanos y a uno inglés —Antonio Alatorre,
Enrique Anderson Imbert y Terry Eagleton— para reconocer sus nociones acerca de la
critica literaria y confrontarlas, a su vez, con las propias consideraciones que sobre este
tema tiene el autor-narrador de la novela y que se encuentran al interior del texto. Mediante
el contraste de ideas se facilitard el entendimiento que acerca de la critica literaria formula
Méndez en boca del personaje autor-narrador Don Homo, autor ficticio de El circo...
Asimismo, analizaremos la idea que en el texto se tiene acerca de como se origina el
lenguaje narrativo de un escritor desde la perspectiva de la filosofia del lenguaje, de
Valentin Voloshinov. Ademas, también expondremos lo que en el discurso de esta novela
se infiere sobre las cuestiones relativas al lector y su recepcion de la obra literaria.
Principalmente, se tiene una conciencia del lector como participante activo que completa a
la novela con su lectura. Para este analisis tomaremos algunas consideraciones de la estética
de la recepcion, de Wolfang Iser. Por ultimo, nos ocuparemos de la nocién que acerca de

los editores se desprende finalmente de esta obra metafictiva.

2.2.1.1 La critica literaria

Comenzaremos este apartado por considerar lo que en términos de Enrique Anderson

Imbert (1910-2000) podria definirse como critica literaria:

(Qué es esta obra? La Critica, ademas de contestar a esta pregunta, contesta también a esta

otra: ;qué vale tal obra? Nos dice si una obra es literatura o no, y la califica. Yo definiria
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asi la critica literaria: es la comprension sistematica de todo lo que entra en el proceso de la
expresion escrita y el emjuiciamiento de un texto particular. Lo que el critico tiene que

decirnos lo puede decir en muy pocas palabras: esto vale, esto no vale” (1977: 6).*

Definitivamente se aprecia el contraste del segundo enfoque que presentamos sobre la
critica literaria, tomado del inglés Terry Eagleton (1943) —quizés el més contestatario de
los criticos que se citardn—, que estd en franca oposicion a las proposiciones de Anderson
Imbert. Para Eagleton el valor literario de una obra no se da por si mismo, sino en funcion
de cierto grupo social que le da un estatus de valor; y tampoco su valor es permanente, ya
que las circunstancias de su valoracion suceden en un grupo social localizado en un tiempo

determinado:

Los juicios de valor tienen ciertamente mucho que ver con lo que se juzga como literatura y
con lo que se juzga que no lo es [...] tiene que pertenecer a lo que se considera “bien
escrito” [...] No hay ni obras ni tradiciones literarias valederas, por si mismas,
independientemente de lo que sobre ellas se haya dicho o se vaya a decir. “Valor” es un
término transitorio, significa lo que algunas personas aprecian en circunstancias especificas,

basandose en determinados criterios y a la luz de fines preestablecidos (1998a: 10-11).

Sin estar de acuerdo, Don Homo es consciente de que existen algunos criticos que, al tomar
con todo el rigor posible a su disciplina de trabajo —quizas, sin una atenuada reflexion de
por medio—, critican con tal inflexible rigurosidad que, con el tiempo, tienen que moderar

., . ., . 43
su posicion; por ejemplo, esto le sucedid, precisamente, a Anderson Imbert.

*2 Las cursivas son nuestras.

* Nora Pasternac presenta los cambios criticos de valoracion en el tiempo, efectuados por Anderson Imbert,
con respecto a la obra literaria de Jorge Luis Borges: “en una conocida encuesta realizada por la revista
Megdfono, cuyo nimero 11, de agosto, representa la primera publicacion monografica consagrada a la critica,
la valoracion y el enjuiciamiento de Borges, Anderson Imbert dice, entre otras acusaciones: ‘;De veras que
Borges les parece tan interesante? Porque yo he leido sus trabajos y no los estimo notables [...] s6lo me
interesan las obras mensajes, plenas de vida y de problemas, singulares en la pasion o en la inteligencia. Nada
de esto hay en Borges’. La declaracion de Anderson Imbert muestra una adhesion a la corriente critica de esos
afios, desarrollada en Sur, que se caracteriza como ‘interesada por los problemas morales’, parecida a la de
Mallea. Sefiala un punto particular del recorrido de Anderson Imbert, pues en el articulo de Sur es mucho mas
condescendiente que en el de Megdfono; y unos afios mas tarde cambiara totalmente de opinidn mostrando
una admiracion sin reservas” (2000: 68-69).
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Con la tranquilidad que la experiencia y el trabajo de escritor le ha dejado, el viejo
Don Homo ama al nuevo libro que est4 escribiendo, por sobre toda la critica literaria que lo

pueda juzgar:

De esta novela cuyo vivir se nutre de absorber mis sesos te diré: no hay hijo feo para una
madre, ni libro malo para su autor. Si este libro que ya se me salia de la cabeza sin permiso
no contenta a dictaminadores profesionales y demés chinches, qué importa, hombre, me ha
permitido viajar con los cirqueros entre fuegos y arenales; a mi edad y condicion qué mas

pudiera anhelar (175-176).

Precisamente, es la perspectiva que se tiene de la creaciéon como un juego, lo que define el
carécter ludico que presenta la metaficcion y, que es una de sus caracteristicas. Ana Dotras
subraya que lo importante es “alcanzar el gozo que el mismo proceso de creacion
proporciona y que es independiente del éxito obtenido (...) La metaficcion es una forma
esencialmente ludica en la que se ponen de relieve, no sélo los problemas con los que se

enfrenta el escritor, sino el deleite personal del mismo al crear” (Dotras, 1994: 190).

Como si se tratara de la descripcion de un bestiario, de chinches no baja el
calificativo del linaje de los criticos; pero la taxonomia se extiende hasta llegar a la
clasificacion de los criticos de “calana parasitaria” (72) que depauperan al escritor. Tanto

asi, que por ser también “celosos de profesion” se convierten en zorrillos (72).

En realidad, para Don Homo nadie se salva en el mundo de las letras; ¢l es el mas
desenfadado de los criticos: los patrocinadores de los escritores son “zanganos color de
rosa” (105); los académicos son “parasito(s) ilustre(s)” (130) vestidos como “pingiiinos de
mucha toga y harto birrete” (129); los profesores de literatura tienen la “cabeza endurecida”
(169); hasta los literatos estdn animalizados: “el loco y el literato son un suefio con dos
patas” (162); y los escritores mediocres “son en rebario [...] concesionarios de gloria vana”
(71). Para completar esta coleccion de animales, podria agregarse la opinidbn que —en
posicion de personaje en la novela— tiene el Quijote sobre el editor o “mercader” en

general: “gusano voraz tragavivos” (45).

El proximo critico que abordaremos pareciera estar mas acorde con los

pensamientos de Don Homo. Antonio Alatorre (1922-2010) es un critico que expresa tener
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cuidado cuando hay que apreciar una creacion literaria: “Muchas personas piensan que
hacer critica de un libro o de un autor, criticarlos, es lo mismo que censurarlos, ‘meterse
con ellos’, ‘ponerlos como trapo’. Yo no le doy ese significado a la palabra” (1994: 40).
Parece ser que Don Homo conoce bien a este tipo de criticos, porque sin ningin reparo asi

los juzga:

de calana parasitaria hacen conjuntamente de sepultureros de talentos. Al enterarse estos
celosos de profesion que tu obra en letras es verdaderamente buena y que no pasara
desapercibida pese a ninguneos consabidos, se van a convertir en zorrillos y te van a mear a

chorros gruesos [...] Nomas entérate chavo, en lo que tendrias que verte” (72).

Para Alatorre “las criticas cien por ciento negras, las criticas implacablemente
aniquiladoras, tienen siempre, en mi opinion, una dosis mas o menos fuerte de ignorancia
(o de ‘mala leche’, que no sé si es peor)” (1994: 41). Pero hay otro tipo de critica, que
adolece de un defecto, denominado por Alatorre como cuatachismo; esta critica vive por y

para sus amigos, es dadora de dadivas, compra y vende fama. Veamos como la caracteriza:

La llamada critica literaria de muchas de nuestras revistas no es mas que una excelente
organizacion de elogios mutuos [...] Manifestar simpatia por el autor, elogiarlo, no es hacer
critica literaria (como tampoco manifestarle antipatia o insultarlo). El critico deberia tener
en cuenta que la mejor manera de servir a sus amigos es hacer juicios sinceros de sus obras

(1994: 24).

En correspondencia con las revistas u organizaciones de las que habla Alatorre, Don Homo

coloca a cierto tipo de escritores, politicos y criticos en un mismo saco. Para ¢l los escritores:

mediocres —es decir los escritores filtro, imitantes, afiadidos a éstos ciertos brotes de
padres politicos de supuesto linaje aristdcrata, y alguno de sangre azul diluida— son en
rebafio, te digo, concesionarios de gloria vana, gratuita a efectos del servilismo comun

instituido. Aliados todos estos tales a criticos de la misma calafia parasitaria” (72).

Aparentemente, en otra cuestion estarian de acuerdo Don Homo y Alatorre, y es en el
funcionamiento de la educacion en las universidades. El viejo autor-narrador afirma, sin

lugar a dudas, con el sentido del humor que siempre lo caracteriza que:
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En el mundo académico se contempla el lenguaje bajo un rigor sistematico, como cosa no
dada en lengua viva fluyente, sino mas bien fosilizada en caracter de momia o de muerto
recién tendido [...] Ciertamente, en las universidades se ahonda la apreciacion del
contenido artistico humanista que entrafia la obra literaria al trasluz de férmulas** un tanto

paralelas a la disciplina militar (129).

Como profesor universitario, Alatorre estuvo en desacuerdo con lo que ¢l denomino la critica
académica universitaria que, segun su punto de vista, analiza al texto literario cientificamente
con el uso de tecnicismos y traducciones no muy recomendables, y siguen el curso de las
“modas teoricas” tal “como si fueran dogmas religiosos” (1994: 65). Alatorre revis6 los
trabajos académicos realizados en un congreso en Espafia y lo que advirti6 como
denominador comun de todos ellos, son las siguientes caracteristicas, las cuales son la razon
de su critica (aclara que la metodologia que utilizan los neo-académicos de México es la

misma):

Por su afan de rigor, por la seriedad de sus propositos cientificos, por su atencion a las

divisiones y subdivisiones posibles [...] de entidades lingiiisticas ya en si bastante
., , 45 o1, . L.

recortadas, por su aficion a las formulas™ cuasi-logico-matematicas, a los esquemas, a los

graficos, [...] en una palabra, por el refinamiento de su metodologia. Una metodologia que,

con la misma soltura con que aqui esta al servicio de la obra de Rosalia de Castro, podria

estarlo al de cualquier otro producto literario que se presente (1994: 90-91).

Hay que recordar que lo dicho por Alatorre levantd polémica hace casi treinta afios; los
neo-académicos, en todo caso, pertenecen a nuevas generaciones de jovenes investigadores
que se relacionan y realizan proyectos conjuntos franqueando las barreras geograficas
gracias a la Internet; actualmente la globalizacion ha alcanzado al mundo universitario de
las letras y todas las teorias que sean necesarias estan al alcance de alumnos y profesores.
En todo caso, lo que importa es complementar esos andlisis metodologicos sin perder, por
un momento, el placer de la lectura. Dice Alatorre: “la literatura tiene més que ver con el

placer que con la solemnidad y el aburrimiento” (1994: 53).

44 .
Las cursivas son nuestras.
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Sefialaremos, a continuacidn, una cita en donde se puede advertir que la postura
antiacadémica de Don Homo es intransigente y frontal; asi alecciona a su alumno: “Chavo,
manda al demonio todos los moldes y tratados habidos y por haber que pudieran
encajonarte en ideas y juicios de aquellos que carecen de empaque para mejor cosa. No
vuelvas a pedirme definiciones sobre géneros o motivos literarios concluyentes” (175). Para
el viejo escritor no es necesario que la literatura se cifia en el dogma, en la norma o en el
canon literario, tan discutido por Eagleton. Sin embargo, sabe que los criterios rigidos de la
tradicion literaria no desapareceran, de modo que —siempre con una actitud irdnica que

manifiesta su rebeldia— adopta finalmente una posicion conciliadora:

La academia reglamenta, afina y pule. En todo este argiiende, el académico queda en
parasito ilustre uniformado en vestimenta de pingiiino [...] Bromas aparte, puesto que me
place burlarme de toda solemnidad, no habria razén alguna para discriminar a tan
circunspectos y nobles varones. A final de cuentas valganos el dominio de ambas formas: la

libre y la reglamentada (130).

Terry Eagleton es el critico que cuestiona, precisamente, la validez del canon literario
representado en un cimulo de obras cuyo juicio de valor es inamovible y su calidad literaria
es eterna; validez, ademas, detentada por un grupo social relacionado con ideologias sociales
que le permiten ejercer poder sobre otros grupos. En la proxima cita, Eagleton sefiala coémo
los guardianes del habla —caricaturizados por Don Homo como “pingiiinos de toga y

birrete”— defienden el canon literario y lo cuidan para preservarlo a generaciones venideras:

Los teoricos literarios, junto con los criticos y los profesores, mas que impartidores de una
doctrina son guardianes del discurso. Su labor consiste en preservar ese discurso, ampliarlo
y explicarlo cuando sea necesario, defenderlo contra otras formas de discurso, iniciar a los
novatos y decidir si han logrado o no dominarlo [...] Ciertos textos o escritos se seleccionan
por ser mas adaptables que otros a este discurso, y constituyen lo que se conoce como

literatura o “canon literario” (1998b:123).
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2.2.1.2 La palabra: de la conciencia individual al signo social

Una de las caracteristicas de las obras metafitivas es la de sefalar la cualidad expresiva que
tiene el lenguaje y la preocupacion por su origen, que tiene relacion con el sujeto que
escribe y la realidad. La teoria sobre la filosofia del lenguaje, de Voloshinov, nos servira
para entender y explicar un pasaje en el cual Don Homo trata de explicar a su alumno los
pasos o niveles mentales por los cuales tiene que pasar la labor artistico-creativa, de la
escritura de ficcion, para su realizacion. Entenderemos a la escritura —en el ejemplo que
nos atafie— como el canal que es resultado de un acto de habla; es decir, un enunciado que
de ningiin modo puede considerarse como una manifestacion individual “en funcion de las
condiciones psicoldgicas” del escritor, sino como un suceso, ante todo, social (Voloshinov,

1976b:104).

Ahora bien, veamos qué respuesta da Don Homo a su discipulo cuando éste le
plantea que no se le manifiesta la inspiracion para escribir: “Ni la pagina en blanco es
puerta, el lapiz llave, ni la inspiracion otra cosa que entusiasmo y apasionamiento fugaces”
(81). Don Homo le presenta otras respuestas en un nuevo panorama; un mundo inasible
que, pese a su condicidn virtual, esta ahi, en su cerebro, manifestado en un “yo” sumergido:
“Vale lo sostenido, lo practicamente apresable pese a ser de materia etérea en este caso. La
puerta al cosmos mental modelable artisticamente es tu cerebro y la infinita multiplicidad
de recursos que alberga; entre otras cosas cuando entras alli topas a tus ‘yo’ profundos”
(82). En este punto encontramos una de las preocupaciones que tiene el escritor con
respecto a la tarea de crear y dar respuesta “ante el ‘misterio’ de la creacion literaria, el
enigma del proceso creativo. La operacion de crear, de la invencidon imaginativa, tiene algo

de méagico o, si se quiere, de milagro narrativo”.

La posibilidad de emerger del yo sumergido, que es nuestro ser intimo, se realiza a

través de la palabra, cuya propiedad fundamental, de acuerdo con Voloshinov, es la de ser:

el medio primordial de la conciencia individual [...] la palabra es producida por los medios
propios del organismo individual sin recurrir a ningin otro elemento o material
extracorpdreo. Esto determina el rol de la palabra como material semidtico de la vida

interior, de la conciencia (lenguaje interno) (1976a: 26).
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Don Homo lleva un paso mdas alld su concepcion del proceso creativo de escribir al
considerar que, desde esa vida interior, la palabra despega como componente de la
conciencia individual en cualquier actividad creativa ideoldgica —en este caso estética—y,
que funciona ya, como signo social: “empleando a placer también los planos interiores,
empiezas a entrenar fu lenguaje a como conformar ideas e imagenes no sélo por cosa de
intuicion y espontaneidad un tanto fortuitas, sino de manera despierta” (82).*° Esa manera
despierta de escribir —lo que se exterioriza— a la que se refiere Don Homo se debe a que,
lo que se escribe, ha de convertirse en un signo cultural: “Ningln signo cultural, una vez
que ha recibido significado y se lo ha incluido en €1, permanece aislado: se hace parte de la

unidad de la conciencia verbalmente constituida (Voloshinov, 1976a: 26-27).

La escritura —como estructura lingiiistica y proceso generativo— es un acto
socioldgico que forzosamente se realiza en una interaccion social dada. En consecuencia, la
realidad del lenguaje, segiin Voloshinov: “no es el sistema abstracto de formas lingiiisticas,
ni el habla monologal aislada, ni el acto psicofisiologico de su realizacion, sino el hecho
social de la interaccion verbal que se cumple en uno o més enunciados” (1976c: 118). La
conciencia individual, con su lenguaje interno —de un creador como Don Homo— va de la
mano de su expresividad artistica externa, condicionada socialmente. Interpretado de modo
dialéctico, el resultado artistico de una novela es asi concebido por Don Homo; y se lo
plantea al Chavo al final de la conversacion: “Di ti, Chavo, que la novela es una capsula
contenedora de lapsos vividos en suefios y en fisica manera” (82), después que su discipulo
le confiesa que no acaba de entender qué es la novela. Asi concluye don Homo la
explicacion de su concepcion sobre la creacion de una novela, ya que “la reaccion en cada
autor es, obviamente, distinta y en ella proyecta su propia concepcion de la labor creativa y

de su papel como escritor y, a través de ella, su vision del mundo” (Dotras, 1994: 195).

El hecho social de la interaccion verbal es el tema con el que continuaremos,

enfocado desde las concepciones teodricas de la estética de la recepcion.

46 .
Las cursivas son nuestras.

104



2.2.1.3 El lector

La premisa prevaleciente en la teoria de la recepcion es la de dar importancia al papel
activo que cumple el lector en la actividad lectora y en la recepcion de una obra literaria. Es
importante mencionar la diferenciacion que Adolfo Sanchez Vazquez distingue entre lo que
para Iser es un texto y una obra. El texto es el objeto de una produccion material fija e
inamovible que un autor ha creado. La obra es ese mismo texto transformado por el paso de
la lectura de un receptor, de manera que el lector es productor de la obra y no el autor

(Sanchez Vazquez, 2005: 56).

Se encuentran muchas pistas sobre la manifiesta preocupaciéon que Don Homo,
como narrador, tiene por un posible lector y también por el critico literario; de modo que ha
escrito en funcion de ellos: “antes escribi novelas pensando en lectores y criticos, y a ésta la
he llevado a voluntad particularisima” (180); piensa en lo que al lector le va a gustar de ¢l,
como escritor: “lo que aprecia el lector de mi mentalidad...” (180) y, por tanto, escribe para
darle gusto: “aprender a escribir para entretener a lectores variadisimos es un misterio que

aun no descubro, mi buen Chavo” (71).

No obstante, en la cita anterior, Don Homo aclara que a la novela que estd
escribiendo —en el tiempo de la enunciacién, o sea, la narracion de El circo...—, la ha
“llevado a voluntad particularisima”. Creemos que en esta obra metafictiva, el cambio de
actitud con el lector se ha trasladado de la complacencia a la apertura de una actitud
participativa exigente pero que, a la vez, promueve un juego narrativo entre el autor y el

lector con una motivacion ludica:

Las memorias del Circo Sonora aparecen delineadas un tanto al azar y un mucho por
capricho, en contra de lo que se sobreentiende debiera ser un orden cronoldgico lineal en
justa atencioén al lector, por ser éste un digno cliente merecedor de agradecimiento en justa

correspondencia por su generoso patrocinio (131).

Con respecto a la funcién que una obra metafictiva otorga al lector, Ana Dotras afirma que
“la importancia del lector reside en que se le exige, en mayor grado que en otras tendencias
narrativas, un papel mas activo, una mayor participacion que le hace consciente de su

funcién como co-creador del texto” (1994: 22). Por otro lado, Linda Hutcheon especifica lo
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que sucede con el lector cuando se encuentra ante una obra metafictiva o narcisista, como

ella la llama:

Se deja que ¢l cree su propio significado, que llene el hueco, que active la obra. El lector se
siente frustrado debido a que sus expectativas tradicionales de lectura se ven violentadas.
Lo que el autor parece querer es cambiar la naturaleza de la literatura alterando la naturaleza

de la participacion del lector en la misma (Hutcheon, 1980: 150).

Con lo expuesto, la primera tarea que tocard al lector sera ordenar en su conciencia el
desorden cronoldgico con que se ha encontrado. Es ya en este punto, cuando el lector, al
tener la intencién de darle sentido a la obra, comienza a ser coparticipe de su produccion.
Anggélica Tornero, en su articulo sobre la estética de la recepcion de Iser, describe con
claridad la perseverancia del lector: “Durante el proceso de lectura, al realizar el esfuerzo
de eliminar las indeterminaciones, propias de los textos literarios, el lector se empefa en

actualizar el potencial comunicativo del texto para lograr constituir el sentido” (2011: 40).

Don Homo estd consciente de las capacidades del lector, de su papel activo, y
cuenta con su desempeilo, de tal modo, que sabe que su obra puede ser reformada o,

inclusive, recompuesta:

No obstante, el lector avezado suele atisbar en la médula, sentido y logica de aquello que
confrontan sus ojos. En alguna medida, el lector pudiera enmendarle la plana al escribiente
seudo o auténtico y de paso especular en la anécdota y estilo que no le acomode, y de su
cuenta rehacer lo que le viniere en antojo a criterio personalisimo. Todo esto para consigo

mismo y vecinos que lo acompafien, claro esta (131).

Esta operacion es compleja, y participan en ella varios factores; como bien lo especifica
Sanchez Vazquez: “el lector de una novela, en la experiencia de su lectura, puede decir lo
que la novela no ha dicho” (2005: 52). Este proceso es llevado a cabo porque el lector se
encarga de llenar los espacios vacios de indeterminaciones que tiene el texto y de ese modo
lo concretiza como una obra a la cual le otorga sentido en ese momento Unico de la lectura.
Iser explica que la busqueda de sentido activa necesariamente la imagen del mundo que

tiene el lector (1989a: 146). El texto desencadena una operacion
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en la que las disposiciones individuales del lector, sus contenidos de conciencia, sus
intuiciones condicionadas temporalmente y la historia de sus experiencias, se funden en
mayor o menor medida con las sefiales del texto para formar una configuracion
significativa. Por eso juegan en el proceso de lectura las actitudes, expectativas y
anticipaciones del lector un papel esencial, puesto que esas configuraciones sélo en

conexion con tales actitudes pueden formarse (Iser, 1989b: 157).

Estas operaciones mentales dan fehaciente cuenta —para la demostracion y comprobacion
de esta teoria— que el lector confiere la obra de significacion mientras la va aprehendiendo
en el momento de la lectura. En resumen, como afirma Sanchez Vazquez: “de este modo,
partiendo del texto creado por el autor, el lector se convierte en autor, 0 mas exactamente

—puesto que parte de un texto ya creado—, en co-autor” (2005: 56).

2.2.1.4 Los editores

Don Homo siempre piensa en los lectores y en los editores, en la posibilidad que le

publiquen su novela; antes de morir hereda sus escritos al Chavo y le dice:

Publica mis escritos, Chavo, y firmalos con tu nombre, serd ése mi mayor placer
postmortem. A la mejor topas con suerte a algin editor de esos que empefian sus negocios a
favor de ideas personalisimas y te publica algo [...] Llévale la novela del circo, Chavo;

podria ser que €l y los lectores se encanten con los locos (193).

De hecho la palabra con la que termina el texto de la novela —antes de la rubrica final: El
chavo— es “editor...”. El Chavo hereda los manuscritos de su mentor, que ha fallecido, y
va a tratar de publicarlos: “Al contexto novelado habia que darle fin, para asi ajustarle
ruedas y echarlo a rodar frente a posibles lectores. Previa voluntad, concesion y dinamica

de algtn probable editor...” (195).

Pareciera ser que el editor impregna la fuerza de un deus ex machina que soluciona

. ., . 4 .
los problemas de publicacién de un escritor.*” Pero resulta que esta trama se complica,

7 Para Carlos Castilla del Pino el fenémeno de “la gratificacion narcisista que por si depara la publicacion de
la obra es conocida de editores, que pueden lograr la obra sin nada a cambio” (1995: 328).
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debido a que los editores responden a intereses econdmicos especificos de las empresas
editoriales, que a su vez responden a las necesidades y satisfaccion de la cultura de masas.
José¢ Antonio Sanchez reconoce que este tema es ya viejo; reporta que Leo Lowenthal
repard que Goethe habia advertido, en su época, “la potencialidad manipuladora de las
empresas de entretenimiento, la supeditacion del mismo a criterios econdomicos y el
conflicto generado por la contraposicion de los deseos del publico de masas y las

necesidades del artista verdadero” (1997: 276).

Este problema también lo advierte Don Homo, que asi lo expresa: “Los editores
saben de letras pero razonan con la panza; sus comités de lecturas suelen caer en
agotamientos, rutinas perniciosas e insensibilidades de tanto repasar manuscritos a destajo;
generalmente aciertan” (72). Sin lugar a dudas, el viejo Don Homo es el epitome que
caracteriza a la figura del verdadero artista; Sanchez parafrasea a Rowental y entiende a
este actor social “como aquel que busca la justificacion de su subjetividad especifica en
didlogo con las contradicciones de la forma social y la herencia cultural” (Sanchez, 1997:

280).

2.2.2 Cognicion social: las reflexiones sobre el significado “la palabra”, en algunos

personajes de la novela

La cogniciodn social es una disciplina que contribuye al estudio y comprension del lenguaje
en uso. Esta especialidad estudia, a nivel del intelecto, lo que las personas conocen del
mundo social que las rodea, que es donde viven e interactuan con los demdas por medio del
lenguaje oral o escrito. Para los estudios del discurso es importante su aplicacion tedrica
porque permite diferentes posibilidades de anélisis, ya que su principal contribucién es que
el discurso es concebido como un acontecimiento social cuya accion se encuentra en el

habla y en la escritura.

La corriente cognitivista que nos interesa para realizar el siguiente analisis es la que

interpreta la cognicion social como al “interés que despierta la naturaleza social de los
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perceptores y la construccion social de nuestro conocimiento del mundo” (Condor y
Antaki, 2000: 454). Se trata de entender como los individuos pertenecientes a determinadas
culturas o grupos observan y piensan el mundo social y, también, de qué manera lo

explican en el momento en que se encuentran en medio de una interaccion social.

Algunos investigadores que estudian la construccion social de la cognicion
entienden el discurso de los sujetos “como acciones publicas que pueden desempenar una
cantidad de funciones sociales” (Condor y Antaki, 2000: 454). Los estudiosos que subrayan
la naturaleza social de la cogniciéon humana conciben al discurso como un bien cultural que
las personas utilizan para lograr sus posicionamientos y objetivos en el mundo y, ademas,
estudian “las formas en las que el discurso puede construirse de un modo conjunto” (2000:

454).

De modo que el discurso se identifica en relacion con el significado que, como
lenguaje pueda adquirir en determinadas circunstancias sociales, culturales o politicas de su
produccion. Ademads, de acuerdo con Teun Van Dijk, el discurso cumple funciones en areas
como la percepcion social, el control de las impresiones, los cambios de actitudes, la

persuasion, la categorizacion y la interaccion, entre otras. (Condor y Antaki, 2000: 458).

2.2.2.1 Inferencia social

Una inferencia se deriva de la informacion que entra al sistema cognitivo y que permite
alcanzar conclusiones acerca de las personas, situaciones y acontecimientos. En este proce-
so adquieren importancia las descripciones que realizan algunos elementos lingiiisticos tan
pequefios como las palabras pero que, sin embargo, tienen efectos que predisponen a
elaborar procesos de razonamiento que nos ayudaran a realizar deducciones. Es decir, las
palabras y las frases tienen efectos lingiliisticos en el discurso que influyen
significativamente en la produccion y en la interpretacion de los mensajes. Condor y
Antaki sefialan que las palabras individuales como los verbos y adjetivos cumplen
funciones significativas en la estructuracion de un discurso, tanto como para que se realice
una inferencia de un asunto que puede describirse desde lo concreto hasta lo abstracto

(2000: 460-462). Aplicaremos el enfoque que hemos explicado a un didlogo extraido de la
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novela El circo... en donde se presenta como el autor-narrador Don Homo concibe lo que

significa el término “la palabra” y lo transmite a su discipulo el Chavo:

Sefior Homo, la palabra es trasmisible, desplazable y a la vez semilla jVaya!, has dicho
algo certero y bonito, criatura de Dios. Si, cultiva la palabra, es espiritu; aunque es idea e
imagen etéreas, cobra sonoridad revelante. La palabra es la huella inconfundible de cada
espiritu encarnado. Habita los vergeles la palabra. Desde los yermos como éste que nos
tuesta la piel ahora mismo, emerge airosa y floreciente. Ya en comunicacién verbal

expresa o bien en letras plasmada, brilla su espiritu ubicuo (73).*

La adjetivacion que se le otorga a “la palabra” puede distribuirse a través de una
prolongacion que, efectivamente, vaya de lo concreto hasta lo més abstracto. Veamos cémo
se produce la gradaciéon que parte de lo concreto: semilla (como atributo del nucleo
“palabra” —en oracion con el verbo ser— es un sustantivo que en este caso cumple la
funciébn que normalmente tiene un adjetivo), desplazable, transmisible, airosa,
floreciente, huella (atributo del nicleo), imagen etérea (imagen como atributo del nucleo),
idea etérea (idea como atributo del nucleo), espiritu (atributo del niicleo) , hasta llegar a lo
mas abstracto como espiritu ubicuo. Esta descripcion puede analizarse en funcion de
inferencias resumidas que se suceden y se relevan como: “la palabra es semilla y
transmisible”; “la palabra emerge floreciente y es huella”; “la palabra es imagen e idea”
para, finalmente, concluir en “la palabra es espiritu y espiritu ubicuo”. De modo que las
implicaciones cognitivas que subyacen en las palabras y frases podrian esclarecer las

finalidades o intenciones que puedan darse en un discurso (Condor y Antaki, 2000: 462).

En este caso, si nos apegamos a un analisis lingiiistico y semantico —en donde se
ha podido observar un continuo de adjetivos que van de lo determinado a lo indetermina-
do— se puede deducir que al término “la palabra” se le atribuye un estado similar o igual
que al divino, puesto que la ubicuidad se refiere a la capacidad atribuible a Dios de estar

presente a un mismo tiempo en todas partes.

La preocupacion por el lenguaje en si mismo es una de las caracteristicas de la
metaficcion; como afirma Ana Dotras “en la metaficcion posmoderna la problematica

esencial de la creacion literaria se centra en el hecho de escribir, en la escritura en si misma,

* Las negritas son nuestras.
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lo que por otra parte provoca un mayor grado de autorreflexion lingiiistica” (1994: 177-
178) (Por qué, entonces, no explicar la finalidad o intencioén de la nocién de omnipresencia
de “la palabra”, en funcidn de lo que se reconoce en una narracién metafictiva como es la
novela El circo...? De acuerdo con Dotras, lo “que subyace a la metaficcion, es la
conciencia —que la libera de la ansiedad de la influencia—del caricter intertextual (...)
de la literatura, la idea de que toda escritura es reescritura, que los textos se alimentan de
otros textos; en definitiva, que los libros vienen de otros libros” (1994: 179). La ubicuidad
de “la palabra”, entonces, podria explicarse como liberadora de la carga de la influencias —
en relacion con lo que afirma Dotras— a consecuencia de su permanente presencia en todo
momento en todos los textos y con la propiedad de, en un continuo que no acaba, estar re-
significandose y recontextualizandose en nuevos textos que la reactualizan en el momento

de su insercion y que, a su vez, son textos que se contintan al infinito.

2.2.2.2 La propiedad compartida como base social de la cognicion

Especificamente, en este trabajo nos inclinamos mas por el posicionamiento que tienen los
estudios sobre cognicion social que interpretan “el conocimiento humano como un
producto social bajo un régimen de propiedad compartida” (Condor y Antaki, 2000: 465),
es decir, la cognicion es producto de una sociedad que la comparte socialmente. Los
tedricos que coinciden en este enfoque interpretan lo que las personas, por ejemplo, opinan
sobre ciertos temas y cuestiones, no se debe a consecuencia de “procesos cognitivos
aislados” sino a “actos comunicativos publicos”. Se le da, por tanto, mas importancia al

acto discursivo que a la manifestacion cognitiva (2000: 466).

Por consiguiente, algunas caracteristicas de la percepcion social no necesariamente
estan relacionadas con categorias o estereotipos provenientes de una idiosincrasia
individual de los aparatos mentales de las personas, si no que “pueden reflejar la ‘sociedad’
o la ‘cultura’ en la que el individuo se ‘socializd’” (Condor y Antaki, 2000: 466). En el
caso del autor de la novela que es objeto de nuestro estudio —Miguel Méndez—, necesa-
riamente, tuvo apreciaciones sociales relacionadas con la cultura y la sociedad a la que

pertenecio. Si sefialamos la pertenencia social de Méndez a dos culturas —Ila mexicana y la
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chicana— podremos integrarlo a una de las tres perspectivas que Condor y Antaki
proponen como opciones de interés para los investigadores; una de ellas es para “aquellos
que consideran a los cognoscentes sociales como miembros de grupos distintos, con
intereses particulares compartidos” (2000: 465). No puede existir ninguna duda acerca de
las muchas clases de interés social que pueden compartir los chicanos y los mexicanos a lo
largo de la frontera entre los Estados Unidos y México. Particularmente, el escritor Miguel
Méndez tuvo muy clara la convergencia de intereses y temas compartidos, a ambos lados
de la frontera, los cuales siempre estuvieron presentes en su produccion literaria. Como uno
de tantos escritores fronterizos, Méndez parece percibir desde lo alto la linea o franja
divisoria de ambos paises: “Desde un globo, que no atalaya, contemplamos y sopesamos

panoramas y sucesos que tienen lugar en ambos paises” (Méndez, 2000: 182).

Por otro lado, Condor y Antaki exponen la nociéon que propone Billig (1988) acerca
de los “contenidos del pensamiento social (que ¢l considera historica y culturalmente
especificos)” (2000: 467). Su interés estd centrado en el tipo de pensamientos que resuelve
problemas por medio de la formulacion y, también, de resolucion de argumentos. Condor y
Antaki senalan que, para Billig, la persona es un actor social consciente —como el caso en
particular de un escritor como Miguel Méndez— que se involucra para darle sentido al
mundo en el que vive “empleando las suposiciones contradictorias y el ‘sentido comun’
que su cultura le proporciona” (2000: 467). La perspectiva de Billig es interesante en
cuanto se plantea que si se conoce el discurso humano, sobre todo su retdrica, también se
podré llegar a discernir la “naturaleza del pensamiento humano”. Ademas de que el
pensamiento sigue reglas cognitivas y procesamiento de informacion, Billig sostiene que:
“el pensamiento debe ser observado en accion en las discusiones, en la esgrima retorica de
la argumentacion. Reflexionar sobre un tema es discutir con uno mismo, incluso

persuadirse a uno mismo” (Billig, 1991: 17).

Como un recurso metafictivo, Miguel Méndez utiliza como voceros y pone a
reflexionar en el discurso del didlogo —que hemos citado en la pagina ochenta y nueve—
al personaje Don Homo, autor-narrador de la novela que se cuenta y a su discipulo el
Chavo; ambos personajes son sus alter ego, que en un juego metaficcional ponen de

manifiesto, en realidad, el conocimiento social y cultural —que también es ideoldgico y
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compartido— del escritor Miguel Méndez. La reflexion gira alrededor del elemento mas
importante para un novelista: “la palabra”. El didlogo entre ambos personajes supone, tam-
bién, la continuidad de una tradicion, en donde esté incluida la produccion literaria de Mi-
guel Méndez. Creemos que la novela El circo... es un compendio de todo lo que este escri-
tor concibe acerca del lenguaje y sobre la repercusion social que la lengua alcanza; por ello
el viejo alienta al joven: “Si, cultiva la palabra” (73). Por medio de este recurso metafictivo
Méndez se afirma a si mismo como el escritor que siempre ha sido y con la posibilidad de
proyectarse al futuro; reflexiona sobre la lengua y se persuade a si mismo que el lenguaje

—"“la palabra”— llega a tener un estatus casi divino.

Es pertinente, en este punto, incluir la nociéon que Linda Hutcheon concibe acerca de
la narrativa metafictiva, a la cual le adjudica un carécter narcisista, que en ningiin modo es
peyorativo. Se refiere, mas bien, a una narrativa que se deleita en su propio quehacer artis-
tico, que tiene un caracter fundamentalmente didactico que se preocupa, mediante un modo
lingiiistico, de la capacidad y, también, de las restricciones de expresion que tiene el len-
guaje. Ana Dotras explica los cuatro tipos de metaficcion que Hutcheon identifica; el que
aqui nos interesa es el narcisismo lingiiistico abierto: “este tipo manifiesta una preocupa-
cion por la potencialidad expresiva del lenguaje, bien por sus limitaciones, bien por sus
maximas posibilidades” (1994: 21-22). El narcisismo a nivel lingiiistico se encuentra abier-
tamente en la obra que analizamos, porque al interior de su discurso existe un cuestiona-
miento sobre su identidad lingiiistica. Hutcheon reconoce dos modos de autorreflexion lin-

giiistica abierta:

Muchos textos introducen como tema, a través de sus personajes y argumentos, la insufi-
ciencia del lenguaje para comunicar sentimientos, pensamientos o incluso hechos... Por otra
parte, otros textos tienen como tema el enorme poder y potencia de las palabras, su capaci-
dad para crear un mundo mas real que el mundo empirico que experimentamos (Hutcheon,

1980: 29).

Definitivamente la novela E/ circo... forma parte del ultimo grupo de textos y, podemos
afirmar que a un nivel magnificado. La autorreflexion sobre “la palabra”, como ya se ha

visto, subraya su potencialidad expresiva y su capacidad de propagacion; adquiere, ademas,
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un caracter cuasi divino, porque como creacion humana se equipara a la ubicuidad de la

creacion divina, sublimando, en consecuencia, la figura del escritor.

2.2.2.3 El sujeto como miembro de un grupo

Otro asunto importante es mencionar la conexion que existe entre la identidad social y la
pertenencia grupal. El sujeto se autocategoriza en relacion a su pertenencia grupal. Dicha
autocategorizacion es fundamental para delimitar las acciones que se realicen y, también,
permite un posicionamiento como “miembro de una categoria social y sus consecuencias”
(Condor y Antaki, 2000: 469). Miguel Méndez se posiciona socialmente como un autor
chicano que escribe en espaiol pero, sobre todo, como un escritor transfronterizo.*’ Otro de
sus personajes, el poeta Loco —el tercer alter ego del escritor—, reafirma en su discurso la
idea global que en la novela se tiene acerca del lenguaje y la escritura: “yo recojo la semilla
que reside en la palabra tradicional incubada por tantas y tantas generaciones de escritores,
para sembrarla a mi turno en las mentes de los habitantes de estos eriales” (14). Con “estos
eriales”, el poeta Loco se refiere al desierto de Sonora, en México; es alli, en México don-
de, en definitiva, la palabra escrita se recoge por tradicion y, a partir del desierto se esparce.
No importan las consecuencias de escribir en espafiol, ni fijar la mirada en sus raices que le
otorgan identidad: Miguel Méndez —por medio de su personaje— confirma su identidad
social y su interés por una tradicion literaria hispanica que le viene y hereda de generacio-
nes anteriores y que nunca desdefa. De acuerdo con la perspectiva que presentamos, pode-
mos identificar al escritor Miguel Méndez como un “actor social” que: “habla y piensa co-

mo parte de, y en nombre de, una identidad colectiva” (Condor y Antaki, 2000: 469).

A propdsito, otro tema que es reconocible, proveniente de la identidad social, es la
percepcion que tienen los personajes de la novela acerca del grupo al que pertenecen y se
identifican. Tanto don Homo como el poeta Loco son escritores que se identifican a si mis-
mos como parte de un grupo especifico, en el fondo, idealizado porque, como lo explica el
escritor—narrador las “fantasias creadas por ciertos ilusos” estdn producidas por “sedentarios
sofnantes irremediables” (33). No falta, tampoco, la idea estereotipada de que pertenecer al

oficio de escritor tiene, necesariamente, que pasar por carencias basicas en la vida, como la

* Este tema se ha desarrollado en el Capitulo Uno.
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de tener hambre. Don Homo aconseja al Chavo de la siguiente manera: “;Quieres ser escri-
tor, eh?, bueno si quieres vivir de las letras empieza a entrenarte ahora mismo: no comas en
dias empalmados, saltate dos o tres con s6lo pan y unos cuantos granos de frijol. El oficio de
escritor mata de hambre a pausas” (73-74).”° Esta tendencia, por un lado, de idealizar y, por
el otro, atender las necesidades e intereses del grupo se puede explicar “en términos de una
necesidad de percibir y presentar los grupos a los que pertenecemos bajo una luz positiva en

comparacion con grupos externos relevantes” (Condor y Antaki, 2000: 470).

En contraposicion con el ejemplo anterior, en donde se enaltece al escritor, se puede
contrastar la aversion hacia los editores que, en el siguiente caso, Méndez pone en boca del
Quijote quien, —como ya se ha dicho— en la novela es un personaje mas: “librenos
Nuestro Sefior del mercader preciado de humanista, todo lo pulsa y demerita
interesadamente; se aduena de la letra de autores ingenuos en negocios e hace dél mesmo el

gusano voraz tragavivos” (Méndez, 2002: 45).”!

Queda clara la intencidon de subrayar que los intereses de los escritores no son los
mismos que los de los editores. Los estudios sobre la identidad social sefialan que, debido a
un proceso de cognicion social: “los individuos tienden a percibir las caracteristicas y el
comportamiento de su grupo de un modo mas favorable que las caracteristicas y el
comportamiento de otros grupos” (Condor y Antaki, 2000: 470). Esto conlleva a la nocién
de “estereotipos sociales”, de modo que los individuos que actiian en un grupo social
conservan las imdgenes del mundo social especifico al que pertenecen y, entre otras
cuestiones, esas imagenes “sirven para que su grupo parezca ‘mejor que’ otros grupos”

(2000: 470).

*% Interesante es la apreciacion de Juan Carlos Rodriguez acerca de la funcion que cumplen los discursos lite-
rarios a nivel ideologico. El autor considera que “la ‘marginacion social’ del artista o el escritor (la literatura o
el arte considerados como actividades ‘inutiles’ y, por tanto, s6lo propias para el reducido espacio del ‘ocio’ o
del ‘lujo intelectual o material’ (...) es algo que los propios escritores asumen a su modo desde la época ro-
mantica, llevandoles a cultivar precisamente esa marginacion real como un bien propio, como un destino
especial, un signo de superioridad sobre el ambito social (cultivar, pues, el aislamiento, la bohemia, el maldi-
tismo, acentuar el caracter hermético de su propio lenguaje literario)” (2013: 18-19).

> Véase en el Capitulo Uno, la desafortunada experiencia que Miguel Méndez tuvo con el FCE por la falta de
pago de sus regalias por su novela El circo...
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2.2.2.4 La cognicion en el intercambio personal

El enfoque teodrico que le da importancia a la interaccion entre individuos es porque concibe
al discurso como una accion que se aparta del dominio de la cognicion individual privada.
Por tanto, la aportacion de la cognicion social al discurso es importante porque se conecta con
el lenguaje, de modo que se comprende a “la cognicion como parte esencial de la accion, y la
accion conjunta como parte de lo que las personas realizan con sus vecinos” (Condor y Anta-
ki, 2000: 472). Por consiguiente, lo que el sujeto manifiesta exteriormente tiene “sentido en
relacion con sus compaifieros de juego” (2000: 472). Es indudable que el compaiiero de don
Homo en el juego metaficcional de la novela es el Chavo, a quien en un acto ilocutorio™ el
viejo escritor le ordena al joven que escriba: “cultiva la palabra, es espiritu” (73). Se produce,
entonces, un intercambio social en el discurso en donde la respuesta final del Chavo, con una
frase en franco desuso y desbordada de cortesia, es la siguiente: “Gracias, muchas gracias
por la merced de sus ensefianzas, don Homo” (73). La negociacion publica entre dos
escritores, uno viejo y el otro joven, acerca del alcance del significado “la palabra” se
actualiza y se valida, y esto permite el mantenimiento de la identidad social entre estos dos

personajes que se dedican a escribir en el pueblo de Santa Ana, Sonora.

2.2.3. Topoi y formas topicas: “La palabra que se siembra da frutos”
En el siguiente andlisis de las formas tdpicas, veremos que ademas de encontrar una signi-
ficacion semantica, expondremos una interpretacion sociocultural en el estudio del discurso

particular que nos corresponde examinar.

Si se presenta un discurso argumentativo, con encadenamientos de dos segmentos A 'y
C, uno de ellos justificara al otro que es concebido como conclusion. Entre ambos segmentos
se encuentra un tercer elemento que posibilita el movimiento de A a C. A este mediador de

encadenamientos argumentativos se le llama fopos (Ascombre y Ducrot, 1994a: 217).

> Para J. L. Austin: “el acto ilocutorio no es la consecuencia, logica o psicologica, del contenido intelectual
expresado en la frase pronunciada, y que no se realiza sino mediante la existencia de una especie de ceremo-
nial social que atribuye a una determinada féormula, empleada por una determinada persona en determinadas
circunstancias, un valor particular” (Ducrot y Todorov, 1976: 385).
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Los topoi cuentan con tres caracteres: “son creencias presentadas como comunes a
cierta colectividad” (1994a: 218), es decir, son un apoyo al discurso argumentativo que,
como creencias son compartidas por los interlocutores. El segundo caracter es que “el topos
se presenta como general” (1994a: 218), puesto que puede ser utilizado en diversidad de
situaciones, ademas de la que se utilice en un discurso en particular. El tercer caracter
consiste en que “el fopos es gradual (...) pone en relacion dos predicados graduales, dos
escalas” (1994a: 218). Dicho caracter permite que el topos realice una correspondencia
entre el sentido de recorrido de la escala antecedente con el sentido de recorrido de la escala

consecuente del discurso argumentativo.

2.2.3.1 Forma topica

La forma topica (FT) esté relacionada con la naturaleza gradual de los topoi. Debido a que el
topos relaciona “a cada uno de los dos sentidos de recorrido de la escala antecedente un
sentido de recorrido determinado de la escala consecuente” (1994a: 219), cada fopos puede
presentarse bajo dos formas, denominadas formas topicas (FT). Si un topos determina el
mismo sentido de recorrido a dos escalas, P y Q pueden mostrarse bajo la forma «+P, +Q» o
«P, -Q». Si por el contrario un fopos asigna a P y a Q direcciones de recorrido opuestas

puede exponerse bajo las dos formas «+P, -Q» y «-P, +Q» (Ascombre y Ducrot, 1994a: 219).

Hemos visto, en los apartados anteriores, en las paginas 110 y 114, que las ideas
similares de don Homo y el poeta Loco se refieren a un motivo o topico particular que se
encuentra representado en forma de sinécdoque: “la palabra”, como la parte que representa
al lenguaje oral y escrito en general. Recuperemos la cita completa y analicemos, entonces,
cudl es la creencia que el poeta Loco, como escritor, tiene de “la palabra”: “yo recojo la
semilla que reside en la palabra tradicional incubada por tantas y tantas generaciones de
escritores, para sembrarla a mi turno en las mentes de los habitantes de estos eriales (...) La

palabra castellana plantada por los espafioles aqui mismo (...) da frutos ahora. Soy un poe-

ta loco sembrador de voces” (14).

Muy similar es la interpretacion que de ella tiene don Homo (no olvidemos que es-

tos personajes son los voceros de Miguel Méndez): “La palabra espafiola esparcida por azar
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desde hace siglos entre arenales encendidos de estos yermos germina, se revitaliza,
sobrevive airosa y se viene multiplicando porque es espiritu susceptible de cobrar sonoridad

y plasmarse en letras” (146).

Podemos apreciar que el encadenamiento argumentativo de las dos citas es similar
y encauza hacia formas tdpicas similares que van hacia un mismo sentido, que podemos
resumir en: la palabra espafiola se siembra, por tanto, la palabra espafiola se multiplica. Es
decir, la linea argumental no se contradice, queda como la forma «+P, +Q». También se
puede comprobar que los encadenamientos de las dos citas presentadas estan estructuradas

de manera gradual y son del tipo argumento+conclusion.

La utilizacion de una FT a una situacidbn se conoce como aprehension
argumentativa de la situacion. Con ella se produce la funcién discursiva primordial que
infiere acerca de un estado de cosas. La funcidn se activa en cuanto se manifiesta algiin
enunciado sobre una determinada situacion. De modo que en el sentido de ese enunciado
existe informacion sobre las FT que se pueden ajustar a esa situacion. En la teoria de la
polifonia esto se conoce como “«el punto de vista de los enunciadores» (que) no es mas que
la convocatoria de un fopos mediante la aplicacion de un FT” (Ascombre y Ducrot, 1994a:
222). Por tanto, el paso siguiente es encontrar qué enunciadores previos convocan al topos

que confluye en “la palabra”.

El proceso es el siguiente: el locutor (en nuestro caso, el poeta Loco o don Homo)
de un enunciado se vale de un enunciador que considera, a su vez, los enunciadores
precedentes y, utiliza la forma topica con un punto de vista particular (Ascombre y Ducrot,
1994a: 222). La informacién primera y basica obtenida de las dos citas es que: “la palabra”,
como la “semilla” germina, por consecuencia, se multiplica. Si el topos —como creencia
compartida— tiene un valor semantico es posible, entonces, rastrearlo. Hasta donde y en
qué momento™ es posible remontarnos para encontrar a los enunciadores previos de una
forma topica —Ia “palabra”, como la “semilla”, germina, por tanto, la palabra da frutos—

que desde la locucion de ambos personajes es actualizada en la novela. Podemos encontrar

> De acuerdo con Charaudeau y Maingueneau “Las topicas expresan una ontologia popular que oscila entre
lo cognitivo y lo lingiiistico. Conocen diferentes grados de generalidad, y la mas general tiene la forma ‘quién
ha hecho qué, cuando, donde, como, porqué...’. En este sentido se habla del topos (o del lugar) de la persona,
del objeto, etcétera” (2005: 558).
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un ancla que hace pervivir en la memoria colectiva una forma topica que corresponde a un
dominio especifico que es el religioso; este lugar comln lo encontramos en la Biblia. En
este libro —que en realidad son muchos libros escritos en varias lenguas a lo largo de mu-
chos siglos— es en donde podemos encontrar a los innumerables y no identificables enun-
ciadores que produjeron este cimulo de textos hace aproximadamente tres milenios.  El
esquema topico esta tomado, entonces, de la pardbola del sembrador, que es una de
las parabolas de Jesus encontrada, de forma recurrente, en tres Evangelios.”* Veamos qué

informacion se puede recoger y qué argumentos tiene el intertexto biblico:

Reunida una gran muchedumbre de los que venian a EL de cada ciudad, dijo en parabola:
Sali6 un sembrador a sembrar su simiente, y al sembrar, una parte cay6 junto al camino y
fue pisada, y las aves del cielo la comieron. Otra cayoé sobre la pefia, y, nacida, se seco por
falta de humedad. Otra cayé en medio de espinas, y creciendo con ella las espinas, la

ahogaron. Otra cayo6 en tierra buena, y, nacida, dio un fruto céntuplo (Lc 8, 4-8).

La paréabola es un esquema discursivo que proviene de un tipo de argumentacion de la que
“se deduce, por comparacién o semejanza, una verdad importante o una ensefianza moral”
(Sagredo, 1981: 219). De modo que, como relato simbolico,” el tema de la pardbola no esta
completamente explicito y, como tiene un fin didactico requiere de una explicacion; ésta es
la que da Jesus cuando les aclara a sus discipulos: “He aqui la pardbola: La semilla es la
palabra de Dios” (Lc 8, 11). La comparacion esta dada en que hay algunos que la escuchan
pero no creen; otros creen s6lo por algin tiempo, otros oyen pero la desechan y algunos
mas, en quienes la palabra dara frutos, la oyen y la retienen. Por ello la parabola concluye
con una advertencia: “Mirad, pues, como escuchdis” (Lc 8, 18), porque depende de como se
oye la palabra para que se obtengan resultados diferentes. Puede decirse que el significado

implicito radica en la obediencia a la palabra de Dios.

>* Mateo 13:1-9,Marcos 4:1-9 y Lucas 8:4-8.

> Si se retoma el tema de la nocion de propiedad compartida de la cognicion es interesante recordar que el
fundador de la psicologia cognitiva moderna, Frederick Barlett “estaba mas interesado en como los simbolos
se convertian en un asunto de propiedad publica que en como se procesaban individualmente” (Condor y
Antaki, 2000: 475).
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2.2.3.2 Formas topicas intrinsecas y formas topicas extrinsecas

Hasta el momento se han explicado y contrastado algunos fopoi de un discurso repetido por
dos locutores —don Homo y el poeta Loco— que proviene de otro discurso, de tipo reli-
gioso, resguardado por una memoria cultural cuyo hipotexto se encuentra en la Biblia y
que, debido a la repeticion, se conserva y mantiene en el tiempo. De este modo, es posible
interpretar al discurso “como algo que inevitablemente es un emprendimiento publico
construido por muchas manos” (Condor y Antaki, 2000: 473) y cuyos temas se entrecruzan
para organizar o sustentar cierta perspectiva o vision del mundo. Condor y Antaki explican
que para Bajtin, la imbricacion o ensamblaje entre discursos resulta “de la infiltracion en
las expresiones de un hablante de los intereses y perspectivas del otro. En ambos casos, la
expresion (y la ‘cognicion’ de donde provino) carece de sentido sin la apreciacion de su
autoria multiple o conjunta” (2000: 476), de donde se deriva la nocién de la construccion

conjunta del conocimiento.

Cuando se habla o se escribe, mas alla de describir el mundo, se producen imagenes
topicas que construyen ese mundo. Necesariamente, en una palabra se puede encontrar un
haz de topoi, ya que pueden emplearse uno o varios fopoi —algunos permanecen, otros se
desechan. Este planteamiento lleva a la necesidad de saber si los topoi utilizados en el
discurso son pertinentes a las palabras —tfopoi intrinsecos— o si existen otros que sirven
para la estructuracion y organizacion del discurso —fopoi extrinsecos (Ascombre y Ducrot,

1994b: 234).

Cuando la forma topica se utiliza s6lo para explicar la significacion de una unidad
Iéxica se la denomina forma topica intrinseca. Estas FT, en su segundo segmento, s6lo
corroboran el contenido que ya aparecia en el primero. Esto no sucede en el caso de las
formas tdpicas extrinsecas. Por un lado son de utilizacion corriente, aunque eso no quiere
decir que sean las tnicas formas posibles y que todos los integrantes de una comunidad las
admitan (Ascombre y Ducrot, 1994b: 250). Creemos que la forma tépica que hemos
encontrado: —Ia “palabra”, como la “semilla”, germina, por tanto, la palabra da frutos y se
multiplica— es extrinseca, porque el segundo miembro aporta mas de lo que contiene el

primero, sobre todo porque tiene una intencién argumentativa concreta que hay que inferir.
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Ascombre y Ducrot parten del conocimiento ya adquirido sobre la naturaleza gra-
duable y dindmica de la lengua. Para ellos, la gradualidad tiene que ver con la escalaridad
que describe a las unidades lingiiisticas. Es asi como la gradualidad que se propone se co-
necta con el “nivel del esquema estereotipico” proveniente de la teoria de los estereotipos,
de Fradin (1984). En resumen: “la teoria de los fopoi considera en efecto que ‘bajo las pa-

labras’ se encuentran, no objetos, sino guiones, o0 mas bien esquemas de guiones” (199b:

236).%°

En la teoria de los topoi referirse a esquemas de guiones y a dindmica discursiva no
implica ver a la palabra como objeto, sino que se considera que “el sentido de una unidad
Iéxica es un haz de topoi, a saber el conjunto de los fopoi cuya aplicacion esta unidad
autoriza” (Ascombre y Ducrot, 1994b: 240). En resumen, en nuestro analisis particular, se
trata de encontrar la significacion del término “la palabra” —junto con su simil “semilla"—
que queda definido por su haz de topoi para, posteriormente, relacionarlo “con la significa-
cion de la frase concebida como el conjunto de los topoi cuya aplicacion autoriza, y ya no
solo es un mero problema de combinacidn para pasar de la palabra a la frase” (1994b: 244).
Indaguemos, pues, dentro del haz de topoi que contiene la unidad léxica “la palabra” y
distinguiremos que su valor semantico mds importante son los fopoi escogidos y
autorizados de (+ SEMBRAR + DAR FRUTOS).”” Entonces, qué significacién tiene “la
palabra” en el encadenamiento de los segmentos que analizamos. Si “la palabra” es —
mediante una comparacion— “semilla”, por tanto, se pasa por una escala gradual en donde
primero se siembra y germina, para finalmente dar frutos y multiplicarse. El esquema es el

siguiente:

PALABRA MULTIPLICAR
(SEMILLA) \ /

(+ SEMBRAR, + GERMINAR, + DAR FRUTOS)

*® Es interesante contrastar esto con la nocién que tienen algunos cognotivistas sociales acerca de los guiones
mentales en cuanto a que pueden entenderse “como reglas culturales a ser invocadas por las personas en luga-
res y momentos apropiados. Asi, en vez de pensar en un guidn para comer en un restaurante como en algo que
“tenemos”, podemos verlo como algo que podemos invocar o utilizar en situaciones adecuadas (Condor y
Antaki, 2000: 478).

3" En este caso los fopoi provienen de una alusién a un intertexto biblico y Charaudeau y Maingueneau obser-
van que los fopoi “se caracterizan siempre por una inherente plausibilidad que se comunica a los discursos en
los cuales ingresan, sean los topoi expresamente citados, se aluda a ellos o constituyan el esquema que da
coherencia al discurso (2005: 562).
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Para Ascombre y Ducrot es importante saber de donde provienen los topoi porque
comportan una intencion ideoldgica que puede ser utilizada por los locutores (don Homo y
el poeta Loco). Esta ideologia proviene de los proverbios, refranes, dichos, ideas recibidas
y agregamos, en nuestro caso, a la Biblia. El sujeto que emplea estos intertextos en el habla

o en la escritura puede, inclusive, utilizar tanto una ideologia como su contraria:>®

El uso de tales fopoi tiene como finalidad la construccion de representaciones ideoldgicas
que no se declaran como tales, y su gran poder persuasivo procede del hecho de que, si bien
el locutor los convoca libremente, estos topoi se presentan como si fueran exteriores a él y,

por consiguiente, objetivos (Ascombre y Ducrot, 1994b: 249).

Continuemos con el andlisis contrastando, nuevamente, la pardbola del sembrador y las
citas de la novela que nos ocupa. En la parabola, el que siembra la palabra de Dios es el
sembrador de simiente; en el planteamiento de los personajes-escritores de la novela es el
escritor a quien le toca sembrar, pero la palabra castellana; en este contexto la semilla es la
palabra del escritor. Se ha dado un giro al pensamiento de la pardbola biblica como
intertexto, porque éste se ha reutilizado para argumentar el tema, definitivamente

metafictivo, que interesa a la novela.

Cual es, en conclusion, la vision de la situacion del escritor del desierto (incluimos
en este cierre, también, al escritor Miguel Méndez) y su cometido o mision. De acuerdo con
el haz de fopoi analizado es el de esparcir la palabra espafiola que dara frutos “en las
mentes de los habitantes de estos eriales” (14) —entendamos aqui a los lectores de habla
hispana. Su labor, en definitiva, tiene que ver con un compromiso social de continuar con la

tradicion de escribir en espafiol, como generaciones predecesoras de escritores lo han

hecho.

Por otro lado, como sabemos, de una parabola se deriva siempre una ensefianza; no
es casual, de hecho, que los fopoi se recojan de esta forma literaria. La ocupacion del
escritor es tan digna como la del sembrador de la palabra de Dios; es una accion acreedora
de ser mencionada y difundida a las generaciones venideras porque se la entiende como un

ejercicio estético que cumple también con una funcién social. Ademas de propagar la

58 . . .
Un ejemplo de esto son los tipos de refranes opuestos como: “Al que madruga Dios lo ayuda” enfrentado
con “No por mucho madrugar amanece mas temprano”.
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palabra, el escritor tiene que difundir su propia labor y cometido, porque es quien sigue
transmitiendo y comunicando la palabra del hombre en el devenir de la sociedad a la que

pertenece.

Por ello, el poeta Loco es un “sembrador de voces” en cerebros que cuando “son
yermos en si no hay lucha que valga, pero si se nutren de imagenes, ideas y un palabrerio
tan vivo y tupido como la mas verde de las malezas, sus duefios pueden convertir en

emporio los arenales mas estériles” (15).

2.2.3.3 Macro-estructuras en un dialogo conversacional, entre el personaje don

Quijote y unos literatos jovenes en el desierto
La intencion del siguiente analisis es encontrar caracteristicas semanticas —que ayuden en
un nivel global de coherencia como son las macro-estructuras— en relacion con los topicos
de conversacion o topicos de discurso relacionados con la siguiente secuencia narrativa.

La secuencia que hemos transcrito es parte de una conversacion que mantiene
durante una alucinacién —producida por una insolacion— el Poeta Loco con el personaje
de ficcion don Quijote. A su vez, Don Quijote tiene en el desierto un encuentro con unos
jovenes literatos con los que sostiene un didlogo. Como explica Teun van Dijk las
conversaciones de las narraciones literarias pueden acercarse a las conversaciones normales

y cotidianas (1980: 210).

Continuamos con la necesaria definicion de macro-estructuras: “son una parte
integral del significado de un discurso y que, por tanto, deben ser tenidas en cuenta en una
representacion semantica (van Dijk, 1980: 213). También es pertinente aclarar que, al igual
que los discursos monolodgicos, las conversaciones o didlogos “pueden tener macro-
estructuras topicas” (1980: 212). Tenemos que especificar, ademas, que la nocidon de topico
de conversacion, de una secuencia de frases o discursos completos, tiene relacion con lo
que se puede decir que esas frases o discursos tienen que ver con acerca de algo (196).
Veremos, entonces, qué topicos encontraremos en el siguiente didlogo conversacional corto
que, en realidad, es una transcripcion que fue tomada de las paginas 46-47 de la novela. Es

pertinente aclarar que el texto original se encuentra escrito de corrido en s6lo un parrafo
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extenso sin que haya marcas, tales como guiones, que indiquen el turno de los dos
interlocutores. La transcripcion realizada, por si misma, implica una interpretacion de quién

es el enunciador y quién es el oyente de la conversacion.

Es preciso sefalar, también, que el primer parrafo de don Quijote entre paréntesis
indica que no es parte del didlogo; es una parte narrada o acotacion —se situa fuera de la
conversacion y se concreta en la situacion— por parte de don Quijote que actiia como na-
rrador. Aunque no forme parte del didlogo, esta acotacion serd contemplada puesto que

contiene informacion significativa para el lector y también para el analisis:

DON QUIJOTE

(Vide entrambos sexos intercambiadas prendas de vestir; en donaire masculino ellas; en los
varones noté dados un tantin en colores e formas mujeriles sus atuendos. La fortuna y la
fama literarias a fuer de hada madrina habialos tocado. Los supe literatos de seso alegre
cuando, en rueda puestos, fui centrado yo a guisa de objeto rarisimo. Viéronme de fijo e
hablaron con un cierto dejo, mayor indiferencia que afecto.)

LITERATOS

Para triunfar en las artes, no bastan ahora moralejas pendejas y menos credos y principios y
hambrientos, yacen entre inutiles memorias cautivos, en estuches dolidos de tiempo,
sepultos sus polvos e ideas diluyense. A estas alturas nosotros, jovenes hermosos,
escribimos de nuestras realidades placenteras y a la vez somos reflejo del contento de otros
muchos. Para ti, fosil escribidor de antafias épocas, cosa en extremo inmoral serian las
confesiones de las vidas nuestras y respectiva milagreria, al gusto todo de lectores
modernos, libres de prejuicios y remilgos estupidos en los que vosotros pudriais vuestras
ansias.

QUIJOTE

iVoto al diablo, mozuelo cinico! Mal ha la herencia que habéis de generaciones nuestras,
en series desandadas vueltas a remotos origenes una a una en regresion infausta. Visibles
agora los efectos de la mala semilla en los vuestros espectros cerebrales. Las maldades
ocultas en tiempos pretéritos, herencia maldita, son sangre putrida, podrida a su vez en pus
erupcionante, pese a tiempos dados en siglos, milenios, o a lo que fuere el colmo de los
colmos en suma. Alguna culpa toca a mi menguado existir terrenal la vuestra condicion
malhadada. jDios sobre las criaturas todas de la tierra! jSoberano El, del universo y los

espacios todos!
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LITERATOS
(Terminaste ya tu arenga, viejo antediluviano?

iBah!, sdbete, vejete presuntuoso: Dios ha muerto.

Comencemos por la acotacion que hace don Quijote y veremos que presta atencion en el
atuendo que llevan los personajes con los que se ha encontrado; para €l las mujeres llevan
prendas con cierto aire masculino y los hombres ropa demasiado colorida con tendencia a

lo femenino.

Hagamos una pausa y expliquemos, de acuerdo con van Dijk, que la estructura
semantica de la secuencia de frases pierde, durante su operacion, cierta cantidad de
informacion que se relaciona con los detalles; a este tipo de operacion se le llama
“reduccion de informacion semantica” (1980: 213). La primera regla de reduccion de la
informacion es la “delecion: la informacion se abandona simplemente” (214). Pero sélo
puede haber elision en proposiciones que tengan predicados atributivos: “aquellos que se
refieren a propiedades accidentales (que no se mantienen en todos los mundos/tiempos

posibles) (215).

La ropa de las personas no es una cualidad o propiedad de ellas mismas, tiene un
caracter accidental y bien pudo haberse omitido. En el nivel macro-estructural, la
proposicion topica de que los hombres visten como mujeres y las mujeres como hombres
no puede elidirse porque servird como presuposicion para los siguientes topicos que se
continuaran en la conversacion. Pero la presuposicion ya se manifiesta de entrada, aunque,
después se tengan mas pistas: puede ser que el grupo de escritores que se encuentra don
Quijote pertenezca a la generacion beat o al movimiento contracultural hippie de las

décadas de los cincuenta y sesenta del siglo pasado, en adelante.

A continuacion le toca el turno a los jovenes literatos, quienes, con indiferencia, le
explican a don Quijote como entienden ellos el triunfo en las artes, especificamente, en la
literatura. La literatura del pasado no es digna de recordarse; ni sus ideas y principios sirven
para que ellos escriban sus nuevas realidades, que tienen un caracter confesional,

desprejuiciado y adecuado a los lectores modernos. Mas aun, califican a Cervantes —
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confundiéndolo con el personaje del Quijote—, el autor mas representativo de las letras

9% ¢

hispanicas, como “fosil escribidor”, “viejo antediluviano” y “vejete presuntuoso”.
9

El conjunto de las proposiciones expresadas por los literatos forman parte de un
marco (frame) que se relaciona con nociones relacionadas al campo de las influencias lite-
rarias. Este campo conceptual especifico tiene que ver con la teoria que propone Harold
Bloom, en su libro La angustia de las influencias (1991), quien reconoce que la deuda que
tienen los poetas con sus predecesores y con la tradicion tiene un costo: “no se consigue
nada sin pagar un precio, y la apropiacion implica las inmensas angustias de sentirse deu-
dor” (1991: 13).

David Vidias Piquer asi lo explica: “son conscientes de que les precede una tradicion
y experimentan hacia sus padres poéticos un odio edipico (...) Para que la tradiciéon no

ahogue toda creatividad tienen que negar la paternidad” (Vifias Piquer, 2002: 540).

Sefialamos que en el didlogo se pueden identificar topicos de conversacion como
éste, que creemos es el de negar, por parte de los literatos, alguna influencia con la
tradicion literaria que los precede, nada quieren heredar porque sienten que pueden
prescindir de sus principios y postulados. Este tdpico esta estrechamente ligado a la
metaficcion porque, como ya hemos visto anteriormente en las paginas 106-107 —en tér-
minos de Ana Dotras—, esta modalidad narrativa atenua y libera las presiones concernien-
tes a las influencias literarias en la idea del caracter intertextual de la literatura y en el pro-

ceso de reescritura que todo texto tiene de textos anteriores.

Don Quijote reacciona de tan mala manera que contesta a uno de ellos con una
formula de juramento que hace voto al diablo. Considera que la tradicion literaria, que de €l
también proviene y ha sido heredada, estd maldita y en retroceso, al darse cuenta en lo que
la literatura se ha convertido. La palabra se ha convertido en mala semilla y don Quijote
siente que algo de culpa le ha tocado. Finalmente termina su intervenciéon con una

invocacién a Dios.

Segu van Dijk, los cambios de topico “de las conversaciones normales cotidianas
puede seguir cada uno al otro sin mucha conexidn sistematica (a menudo un argumento o

predicado comun es suficiente como condicion de cambio” (1980: 209). El cambio sucede
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aqui con la siguiente expresion: “; Terminaste ya tu arenga (...)?”, que le corresponde decir

a uno de los literatos.

En este caso el lexema “arenga” es un encapsulador de la triste y acalorada inter-
vencion de don Quijote. Como especifica Ramon Gonzalez Ruiz: “en ocasiones los encap-
suladores funcionan como desautorizadores del discurso ajeno (...), frecuentemente estos
desautorizadores anafdricos son sustantivos de significado metalingiiistico que designan
actos de habla o tipos de texto” (2009: 24-25). Se supone que la arenga se utiliza para enar-
decer a los oyentes que la escuchan y, los literatos utilizan el término, precisamente, para

insistir en una valoracion perjudicial y peyorativa acerca de lo que ha dicho don Quijote.

Proseguimos con la breve y tltima intervencion de los literatos y advertimos que el
cambio de topico consiste en pronunciar la frase: “Dios ha muerto”. Advertimos que se
dispara fugazmente un concepto filosofico de la envergadura de la frase nietzscheana “Dios
ha muerto”, la cual plantea la pérdida de los valores cristianos y los de la metafisica socra-

. 59
tica.

Cuando al principio del didlogo conversacional sefialamos la proposicion topica de
la inversion de atuendos en hombres y mujeres, mencionamos que serviria como presuposi-
cion para un siguiente topico que ya fue encontrado —“Dios ha muerto” — al final del dia-

logo y, que corresponde al marco de filosofia.

Los dos topicos estan enlazados por la relacion que tienen con los involucrados, que
opinamos pueden ser escritores influenciados por la generacion beat y por el posterior mo-
vimiento contracultural Aippie en los Estados Unidos del siglo pasado quienes, de acuerdo

con Manu Dornbierer:

repiten slogans como si repitieran los dogmas de una sacrosanta religion; el mas importante
por supuesto es: “Make love not war” (...) pero hay muchos otros. “Pity the poor cat whith
nine lives to live” (...) “Billions for war, pennies for culture” (...) “Stop tha glorification of
tha war” (...) Otros slogans pueden ser frases tomadas de aqui y de allad. “God is dead,

Nietzsche”, Dios ha muerto, Nietzsche” (Dornbierer, 2016: § 7)

** Vid. Angulo Parra (2009).

127



Por otro lado, recordemos que Miguel Méndez es un escritor chicano y también fronterizo
que vivio esa época en los Estados Unidos; cabe la posibilidad de que el escritor pone en
boca de sus personajes literatos ciertas premisas y criterios que tienen que ver con esas ge-
neraciones de escritores. De acuerdo con Leobardo Saravia Quiroz: “A partir de los setenta,
los escritores fronterizos acusan influencias literarias (...); la asimilacion de las actitudes
vitales de la generacion beat, y lo que significo en la asuncion de una escritura mas libre y
desenfadada; la aventura chaménica de Carlos Castaneda y su incursion por un mundo ma-
gico en la cual redescubre un universo de elementos sensoriales que dejan huella en esa

generacion” (1990: 191).

Diremos, entonces, que las dos proposiciones fueron conectables porque estan rela-
cionadas con los hechos y parlamentos de los mismos personajes que son los literatos pero,
ademas, porque: “las proposiciones estan conectadas solo respecto a un topico de conversa-
cion (...), las macro-estructuras, determinan realmente la conexion lineal y la coherencia de

las secuencias” (van Dijk, 1980: 220).

En resumen, el destinatario de este didlogo narrativo, quien cuenta con un marco
general de conocimiento de mundo, posee “ciertas suposiciones sobre el desarrollo de los
hechos narrados, y asi pueda hacer preguntas buscando confirmacién a sus hipétesis antici-
padas o dar confirmacioén a los hechos invocando verdades generales de los marcos respec-
tivos” (van Dijk, 1980: 212). Admitimos que la cita resume, de forma adecuada, lo que

hemos intentado hacer en el analisis.

No hay que olvidar que las presuposiciones “estan s6lo macro-estructuralmente pre-
sentes en el texto” (van Dijk, 1980: 224) y que “el significado de una secuencia no es me-
ramente la ‘suma’ de las proposiciones que subyacen a la secuencia, sino que, en otro nivel,
debemos hablar del significado de la secuencia como un todo, que ordena jerarquicamente
los significados respectivos de sus frases” (1980: 213). Creemos que en esta secuencia, en
donde se presenta el didlogo, el significado macroproposicional esta dado por la actitud
negativa ante las influencias de las tradiciones literarias que tienen algunos escritores, como

en este caso los que se encuentra don Quijote en el desierto.
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CAPITULO TRES

Intertextualidad endoliteraria y exoliteria

3.1 Intertextualidad endoliteraria

Como ya hemos sefialado en la Introduccion, la intertextualidad endoliteraria dependera, al
igual que la exoliteraria, de la naturaleza del subtexto. Este tipo de intertextualidad se
resume en la cita y alusion de intertextos de naturaleza exclusivamente literaria que, a su
vez, pueden presentarse de una manera explicita o marcada o, de manera implicita,

encubierta o no marcada (Martinez Fernandez, 2001: 80-81, 168-169).

3.1.1 Aproximaciones a elementos deicticos, léxicos e intertextuales de un discurso
parddico sobre Don Quijote de la Mancha en un episodio de la novela E/ circo...
Con los corpus de dos novelas, trataremos de reconocer ciertos elementos de una novela del
siglo XVII que estan insertados, intertextualmente y a modo de parodia, en otra novela; ésta
ultima, escrita en el siglo XXI. Para acercarnos a uno de los objetivos que nos planteamos,
se identificaran —en su estructura formal— como parte integrante de los recursos
parddicos, ciertos elementos deicticos, Iéxicos e intertextuales que configuran la

construccion de sentido en el texto parodiante.

Por tanto, comencemos por dar la definiciéon de parodia que, entendida por Gerard
Genette —como una cita desviada de su significacion y de su contexto— proviene
originalmente de la intertextualidad: “La forma mas rigurosa de la parodia, o parodia
minima, consiste en retomar literalmente un texto conocido para darle una significacion

nueva, jugando si hace falta y tanto como sea posible con las palabras” (Genette, 1989: 27).

El texto retoma ciertos elementos léxicos y también intertextuales de un texto
canonico por excelencia: Don Quijote de la Mancha (1605 y 1615), de Miguel de
Cervantes. Nuestro proposito es identificar esos elementos y exponerlos a una comparacion
con el mismo texto parodiado. El cuestionamiento estd, sobre todo, encaminado a contrastar
si los recursos estilisticos y 1éxicos del texto parodiante estdn apegados a la forma escritural

de la novela enmarcada en los siglos XVI y XVII correspondientes a los siglos de oro
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espanol. Para dar respuesta a ello se hara un rastreo del 1éxico en la novela de Cervantes vy,

en su caso, si no fuera suficiente se recurrird al Corpus diacronico del espariol de la RAE.

Por tanto, el objetivo principal es determinar si la configuracion lingiiistica del
texto que parodia a la novela Don Quijote...*° —EI circo...—, esta apegada a una imitacion
estilistica veraz o si s6lo es un juego o divertimento ludico que llega so6lo a ser un didlogo
intertextual entre ambos. Si se encontrara una equivalencia estilistica (manera de escribir
peculiar y caracter propio que se distingue en la obra de Cervantes), esto equivaldria a
confirmar la proposicion de que “La ‘parodia’ modifica el tema sin modificar el estilo”

(Genette, 1989: 33-34).

Por otro lado, en el apartado de intertextualidad, explicaremos la pertinencia y los
motivos de la insercion de los intertextos encontrados en el texto de recepcion. Finalmente
desde el contexto comunicativo analizaremos las voces del enunciador y las relaciones

interpersonales de cortesia de los dos personajes, participantes en el didlogo.

En el siguiente analisis se incorpora, en el Anexo Uno —ya identificado y transcrito
a modo de didlogo— un breve texto parddico tomado de un episodio de la novela E/
circo... Cada clausula o enunciado del texto estan numerados; de modo que la numeracion

servira como guia para el analisis detallado de los mismos.

En lo que se refiere al argumento de la novela lo resumiremos brevemente, por su
simplicidad. La historia circunda alrededor de los personajes de un circo muy pobre que
estd de gira en el noroeste de México, donde se ubica el desierto de Sonora. Sin
posibilidades de éxito deciden cruzarlo para internarse en los EUA, cosa que nunca logran,
ya que se pierden en esos inmensos eriales. En cuanto a los personajes, el que nos interesa
es el Poeta Loco que, en el circo se dedica a recitar versos ajenos y propios. Este sufre de
alucinaciones acontecidas en medio del desierto de Sonora por los efectos del sol. En estos
desvarios se produce una conjunciéon de encuentros entre el personaje el Poeta Loco y
escritores y personajes literarios de la literatura universal, a quienes se les junta de forma

intencionada en un tiempo y en un espacio en donde no existe la logica. El episodio que

60 . ., ., ,
En adelante, por motivo de su extension, se abreviara de este modo el titulo de la novela.
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hemos transcrito es una conversacion que mantiene el Poeta Loco con el personaje de

ficcion don Quijote, protagonista de la novela Don Quijote...

3.1.1.1 Elementos deicticos

Antes de proseguir, precisemos qué se entendera en este analisis por el término discurso en
cuanto acto comunicativo. Ya que nuestro corpus pertenece a un texto escrito
correspondiente a una obra ficcional, esto no obsta para que pueda ser analizado
discursivamente. Al respecto, es muy clara y precisa la definicion formulada por

Calsamiglia y Tuson:

Hablar de discurso es, ante todo, hablar de una préctica social, de una forma de accién entre
las personas que se articula a partir del uso lingiiistico contextualizado, ya sea oral o escrito.
Desde el punto de vista discursivo, hablar o escribir no es otra cosa que construir piezas
textuales orientadas a unos fines y que se dan en interdependencia con el contexto
(lingtiistico, local, cognitivo y sociocultural). Nos referimos, pues, a como las formas
lingiiisticas se ponen en funcionamiento para construir formas de comunicaciéon y de

representacion del mundo —real o imaginario— (2007: 1).

Es necesario, entonces, inferir de esta definicion que para poder realizar un andlisis
discursivo, el elemento primordial que no debe faltar es el contexto, tal como lo indica
Teun van Dijk: “En suma, el analisis del discurso estudia la conversacion y el texto en
contexto” (2008: 24). La funcidon del contexto es clave para analizar al texto y a la
conversacion que se produce en ¢l. Partiendo de que el término tiene diferentes
significaciones y alcances tomaremos como definicidon inicial de contexto la que nos
proporciona van Dijk, como “la estructura de todas las propiedades de la situacion social

que son pertinentes para la produccion o recepcion del discurso” (2008: 45).

Por una parte, algunas de esas propiedades que nos interesa examinar en nuestro
estudio discursivo son las de espacio, tiempo y su organizacion; las cuales son “los
elementos fisicos en los que se produce un determinado evento comunicativo” (Calsamiglia
y Tusén, 1999a: 101). En este sentido las coordenadas espacio-temporales, como ya

veremos, no son faciles de delimitar en el episodio discursivo que se analizara.
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Por otra, Jef Verschueren explica que el canal de comunicacion en donde se
encuentre el discurso —en este caso el discurso estd escrito— forma ya parte del contexto.
De modo que los elementos contextuales que se analicen “son por si mismos parte de la
forma comunicada. Pertenecen al canal lingiiistico elegido para la comunicacion y a los
aspectos de la eleccion lingiiistica misma, es decir, el contexto lingiiistico” (2002: 176). El
contexto es un concepto tan elemental e insustituible para el analisis del discurso que de su
uso y consideracion se puede realizar un andlisis discursivo a partir de formas lingiiisticas.
En su ausencia so6lo podria realizarse un analisis gramatical de los elementos que contiene

el enunciado.

En suma, se contemplaran tanto los contextos de situacidon, abarcando aspectos
espacio-temporales que “permiten el uso y la interpretacion de los elementos deicticos de
persona, de lugar y de tiempo” (Calsamiglia y Tusoén, 1999a: 107) como el contexto
lingiiistico, con sus marcas de cohesion, tales como los mecanismos para mantener el
referente, secuencias textuales y géneros discursivos (1999a: 127); género parodico es el

tipo que trataremos.

Comencemos por cefiir al discurso en un contexto situacional en donde “los
elementos deicticos organizan el tiempo y el espacio, sitlan a los participantes y a los
propios elementos textuales del discurso” (Calsamiglia y Tusén, 1999a: 117). Puesto que
este discurso forma parte de un episodio de un texto mayor debemos precisar que el relato
sucede, espacialmente, en un lugar no determinado del desierto de Sonora vy,
temporalmente, se desarrolla entre las décadas de los afios treinta a los cincuenta del siglo
pasado pero, con la salvedad que la situacion forma parte de la alucinacién de uno de los
personajes, caso que podria describirse como un tiempo imaginario o atemporal
diferenciado e inscrito, a su vez, en el tiempo de la narracion de la novela. Para darle
claridad a esta doble disposicion temporal podemos hacer la distincion entre el tiempo del
evento de la novela, que sucede en la primera mitad del siglo XX y el tiempo del enunciado

del discurso, en particular, y que sirve como centro deictico (Verschueren, 2002: 166-168).

Como veremos a continuacion, desde el principio del didlogo, el evento se
manifiesta en una secuencia estricta del ahora, que es precisamente lo que la deixis de

tiempo determina: “fronteras temporales que marcan el ‘ahora’ respecto al ‘antes’ y al
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29

‘después’” (Calsamiglia y Tuson, 1999a: 121). En la cldusula 1, desde que el Poeta Loco
comienza a visualizar a don Quijote se manifiesta el tiempo presente representado por el
adverbio ahora: “;qué cosa tropiezo ahora?”’ Y se continlia en toda la conversacion; en la

2

acotacion D: “Ahora, de pronto se deja caer sentado...”, en la cldusula 18 Q: “Agora

1

6 ,
mesmo,  a la edad dsea...” y en la 26 Q: “agora mesmo y a luego vuestro nombre

pronunciadme”.

En lo concerniente a la referencia espacial, la deixis de este tipo sirve para
determinar el lugar fisico en donde se manifiesta el acto de comunicacion; de tal modo, el
enunciador coloca en primer término lo que intenta resaltar o poner de relieve y, atras o en
el fondo, como si de un escenario o cuadro pictorico se tratase, lo que no es parte
fundamental o tan importante (Calsamiglia y Tusoén, 1999a: 119).Verschueren también
aborda el tema y expone que la referencia espacial es relativa porque siempre estd en
relacion con una perspectiva que proviene del espacio donde se encuentra el enunciador. De
este modo, el enunciador ubica lo que ¢l llama la figura en el contexto espacial en relacion
especifica con “el fondo, es decir, la entidad usada como centro deictico para colocacién

espacial de la figura” (Verschueren, 2002: 170).

Al final del didlogo el Poeta Loco sitia como figura maximizada en importancia al
caballero andante y, como fondo, el inhabitado desierto, como podemos constatar en la
clausula 35 P. L.: “Tu, el mas sublime de todos los genios y el mas loco andante caballero,

(qué haces en estas soledades marchitas?”.

Uno de los elementos lingiiisticos que cumplen con esta funcidon deictica son los
verbos de movimiento —desde la instalacion de un aqui de lugar en relacion con el yo—
que describen caracteristicas del contexto que tienen que ver con posturas y movimientos
(ir, venir, acercarse, alejarse, subir, bajar) (Calsamiglia y Tuson, 1999a: 119). Mostraremos
algunos ejemplos en donde las posiciones en las que se encuentra don Quijote que, ademas
de estar en constante movimiento, son varias:

En la acotaciéon A: “un hombre meditativo tan en cuclillas como en asiento posa sus
huesos (...)".
En la acotacion B: “pone de pie a sus huesos el vejete iracundo (...)”.

% En espaiiol moderno: ahora mismo.
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En la acotacion C: “se ha montado en un caballo de juguete, sobre la mollera un bacin
achatado, de espada su diestra en hueso, tan extendida como un indice acusativo”.
En la acotacion D: “se deja caer sentado el cascabilis, riendo a mas no poder”.

Finalmente, el Poeta Loco interactia con don Quijote en el ambito fisico en el que éste se
encuentra y da la impresion que casi no se mueve del lugar que ocupa el hidalgo caballero,
como se muestra en la acotacion D: “Me hace sefias para que me acomode a su lado (...)”

En resumen, citaremos la explicacion que da Verschueren en relacion con la
referencia espacial, que es muy interesante porque la amplia, ademads, a los aspectos del
mundo fisico:

No solamente las relaciones espaciales, sino probablemente todos los aspectos del mundo
fisico, dependen de esta propiedad del planeta en el que estamos: la division del tiempo en
horas, dias, estaciones y afios, la posicion de nuestros cuerpos segun la gravedad y en

consecuencia las posturas del cuerpo, etc. (Verschueren, 2002: 169).

3.1.1.2 Estudio comparativo de los elementos 1éxicos

Como ya hemos senalado, confrontaremos componentes lingiiisticos, primeramente, del
texto de Miguel Méndez para, posteriormente, poder hacer un estudio comparativo con la
novela parodiada de Cervantes, en el que se puedan establecer unidades de semejanza
Iéxicas y de estilo significativas entre ambos. Daremos comienzo con interjecciones,
locuciones y frases hechas que cumplen con funciones como de apelar al interlocutor y de

expresar impresiones y sentimientos como de conformidad, asombro, sorpresa, etcétera.

La siguiente interjeccion, seguida del nombre Dios expresa extrafieza en el siguiente

r 4 . 62 . . .
caso de la cladusula 29 Q.: “;Vdalame Dios,” si a casualidades vamos”; y tiene
correspondencia con el texto de origen o hipotexto: “— ;Valame Dios! ;Qué es lo que

veo?” (Cervantes, 2005: 960).°

Apelar o rogar al sefior como lo hace don Quijote en 32 Q: “librenos Nuestro Seiior

del mercader preciado de humanista”, es usual en la novela de , —no estamos de acuerdo

®2 En espafiol moderno: valgame.
% En adelante, el nimero entre paréntesis al final de la cita remite a la pagina correspondiente de esta edicion
de Don Quijote...
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con esta suposicion—en donde los ruegos son muy recurrentes: “Créeme, amigo, que es
menester rogar a Nuestro Seiior muy de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y

de malos encantadores” (879).

Hacer voto a Dios o0 a los santos también puede hacérsele al demonio, como lo declara
don Quijote en: 3 Q.: “;Voto a Satan!, a fe mia que sois de rara industria hecho”. En la
novela de origen tiene varias modalidades que corresponden a la siguiente definicion
encontrada en su glosario: “Votar: voto, formula de juramento; voto a tal eufem., formula
de juramento” (Glosario de la edicién de la RAE, 2005: 1234). Demos unos cuantos

ejemplos:

“;Vuélvase vuestra merced, sefior don Quijote, que voto a Dios que son carneros y ovejas
las que va a embestir!” (161).

“— Pues jvoto a tal! —dijo don Quijote, ya puesto en colera” (209).

“— Voto a mi, y juro a mi, que no tiene vuestra merced, seiior don Quijote, cabal juicio”
(306).

“andad con Dios, pero yo os voto a Jupiter, cuya majestad yo represento en la tierra”

(555).

Otra locucidn encontrada —a fe mia— es utilizada para asegurar algo, como afirma don
Quijote en 3 Q.: “a fe mia que sois de rara industria hecho”; y que se corresponde en la

13

novela Don Quijote... con lo que confiesa Sancho: “— Pues a fe mia que no sé leer —

respondid Sancho” (316).

El verbo sdbete, de la forma simple del verbo saber en imperativo de segunda
persona, lo encontramos pronunciado por don Quijote al Poeta Loco en 5§ Q.: “Sdbete,
sabedor en ciernes”; y, por otro lado, de las cinco veces que se utiliza sdbete en la novela de
Don Quijote..., cuatro estan dirigidas de parte de don Quijote hacia Sancho. Desde esta
perspectiva, pareciera haber cierta correspondencia de lo que se podria entender como el trato

de un maestro dando consejos a su discipulo —por parte de Don Quijote al Poeta Loco—
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entre el fragmento discursivo y el que le da don Quijote a Sancho Panza en la novela

cervantina:®*

“Sdabete, Sancho, que es muy facil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este
maligno que me persigue...” (162).

“— Sdbete, Sancho, que no es un hombre mas que otro, si no hace més que otro” (163).
“— Sdabete, amigo Sancho —respondidé don Quijote—, que la vida de los caballeros
andantes estd sujeta a mil peligros y desventuras” (134).

“— Mal cristiano eres, Sancho —dijo, oyendo esto, don Quijote—, porque nunca olvidas la
injuria que una vez te han hecho; pues sdbete que es de pechos nobles y generosos no hacer

caso de nifierias" (191).

Si hacemos un contraste sintactico podemos descubrir, inclusive, que las posiciones de
;Valame Dios!, ;Voto a..!, A fe mia y Sabete, tienen, en la mayoria de los casos, la
misma colocaciébn o ubicacion sintactica al principio del orden estructurado de las

clausulas, tanto en el texto de recepcion como en el texto original.

Hemos encontrado, también, en el didlogo formas verbales antiguas como la
siguiente, que podria ser traducida —de acuerdo con una gramatica de la década de los
cuarenta—" al espafiol moderno como [llegareis en 11 Q.: “Con que legdredes a
entenderos a vos mesmo, mas que mucho pudiere venirte a cuenta”. Como en la novela de
Cervantes no se encontrd la conjugacion de este verbo recurrimos al CORDE de la RAE y

encontramos los siguientes ejemplos de escritos contemporaneos a Don Quijote...:

Y es tanto como decir: si por mi buena dicha y uentura llegaredes a su presencia (...) (San

Juan de la Cruz, 1578-1584: 58).%

6% Podria encontrarse, ademas, cierta similitud en la actitud de dar consejos: Don Quijote a Sancho Panza y los
consejos que siempre ofrece don Homo a el Chavo.
6% Se explica en la Gramatica... que “Antiguamente eran otras que hoy las desinencias de las segundas personas
de plural en todos los tiempos (menos en el pretérito indefinido); pues en lugar de las letras ais, eis, is, en que
ahora acaban dichas personas, éstas finalizaban en ades, edes, ides, segin se demuestra en la cita siguiente:

Uso antiguo Uso moderno
Amariades Amaredes Amariais  Amareis” (RAE, 1942: 61).
6 «Afio: 1578 — 1584. Autor: San Juan de la Cruz (Juan de Yepes). Titulo: Cantico espiritual. Segunda
redaccion. Pais: Espafia. Tema: 15. Literatura. Publicacion: Eulogio Pacho, Editorial Monte Carmelo
(Burgos), 1998”.
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Si las bulas de la cruzada y otras cosas, asi para Espaia como para Flandes, no estuvieren
ya despachadas cuando vos llegaredes, y fuere menester que vos habléis en ello (...) (Fray
Prudencio de Sandoval, 1604-1618: § 24).7
El siguiente verbo lo encontramos cuando don Quijote emplaza al Poeta Loco en 15 Q.: “no
sois del demonio engendro juradme presto, si no veredes vuestros dentros tripreriles”. Esta
conjugacion fue encontrada, también, dicha por don Quijote en la novela cervantina:
“Ahora digo que veredes, en la libertad de aquella buena sefiora que alli va cautiva, si se

han de estimar los caballeros andantes” (524).

El ultimo verbo conjugado de este modo lo encontramos en 18 Q: “soy en boca del
vulgo el Quijote, Sancho, Quijano, Quesada, Quijada, e si ansi lo desidredes el mismo
gigante Pandafilando”; que podria traducirse al espafiol moderno como deseéis. Como el
verbo es desear, desconocemos si en el texto de Méndez se ha incurrido en un error
tipografico (deberia decir desedredes) o si, efectivamente, el autor quiso conjugarlo como
esta, aunque no nos parece esta suposicion. Su correlato no lo encontramos en Don Quijote...,
pero si en el CORDE, en otra obra de la época: “Los dioses, oh buen sefior, os concedan todo
lo que desearedes. Vos habéis sido el libertador y conservad (...)” (Fernando de Mena, 1587:
188).%®

Con el verbo placer, también encontramos su conjugacion en desuso cuando don
Quijote se refiere a un texto biblico en 33 Q.: “a quienes Dios pluga®® premiar igual que al
rey Salomon biblico”; al cual podemos traducir al espafiol moderno como Dios plazca. En
el CORDE localizamos un interesante ejemplo escrito en verso por Fernan Gonzalez de

Eslava, en donde, por cierto, se menciona a Michoacén:

“CUESTION. Y pluga a Dios verdadero

67 «“Afio: 1604-1618. Autor: Sandoval, Fray Prudencio de. Titulo: Historia de la vida y hechos del Emperador
Carlos V. Pais: Espafia. Tema: 19. Historiografia. Publicacion: Universidad de Alicante (Alicante), 2003”.

6% «Afio: 1587. Autor: Mena, Fernando de. Titulo: Traduccion de la Historia etidpica de los amores de Teage-
nes y Cariclea de Heliodoro. Pais: Espafia. Tema: 12. Relato extenso novela y otras formas similares. Publica-
cion: Francisco Lopez Estrada, Real Academia Espafnola (Madrid), 1954”.

% Citamos de la Gramatica... que “Por la especial irregularidad de este verbo en los tiempos y personas en
que toma las radicales pleg y plug, verbigracia, plegue o plega y plugo; por haberse usado mas generalmente
con estas formas como impersonal, y por existir en nuestra lengua otros de idéntico o analogo significado que
no ofrecen en su conjugacion dificultad ninguna, hoy no suele emplearse dicho verbo sino en terceras
personas de singular con las radicales antes expresadas” (RAE, 1942: 90).
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que Satan

tenga un brazo en Coyoacan

y las piernas en Oaxaca

y el testuz en Cuernavaca

y la panza en Michoacan” (1600: Pagina I, 145).”°

Otro verbo en desuso, llantear, que en espafiol moderno podemos traducir como llorar o
plafiir es el que, con un ingenioso juego de palabras e irdnicamente usa don Quijote en 24
Q.: “Decidmelo a mi que llanté de la mano del amo como caballejo de lechero”. En el
CORDE, los ejemplos del uso de este verbo, datan del siglo XV a mediados del siglo XVI,
fechas que coinciden con la época de popularidad del género de las novelas de caballerias, a
las cuales don Quijote era tan aficionado. Reconocido este tema, se podria observar que don
Quijote, en la cita anterior, utiliza un léxico arcaizante correspondiente al género

caballeresco del cual estaba tan obsesionado.

299

Continuamos con el arcaismo “maguer, ‘aunque’” (Glosario de la edicién de la
RAE, 2005: 1201), utilizado en 5 Q.: “sin mengua digo del oleaje en su forma dunera,
maguer el estarse fijo y quieto”. Por otro lado, en la novela parodiada aparece entre los
poemas laudatorios un soneto —“De Solisdan a don quijote de la Mancha”— que asi dice:
“Maguer, seior Quijote, que sandeces / vos tengan el cerbelo derrumbado, / nunca seréis

de alguno reprochado / por home de obras viles y soeces” (Cervantes, 2005: 23).”!

Por obra de encantamiento el desierto de Sonora es un mar arenoso y seco con un
oleaje quieto de dunas; don Quijote sefala a los responsables en 5 Q.: “por virtud de
encantamiento, cosa de uno de esos genios malandrines”. Hemos encontrado el sustantivo
“malandrin, na ‘maligno, perverso, bellaco’” (Glosario de la edicion de la RAE, 2005:
1202), porque es un término muy utilizado en Don Quijote..., como también la palabra

encantador, relacionada con la temdtica de las novelas de caballeria: “Quedd don Quijote

0 «Afio: a 1600. Autor: Gonzalez de Eslava, Fernan. Titulo: Coloquio cuarto de los cuatro doctores de la
Iglesia [Coloquios espirituales] Pais: México. Tema: 23. Drama religioso. Publicacion: José¢ Rojas Garcidue-
fias, Porrtia (México), 1958”.

" Francisco Rico dedica a esta palabra una nota al pie —en la edicién de Don Quijote... que utilizamos en
esta investigacion— que proporciona la informaciéon de que este vocablo pertenece ya, en la época que Cer-
vantes escribe la novela, a un castellano arcaizante: “Todo el poema esta escrito en la fabla pretendidamente
medieval que don Quijote emplea en ciertas ocasiones, a imitacion de algunos libros de caballerias” (Cervan-
tes, 2005: 23).
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acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy despechado porque no le habian

dejado fenecer la batalla que tan trabada tenia con aquel malandrin encantador” (898).

No podia faltar en el texto parodiante la palabra industria, cuando se discurre acerca
de la poesia en 30 Q.: “Mala industria cuando no es della el justo gozo de su
contemplamiento”; porque es un vocablo que en el texto parodiado aparece mas de cuarenta
veces escrito: “industria ‘mana, destreza’ (Glosario de la edicion de la RAE, 2005: 1197).
Aqui el ejemplo: “Pero yo imagino que toda la industria del sefior bachiller no ha de ser

parte para volver cuerdo a un hombre tan rematadamente loco” (1049).

Finalmente, explicaremos algunas cuestiones sobre muchos sustantivos, adjetivos,
adverbios, preposiciones, pronombres, etc., que aparecen en los dos textos que comparamos
y que inclusive tienen vacilaciones en el texto de origen. Esto se debe, de acuerdo con
Francisco Rico, a que “los habitos graficos de Cervantes en particular eran tan flexibles (o
laxos) que no le impedian escribir unas veces (...) ansi, assi y asi (...) mesmo, mismo, etc.”
(Cervantes, 2005: XCIV). Reconoce, también, que “las ediciones principes del Quijote (...)
muestran muchas de las vacilaciones presentes en los escritos de pufio y letra de Cervantes”
(Cervantes, 2005: XCV). Apuntamos s6lo las siguientes —son muchas mas las que
menciona Rico— porque son las que hemos encontrado en la conversacion entre el Poeta

Loco y don Quijote: efeto-efecto, agora-ahora y della-de ella.

Podemos llegar a la conclusién en que los datos obtenidos de la busqueda entre
correspondencias 1éxicas en el texto de origen y en el texto de recepcion son concluyentes
y, por consiguiente, se puede afirmar que existe —por parte del escritor Miguel Méndez—
un conocimiento y un apego fiel y documentado con respecto a la utilizacion de formas y
estructuras lingiiisticas imperantes en el espafiol de los siglos XVI y XVII. Por su modo de
utilizar estas formas lingliisticas es que se detecta también un estilo o modo de escribir que

ha sido imitado en el texto de recepcion.

Como se puede observar, se ha producido una superposicion de elementos léxicos y
sintacticos idénticos que van del texto antiguo —Don Quijote...— hacia el texto nuevo —la
novela de Miguel Méndez —, que sirven para transformarlo y producir nuevas

significaciones. Como advierte Linda Hutcheon:
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La parodia efecttia una superposicion de textos. En el nivel de su estructura formal, un texto
parddico es la articulacion de una sintesis, una incorporacion de un texto parodiado (de
segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo nuevo y lo viejo. Pero este
desdoblamiento parddico no funciona mas que para marcar la diferencia: la parodia
representa a la vez la desviacion de una norma literaria y la inclusién de esta norma como

material interiorizado (Hutcheon, 1992: 177).

Buscar y encontrar formas de significacion nuevas en el texto de Miguel Méndez, debido a
un proceso de transformacion, serd la proxima tarea a seguir, contando ya con las bases y el

soporte informativo que el texto en si mismo ha proporcionado desde su estructura interna.

3.1.1.3 El enunciador y su fuente

La deixis de persona es el mecanismo por medio del cual el lenguaje —mediante la
utilizacion de medios que permiten la distincion entre las personas que hablan y escuchan
en una conversacion— se cifie a un contexto especifico en uso. Se pueden identificar, como
usuarios del lenguaje, la primera persona, que es el “centro deictico de la comunicacién”, la
segunda persona, que es el destinatario y la tercera persona, que son los otros.

(Verschueren, 2002: 140).

Los enunciadores o hablantes toman el control de la conversacion manifestandose
asi el centro deictico de primera persona. Pero esto no implica que deba considerarse que
ellos sean la fuente original de cuanto pronuncian en sus enunciados. En este apartado nos
ajustaremos a la definicion de enunciado de Jef Verschuaren: “fragmento de discurso
producido por el mismo enunciador o los mismos enunciadores, con un comienzo y un final
relativamente claros” (2002: 145). Sucede que el enunciador fisico no es necesariamente la
fuente de la informacién que proporciona. Entre el enunciador y la fuente puede haber

intermediarios. Estos intermediarios no son faciles de identificar como una fuente real.

Por este motivo es que Verschuaren hace una diferenciacion entre el enunciador —
que también incluye al autor—y su fuente; a su vez, la fuente se puede clasificar en un

orden mds esquematico, como: “(fuente') ‘apartada un grado’, (fuente?) ‘apartada dos
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grados’, (fuente") ‘apartada n grados’ (2002:142). Podriamos identificar esas diversas

fuentes con los tipos de voces que participan en la practica comunicativa.

Verschueren, apunta que Bajtin tiene la “vision de que cualquier enunciado contiene
cierto tipo de didlogo implicito. Siguiendo a Ducrot se podria conceptualizar esto en
términos de la ‘polifonia’ involucrada en el uso del lenguaje” (142-143). De ese didlogo
implicito surgen las diferentes voces del enunciador que, invocadas, componen lo que

Verschueren denomina: enunciador virtual (o enunciador®) (143).

Cuando don Quijote se presenta en el enunciado 17 Q.: “Miguel de Cervantes
Saavedra tuve por sefial y escudo a partir de mi bautizo”, es localizable el enunciador fisico
como centro deictico de primera persona; a su vez, es fuente indiscutible de lo que esta

informando.

Pero en 18Q.: “soy en boca del vulgo el Quijote, Sancho, Quijano, Quesada,
Quijada, e si ansi lo desidredes el mismo gigante Pandafilando”, don Quijote evoca las
voces del vulgo, las voces anonimas que lo nombran, que provienen del pasado y se
continian en el presente. Don Quijote es, entonces, también la fuente' de lo que dice,
porque es quien invoca lo que dice y, a quienes invoca, son los enunciadores virtuales. El
enunciador, en este caso, es un grupo o conjunto, un colectivo, puesto que se trata del
vulgo; son multiples voces que convergen al mismo tiempo de ser invocadas; no puede
haber prueba ni del momento en que se hayan pronunciado, ni de quiénes fueron esas
voces, ni de que alguien en particular haya pronunciado lo enunciado. De tal modo, el

enunciador virtual se convierte en fuente virtual que se aparta ‘n’ grados (o fuente™).

3.1.1.4 Intertextualidad

Ahora bien, ;jde donde provienen esos nombres que desde la polifonia de voces invocada

por don Quijote, son evocados desde la imaginacion y la ficcion? Esa evocacion, a la que
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podemos llamar alusion, proviene de un texto literario, la novela Don Quijote..., en donde

r . . . 2
¢l es su personaje principal.’

En este punto, se advierte lo que Verschueren califica como la “dimension
intertextual del contexto lingliistico” (2002: 181). No hay modo de interpretar el enunciado
18, sin una dimension intertextual, que nos lleva a la conectividad con un género literario
establecido: el de la novela. Parte del discurso y de la significacion de la novela Don
Quijote... son los nombres citados: el Quijote, Sancho, Quijano, Quesada, Quijada, el
mismo gigante Pandafilando, que se incorporan al cuerpo del episodio, objeto de nuestro
andlisis. En conclusion, el “contexto del discurso o fragmento de texto bajo consideracion”
(2002: 178) de la novela de Miguel Méndez recibe una dimension intertextual de la novela

de Cervantes.

Al ajustarnos a la definicion de Beaugrande y Dressler de intertextualidad, como la
que “se refiere a los factores que hacen depender la utilizaciéon adecuada de un texto del
conocimiento que se tenga de otros textos anteriores” (1994a: 45), es facil identificar que
los factores de la dimension intertextual que se localizan para tal conexion, determinan a
elementos adecuados y pertinentes (los llamaremos intertextos) que son trasladados de la
novela Don Quijote... hacia el texto parodiante de la obra Don Quijote..., objeto de nuestro
estudio. Queda clara la idea de la dependencia del texto nuevo —debido a que es

parodico— de ciertos elementos del texto anterior.

De acuerdo con Beaugrande y Dressler, todos los textos tienen un grado de
dependencia a partir de su intertextualidad.” Justamente, es en la construccién de la

parodia en donde se produce una consulta continua del texto parodiado para poder edificar

72 Para Beaugrande y Dressler es necesario definir al texto literario no tanto formalmente como analiticamen-
te: “Quiza la definicion mas amplia de ‘texto literario’ sea la que lo considera un mundo textual de ficcion
apoyado en su relacion de excepcionalidad con respecto a la version aceptada socialmente del ‘mundo real’,
entendiendo por ‘mundo real’ no algo determinado objetivamente, sino un producto de la cognicion, de la
interaccion y de la negociacion social. Con bastante frecuencia, los mundos textuales literarios contienen
discrepancias con respecto al modelo de ‘mundo real’ aceptado socialmente (1994b: 253).

7 “Un texto totalmente aislado de otros textos (sin posibilidad de relacionarse intertextualmente con otros)
unicamente contendria temas potenciales pendientes de un ulterior desarrollo (Beaugrande y Dressler, 1994b:
258).
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el discurso parddico; y, por otro lado, el receptor del nuevo texto, necesariamente, tendra

que conocer al texto anterior (1994a: 45).

El receptor activara ese conocimiento intertextual por medio de un proceso en
donde interviene la mediacion, entendida como la actividad subjetiva que realiza el
comunicador —en nuestro texto, don Quijote—, incorporando su conocimiento de mundo y
sus intenciones en lo que quiere comunicar. Si el proceso de relacionar el texto actual y el
texto previo es complicado y dificil, “més elevado serd el grado de mediacion”
(Beaugrande y Dressler, 1994b: 249). Asi lo creemos, pues en la interaccion textual que
revisamos, no es alto su grado de mediacion, porque se citan, literalmente, nombres
especificos y conocidos del personaje principal de la obra y la alusién a un episodio de la

novela.

Comencemos el andlisis intertextual de manera que, primeramente definiremos a la
alusion textual como el modo en que el comunicador emplea un texto previo —
preferentemente conocido para que el receptor lo reconozca— que le es necesario para
producir su discurso. Comprobaremos que, como sefalan Beaugrande y Dressler: “la
distancia temporal que puede mediar entre la produccion del texto original y la del texto
inspirado en €l no tiene limites tedricos” (1994b: 255). Efectivamente, la distancia temporal

entre Don Quijote... y El circo... es casi de quinientos afios.

La alusiéon que aparece en la clausula 18 Q.: “e si ansi lo desiaredes el mismo
gigante Pandafilando”, estd determinada por un nivel de mediacion o intervencion subjetiva
—por parte de don Quijote—: “e si ansi lo desidredes”, en donde expresa no tener
inconveniente que el vulgo lo llame como quiera. Para tener una correcta o aproximada
competencia interpretativa (esto no quiere decir que el lector forzosamente deba tenerla
para hacer una buena lectura) de lo que alude la cita del nombre Pandafilando hay que

remitirse al texto anterior.

En el capitulo XXX de la primera parte de Don Quijote..., Dorotea inventa una
historia para calmar el &nimo del ingenioso hidalgo. Se hace pasar por la princesa
Micomicona quien, huérfana, quedo al cargo del extenso reino de Micomicon. Un malvado

gigante le quiere quitar sus tierras si no se casa con ¢l. Don Quijote le promete a Dorotea
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seguirla y cumplir con la promesa de vengarse del gigante que, en la siguiente cita veremos

codmo es descrito por Dorotea:

un descomunal gigante, sefior de una grande insula que casi alinda con nuestro reino,
llamado Pandafilando de la Fosca Vista porque es cosa averiguada que, aunque tiene los
ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace ¢l de

maligno y por poner miedo y espanto a los que mira (2005:303).

Creemos que el intertexto s6lo cumple la funcidon de ser ocurrente frente a la disparatada
opcion de don Quijote de que se le apele como uno de los gigantes que se mencionan en la

novela.

Por otro lado, aparentemente, la citas literales tomadas de los diferentes nombres
con los que aparece el protagonista en la novela Don Quijote... en 18 Q.: “el Quijote, (...)
Quijano, Quesada, Quijada”, no tendrian mayores complicaciones para su anélisis.”* Pero
resulta, que éste es un tema de estudio de los investigadores de la obra cervantina. El
problema es que no queda claro como se llamo el personaje antes de perder la cordura, y si

Alonso Quijano el Bueno, como se autonombra antes de morir, fue su verdadero nombre.

Margit Frenk, en su ensayo “Alonso Quijano no era su nombre”, se arriesga a
pensar que su apellido era, en realidad, Quijana; sus motivos, los explica con las citas de la
novela que arrojan ese dato. Por todas las pistas que da el narrador de Don Quijote..., Frenk
considera que “Cervantes se reservo para si el apellido que, en su imaginacion, le habia
puesto a su protagonista, pero lo sacé a la luz fugazmente, como un guifio al lector

avezado” (2013: 38-39).

El narrador de Don Quijote... permite y es participe —como si de una licencia o
recurso literario se tratara— de esta confusion de nombres. Trae a la narracién voces
andnimas que creen que el personaje es Quijada, o Quesada, aunque ¢l mismo (por causas
“verisimiles”) piensa que es Quijana; hace hablar a Pedro Alonso, vecino del hidalgo, quien

lo trata como sefor Quijana; deja al mismo protagonista autonombrarse don Quijote para

74 . . S, .

Hemos apartado el nombre del famoso escudero, porque consideramos que la dimension intertextual de
Sancho, en el texto de Méndez, debe estudiarse separadamente de la dimension del Quijote, tema que aqui nos
ocupa; solo mencionemos que su importancia estriba en que es el coprotagonista de la novela.

144



que, finalmente, antes de morir se auto-apode: Alonso Quijano el Bueno, contradiciéndose,

asi, al ordenar que heredard sus bienes a su sobrina Antonia Quijana.

Finalmente Frenk se pregunta: “;por qué ese afan generalizado de rescatar, como si
se tratara de una novela detectivesca, el nombre previo, supuestamente ‘real’, del

protagonista? ;O por qué afanarse en darle un nombre ‘definitivo’?” (2013: 47).

Por todo esto observamos que, en el simple traslado intertextual de los apellidos del
protagonista de la novela de Cervantes al episodio de la novela de Miguel Méndez, existe
un proceso intertextual complicado, porque esta transferencia se multiplica debido a las
diferentes fuentes y a la polifonia de voces. Polifonia que ya se advertia cuando, en el
enunciado 18, don Quijote alude al vulgo (los lectores), quien lo nombra de diferentes
maneras. La polifonia aumenta, si consideramos las distintas voces narrativas en Don

Quijote... que, también, lo apellidan de diferentes modos.

Por otra parte, ese traslado e insercion de nombres en la novela de Méndez,
aparentemente intrascendente, alude al tema tan controvertido —para los cervantistas— de

la ambigiiedad de la verdadera identidad del protagonista de Don Quijote...

Es pertinente concluir con una acertada cita de Frenk: “De principio a fin, y pese a sus
ultimas fantasias, el maravilloso personaje de Cervantes fue lo que quiso ser: don Quijote

de la Mancha (2013: 47).

3.1.1.5 Las relaciones interpersonales: la cortesia

Podemos definir a la cortesia como un conjunto de normas sociales especificas de una
sociedad que determinan los comportamientos de los sujetos que la conforman permitiendo
ciertos comportamientos, y otros no. La pragmaética estudia la cortesia lingiiistica en cuanto
a la eleccion que toma el hablante de formas lingiiisticas de tratamiento como fu, usted y

los honorificos (Calsamiglia y Tusén, 1999c¢: 161).

Los honorificos son “formas de tratamiento determinadas socialmente y

relacionadas con la estructura social e institucional dominante en cada época. [...] el rango
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en instituciones como la Iglesia, la monarquia, el ejército o la nobleza tienen unos
tratamientos fijados por la tradicién y que perduran en la medida en que las instituciones se
mantienen” (Calsamiglia y Tusén, 1999b: 144). La cortesia lingiiistica atiende las
relaciones interpersonales que se dan en la comunicacion, es decir, como se relacionan las
personas durante el transcurso del intercambio de informacion. Cada hablante seleccionara
una forma lingiiistica determinada en el enunciado particular en donde le toque interactuar.
La cortesia: “marca y refleja las relaciones existentes en la vida social en los ejes de
poder/solidaridad, de distancia/proximidad, de afecto, de conocimiento mutuo, etc.” (1999:

162).

Analizaremos, a continuacion los indicadores lingiiisticos de cortesia que se
encuentren en el didlogo entre el Poeta Loco y don Quijote, como las marcas de relacion
interpersonal que permiten un trato en la comunicacion, no sabemos todavia de qué tipo,
entre ellos. Calsamiglia y Tuson localizan esas marcas en “elementos 1éxicos nominales
(sustantivos y adjetivos) de tipo apelativo-relacional” (1999b: 144). Dividimos en este

ejercicio, las marcas en bloque de cada personaje:
POETA LOCO

4 P.L.: “En cambio tu, sefior de los huesos desnudos como colmillos de elefante” (marca de
tratamiento, aunque la posterior comparacion es burlesca).
6 P.L.: “raro hablas, viejo” (apelativo jergal).
10 P.L.: “Poco retengo de tus razones y palabras, hombre seco” (apelativo jergal
ironico).

16 P.L.: “;Ah!, con que eres el Don Quijote, el mero chingon de la Mancha” (apelativo
jergal).

28 P.L.: “asi convivo con la presencia de muertos celebérrimos, como tu, Quijotisimo”

(invencion apelativa de afecto).
DON QUIJOTE

22 Q.: “Al reverso el lado amargo, hermano Poeta Loco” (por parentesco). Resaltemos que
en Don Quijote..., asi nombra a Sancho Panza.
26 Q.: “Pero, qué hacéis decidme, pelerete, agora mesmo” (invencion apelativa de

afecto).
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31 Q.: “El moho de la poesia, 6yeme poeta, habita (...)” (por profesion).
32 Q.: “Guardate, poeta loco o cuerdo que seas, del mercader infame (...)” (apelativo de

afecto irénico).

La cortesia da pie a la negociacion en la relacion que tienen ambos personajes y, como en

toda parodia, sucede en tono irénico:

19 P.L.: “Sefior, Jicote”.
20 Q.: “jQuijote!, o despiertas degollado, fullero”.
21 P.L.: “Quijote digo, Caballero de los Leones”.

Indignado don Quijote porque su nombre es confundido —con el de una abeja americana
(del nahuatl xicotli) —, el Poeta Loco reacciona ante su enojo y se retracta con prontitud, al
decir de forma correcta su nombre. Este tipo de negociaciones se realizan para compensar
la agresiéon a la imagen —este caso de don Quijote— por medio de atenuadores o
elementos sustitutivos —jicote por Caballero de los Leones— utilizados para que se
termine el conflicto. Se puede definir a los procedimientos sustitutivos como “aquellos en
los que se reemplaza un elemento por otro que rebaja la fuerza del acto amenazador”

(Calsamiglia y Tuson, 1999¢: 169).

Creemos, en otro orden de cosas, que Miguel Méndez ha podido jugar —mediante
la figura de diccidon llamada metatesis— con las dos palabras: jicote y quijote, al tener

jicote una diferencia fonética de la /k/ y la /x/ con respecto a quijote.

Hemos encontrado, ademas, ejemplos de otra figura de diccion —el epiteto— que
se relaciona con aspectos de adjetivacion en una frase completa o incompleta (Torres

Montalvo, et al., 1971: 462):

En 16 P.L.: “;Ah!, con que eres el Don Quijote, el mero chingon de la Mancha,
ingenioso hasta contra la cocina y tan hidalgo como un tal Costilla indiano”, también se
produce un juego en el cambio de orden de esta figura de diccion. La primera parte de la
novela fue publicada con el titulo de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

(1605); aqui su adjetivo y su sustantivo fueron colocados al final, de modo que se podria
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leer: el Don Quijote de la Mancha, ingenioso hidalgo. Ademas, se introdujo la alusion a

Miguel Hidalgo y Costilla para jugar con la palabra hidalgo.

En 21 P.L.: “Quijote digo, Caballero de los Leones; ti si que te pitorreaste de lo
lindo de todo lo que te vino en gana; hasta al pinche rey le leiste el recetario”. El epiteto
proviene de un episodio de Don Quijote..., en donde el ingenioso hidalgo quiere luchar
contra un ledén que bosteza y, sin salir de su jaula, sélo le muestra sus partes traseras.

Terminada la aventura, don Quijote se autonombra Caballero de los Leones:

bes6 las manos el leonero a don Quijote por la merced recebida, y prometidle de contar
aquella valerosa hazafia al mismo rey, cuando en la corte se viese.“—Pues, si acaso Su
Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el Caballero de los Leones, que de aqui
adelante quiero que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta aqui he tenido

del Caballero de la Triste Figura” (Cervantes, 2005: 677).”
Vemos que en la cita interviene la figura del rey; por tanto, su alusion en 21 tiene sentido.

En 34 P.L.: “Tu, el mas sublime de todos los genios y el mds loco andante
caballero”, aparece un epiteto en donde también sucede algo interesante. El sujeto a quien
lo destina el Poeta Loco, no es uno; son dos, en realidad. Se produce una fusion entre el
sublime genio, referido al escritor Miguel de Cervantes y, el andante caballero, que se
relaciona con don Quijote, el protagonista de la segunda parte de la novela: E/ ingenioso

caballero don Quijote de la Mancha (1615).

Calsamiglia y Tusén explican, de acuerdo con Brown y Levinson, la imagen
positiva y negativa que tiene todo ser social. La imagen positiva tiene que ver con las
exigencias elementales que una persona tiene para que se le valore y se le aprecie. La
imagen negativa se relaciona con el espacio propio y la libertad de accion que todo sujeto
resguarda para si. Las acciones que se presenten y atenten contra la imagen en un acto
comunicativo se llaman actos amenazadores de la imagen (AAI). Los AAI més agresivos
son el insulto y el sarcasmo (1999c: 163). De los cuatro tipos de actos potencialmente
amenazadores que clasifican las autoras (164) hemos encontrado tres: los que afectan la

imagen positiva del enunciador, los que afectan la imagen positiva del destinatario, y los

75 Las cursivas son mias.
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que afectan la imagen negativa del destinatario. Siguiendo a este modelo, daremos algunos

ejemplos de AAI, encontrados en el pasaje de la novela El circo...:

En 22 Q.: “Al reverso el lado amargo, hermano Poeta Loco”; y en 24 Q.: “Decidmelo a mi
que llanté de la mano del amo como caballejo de lechero”. Un acto degradante como
puede llegar a ser una confesion afecta la imagen positiva del enunciador —don Quijote.

En 20 Q.: “jQuijote!, o despiertas degollado, fullero”. Aqui, la imagen positiva del
destinatario —el Poeta Loco— se ve amenazada por el insulto “fullero”, que implica
trampa y engafio.

En 14 Q.: “{O0s demando me digais el nombre e oficio vuestro!”. La imagen  negativa
del destinatario —el Poeta Loco— se ve amenazada por la invasién a su libertad de accion

a causa de una orden.

Los siguientes ejemplos son pronunciados por Don Quijote, todos en modo imperativo; esto
activa una amenaza para la imagen negativa del destinatario —el Poeta Loco—, con actos

de habla impositivos como la orden, el consejo, la recomendacion o la prohibicion:

5: “Sdbete, sabedor en ciernes, que (...)” (orden).

26: “Pero, qué hacéis decidme, pelerete, agora mesmo” (orden).

31: “El moho de la poesia, dyeme poeta, habita en la ambicion de trocarla por oro” (consejo
o recomendacion).

32:“Guadrdate, poeta loco o cuerdo que seas, del mercader infame (...)” (orden o

prohibicion).

Calsamiglia y Tuson agregan que, en la eleccion de una estrategia de cortesia intervienen
tres factores: la relacion de poder entre locutores, la distancia social y la gravedad del acto
que atenta contra la imagen (1999c: 166). En el siguiente ejemplo se advierte que los
factores de relacion de poder y de distancia social han influido en la estrategia de cortesia
del hidalgo don Quijote ante el Poeta Loco. En realidad, trata al Poeta Loco como si fuera
su escudero Sancho Panza en la novela Don Quijote...; de hecho nombra al Poeta con el

apelativo de Sancho: 7 Q.: “Dejadme pensar soliloquiando, Sancho”.

Mencionaremos algunas conclusiones sobre las estrategias de cortesia verbal
realizadas entre los dos personajes en los enunciados que se ejemplificaron. En general, los

apelativos que utiliza el Poeta Loco son ironicos y jergales, pero con una carga afectiva. La
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relacion que demuestra don Quijote hacia el poeta es afectiva, familiar y también irdnica.
Esto corrobora el componente que siempre va contiguo a la parodia —la ironia— pues, en
términos de Catherine Kerbrat-Orecchioni, “ironizar es siempre, en cierta forma, bromear,
descalificar, volver irrisorio, burlarse de alguien o de algo” (1992: 211). A su vez, los
enunciados del hidalgo estan resueltos en modo imperativo con actos de habla impositivos;
esto se conecta con la relacion de poder, y de distancia social superior, que cree tener don
Quijote frente al poeta —en el texto de Méndez—, como lo tiene con Sancho Panza —en la

novela de Cervantes.

Sélo en el enunciado 20, se interrumpe el trato cortés, por parte de don Quijote,
porque siente que el Poeta Loco se burla de él. El poeta soluciona el conflicto en 21,
retractandose a tiempo; le da gusto al hidalgo, sustituyendo el desafortunado término “jicote”
por el de Caballero de los Leones. Por tanto, en resumen, la relacion interpersonal de los
personajes es de caracter ironico, pero siempre regulada por elecciones de estrategias de

cortesia.

3.1.2 Narradores sudamericanos

Veremos en este apartado como la insercion de intertextos y alusiones que presenta la novela
de Miguel Méndez se relacionan con obras pertenecientes a la novelistica de lo que se ha
llamado la nueva novela latinoamericana. Jorge Luis Borges —junto con Miguel Angel Astu-
rias— es uno de sus representantes, quien puede considerarse un autor que utiliza recursos
metafictivos, tales como hacer participar al lector activamente y romper con “las estructuras
espacio temporales en que se apoyaba el relato tradicional (Fernandez Contreras, 1994: 487).
A partir de estos autores se logra una gran difusion, alrededor de la década de los sesenta del
siglo pasado, de escritores latinoamericanos entre los que se encuentra: Alejo Carpentier,
quien expuso su tesis de lo real maravilloso en el prologo de su novela E/ reino de este mun-
do (1949); Gabriel Garcia Marquez, maximo representante del realismo magico y, Mario
Vargas Llosa, todos ellos integrantes del denominado hoom latinoamericano. Mostraremos en
los siguientes apartados de qué manera algunas de las obras de los autores mencionados par-

ticipan como intertextos en la produccion de sentido de la novela EI circo....
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3.1.2.1. El cloc cloc cloc de los huesos humanos: una alusion implicita a una cita de la

novela Cien arios de soledad

El siguiente es un raro ejemplo de alusion que destaca porque, ademas, se encuentra inser-
tado en una cita donde se explica —en una linea narrativa metaficcional— el intento no
consumado de la apropiacion de un recurso literario. Dicho recurso es la utilizacion de una
onomatopeya que se toma de una novela, en este caso, Cien afios de soledad, de Gabriel

Garcia Mérquez, para adaptarlo a otra, que es la novela que escribe don Homo.

Primeramente, ubicamos la cita en el relato donde se desarrolla una conversacion
entre el Chavo y don Homo quien, en su calidad de autor le explica como caracterizar y
describir a un personaje. En ese momento es cuando empieza a hablar especificamente de
su personaje el Poeta Loco y, asegura que al haber perdido el protagonista su costal de li-
bros, €1, como creador que tiene autoridad y control autorial sobre sus entes de ficcion de-
cide ya no reponerle un nuevo costal: “Si que cargaba con un costal repleto de letras el loco
mentiretas. Aparentemente olvidé el cargamento de libros no sé donde a la buena de algiin

curioso; tampoco yo volvi a cefiirselo en hombros” (Méndez, 2002: 170).

No queremos dejar de subrayar, independientemente del tema que nos atafie, que el
planteamiento de la cita anterior se relaciona con la novela de metaficcion —como se ha
definido a EI circo...— que siempre sefiala el vinculo que existe entre el autor y su crea-
cion. La relacion que se expresa en torno al personaje literario —misma que mantiene don
Homo con su personaje— ‘“‘se manifiesta en el planteamiento de cuestiones en torno a la
esencia del personaje literario como son la génesis, la creacion o invencion (...) y, princi-

palmente, su autonomia o independencia” (Dotras, 1994: 181).

Antes de senalar la alusion encontrada, definiremos el término, cuyo alcance remite
a la evocacion de alglin texto que ya se conoce y que, entonces, se puede recordar. De

acuerdo con Bice Mortara Garavelli:

en su variedad de aspectos, la alusion es un hablar insinuante, o por enigmas, un “dar a en-
tender” apelando a conocimientos verdaderos o supuestos del destinatario, a su cultura, a la
enciclopedia del género; generalmente, se hace referencia al objeto del discurso, sin nom-

brarlo, mediante una seleccion de los rasgos mas adecuados para caracterizarlo (1991: 294).
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Don Homo da la explicacion sobre qué se le ocurrid hacer con el costal de libros que carga-
ba el Poeta Loco: “Hubo un momento en que pensé atribuirle sonidos a los libros al chocar

entre si al son de cada paso del loco, afirmado con fe” (Méndez, 2002: 170).

Creemos que esos sonidos podrian inspirarse en los que se escuchan cuando la huér-

fana Rebeca llega a la casa de los Buendia, en un pasaje de Cien afios...:"°

Las pocas pertenencias de la nifia consisten en el baulito de la ropa, un pequefio mecedor de
madera con florecitas de colores pintadas a mano y un talego de lona’’ que hacia un perma-
nente ruido de cloc cloc cloc, donde llevaba los huesos de sus padres (Garcia Marquez,

2007: 53).7®

Veremos como Don Homo alude a la cita anterior de Cien afios..., al pretender o tener la
intencion de que los libros de su personaje, el Poeta Loco, suenen también como un “clo-
queante cacareo” (2007: 54). Se estaria frente al deseo de plasmar en la novela, a modo del
realismo magico (animar los libros con sonidos), un hecho comiin y sin importancia como
es el cargar un costal de libros. Por algin motivo don Homo reprimi6 ese deseo y el recurso
de la onomatopeya, al final, no lo utiliza. Si fuera el escritor Miguel Méndez el que esta
hablando por medio de su alter ego Don Homo, podria pensarse que el motivo de rechazar
la idea se debio a cierto recelo a caer en la imitacion de un recurso utilizado, anteriormente,
por Garcia Marquez. Seguramente, en este relato en particular, existié una atraccion hacia

. . , . r 9
el tratamiento del realismo mégico que no acabé de convencerlo.”

7% En adelante, por motivo de su extension, se abreviara de este modo el titulo de la novela.

7 Al respecto del talego Luis Quintana Tejera expresa que “estamos de acuerdo con que el baulito y el mece-
dor constituyen factores cotidianos y perfectamente explicables en el contexto en el cual se desarrolla el rela-
to; ahora bien, el caso del talego de lona y su contenido salen de lo comun y se integran a ese universo de lo
extrafio, de lo raro que el relator de los hechos maneja con relativa frecuencia (2016: 36).

" De acuerdo con la investigacion de David T. Haberly, la fuente o referencia que pudo haber tenido Garcia
Marquez de una historia donde aparece una bolsa con huesos, se encuentra en la novela Atala, de Frangois-
René de Chateaubriand. En el epilogo de la novela se cuenta como se encontraron los huesos de Atala y otro
personaje en una bolsa de piel de oso (2003: 5-8).

" En otros relatos de la novela, Méndez si echa mano de una temética tratada al mas puro estilo del realismo
magico; como cuando Lulo Molina, en pleno desierto, se encuentra con unas liebres que le leen el pensamien-
to y dirigiéndose en sentido opuesto a su pueblo cruza tres veces el cementerio donde reposan los restos de
sus seres queridos (Méndez, 2002: 140). Otro ejemplo, es el del Canillones que, vencido por las inclemencias
del desierto, es rescatado por el Hombre Radio quien, para burlar a la muerte, usa la visera de su cachucha al
revés: “la muerte se lleva a los que avanzan; asi me la pongo yo para que ella me crea de regreso” (Méndez,
2002: 138).
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La alusion al mismo sonido es indiscutible: “Como en el caso™ de aquel célebre
cloc cloc cloc de los huesos humanos, desenterrados para que los nietos del muerto los usa-

ran de maracas” (Méndez, 2002: 171).

Tratemos de explicar el “caso”, unicamente desde un punto de vista literario. Se
produce una reelaboracion de la historia original de Garcia Marquez. En la cita de don Ho-
mo se habla de un muerto y no de dos, que tendrian que ser los padres de Rebeca. Tampoco

existen nietos, ya que Rebeca y José Arcadio no dejaran descendencia.

Reconocida ya la reelaboracion de la alusion del sonido de los huesos en la cita de
Cien arios..., se presenta, entonces, el reparo de si cabe algiin motivo, por parte del autor-
narrador, de desorientar o hacer poner en duda al lector sobre cudl seré el “caso”. La alu-
sion a la onomatopeya “cloc cloc cloc” del ruido de huesos humanos es incuestionable en
las dos citas —en la de Cien arios... y, en la de don Homo cuando explica qué quiere hacer
con el costal de su personaje. Nosotros hemos constatado que hay elementos suficientes
para justificar como una posible alusion, la de los huesos que carga Rebeca en la casa de los

Buendia.

Algunos lectores recordaran la cita implicita, otros no la reconocerdn y otros tantos
se quedaran con la duda. De hecho, ni don Homo le da explicacion del “caso” al Chavo, ni
el Chavo le pregunta —convenientemente para que quede la ambigiiedad— de qué habla.
Como ya se anticipd en la Introduccion, Martinez Fernandez explica que: “El intertexto
implicito no aparece marcado como tal y su reconocimiento depende exclusivamente de la
competencia del lector” (2001: 96). En consecuencia, estamos de acuerdo con Francisco

Quintana Docio en que:

Un fenémeno de intertextualidad implicita o no confesada manifiestamente existe co-
mo tal (...) si ha habido, hay o puede haber, algun lector real que reconozca el subtex-
to absorbido mas o menos tergiversadamente en el intertexto y active la lectura racio-

nal (1992: 208).

80 :
Las cursivas son nuestras.
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Desde luego que, con este tipo de alusion integrada a una cita implicita se puede ir,
con el conocimiento literario y de mundo que tenga el lector —retrospectivamente en el

tiempo— mas atras de la cita de Garcia Marquez.

La reminiscencia a la Danza de la Muerte se conecta a la cita de don Homo por la
utilizacion de los huesos como si fueran un instrumento musical; la representacion de esta
danza fue un espectaculo de tipo dramatico que se dio en la Europa del siglo X1V a
consecuencia de las grandes epidemias que produjeron tantas muertes (De Riquer y
Valverde, 563-567). Con respecto al baile de los personajes en escena parece ser que, al
paso del tiempo: “la Muerte, actuando el papel de un mensajero, tomo naturalmente la
actitud y movimiento de su tiempo, es decir, los violinistas y otros musicos y la danza de la

muerte fue el resultado” (Herbermann, 2011:§ 1).

Esta representacion dramatica que, en Italia estaba incluida en los festejos del
carnaval, fue retomada como tema por los grabadores, especialmente alemanes, como es el
caso de M. Wolgemut en el siglo XV y de Holbein, el joven, en el siglo XVI (Cfr. Charles
Herbermann, 2011: § 4, 6). En estos grabados, la muerte aparece tocando diferentes

. . .. 81
instrumentos musicales como tambores y violines.

En el “caso” que presenta don Homo, los huesos serian utilizados como maracas,
instrumento de origen precolombino que, en la literatura hispanoamericana han sido citados

por Alejo Carpentier.*

3.1.2.2 Presencia de lo sobrenatural como caracteristica del realismo magico

El apartado titulado: “Lo milagroso”, del ensayo de Mario Vargas Llosa sobre Cien arios de
Soledad se refiere precisamente a este tema. Alli, el escritor explica cudles son las

caracteristicas de la muerte en la novela de Garcia Marquez y aclara que: “Hay en ella

#1 Bajtin explica lo siguiente con respecto a los grabados: “Recordemos que en el grotesco de la Edad Media y
el Renacimiento hay elementos coémicos incluso en la imagen de la muerte (en el campo pictdrico, por
ejemplo, en las ‘Danzas Macabras’ de Holbein o Durero” (1993: 51).

%2 En la novela Los pasos perdidos, el narrador llega a una ciudad en ruinas llamada Santiago de los Aguinal-
dos. Se encuentra alli con una catedral quemada en cuyos relieves aparece un concierto de angeles que tocan,
entre otros instrumentos, las maracas. El descubrimiento le da pie al personaje para reflexionar acerca del
proceso de aculturacion que se produce en América desde la colonia (Carpentier, 1983: 243-247).
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espacio, se trata de un lugar al que se pueden enviar cartas y mensajes escritos (...) o

mensajes orales” (2007: LII).

En efecto, se puede tener un ejemplo de ello cuando Ursula, bajo una intensa lluvia,
ve pasar, desde la puerta de su casa, el atatid del coronel Gerineldo Marquez en una carreta
de bueyes y ella le envia un mensaje a los suyos: “—Adios, Gerineldo, hijo mio —grit6—.
Salidame a mi gente y diles que nos vemos cuando escampe” (Garcia Marquez, 2007:

363).

Sorprendente es la correspondencia y similitud de este mensaje con la conversacion
telepatica que mantiene don Homo con sus parientes en el cementerio y los mensajes que
les envia. El papel del narrador tiene en la siguiente cita una clara funcién de mostrar lo

irreal como natural;

“‘Mami, luego te traigo otras florecitas, mira, ya se te secaron éstas.” ‘Buenos dias, tio
Alfredo, digale a mi tia Ema que después llego a charlar con ella’ (...) ‘Orale, don Homo, al
rato nos echamos unas copas, alla o acd, ya sabe usted como es la movida’” (Méndez, 2002:

169).%

El paralelismo no s6lo se presenta en los mensajes, sino en el tratamiento tan natural con el
que se describe una comunicacion que se supone se da entre vivos y muertos. Precisamente,
una de las caracteristicas del realismo magico es presentar en la narraciéon un suceso
extraordinario o sobrenatural como un hecho ordinario y cotidiano sin que se dé una
explicacion. La corriente del realismo madagico renuncia “a los marcos del realismo-
naturalismo para recrear una realidad maravillosa o mitica” (Fernandez Contreras, 1994:

488).

La novela de Méndez cuenta, entonces, con elementos que definen a la corriente del
realismo magico latinoamericano, aunque el escritor cree que estas caracteristicas
narrativas se remontan en el tiempo y trascienden el espacio fisico. Asi lo explica en una

entrevista:

83 . . . . . . o . .

Este episodio fue analizado con anterioridad, bajo una tematica metafictiva, en el apartado de Metalepsis
del narrador. Alli se explica el mecanismo de una yuxtaposicion de universos ficcionales por parte del autor-
narrador —Don Homo— al cometer una transgresion e inmiscuirse en su propia ficcion.
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El llamado ‘Realismo Magico’ trasciende del cosmos que se novela y es tan antiguo como
la misma narrativa. Si no lo cree, preglnteselo a los cronistas compafieros de los
conquistadores, o a los autores de las Mil y una noches (...) Garcia Marquez cuenta de
espacios selvaticos humedos y frondosos. Por mi parte, discurro en relacion a yermos mas
secos que la resequedad misma, sin mas sombra que la del sol y de humedades nada mas en

lagrimeros” (Perles Rochel, 1998: 273).%

3.1.2.3 Remedios, la Bella y Remiendos: una parodia en homenaje al realismo magico

En la escena parodica que se desarrolla entre el Canillones con Remiendos (personaje
parddico de Remedios, la Bella), aparece un tema que proviene del texto parodiado Cien
anos de soledad. Dicho tema se refiere al tratamiento que el arte en general y, la literatura
en particular imponen a la realidad. Algunas veces a la realidad se la enmascara o se la
enfrenta y, en otras ocasiones, como mas adelante explica Garcia Marquez se la reinventa.
Sobre este tema, Gonzalo Celorio aborda un interesante estudio comparativo del cuadro La
tejedora de Verona, de Remedios Varo y el personaje literario de Remedios, la bella —

Remiendos en E/ circo...— de Garcia Marquez.

La imagen misma de Remedios Varo en el cuadro —de acuerdo con Celorio
“Remedios Varo también es un personaje, multitud de veces autorretratado” (1976: 7) —y,
la Remedios de Macondo —Mashondo en E/ circo...— tienen ciertas similitudes: son seres
etéreos, transparentes, seres de luz que se elevan por los aires, surcan el viento y, cuentan

con las ventajas que les proporciona la ingravidez frente a la realidad (Celorio, 1976: 7-8).

Octavio Paz pone de relieve esta condicién de ingravidez y opina sobre la obra de
Remedios Varo: “En su lucha con la realidad, algunos pintores la violan o la cubren de sig-
nos, la hacen estallar o la entierran, la desuellan, la adoran o la niegan. Remedios la volati-

liza: por su cuerpo ya no circula sangre sino luz” (1975: 50).

% El siguiente ejemplo demuestra que Miguel Méndez recurre al realismo magico y lo integra naturalmente a
las condiciones climaticas del desierto, por medio de la personificacion de un mes del afio: “Fue en el mes de
julio, a mediados. El dicho mes tuvo algin par de dias en el que no avanzod, se quedaba atorado, incapaz de
romper la muralla de lumbre con la que se daba de testarazos. Si llegd a tiempo de pasarle la estafeta al mes
de agosto al momento exacto de su iniciacion, fue porque de noche apresuraba la marcha aprovechandose de
la oscuridad” (Méndez, 2002: 98).
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En el caso del escritor Garcia Marquez, la creacion de su personaje Remedios, la
Bella, en su ascension al cielo, como alguien que es casi santo, casi angelical, se debe en
sus propias palabras, a querer reinventar o modificar con invencién y fantasia la dura reali-

dad cotidiana:

La explicacion de esto es mucho més simple, mucho mas banal de lo que parece. Habia una
chica que corresponde exactamente a la descripcion que hago de Remedios la Bella (...)
Efectivamente se fugd de su casa con un hombre y la familia no quiso afrontar la vergiienza
y dijo (...) que la habian visto doblando sabanas en el jardin y que después habia subido al
cielo (...) En el momento de escribir, prefiero la version de la familia (...) a la real, que es
algo que ocurre todos los dias y que no tendria ninguna gracia (G. Marquez, en Vargas Llo-

sa, 1971: 108).

En contraposicion, Miguel Méndez, con la intencion y accidn recurrente de parodiar, pone
en El circo... a volar a una Remiendos cuya madre ya no es la repostera Santa Sofia, hace-
dora de animalitos de caramelo, sino que es costurera, cambio de oficio tan apropiado para

la afinidad con su nombre: “jRemiendos!, jRemiendos!, ese nombre me puso mi madre

costurera” (Méndez, 2002: 141).

99, <

Remiendos tiende las sdbanas, por cierto, “hilachones”: “ni yo sé¢ cémo es que me
levantd el aire por efecto de ese hilachon que tendia yo distraidamente alla en mi pueblo
selvatico” (2002: 141); no las dobla como hace Remedios, la Bella, con las de fino braman-

te de su cufiada Fernanda.

Remedios, la Bella se eleva “entre el deslumbrante aleteo de las sdbanas que subian
con ella, que abandonaban con ella el aire de los escarabajos y las dalias” (G. Marquez,
2007: 272). No olvidemos que uno de los grandes aportes del realismo magico “al mundo
de lo narrado sera ese realismo magico que alberga personajes solidamente etéreos, inasi-
bles con el pensamiento l6gico y perfectamente posibles en la creacion literaria” (Ferndn-

dez Contreras, 1994: 488).

Remiendos, en cambio, se aprovecha de un ordinario y poco excepcional estornudo
y
del Canillones “y echa a trotar dandole de sabanazos a la pinche atmosfera igual que zopi-

lota, gira en circulo, grita frente a mi, jayiidame con otro estornudo!” (Méndez, 2002: 142).
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La escena llega al summum de lo grotesco y lo comico en el momento del climax, cuando el
Canillones le contesta: “jSoplate un pedernal con mucha fe! Se lo ventosea y alla va en
friega volando;® desde el cielo me grita: {Vuelvo a mi pueblo Mashondo, ahora que duer-
me el visiones que me trae ansina!” (2002: 142).%° Al leer este dialogo es logico que “se
encuentra la pequena sonrisa de reconocimiento del lector que se da cuenta del juego par6-

dico” (Hutcheon, 1992: 184).

Nos encontramos frente a una parodia que no estd marcada como negativa o mor-
daz; por el contrario, presenta un ethos marcado como respetuoso o deferente, porque no es
agresiva con el texto parodiado (Hutcheon, 1992: 182-183). Mejor dicho, estd enfocada al
homenaje del escritor o del que se considera un maestro o, antes bien, de la corriente litera-
ria del realismo magico a la que pertenece Garcia Marquez. No hay que olvidar que este
género tiene su apogeo en la década de los afios sesenta y setenta del siglo pasado y que la
novela de Méndez se publica en el afio 2002. De hecho, en una parte de la novela el autor-
narrador se refiere a esta tendencia como un género literario antiguo: “realismo magico, tan

cacarecado como arcaico” (Méndez, 2002: 77).

Si tomamos en cuenta las dos funciones que adjudica Hutcheon a la parodia: “la de
mantener o la de subvertir una tradicion” (1992: 189), pensamos que este es un ejemplo en
donde Miguel Méndez reconoce al realismo magico y, a los valores implicitos que esta co-

rriente encierra, una deuda como tradicion literaria que representa a Latinoamérica.

Al acercamos a una interpretacion sobre las intenciones del autor sobre parodiar
una de las imagenes mas recordadas en Cien arios de soledad —que es la de Remedios, La
Bella elevandose con un aleteo de sabanas por los aires— reconocemos un tipo de parodia

reverencial o respetuosa que “se parece mas a un homenaje que a un ataque” (1992: 182).

% Ademés del recurso parddico, en este dialogo se encuentran elementos que, de acuerdo con Bajtin, ocurren
en la vida y muerte del cuerpo grotesco. Precisamente, una de las manifestaciones y signos tipicos de la vida
grotesca del cuerpo son las excreciones, como el humor nasal materializado en el estornudo y, las necesidades
naturales, como las flatulencias (Cf#. Bajtin, 1993: 278, 286, 322).

% El Canillones y Remiendos comparten la idea de que un diosecillo esta jugando con ellos y a él se refiere
Remiendos cuando dice que duerme. El diosecillo indica la presencia del autor que ambos personajes intuyen,
tema que concierne a la teorizacion de la obra de forma autorreferencial.
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3.1.2.4 Transduccion de un episodio de la novela La ciudad y los perros a un ejercicio

parodico de El circo...

Una de las alucinaciones mas disparatadas que se cuentan en la novela, en forma parodiada,
es la que experimenta el Canillones cuando est4 a punto de morir en el desierto. Después de
su encuentro con Remiendos, se le aparece “una chiva parlante con acento andino, con unos
ojos tan pero tan bonitos (...)” (Méndez, 2002: 142). La chiva pregunta al Canillones por su

Naritdo ausente que, por sustitucion de /m/ por /n/ queda claro que es marido el vocablo
aludido.

Por otro lado, la chiva aclara: “Naritdo es mi amante atacador, nos conocimos en
una academia militar alld en Suramérica, ‘La poblacidn, los perros y los cadetes puieteros’.
Hacia €I, mi Naritdo, su capacitacion y entrenamiento militar para llegar a ser oficial de
mucho rango pues” (2002: 142-143). El intertexto se refiere al titulo de la novela La ciudad
v los perros (1963), de Mario Vargas Llosa, el cual estd reelaborado por medio de la
sustitucion ciudad/poblacion y, ademas, por la adicion del nombre colectivo de los
personajes: “cadetes”.®’” Por cierto, esta novela es en gran medida autobiografica porque se
desarrolla en la misma academia donde Vargas Llosa estudié dos afos de su secundaria, el

Colegio Militar Leoncio Prado.

Para el analisis tomaremos como punto de partida un término utilizado por Lubomir
Dolezel que es el concepto de transduccion, que abarca al fenomeno de la intertextualidad,
y que se refiere a las transformaciones y a las adaptaciones que un texto literario puede
sufrir durante un proceso de transmision y mediante el paso del tiempo: “Las actividades de
transduccion incluyen la incorporacion de un texto literario (o de algunas de sus partes) en

otro texto” (Dolezel, 1990: 231-232).

En el caso de la novela, La ciudad y los perros, el fragmento de texto es transferido
de un colegio militar de la ciudad de Lima de los afios cincuenta a los eriales del desierto

mexicano en el siglo XX, en la novela El circo.... En este proceso de transduccion se

%7 Las distintas alteraciones, producidas por reelaboracion del intertexto se deben a “las cuatro operaciones
logicas que contemplaba la vieja retdrica: por permutacion o alteracion del orden de los elementos lingiiisti-
cos, por supresion u omision, por sustitucion o por ampliacion o adicion de elementos lingliisticos nuevos”
(Martinez Fernandez, 2001: 105).
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incorporan los siguientes elementos —desde el texto de origen, hasta el texto de
recepcion—: el titulo reelaborado de la novela, una vicufa sustituida por una chiva y al
autor de la novela, encubierto en el personaje Naritdo. La transduccion es operada por el
procedimiento parddico recurrente en E/ circo..., y es utilizada para trasladar y transformar
la narraciéon de un acto de zoofilia en un ejercicio parddico que imita el tema de dicha

narracion.

Desde el principio aparecen elementos disimulados y alterados. Como ya hemos
adelantado, la chiva es una sustitucion, en realidad, de la vicuna o las llamas —camélidos
andinos— varias veces mencionadas en la novela La ciudad...*® Los ojos de la chiva que ve
el Canillones son muy parecidos a los de una vicufia que observa el cadete Cava: “brillantes
como luciérnagas, dulces, timidos, lo contemplaban los ojos de la vicufia” (Vargas Llosa,

1976: 13).

El cuerpo de la chiva esta personificado por medio de los atavios y afeites que usan
las mujeres y, ademads, habla; es una mezcla de lo humano con lo animal.® Comenta el Ca-
nillones que: “Se fue alejando la mujer cuadrapeda, dando a tumbos lloriditos temblorosos.
Ahora que me acuerdo, la chiva cefiia pulseras, soguilla, pezufias de rojo, y de este mismo
color subido pintadas sus jetas y el derredor del hocico en forma de corazéon” (Méndez,
2002: 143). La parodia llega a su climax cuando el cadete, futuro oficial, mantiene una re-

lacion sexual con la chiva:

Nos amamos profundamente Naritdo y yo (...) Su lengua se volvia viborita retozona
dandose contra mi recinto bucal; yo le dejaba ir la mia hasta el giiergiiero, como es ancha y
larga se ahogaba de sofoco y placer (...) El, mi Naritdo, me ensefié a coger con agilidad y
empuje (...) y asi en un juego tan bien movido termindbamos languidamente desresortados,

besandonos con mucho amor y saliva con espumita” (Méndez, 2002: 143).

% En adelante, por motivo de su extension, se abreviara de este modo el titulo de la novela.

% Es coincidente el enfoque que, con respecto al cuerpo grotesco tienen Mijail Bajtin y Wolfwang Kayser. El
primero expresa que “La mezcla de rasgos humanos y animales es una de las formas grotescas mas antiguas”
(Bajtin, 1993: 284). El cuerpo grotesco, para Kayser, puede interpretarse como una forma confusa y quebran-
tada que pierde su armonia y se singulariza por mezclar las conformaciones de lo vegetal, animal y humano.
Para el autor, lo monstruoso surge “justamente de la confusion de los dominios, y junto con ello lo desorde-
nado y desproporcionado” (1972: 24).
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Queda de manifiesto que se puede relacionar este acto parddico de zoofilia con el que su-
cede en La ciudad..., en un gallinero que se encuentra dentro del colegio militar (Vargas
Llosa, 1976: 31-34). Los cadetes abusan bestialmente de una gallina, luego la matan, la
asan y la comen. La descripcion de la practica, también, denominada bestialismo es realista

y descarnada:

(Ustedes creen que los animales sienten? ;(...) acaso tienen alma? Quiero decir gusto,
como las mujeres. La Malpapeada,90 si, igualito que las mujeres (...) (Y ahora nos la
comemos de a deveras? Alguien va a quedar encinta, no se olviden que el serrano le dejo
adentro tamafia piedra. Yo ni sé como se mata a las gallinas. Calla, con el fuego se mueren
los microbios (...) Caramba, estd toda deshecha y quién se la va a comer asi oliendo a polvo
y a pezufia (...) Puaf, decia el Rulos, chupando un hueso, la carne ha quedado toda

chamuscada y con pelos (1976: 33-32).”!

En EI circo... se retoma este tema en forma parodiada. La parodia, desde luego, imita e
ironiza la historia original del texto parodiado, pero lo importante es que centra su atencion
en el fondo del asunto que parodia. De tal modo que se pone en evidencia el caso de la
zoofilia al relatar una relacion sexual entre un cadete y una chiva. Atendamos a la
definicion que de parodia ofrece Peter Ivanov Mollov para esclarecer qué tipo de

transformacion se ha producido en el texto parodiante insertado en E/ circo...:

Consideramos como parodias todas aquellas obras literarias a las que subyace una actitud
con respecto a una(s) obras (s) anterior (s), la cual se expresa en una transformacion de su
contenido y/o de su forma que puede abarcar una rica gama de matices, desde la imitacioén
humoristica o ludica, la profanaciéon y la degradacion hasta la deformacion y la satira

despiadada (2006: § 10).

Sucede que, ademas del elemento ironico que siempre acompaiia a la parodia existen mas
recursos que se pueden agregar: “En cuanto a la caricatura y lo grotesco, sus puntos de

contacto con la parodia son numerosos: los tres se combinan con frecuencia, se “apoyan”

% La perra del personaje apodado el Boa.

! En un ensayo dedicado al tema de la masculinidad en adolescentes, Daniel del Castillo menciona a esta
novela como un ejemplo de que en literatura si se habla y de manera explicita acerca de lo que no se dice del
mundo del adolescente: “Toda la novela La ciudad y los perros (...) describe de manera bella y brutal el ca-
mino espinoso de la masculinidad, sus abismos. Desde el romanticismo mas delicado hasta los impulsos mas
agresivos. El amor casi infantil junto con las pulsiones que llevan a unos muchachos de 13 y 14 afios a forni-
car con gallinas, perros, vicuilas y con nifios menores” (2001: § 36).
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reciprocamente, y en los casos en que se complementan, crean un todo organico” (Mollov,

20006: 24).

Con un tono humoristico que se acerca a la caricaturizacion —tanto de la chiva
como del cadete—, la parodia no deja de tener una inclinacion que lleva a sefalar la
sordidez y degradacion tematica que contiene la narracion parodiada, es decir, el subtexto
La ciudad y los perros. Creemos que la presentacion de la misma tiende a la deformacion
caricaturesca y hasta grotesca: “la exageracion (hiperbolizacion) es efectivamente uno de
los signos caracteristicos de lo grotesco” (Bajtin, 1993: 276); y, es asi como se presenta en
modo exagerado el parlamento de la chiva cuando manifiesta haber disfrutado del acto
sexual.” Por cierto, aunque las causas de la deformacion grotesca sirvan para diferentes
propdsitos, como provocar un efecto cémico o satirizar, “todas las formas tienen en comun
la referencia a una realidad que reconocemos y esa mezcla de elementos diversos, que no
permiten que nos riamos abiertamente con esta especie de caricatura (...) Lo grotesco se
proyecta siempre en el texto entero, comprometiendo su comprension” (Marchese y
Forradellas, 1994: 191). Efectivamente, creemos que por el tema o asunto, a pesar de que el
texto tiene una intencién humoristica no llega a provocar la risa que se puede experimentar

en las historias del leén Tecomo o del oso Lapancho.

Creemos que esta parodia, con su toque ir6nico, caricaturesco y hasta grotesco
cumple con la funciéon de aproximarse a una valoracion critica que podria provocar
connotaciones de tipo religioso, legal, psicoldégico o histérico-cultural —que el lector
recibird y sopesara— dirigidas al contenido de la narracion en La ciudad.... En dicho texto
se relata de manera totalmente rigurosa y sin reservas actos y abusos sexuales de menores
con animales, sean gallinas, llamas o perras, en los dmbitos de una instituciéon tan
autoritaria como es la castrense.” En este sentido, de acuerdo con Jesiis G. Maestro, es

importante destacar que la transduccion desvela

no so6lo la relacion de copresencia de un texto en otro, sino la interaccidon de sus sentidos en

el acto de interpretacion que protagoniza cada lector, exigiendo un estudio de los efectos

%2 El concepto grotesco “puede caracterizar a toda obra que presenta una exposiciéon desgarrada de la realidad
(en el sentido de una exageracion de determinados rasgos). Esto acerca el mundo de lo grotesco al de lo cari-
caturesco, lo tragicomico, lo absurdo” (Sagredo, 1981: 134).

%3 La reaccion de la institucién castrense peruana fue la de rechazar, contundentemente, el contenido de la
novela La ciudad..., cuando fue publicada en 1963.
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que la lectura de un discurso provoca en la lectura de otro precedente, posterior o

contemporaneo del primero (Maestro, 1994: 107).

Ademas, la alusion al escritor Mario Vargas Llosa, encubierta y caricaturizada en el
personaje del cadete llamado Naritdo, se pone en boca de la chiva: “Mira, Naritdo, soy
chiva mi amor y no de tu condicion social, mucho menos econdémica; ta tienes sangre de
pluma fuente, azul pintada de azul” (Méndez, 2002: 143). Cabe destacar que la metafora
“sangre de pluma fuente” es sumamente ingeniosa porque realiza un desplazamiento
semantico de dos significados: uno, el de linaje, por sangre azul y el otro, el de instrumento
emblematico de trabajo de un escritor, que es la pluma fuente. Se redondea y completa la

metafora por medio de la cita del estribillo “azul pintada de azul” de la cancién Volare.”*

Seguramente, lo que hemos encontrado en este ejercicio parddico de Miguel
Méndez tiene que ver con cierta veta argumental suya, de pesimismo por el ser humano,

que cree haber localizado Gustavo Nanclares en los siguientes aspectos:

La idea del exhibicionismo del hombre moderno, de su sexualidad convertida en bien de
consumo, el extrafiamiento de si mismo, el abuso y la explotacion, son algunos de los temas
en los que se manifiesta el pesimismo metafisico de Méndez (...) Este mal ontoldgico,
metafisico, no se presenta ya antecedido por las causas materiales o sociales que lo generan,
sino que se instala en un mundo narrativo méas complejo como la pura negatividad del ser

(2007: 85-86, 87).

Por tanto, creemos que en este caso especifico, las alusiones o ecos parddicos si tienen un

cierto componente critico.

3.1.2.5 Una parodia ludica y respetuosa del cuento Funes el memorioso

En la novela EI circo... se mencionan cinco escritores encaramados a sus caballos —en su
mayoria con nombre propio—: el escritor gallego Alvaro Cunqueiro, con Lionfante, un
equino hablador (Méndez, 2002: 181); Garcia Lorca, jinete de una jaca negra pintada por

Dali (2002: 36); Cervantes montado en Rocinante, su caballo de hueso (49); Pedro Paramo

* El intertexto de esta cancién aparece, también, cuando el Canillones se encuentra a Remiendos (Cfr. Igle-
sias Plaza, 2014b: 144-146).
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cabalgando un caballo de humo (36) y, por ultimo, el ciego Borgias —a quien nos
referiremos en este apartado— y su caballejo Don Segundo Sombra, que lo guia por el

desierto (66).

En realidad, Don Segundo Sombra, no es el caballo de ninguna obra de Jorge Luis
Borges, sino la novela del escritor argentino Ricardo Gtiiraldes, cuyo personaje principal
—asi llamado— es un gaucho arquetipico que evoca los valores de la vida gauchesca en la

Argentina de la década de los afios veinte del siglo pasado.”

Como una situacion que se repite de forma recurrente aparece, otra vez, el leitmotiv
de las alucinaciones del Poeta Loco, que se encuentra en el desierto a un literato mas: es, en
esta oportunidad, un tal ciego Borgias (juego de dos apellidos, Borgia y Borges). El “vejete
tropezon”, personaje parodico de Jorge Luis Borges, acompafiado de guitarra, entona versos
“al aire a grito pelado con un cierto acento medio exoético y medio. Su voz daba idea de
dolor de muelas o algo asi; en ciertos compases como que soltaba sollozos. Segun expertos
que llegaron a oirlo, su corrido estaba injerto de tango” (Méndez, 2002: 66).”°

Nuevamente, la clave de lectura sobre como interpretar la narracion es el tratamien-
to parddico en que se desarrollan los didlogos. Veamos de quién se acompafia Borgias y en
como estd descrito ese personaje. Parece ser un joven con una cabeza muy grande que le

pesa y que se ha vuelto amnésico por los efectos de la insolacion:

A efectos de la luz del sol, intensa y penetrante, se le habian amnesiado los sesos. Que Fu-
nes acd, Funes all4; te dije dos veces que pusieras la cafatera (sic) en la arena, (...) y ti nada
de nada, que se me olvido, sefior Borgias, que perdone usted. Funes (...), desmemorioso
debias llamarte, cabron. Anda, ve y encuéntrame una vibora de cascabel de cuernitos (...)

Si, sefior Borgias, pero digamelo otra vez, no sea y se me olvide, ya ve usted que de un dia a

% Giiiraldes dirigi¢ junto con Borges la revista Proa. Si quisiera encontrarse alguna relacion con la
produccion literaria argentina entre ambos autores seria “que marcaron un quiebre en el desarrollo de la
narrativa argentina (...) Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes, cerro el ciclo de la literatura gauchesca
dandole vuelta (en mas de un sentido) al género (...) La aparicion en 1941 de El jardin de los senderos que se
bifurcan —ampliado posteriormente en Ficciones con algunos relatos agregados—, y algunos afios después
de El Aleph, marcaron la madurez de Jorge Luis Borges como escritor y un punto de inflexion en la narrativa
argentina” (Cfr. Carpetas docentes de historia: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion UNLP: §
1,23).

% Se puede revisar el analisis del poema de Borgias que tiene una mezcla de corrido y de tango (Cfr-. Iglesias
Plaza, 2014b: 111-118).
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otro no recuerdo nada. A ver, dime como te llamas, pinche Funes. No me acuerdo, sefior

Borgias. Vale mas que le atices a tu memoria (...) (2002: 67).

Reconocemos, por un lado, el titulo de un cuento de Borges, Funes el memorioso 'y, por el
otro, el nombre de su personaje principal, Irineo Funes. La historia inconcebible de Funes
comienza cuando queda tullido después de que un redomén lo voltea.”” A partir de ese ac-
cidente Funes desarrolla una memoria hipermnésica capaz de conservar los recuerdos de
toda la humanidad. En el cuento, Funes le dice al narrador: “Més recuerdos tengo yo solo

que los que habran tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo” (Borges, 1974:

488).

Por este motivo, el Funes del cuento de Borges queda recluido en su cuarto y a os-
curas: “estaba en la pieza del fondo y que no me extrafiara encontrarla a oscuras, porque
Irineo sabia pasarse las horas muertas sin encender la vela” (1974: 487). Todo lo contrario
sucede al Funes parodico de El circo... que, por causa de la luz del desierto sufre de amne-

sia y se le olvida todo lo que le ordena Borgias.

Nos damos cuenta que el texto que parodia no se desempena de manera negativa

con el texto parodiado. La clasificacion que hace Hutcheon de la parodia es de varios tipos:
. 98

uno de ellos es el que presenta un ethos marcado peyorativamente, = que no es el caso que

analizamos; mas bien éste es un discurso paroddico cuya designacion corresponde a la de un

“ethos marcado como respetuoso o aun deferente” (1992: 182). Hutcheon denomina a este

tipo de parodia “reverencial”, que en ningun modo es contestataria o provocadora, sino que

“se parece mas a un homenaje que a un ataque” (182).

7 Aunque en la novela de Giiiraldes no aparece un caballo de Don Segundo Sombra que tenga un nombre
especifico, el caballo que voltea al joven Funes si lo tiene: es el Azulejo.

% La tunica réplica encontrada, con una marcada tendencia al disentimiento en forma dialogada, es la que
sostiene el Poeta Loco con una giierifa, supuestamente, Elena Poniatowska: “Pues mirame (...) soy princesa,
rubia ademas, aristocrata y con lana, jech, qué tal! Y en México pues” (Méndez, 2002: 182). El Poeta Loco
afirma que: “Por alla en Estados Unidos dijo /a tal que los escritores varones de origen mexicoamericano
logran éxito por ser machos pero que en realidad son mejores las autoras” (2002: 181). Ante la molestia de
este comentario, la réplica peyorativa —marcada de forma implicita— acusa, de algiin modo, que Poniatows-
ka tiene éxito porque es blanca y de familia pudiente, extranjera y aristocrata. Se puede examinar el analisis
del tratamiento irénico y peyorativo de esta secuencia narrativa, en nuestra tesis de licenciatura (Cfr. Iglesias
Plaza, 2013: 57-58).
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Las parodias que se manejan en E/ circo... son en su mayoria, por supuesto, muy
irdnicas pero sobre todo humoristicas: el caso caricaturizado de un Funes que sirve a Bor-
gias como criado, patizambo por el peso de su cabeza y “frentudo como pantalla de televi-
sor” dista mucho del Funes imponente y solemne de Borges: “cara taciturna y aindiada
(...), el cigarrillo en el duro rostro (...), me pareci6 monumental como el bronce, més anti-
guo que Egipto, anterior a las profecias y a las pirdmides” (Borges, 1974: 485, 486, 490).
Pareciera que solo se trata de un divertimento de caracter ligero que contrasta, precisamen-

te, el drama existencial de Irineo Funes y esto indica la diferencia entre los dos textos.

Se podria agregar al ethos respetuoso —que establece, con la presencia textual de
Borges en el relato, un homenaje al escritor— un ethos parddico: “se habla de la parodia
con un ethos mas bien neutro o ludico, a saber, con grado cero de agresividad, ya sea contra
el texto engarzado o el texto engarzante” (Hutcheon, 1992: 183). Precisamente, es esa ludi-
cidad la que impregna de tono humoristico a este relato parddico. La parodia sirve como
“forma paraddgica sintetizante, incorporante: se trata incluso de una especie de dependen-
cia diferencial de un texto a otro” (1992: 183). Entonces, es importante subrayar que se
sintetizo en esta parodia ludica —desde el texto incorporado del cuento de Borges— a un
personaje tan atormentado como Funes, condenado a evocar un sinfin de vivencias, sin la
posibilidad de olvidar un solo recuerdo e incapaz de reprimir o inhibir todas las experien-

cias vividas.

3.1.2.6 Los motivos compartidos de don Homo y el indiano, de la novela Concierto

barroco

Cuando don Homo relata las experiencias de los viajes que hizo por Venecia y Viena pare-
ce evidente que el resultado de su recorrido fue, sobre todo, una experiencia introspectiva 'y
de contemplacion de su propia soledad. Don Homo comienza a contar las peripecias de su
viaje y confiesa que: “Joven aventurero en aquellos ayeres, Chavo, gocé de vagancias re-

vestidas de hambres y frios” (Méndez, 2002: 177).
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Encontraremos en esta narracion algunos motivos que podemos definir “como aque-
llas partes tipicas de la accidon, acuniadas de antemano y que se repiten (...) Los motivos
formulan situaciones humanas basicas” (Sagredo, 1981: 195). Este concepto nos permite
advertir que en el comienzo del recorrido de don Homo por Europa se puede determinar el
motivo de salir de un lugar para poder viajar y tener experiencias que implican vivir aven-

turas.

Otra definicion sobre motivo, que complementa la que anteriormente citamos, la

proporcionan Marchese y Forradellas y nos parece pertinente para este analisis:

Cada una de las unidades menores que configuran el tema o dan a éste la formulacion preci-
sa en un determinado momento del texto. E1 motivo puede ser recurrente —es el leitmotiv-,
expresarse en el discurso con las mismas palabras, y modificar su funcion y significacion al

combinarse con otros motivos (1994: 275).

Aurelio Gonzalez senala que el motivo de viajar o salir, del lugar de origen a un espacio

desconocido, es muy recurrido en el campo de la literatura:

el motivo “salir de casa” o “salir en busca de algo” (...) es equivalente a salir en busca de la
aventura. Esta unidad narrativa minima es ampliamente recurrente en la tradicion de
diversos géneros, al grado que para el cuento maravilloso es una de las “funciones” iniciales

de Propp (2012: 7).

El personaje indiano de la Nueva Espafia que viaja a Venecia en el siglo XVIII —en la
novela Concierto barroco, de Alejo Carpentier— tiene vivencias y sentimientos similares a

los de don Homo.

Ambos personajes describen una Venecia humeda y con moho, con canales, calles
sin nombre, puentes y gondolas que la hacen ver atemporal. Don Homo comenta: “Monté a
lomos del tiempo en retroceso, me fundi con el pensar y sentir e intui con aguda percepcion
origenes y eslabonamientos sucesivos” (Méndez, 2002: 174). No obstante, el paso del
tiempo estd evidenciado por la descripcion de sus maravillosos relojes. El viento, explica
don Homo, “zarandea los gigantescos péndulos relojeros invisibles” (2002: 174). El

indiano, de Concierto baroco, percibe el martilleo de los moros y se pregunta “cudntas
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veces, en siglos y siglos” lo habran hecho: “Y los “mori” de la torre del Orologio volvieron

a dar las horas, atentos a su ya muy viejo oficio de medir el tiempo” (Carpentier, 1981, 59).

La coincidencia de estos dos personajes en la percepcion de Europa tiene aspectos
mas profundos de interpretacion. Ambos, americanos, se sienten solos y extrafios y, esto les

ocurre cuando presencian un concierto.

En la ciudad de Viena, don Homo escucha embelesado la Serenata, de Schubert. El
lector puede percibir su experiencia emocional y su fascinacidon por el concierto: “iDios
Santo, qué prodigio! Qué interpretacion musical mas excelsa (...) aplaudo y rio contento,
intensamente emocionado” (2002: 178). No hay duda que la descripcion de su estado
animico se refiere a una comunién de sentimientos con la musica que escucha. Pero termi-
nado el concierto sucede algo inesperado: don Homo empieza a sentirse solo. De la des-
cripcion el personaje pasa a la sensacion: “Me ven sin mirarme, ignorandome en lo absolu-
to. De pronto me miro a mi mismo desde fuera” (178). Mira al publico vienés y lo que ve es
ostentacion y lujos en su vestimenta, y entonces se da cuenta como se siente €l: “Yo, perro
sin duefio ni patria, me he quedado solo, muy solo” (179). El entusiasmo producido por el
concierto ha quedado atras; la escena nos presenta ahora a un mexicano que en completa

soledad siente lo que es estar lejos de su patria.

La experiencia que tiene el indiano en Venecia es contraria a la que tiene don Homo
en Viena; tiene que escuchar con disgusto una poco fiel y “extravagante 6pera mexicana”
(Carpentier: 1981: 75) titulada Motezuma de Antonio Vivaldi, cuyo tema es la caida de
Moctezuma durante la Conquista encabezada por Hernan Cortés. El argumento de la dpera
plantea que Cortés perdona a los vencidos y que Moctezuma jura fidelidad al rey de Espa-
fla, para posteriormente casar una hija suya con un espafiol. El indiano reclama a Vivaldi
que Moctezuma muri6 dilapidado pero no encuentra una respuesta convincente de su parte.

El indiano confiesa lo que sintié mientras escuchaba la opera:

Nieto soy de gente nacida en Colmenar de Oreja (...), hijo de extremefio bautizado en Me-
dellin, como lo fue Herndn Cortés. Y sin embargo hoy (...), me ocurrié algo muy raro:
mientras mas iba corriendo la musica de Vivaldi (...), méas era mi deseo de que triunfaran
los mexicanos, en anhelo de un imposible desenlace, pues mejor que nadie podia saber yo,

nacido all4, como ocurrieron las cosas (Carpentier, 1981: 75).
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A pesar de que el indiano es un rico minero de Taxco y habitante de Coyoacan, tiene el
mismo desasosiego que don Homo, quien no se caracteriza por poseer riquezas: “Y, de
pronto, me senti como fuera de situacion, exdtico en este lugar, fuera de sitio, lejos de mi

mismo y de cuanto realmente es mio...” (Carpentier, 1981: 76).

Debemos precisar que, aunque la Serenata y, la dpera Motezuma no son autdctonas
de México, tanto para don Homo como para el indiano: “la musica esta funcionando como
una sefial que interpela al individuo arrostrandole su filiacion identitaria y provocando en ¢l
reacciones de autorreconocimiento, de reafirmacion sentimental de su ‘linaje’ o, a veces, de
orfandad y rememoracion nostalgica” (Héau, 1995: 142). La musica concretiza en los con-

textos expuestos el efecto nostalgico por la patria lejana.

Si continuamos con la definicion que sobre “motivo” explica Aurelio Gonzalez,
advertimos que plantea que “cuando en el andlisis literario se buscan unidades menores
transfrasicas —y por lo tanto se toma una perspectiva semantica y no sintactica— entonces
podemos hablar de los motivos como unidades significativas” (2012: 2-3). Observamos,
entonces, que a la unidad significativa de viajar, que presenta el recorrido narrativo, se le
agrega el motivo de la nostalgia. En este punto, es importante sefialar que los motivos
también tienen una importancia con factores culturales: “En principio, el motivo se concibe
como una unidad de significacion, pero es claro que no se puede descartar el valor
significativo o cultural de la recurrencia” (Gonzélez, 2012: 3). El punto es que ambos
personajes descubren en Europa lo que es América para ellos, cultural e historicamente; se
originan, ademas, implicaciones de identidad que se desatan en este viaje de ida y de
regreso, que es también un viaje individual al interior, que permite la introspeccion y la

reflexion.

El sentimiento que aflora de ambos personajes se origina en Europa, lejos de Amé-
rica. Esta lejania les posibilita verse a si mismos en perspectiva, poder escudrifiar en su
identidad americana que los hace diferentes, aunque también tengan ascendencia europea.
Como el mismo indiano se aclara: “A veces es necesario alejarse de las cosas, poner un

mar de por medio, para ver las cosas de cerca”’ (Carpentier, 1981: 76).

% Las cursivas son del texto de Carpentier. Quizas con ellas el escritor haya querido remarcar la idea que en
este apartado se trata de explicar.
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La reaccion del indiano por salir de Venecia es inmediata: “—Ya me jode esta ciu-
dad, con sus canales y gondoleros (...) —jy basta! Regreso a lo mio esta misma noche.

Para mi es otro el aire que, al envolverme, me esculpe y me da forma” (1981: 76-77).

Por su parte, don Homo duerme en el parque donde se presentd el concierto vy,
experimenta el regreso al seno materno y también a la madre, la virgen de Guadalupe que

cobija a todos los mexicanos:

Abhora sale entera la luna (...) Al fin me hago arco contra una de las columnas arcaicas. Mi
hogar es vastisimo, circunvalado, el techo concavo enorme y profundo, poblado de estrellas
hasta donde ninguna imaginacién jamas alcanzaria sus confines. Alguien tiende sobre mi

desvariante humanidad una manta morena de plata hilada, leve, suavemente leve... (179).

La idea manifiesta de un sentimiento religioso que se activa en situaciones donde el
personaje se encuentra cercano a situaciones de abandono y desolacion, es notoria. Por
tanto, el vinculo se establece al relacionar un sentimiento de soledad, por estar fuera de la

patria, con el consuelo y el alivio de una ensofiacion religiosa que provoca bienestar.

Al motivo de nostalgia, le sucede, por ultimo, la unidad significativa de regreso o
retorno. De modo que, las unidades significativas recurrentes en los tres motivos
encontrados, se encadenan de la siguiente manera en las narraciones de las dos novelas: don
Homo parte de viaje a Venecia y a Viena; el indiano sale de México para llegar a Venecia
(motivo de salir y viajar). Don Homo presencia entusiasmado el concierto al aire libre de la
Serenata, de Schubert; el indiano asiste indignado a la 6pera Motezuma, de Vivaldi (motivo
de la nostalgia). Por Ultimo, don Homo manifiesta un sentimiento de desamparo que le
origina una experiencia religiosa; el indiano se siente fuera de lugar y exotico, por esto

afiora el regreso inmediato a México (motivo de regreso o retorno).

Desde la soledad y la lejania, en los dos personajes aflora el sentimiento de
identidad por lo americano, que es motivo de su preocupacion y de su interés. Fuera de su
patria, ambos se dan cuenta que se sienten solos y diferentes en el viejo continente, en

donde se origind, en parte, la creaciéon de uno nuevo, el de ellos: América.
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3.1.3 Narradores mexicanos

En este apartado, a través de dos de los mas connotados autores mexicanos del siglo XX,
Mariano Azuela y Juan Rulfo, se observa como Miguel Méndez utiliza la ironia para

abordar un tema que le interesa: se trata de la Revolucion mexicana.

En la novela Los de abajo (1916) —Ila obra que inicia el ciclo de la novela de la Re-
voluciéon mexicana—, Mariano Azuela ironiza sobre la pérdida de identidad y el fracaso
con que acabd Revolucion. En su narrativa, Rulfo ironiza con ojo critico, también, sobre el
movimiento de una Revolucion que no alcanzé los objetivos sociales esperados y lo hace,
incluso, separandose de la propia narrativa revolucionaria y contra ella, pues sus persona-
jes, mas que realistas, son verdaderamente fantasmagoricos; finalmente, Méndez ironiza no
solamente sobre el movimiento revolucionario, sino también sobre la novela revolucionaria,

por medio de sus autores y hasta de sus personajes.

3.1.3.1 Lo grotesco y lo real maravilloso: un dialogo entre el Poeta Loco y Juan Rulfo

Como hemos expuesto anteriormente es el escritor Alejo Carpentier quien define su
propuesta sobre lo real maravilloso, no s6lo como reflexion tedrica sino como practica en

su propia novelistica. Carpentier expone lo real maravilloso de la siguiente forma:

Comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion de la
realidad (...), de una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con
particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de
“estado limite”. Para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe. Los que no

creen en santos no pueden curarse con milagros de santos (...) (2009: 39).

Se advierte que el elemento que no debe faltar es la fe cuando sucede lo real maravilloso,
porque, asi lo explica Gonzalo Celorio en el prologo a De lo real maravilloso, de Alejo
Carpentier: “lo maravilloso forma parte de la realidad cotidiana, habida cuenta de la fe de

sus habitantes en el milagro” (2009: 11).

Expondremos en el andlisis como los campesinos del desierto de Sonora demuestran

su fe a San Isidro para que les conceda un milagro y se manifieste, ya que: “lo maravilloso
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se suscita de manera objetiva en la propia realidad gracias a la fe de la colectividad en el

milagro” (Celorio en Carpentier, 2009: 12).

Lo real maravilloso, ademas, se combina en la narracién con nociones correspon-
dientes a las manifestaciones y signos tipicos de la vida grotesca del cuerpo, de acuerdo con
conceptos tedricos presentes en la obra La cultura popular en la Edad Media y en el Rena-

cimiento. El contexto de Francois Rabelais (1993), de Mijail Bajtin.

3.1.3.1.1 “Nos han dado la tierra”: funcion pragmatica de la burla irdnica

El Poeta Loco encuentra a Juan Rulfo en medio de una procesién de campesinos que llevan

en andas a San Isidro.'®

La peticion al santo es muy dificil, ya que consiste en que les
conceda la lluvia para regar el desierto de Sonora. La Revolucion y la Reforma Agraria les
ha provisto de tierras infértiles, faltas, del vital liquido; el narrador, con la ironia del caso,
asi explica la cesion de tierras después del triunfo de la Revolucion: “los dotaba a ellos de
todos esos ‘terrenos ociosos de lo mejor’, puesto que alli permanecia dormido un imperio
agricola” (Méndez, 2002: 182). No olvidemos que, como explica Catherine Kerbrat

Orechioni “la ironia es una reprobacion que toma las formas de la alabanza” (1992: 214) o,

como entiende Hutcheon:

La funcién pragmatica de la ironia consiste en un seflalamiento evaluativo, casi siempre
peyorativo. La burla irénica se presenta generalmente bajo la forma de expresiones
elogiosas que implican, al contrario, un juicio negativo. En el plano semantico, una forma
laudatoria manifiesta sirve para disimular una censura burlona, una reprobacion latente

(1992: 176-177).

Tratemos de explicar més ampliamente como esta estructurada la cita, que es ironica
porque esta construida sobre una contradiccién que, por consiguiente se expresa en forma
paraddjica: ni los terrenos son de lo mejor ni puede encontrarse alli un imperio agricola,
puesto que las tierras estdn en un desierto De modo que el lector estd en posicion de
observar esa incongruencia y, por tanto, tener una posicion critica: “La ironia narrativa no

constituye un juicio moral acerca del mundo, pero quien le da forma y quien la lee se ven

1% patrono de los labradores y agricultores (Cfr. Torres Melgar, 2002: 102).
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ante la posibilidad de optar por una u otra vision del mundo, o bien por reconocer la misma

fragmentacion e imperfeccion de este mismo mundo narrativo (Zavala, 2007b: 76).

En este momento de la narracion se encuentran las pistas necesarias para que en el
proceso de recepcion del lector pueda existir la posibilidad de que reconozca la alusion a
uno de los cuentos del escritor jalisciense. En “Nos han dado la tierra” sucede el mismo
engafio por parte del gobierno con cuatro campesinos que ya no pertenecen a las fuerzas
revolucionarias. Cuando llegan a las tierras que el gobierno les ha asignado se dan cuenta
que no son tierras de riego, sino un llano seco y sin vida. Uno de los personajes afirma con
conocimiento: “yo sé que desde que yo era muchacho, no vi llover nunca sobre el llano, lo

que se llama llover” (Rulfo, 2004: 130).""!

La decepcidn en la que se encuentran los campesinos en el cuento de Rulfo,'* esta
tamizada y diluida con ironia en este relato de E/ circo..., en donde los campesinos buscan
una solucion al problema de la lluvia. Ellos apelan a la religion para que, a través de su
patron San Isidro, les haga el milagro de convertir sus tierras estériles en tierras
productivas: “Le pedian lluvia para irrigar el Desierto de Sonora entero” (Méndez, 2002:

182).

La funcidn de la alusién al cuento “Nos han dado la tierra” es precisamente desvelar
con ironia las injusticias que los gobiernos herederos de la Revolucion cometieron con el
campesinado mexicano. La critica ir6nica se reafirma en este episodio de la novela puesto
que, incluso, desde el titulo del cuento de Rulfo existe, ya, un cuestionamiento de como se
realizo el reparto agrario, por parte de una burocracia que se desvido de los motivos

originales por los cuales se luch6 en el movimiento revolucionario.

%1 Creemos que existe aqui una critica explicita al poco alcance que tuvo en resultados la Revoluciéon mexi-
cana por la lucha por la tierra y, en consecuencia, una interpretacion de un campo mexicano abandonado y
devastado.

192 Con respecto a la desesperanza que manifiestan los campesinos, Sanchez Benitez advierte que ““En nos
han dado la tierra’”, los personajes son caminantes sin origen que se preguntan por lo que puede haber ‘al
final de esta llanura rajada de grietas y de arroyos secos’ (...) Tienen la impresion de que han andado por
caminos aridos, sin futuro ni esperanza” (2009: 86).
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3.1.3.1.2 El llano versus el desierto

La narracion contintia y vuelca su atencion a Rulfo. Con la ironia incisiva y recurrente que
se maneja en la obra, se lee a un Juan Rulfo rabioso al advertir que la extension del desierto

es vastisima, comparandola con el llano donde se desarrollan sus cuentos:

Juan Rulfo echaba llamas blanquecinas de rabia porque su Llano en llamas se reducia a
nada frente a aquel erial enorme, envuelto en llamas verdaderas, no de metafora iluminante;
ademas su llano jalisciense se reducia a un llanito vale madre frente al infernal yermo (...)

(Méndez, 2002: 182).

Aun mas, se lamenta de no haber descubierto ese desierto antes, porque entonces: “De puro
contraste con el Bajio o los Altos [de Jalisco] me habria salido a toda madre La cordillera”
(Méndez, 2002: 182). “La cordillera” a la que se refiere Juan Rulfo es — y por ello el tono

. 103
mordaz— una de sus novelas inconclusas.

Pudiera advertirse una intencidon de poner en evidencia, en el caso de Rulfo como

. ., . . 104 . ,
escritor, su escasa produccion literaria ~ aunque, no haciendo mengua de sus dos mas
célebres e insuperables obras. El Poeta Loco le dice, como para tranquilizarlo: “Pero es
que, Juan, hombre, tu Llano en llamas y tu Pedro Paramo nadie los superaria jamas, mucho

menos un albaiil cualquiera” (Méndez, 2002: 182).

En esta cita se encuentra una clara marca de autorreferencia al escritor. No es el
Poeta Loco el albaiiil referido, ni tampoco don Homo el narrador: es el escritor Miguel
Méndez a quien se hace referencia. No hay que olvidar que ¢l fue albaiiil, incluso participo
en la construccion de la Universidad de Arizona, donde afios después fue catedratico.'”” La

historia del escritor toma otro derrotero a los cuarenta afios de edad:

% En una entrevista realizada a Alberto Vital, biografo del escritor, aclara que: “Rulfo se entregd a otros

proyectos de novela; dos son susceptibles de sustentarse en fragmentos conservados: ‘La cordillera’, situada
en el siglo XVIII, y ‘Ozumacin’ o ‘La Chinantla’ (titulos meramente indicativos) (...)” (Casasus, 2009: 1). Por
otro lado, Jorge Ruffinelli apunta que se fue “creando la expectativa por libros anunciados una y otra vez (los
cuentos de Dias sin floresta y una enigmatica novela que se titularia La cordillera)” (1985: 1X).

"% El tema de la limitada produccién literaria de Rulfo, que ha sido siempre motivo de discusion, lo pone en
duda, también, un amigo suyo, Mempo Giardinelli: “Se dice que Juanito, como lo llamabamos, ya no escribia.
No es verdad. Yo lei varios cuentos que tenia en borrador. Y también una version de La cordillera, su novela
frustrada” (2005: §3).

1% Comenta el doctor Sanchez Benitez que cuando entrevisto a Miguel Méndez en Tucson, visitaron los dos
la Universidad de Arizona; en un momento dado Méndez le muestra un edificio y comenta que ahi él trabajo
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Sin haber estudiado un solo dia en escuela alguna de los Estados Unidos, con la Unica ins-
truccion oficial de los seis afios en la escuela primaria del ejido, El Claro, (...) me converti
en profesor universitario. Esto sucedié un primer lunes de septiembre en 1970. Tres dias an-
tes, el viernes ultimo del mes de agosto, me habia divorciado para siempre de mi empleo en
labores rudas, las méas humildes, para uncirme a los quehaceres del mas alto nivel académi-

co (Méndez, 1996: 3).

El contraste y comparacion de los dos espacios geograficos —el llano y el desierto— lleva,
de alguna manera, a suponer que el narrador insintia una rivalidad entre las obras de los dos
escritores —Juan Rulfo y Miguel Méndez—. De hecho, éste es otro episodio en donde se
promueve el encuentro con un lector activo y participativo. Serd el lector, en todo caso, el
que decida si es pertinente comparar la obra de los dos autores y, el que decida, si es opor-

tuno, ponerse a evaluar cudl de los dos es mejor escritor.

De este didlogo se entresaca —del lector dependera hacer caso omiso o comparar la
obra de estos dos escritores— que ningun escritor superara a Juan Rulfo, mucho menos un
autor como Miguel Méndez que, veladamente, de un modo autorreferencial explica que

antes de ser escritor fue albaiiil.

3.1.3.1.3 San Isidro y lo real maravilloso

En este didlogo alucinado que mantiene el Poeta Loco con Rulfo veremos como aparecen
dos caracteristicas imbricadas en el desarrollo narrativo. Por un lado, se encuentran rasgos
en el tratamiento de la historia y sus personajes que se acercan al género literario de lo real

maravilloso.

San Isidro es realmente San Isidro en persona, se le refresca el rostro y se le da
agua: “Los labriegos cargaban en andas al San Isidro en persona, dandole traguitos de agua

y abanicandole su carita” (Méndez, 2002: 182). En un tono que linda con lo cémico, hasta

y, Sanchez Benitez cree que en ese lugar habia dado clases. Cuando Méndez contintia con la conversacion le
aclara que ¢l habia sido artifice de esos muros porque habia trabajado como albaiiil (Benitez, 2011d).
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se describe como “un grupo de varones hizo rueda en rededor de san Isidro para que éste

orinara e hiciera caquita” (2002: 182).

En su libro El surrealismo y lo real maravilloso americano (1976), Gonzalo Celorio
explica de qué manera y para qué los artesanos americanos esculpen las imagenes religiosas

en la época de la colonia:

Las manifestaciones artisticas del barroco, por fantdsticas que se antojen, encierran un
realismo contundente: el realismo, por ejemplo, de los nazarenos que ostentan cabellera de
verdad, dentadura de verdad, indumentaria de verdad y aun sangre de verdad (...) es,
realmente, un vinculo de sangre: la tnica manera de tener a Dios y a sus intermediarios al

alcance de la mano en los tiempos mas recrudecidos (...) (1976: 71).

El santo “en persona”, que va en procesion acompafiado de los campesinos y de Rulfo no
sangra como los nazarenos pero suda, tiene sed y hasta orina. San Isidro serd el
intermediario de Dios que ayude a los labriegos a remediar con la lluvia las tierras secas

que la revoluciéon mexicana les heredo.

Como la red de interrelaciones literarias no se acaba y puede expandirse en textos
anteriores, vamos a exponer —dentro de la presencia polifonica que da vida a la novela—
una muestra de su intertextualidad. Esta conduce a una novela cuyo ambiente, la selva
americana, es la antitesis del desierto. Sin embargo, en Los pasos perdidos, de Alejo
Carpentier, es el mismo santo —San Isidro— quien, junto con otros santos, el personaje de

la novela se encuentra en una antigua iglesia:

Asi, rodeados de sus luminarias y cirios, se hacen més personajes de retablo, més figuras de
aleluya, los viejos santos que aparecen entregados a sus Oficios, como si el templo fuese
ante todo un taller: Isidro, a quien han puesto azada en la mano para que labre, de verdad,

su pedestal vestido de grama fresca y cafias de maiz (...) (Carpentier, 1983: 262).

Son esos santos que “ricos en poderes atribuidos, agobiados de exigencias, pagados en
cabal moneda de exvotos, sacados en procesion a cualquier hora” por los mismos
desposeidos de siempre —vivan en la selva, en el llano o en el desierto americano— tienen

“una categoria de funcionarios divinos, de intercesores a destajo, de burdcratas celestiales,
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siempre disponibles en una especie de Ministerio de Ruegos y Reclamaciones™ (Carpentier,
1983: 262).

Por otro lado, el constante tratamiento irénico que se le imprime a la narracion de la
novela se ve permeado en este episodio por el recurso de lo excremental que estd, también,
presente en otros relatos.'”® De acuerdo con Nanclares, lo escatologico se descubre, ade-
mas, en toda la novelistica de Méndez: “constituye una de las estrategias discursivas mas
relevantes desde el punto de vista de la interpretacion de su obra, y su estudio y analisis
resultan fundamentales para lograr un conocimiento mas cabal de la trayectoria intelectual

y literaria del autor” (2007: 76).

Efectivamente, la imagen de San Isidro que va a orinar y a defecar en la tierra, se
conecta, de acuerdo con Bajtin, con las degradaciones grotescas relacionadas a la parte in-

ferior del cuerpo que esta representada por los 6rganos genitales:

Las imagenes de la orina y los excrementos guardan un vinculo sustancial con el nacimien-
to, la fecundidad, la renovacion y el bienestar (...), en las leyendas populares y en la misma
lengua hablada, los excrementos estaban indisolublemente asociados a la fecundidad (...),
en la época de Rabelais, la idea de renacimiento, de fecundidad, de renovacién y bienestar

estaba viva y era perceptible en las imagenes de excrementos y orina (1993: 134-135).

Cabe la interpretacion, entonces, que una posible fertilidad y regeneracion de la tierra yer-
ma del desierto no s6lo pudiera realizarse con el milagro obtenido por el arribo de la lluvia
sino —de acuerdo con una creencia popular que se remonta a la Edad Media—'"" con la
miccion del santo sobre esas tierras. Resaltamos, en este punto, que la orina aparece, como
reconoce Nanclares, “revestida de fuerza simbolica no so6lo a nivel fisico sino también espi-

ritual, como sustancia y representacion de lo sagrado” (2007: 83).

106 . . . . .
Los relatos mas representativos de este tratamiento en EI circo..., son el de “El raton ahogado” —

precisamente ahogado en orines— que ya hemos mencionado en el apartado de antimetalepsis y, el de
“Loquistlan”, donde los comensales locos del restaurant Reconfort’s comen aislados en un cubiculo y defecan
en la mesa todos en compaiiia. Se puede revisar el analisis de este ultimo relato y la relacion que tiene con el
filme E! fantasma de la libertad (1974) por la manera en que el texto recibe una secuencia de esta pelicula de
Luis Buifiuel (Cfi. Iglesias Plaza, 2014a: 15-18).

17 Bajtin toma de la obra Gargantiia y Pantagruel, de Frangois Rabelais, una cita que explica la expresion “si
Dios hubiera orinado sobre é1”: “Esta es una vulgaridad muy corriente en Paris y en toda Francia, usada por la
gente simple, que consideran benditos los lugares donde Nuestro Sefior expelio su orina o excrementos natu-
rales (...)” (Rabelais en Bajtin, 1993: 134).
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3.1.3.2 Huellas de otro Poeta Loco: Valderrama de Los de abajo

Hacia el final de la novela Los de abajo, de Mariano Azuela aparece un personaje que
desde hacia tiempo estaba incorporado a la tropa. Se llama Valderrama y es un “vagabundo

de los caminos reales” (Azuela, 1973: 134).

Todos lo tratan de loco y el narrador asi lo describe: “Porque Valderrama, poeta
romantico, siempre que de fusilar se hablaba, sabia perderse lejos y durante todo el dia”
(1973: 128). Demetrio Macias explica por qué es de su agrado el poeta loco Valderrama:
“—Le tengo voluntd a ese loco —dijo Demetrio sonriendo—, porque a veces dice unas

cosas que lo ponen a uno a pensar” (128).

Las similitudes y diferencias con el Poeta Loco de EI circo... comienzan a aparecer.
El Poeta Loco no tiene nombre propio: “mi nombre de pila yace en el cementerio de las
desmemorias” (Méndez, 2002:7). Uno de los dos poetas si tiene caballo: “a lo lejos y entre
las rocas la cabeza tusada del caballuco de Valderrama” (Azuela, 1973: 128). El Poeta Loco
camina a pie, sin mas, por el desierto y, como ya se ha repetido muchas veces, encandilado
y afiebrado por la luz del sol, tiene delirios y alucinaciones: “Asi, cuando los sesos hierven,
los poros se ampollan y el aliento no desmerece al de las calderas, me topo frente a frente

con personajes de las historias que pueblan a los libros” (Méndez, 2002: 14).'"®

Pareciera que Valderrama tiene la misma inclinacion de contemplar el sol y de decir
cosas que no se entienden: “monologaba extravagante, mirando ponerse el sol tras de los
cerros, diciendo con vos enfatica y solemne gesto (...)” (130). Cuando sale de su extravio
pide una guitarra y la comienza a templar: “Brillaron sus ojos como esos ojos donde res-
plandece el brillo de la locura. Vagando su mirada (...) con la sierra al fondo y el cielo in-
cendiado como techo, comenz6 a cantar (...) Después siguid hablando loco, pero loco del

todo” (Azuela, 1973: 131).

Comprobamos, de este modo, que estan expuestas en la novela E/ circo..., ciertas

huellas presentes en el personaje del Poeta Loco que no se pueden identificar como un

1% Algo similar le sucede a Miguel Méndez cuando se dispone a escribir y a entrar en el “Rio de las Letras™:

para ¢él la fiebre es tan poderosa inspiradora como la inventiva: “yo mismo me fabrico mi propio barco, cuyo
unico combustible depende de mi fantasia y potencia fabuladora, creativa claro estd y por ende febril como con-
dicion imperiosamente ineludible (...) Sin fuego no se daria la pasion. Total, sigo afiebrado, y qué” (1996: 67).
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préstamo manifiesto del personaje de Valderrama pero, si es posible localizar ciertas
caracteristicas comunes a ambos personajes que conducen al texto anterior, en este caso, a

Los de abajo.
En la practica, como asevera Martinez Fernandez,

la huella llevaria a la lectura de un texto desde cualquier otro texto, puesto que toda lectura
esta repleta de huellas de otras lecturas pasadas (...) La huella leeria el texto desde
cualquier otro debido a la infinidad de relaciones textuales que se originan en la posicion

historica del texto y del sujeto (2001: 70).

Por esta razon, cabe la probabilidad de una “lectura posible del Cantar del Cid desde el
Romancero gitano (...), no es arriesgado recordar, por ejemplo, la influencia de César
Vallejo en Quevedo” (Martinez Fernandez, 2001: 71). De tal manera que —siguiendo la linea
de este planteamiento— si se tratara de un didlogo entre las dos novelas podriamos pensar —
tomando riesgos— en la influencia que tiene el Poeta Loco de EI circo... en el poeta loco
Valderrama de Los de abajo. Inclusive podriamos leer de otra manera al personaje

Valderrama, interpretarlo con otra percepcion, desde la lectura del personaje del Poeta Loco.

3.2 Intertextualidad exoliteraria

El concepto de intertextualidad exoliteraria abarca, por un lado, la insercion al texto litera-
rio de férmulas de la tradicion oral, ya sean refranes, frases hechas, voces anonimas, con-
signas politicas, canciones o esléganes. Por otro lado, también pueden insertarse, en esta
categoria, textos escritos pero que no son literarios: es el caso de textos cientificos, perio-
disticos, ensayos, plegarias religiosas y textos de otras caracteristicas como son los judicia-

les, que analizaremos a continuacion (Martinez Fernandez, 2001: 80-81, 168-169).

3.2.1 El juicio oral de El Tequilas: variacion parodica de los componentes del género

judicial en una situacion especifica de comunicacion

En el siguiente andlisis intentaremos mostrar, por un lado —en un relato en particular de la

novela El circo..., los rasgos de un discurso oral coloquial —presente de manera continua
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en toda la obra— y, por otro, como se insertan en éste los rasgos de un género que, como se
, I3 . o . 109 , . .y

vera, pertenece al género judicial. ™~ Con estas caracteristicas se orquesta un didlogo en

donde el efecto parddico permea y transgrede el sentido de un discurso que deberia tener un

tono serio pero que se trastoca en una version ironica y jocosa del género judicial.

Para ello nos abocaremos en un anélisis orientado a la problematica de los géneros
discursivos, sus estilos, estructura y trangresiones, que son resultado de una combinacioén
multiple y particular en diferentes niveles pero que, a la vez, pueden y permiten tener
variaciones. Demostraremos que en el caso del didlogo insertado en el relato que
analizaremos, el rompimiento de las especificidades del género judicial estd dado por un

tratamiento parddico del mismo.

A continuacién, describimos y ubicamos, brevemente, el pasaje que de forma
autonoma —del tipo al que hemos llamado anteriormente relato intercalado—, sin
pertenecer a la trama de la novela, es parte del recorrido narrativo de la obra y que se
tomard como una unidad de andlisis. Uno de los relatos orales rescatado por el Chavo en su
pueblo Santa Ana es el que trata sobre un “borrachales”, sujeto conocido como el Tequilas.
El Chavo relata a don Homo el juicio oral celebrado contra este personaje, de un modo que,
en principio, remite a la voz de la oralidad: “Bueno, yo cuento lo que me contaron...”

(Méndez, 2002: 83).

Estas personas que le narran historias —algunas de ellas tienen nombre, otras son
anonimas— son los adyuvantes que colaboran para que el Chavo comience a recopilar his-
torias de dominio popular, las rescate y las transcriba y recree en forma de cronica o de
cuento. Asi es como don Homo le indica que empiece a practicar su oficio de escritor. El

relato completo del juicio del Tequilas se encuentra en el Anexo Dos.

"% Un antecedente remoto en la literatura espafiola —por ello no menos importante de sefialar— de una

practica interdiscursiva que se acerca al género judicial es la novela picaresca Lazarillo de Tormes. El picaro,
su protagonista, narra su vida mediante una practica autobiografica confesional. En dicha practica Antonio
Goémez-Moriana afirma haber encontrado un modelo tomado de los interrogatorios judiciales propinados a los
acusados en los procesos inquisitoriales. Gémez-Moriana comenta acerca del “modelo que creo haber
descubierto en mis investigaciones sobre el género: el discurso autobiografico confesional propio de los
acusados en los procesos, tal como era impuesto por el ritual de tales practicas sociales en la Espafia de su
tiempo” (2009: 109).
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3.2.1.1 El enunciado

Un enunciado, de acuerdo con Mijail Bajtin, es la unidad de comunicacién discursiva cuyos
rasgos principales son, en primer lugar, el cambio de los sujetos discursivos —es decir, hay
una alternancia de la palabra para que pueda cederse al otro— y; en segundo lugar, la
conclusividad —que se define por el caracter concluso del enunciado que ha pronunciado el
hablante y que permite la posibilidad de ser contestado— (Bajtin, 1982: 256-265). Estos
rasgos pueden comprobarse en el didlogo transcrito de la novela, en donde se fragmentaron

los enunciados, de acuerdo con el cambio de turno de los hablantes, en el Anexo Dos.

El enunciado también tiene factores o momentos, uno de ellos es su “capacidad de
agotar el sentido del objeto del enunciado” (Bajtin, 1982: 266). En este punto,
comenzaremos a dar ejemplos obtenidos del didlogo que nos ocupa: en esferas oficiales
como las del orden judicial el enunciado tiene un caracter estandarizado que no da pie a un
momento creativo. Un ejemplo de esto se da cuando el comisario condena al Tequilas, a
quien asi se refiere: “te conmino a pagarle a esta sefiora (...)” (Méndez, 2002: 121); de
modo que —podemos inferir— no existe la posibilidad de interpretar otra idea. Sandig y
Selting también contemplan este factor interpretandolo desde el punto de vista de la
estilistica pragmatica. Sobre todo, en contextos institucionales existen, de forma recurrente
“‘formulas realizativas explicitas’ para restringir las interpretaciones posibles” (2001: 215).
En tiempo futuro del modo indicativo —el modo no es imperativo pero el sentido del vere-
dicto si los es— es la manera en que sentencia el comisario Caballo del Cid al Tequilas:
“dormiras en la carcel de noche; barreras inmundicias de las calles de dia” (Méndez, 2002:

122). En consecuencia, esta sentencia no podra entenderse de otro modo.

Por ultimo, otro factor del enunciado es que tiene formas genéricas estables que
permiten que la intencidon discursiva del hablante o, en este caso, del narrador-escritor —
que es el Chavo— concrete la eleccion de un género determinado —el judicial— que, a su

vez, estd inmerso en otro género de comunicacion mas libre que es el género discursivo oral

(Bajtin, 1982: 266-269).
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3.2.1.2 Géneros discursivos y estilo

El enunciado, que puede ser oral o escrito es la unidad real de la comunicacion discursiva;
por tanto, es importante sefalar que tiene un contacto inmediato con la realidad. El
enunciado refleja las caracteristicas de una determinada esfera de comunicacion —en nues-
tro estudio es la judicial— en donde se elaboran “tipos relativamente estables de enuncia-
dos, a los que denominamos géneros discursivos” (Bajtin, 1982: 248), como es el caso del
género judicial.

Los géneros pueden ser géneros discursivos primarios simples, los cuales se generan
en la comunicacion inmediata, como sucede en un didlogo oral de conversaciones sociales,
intimas, cotidianas o familiares. En ellos, la comunicacion discursiva con la realidad es
inmediata, pero pueden perderla cuando forman parte de los géneros complejos. Un
ejemplo de ello es la reproduccion del didlogo que analizamos en una obra literaria como es
la novela EI circo... Los géneros, ademads, pueden ser géneros secundarios complejos, como
los literarios, judiciales, cientificos o periodisticos. Estos géneros reelaboran los géneros
primarios simples (Bajtin, 1982: 250), como sucede con la novela E/ circo..., que absorbe
el género oral coloquial. El didlogo del relato que nos ocupa es el resultado de una mezcla o
combinacion de un género discursivo primario —género oral coloquial— y un género

discursivo secundario —el judicial.

Cada género tiene una expresividad propia que le corresponde. Pero los géneros
pueden llegar a tener una reacentuacion; en el caso que nos interesa, un género discursivo
elevado y oficial —como lo es el judicial— puede tener una reacentuacion parddica o
ir6nica; lo solemne puede convertirse en algo jocoso o alegre y el resultado es algo nuevo:
“Los maté en defensa propia” (Méndez, 2002: 122). Cuando el Tequilas confiesa de este
modo, las palabras o términos especificos tomados del género judicial se tergiversan, ya
que una persona mata en defensa propia para defenderse de su agresor cuando éste atenta
contra su vida. Se da por hecho que es imposible que cuatro guajolotes atenten contra la
vida de este personaje. Sucede que se ha producido una desviacion de la significacion de
los términos del género judicial debido a un tratamiento parddico del mismo porque, como
indica Linda Hutcheon, la parodia efectia un enlace entre el texto que se parodia y el texto

parodiante:
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Pero este desdoblamiento parddico no funciona mas que para marcar la diferencia: la paro-
dia representa a la vez la desviacion de una norma literaria y la inclusioén de esta norma co-

mo material interiorizado (1992: 177).

En “todo enunciado” (Bajtin, 1982: 283) se pueden encontrar discursos ajenos insertados
directamente al contexto de éste o con palabras y oraciones que representan en particular a
los enunciados extensos. Existen grados de revaluacion de los enunciados ajenos: puede
hacerse una referencia a ellos como criterios bien conocidos por el interlocutor; pueden
sobreentenderse sin mencionarse o puede haber una seleccion de recursos lingliisticos y
entonaciones determinada por el enunciado ajeno con respecto al objeto o tema del discurso
propio (Bajtin, 1982: 281-282). Cuando en el juicio, Lucrecia Romo pide al comisario:
“Deje libre a este hombre” (Méndez, 2002: 122), se utiliza el recurso de una marca de
obligacion, orden o mandato en modo imperativo: “Deje”, prototipica en el uso del género
judicial, junto a la palabra “libre”, también apegada al lenguaje legal y que “representa una
expresividad tipica del género” (Bajtin, 1982: 279). Surgen, ademads, surcos o huellas que
recuerdan juicios anteriores con sus didlogos y cambios de sujetos discursivos, que se
actualizan en este nuevo didlogo, entre los cambios de turno del comisario, del Tequilas y

de Lucrecia Romo.

Por otra parte, el estilo es un elemento indisoluble en la unidad genérica del
enunciado. El estilo individual se define por el aspecto expresivo en el enunciado
determinado por la seleccion de recursos lingliisticos y del género discursivo. El momento
expresivo estd fijado por “una actitud subjetiva y evaluadora desde el punto de vista
emocional del hablante con respecto al contenido semantico de su propio enunciado”
(Bajtin, 1982: 274) en una situacion tipica de la comunicacién discursiva. En este sentido,
el sujeto discursivo (el autor del relato, que es el Chavo) manifiesta “su individualidad
mediante el estilo, vision del mundo en todos los momentos intencionales de su obra”

(Bajtin, 1982: 264), seleccionando los elementos anteriormente mencionados.
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3.2.1.3 El juicio oral

El control de hipdtesis o contraste para el género judicial, que sélo se resumira en contrastar
datos basicos, se verifica en tres juicios orales realizados en el Juzgado de lo Penal de
Almeria, Espafa, durante1999-2002. Este material fue transcrito por Susana Ridao Rodrigo
en su libro El género judicial. Materiales para su estudio lingiiistico (2010), corpus que
hemos utilizado debido a que no hemos encontrado estudios lingliisticos sobre juicios
orales en México. También consideramos datos del Coédigo Penal Federal Mexicano

(2009).

Primeramente, presentamos un modelo, elaborado por Ridao Rodrigo, adaptado al
juicio oral del relato del Tequilas; es un esquema donde se representan “los actores
implicados en los actos judiciales, asi como las relaciones de poder existentes entre los
participantes entre un juicio oral” (2010: 21). En este esquema s6lo hemos agregado los

nombres de los personajes que ocupan una posicioén y una funcién actorial en el juicio:

Esquemadelasrelaciones actoriales existentesenlos juicios (Modelo: Susana
Ridao Rodrigo, 2010:22)

Acusado:
el ‘
Tequilas /

/ J \
Bloque Juez: Bloque
acLu-sa.qor | | Comisario | | defensor
;;":;’3 ”‘n Caballlo J el Tequizs, |
Comisario del Cid _,/; - chrecn'/’

Testigo: /
Lucrecia
Romo ,"'

/

/

Estas relaciones nos ayudan a comprender y a contrastar que desde este posicionamiento

existe una alteracion de los roles actoriales de los participantes. El juez esta al centro
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porque es el que detenta mas poder, puesto que tiene la decision final, y su mision es dictar
sentencia; estd representado por el comisario Caballo del Cid quien, a la vez, funge como
fiscal en el bloque acusador. Una de las diferencias mas notorias en este juicio ficcional es
la inversion del procedimiento habitual que se realiza en un juicio real, ya que, el
comisario-juez primero juzga y sentencia al Tequilas para, posteriormente, comenzar con el
interrogatorio. En un juicio ordinario es el fiscal quien se encarga de interrogar al acusado,
por tanto, cuando el comisario interroga al Tequilas, esta actuando en el bloque acusador y
no como juez. En el bloque defensor ocurre algo mas curioso: no hay abogado defensor; el
Tequilas se defiende solo, mas bien se justifica porque de entrada se culpabiliza de lo que
lo acusan. Esta actitud no es comtn en un juicio real; Ridao Rodrigo explica que “lo
habitual es que los inculpados manifiesten que se consideran inocentes del delito del que se
les acusa” (2010: 26). Desde el principio de la narracion se describe a un Tequilas
derrotado, a quien su postura se le compara —por medio de una ingeniosa imagen— con la
de un pavo muerto: “Delante del comisario juez, colgaba la cabeza el Tequilas, con gesto

contrito de santo garroteado” (Méndez, 2002: 121).

En este mismo bloque defensor actia la Lucrecia —al final del juicio— como
defensora, pese a que —como se sabe— es la acusadora particular en contra del Tequilas
por causarle perjuicio. La testigo es también Lucrecia Romo; y el acusado —el Tequilas—
tiene un papel protagénico en funciéon de que el juicio gira en torno a ¢él. En definitiva,
estamos frente a un juicio oral disparatado en donde la acusadora termina siendo la
defensora, poniendo en tela de juicio los roles actoriales que deberia tener cada participante

en el mismo.'!'°

110 : Jou] . . e .
En Latinoamérica podemos rastrear dos ejemplos ficcionales de juicios orales tan disparatados como el del

Tequilas. Uno es el programa radiofonico La Tremenda Corte, que se transmitié por radio de 1942 a 1962 en
Cuba. La comedia, de humor blanco, en donde se plantean situaciones absurdas, tiene como personaje
principal a José Candelario "Tres Patines", quien siempre engaifla o roba a Rudesindo o a Nananina: Algunos
de sus robos consisten, curiosamente, en productos comestibles como las gallinas (Cfr. http://bit.ly/2it3Fri) .
Blanca Estela Ruiz sefiala que: “En ‘La tremenda corte’ también se echa mano de equivocos, anfibologias e
hipérboles para la construccion de un discurso ludico en donde también se recrean la parodia y la ironia
(2006: 24). El otro ejemplo se encuentra en el juicio oral que se desarrolla en la pelicula mexicana Ahf estd el
detalle (1940). Es una comedia de enredos en donde el enjuiciado es Cantinflas. Tanto los abogados como el
juez, que se esfuerzan por ser los guardianes del lenguaje juridico, terminan pronunciando una retahila de
argumentos sin sentido que corresponden al habla caracteristica, con sus estrategias para despistar al oyente,
de Cantinflas.
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3.2.1.4 Estilos tipificados

Sandig y Selting clasifican los “estilos especificos segtin el género [discursivo] y el tipo de
actividad” (2001: 211). Asi como tenemos la capacidad de reconocer el estilo de un poema
romantico, de una receta médica o de cocina, o estilos de jerga como el lunfardo, también
podemos localizar el estilo de un lenguaje especializado como el judicial. Para ello es
importante ubicar roles o papeles especificos entre los muchos estilos que existen. Es el
caso del comisario cuando actiia como fiscal quien “por medio del estilo, contextualiza su
discurso” (2001: 211) como representante de la ley. Pero, ademas, el comisario cambia de
estilo en su discurso para asi contextualizarlo estilisticamente en una parte del mismo.
Logra esto apartandose de una forma rigida y estereotipada del género, y utilizando —en un
contexto judicial— rasgos lingliisticos propios de un estilo oral coloquial. Cuando interroga
al Tequilas lo impreca y lo obliga a contestar de la siguiente manera: “jHabla! ;Asesinaste

tu a los susodichos pajarotes cocinables (...)?” (Méndez, 2002: 122).

Contrastemos, ahora, en uno de los tres juicios orales reales transcritos por Ridao

Rodrigo, una interrogacion de este tipo:

1- Juez: ;usted se considera culpable? ;sabe qué robo es? §
2- Acusado 1:si §

3- Juez: ;se considera culpable {nombre del acusado 2}? §
4- Acusado 2: si/ lo hice // (2010: 65)

En ambos casos —en el juicio ficcional y en el juicio oral real— se ha utilizado la
segunda persona gramatical en singular pero con una variante. En el juicio transcrito se
utilizo “usted”, que rige con verbo en tercera persona del singular; pero en el relato el
comisario opta por el uso de la forma del tuteo que no es propia de un dmbito de respeto
como debe observarse en un juicio. Sandig y Selting apuntan que la variacion lingiiistica
“se usa en forma activa y significativa para sugerir marcos interpretativos que permitan
interpretar los enunciados” (2001: 211). De modo que lo que se interpreta es que el
comisario conoce al acusado —recordemos que estan en el pequefio poblado de Santa

Ana— y que tanto la diferencia social como la posicion de poder en el juicio entre el comi-
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sario y el Tequilas permiten que haya diferencias en las relaciones de cortesia que se obser-

van en el estilo. Como indica Bajtin:

La posicion social, el rango y la importancia del destinatario se reflejan sobre todo en los
enunciados que pertenecen a la comunicacion cotidiana y a la esfera oficial. Dentro de la
sociedad de clases, y sobre todo dentro de los regimenes estamentales, se observa una ex-
traordinaria diferenciacion de los géneros discursivos y de los estilos que les corresponden,
en relacion con el titulo, rango, categoria, fortuna y posicion social, edad del hablante mis-

mo (1982: 287).

Por otro lado, si un dialecto regional se utiliza como un estilo social y regional que se
comporta como una variacion lingiiistica importante para sus hablantes, cohesiona la
identidad, la comunidad y el mundo social entre quienes lo hablan (Sandig y Selting, 2001:
211). En el nivel del 1éxico, por ejemplo, encontramos que cuando el comisario le pregunta
al Tequilas si ¢l maté a los animales lo hace reformulando el concepto de pavo mediante
una variacion de estilo regional propia del estado de Sonora: “guajolotes, pavos o en su

defecto chihuis” (Méndez, 2002: 122).

Otra caracteristica de la estilistica se presenta en la variedad de alternativas que se
tienen para mencionar un mismo objeto que se diferencia estilisticamente. Los rasgos de
estilo 1éxicos tienen que ver con la capacidad de denotar una misma cosa con diferentes
vocablos. Las “‘connotaciones’ de significado pertenecen a diferentes ‘niveles estilisticos’
e indican con nitidez distintas esferas de accion, tipos de actividades, temas o ‘mundos
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sociales’” (Sandig y Selting, 2001: 208). Comprobamos, entonces, como en la combinacioén
de los dos géneros que analizamos (judicial y oral coloquial) se entremezclan términos
cercanos al habla coloquial pero, también, se interponen los de nivel normal o estdndar y
los de nivel especifico cuando el comisario tiene que interpelar al acusado. En la siguiente
cita se observa claramente esta combinacion de niveles estilisticos: “;Asesinaste ta a los

susodichos pajarotes cocinables, cuyo nombre corre por guajolotes, pavos o en su defecto

chihuis, propiedad de dofa Lucrecia Romo aqui presente? (Méndez, 2002, 122).
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A continuacién hemos elaborado una tabla, con las palabras obtenidas del texto, en
la cual se presentan las diferentes connotaciones de un mismo vocablo que, en su nivel

estandar, se denomina pavo:

Coloquial Normal/estandar | Formal Especifico de un

dominio
Pajarotes Pavo (latin: pavus) Guajolote
cocinables (nahuatlismo)
Chihuis Aves comestibles

Pajaritos sabrosos

Asimismo, la estilistica de la lingiiistica textual permite “el conocimiento de las
convenciones propias de los textos o tipos textuales” (Sandig y Selting, 2001: 217) que se
relacionan con situaciones recurrentes. Entre otros factores, esta disciplina estudia la
eleccion de determinadas palabras en un tipo textual convencional que permite dar una
solucion estandarizada a problemas que se repiten. Es el caso de un tipo textual como el
judicial, que cuenta con un estilo 1éxico definido y prototipico que lo provee para dar

soluciones en situaciones que atafien a su campo.

Las palabras “premeditacion, alevosia y ventaja” se relacionan eficazmente con el
prototipo de texto judicial, puesto que estos conceptos sirven para determinar si existe un
delito que perseguir.''' Pero estos tipos textuales convencionales tienen caracteristicas y
rasgos prototipicos flexibles que el escritor o narrador puede aprovechar para realizar
alguna variacion estilistica (Sandig y Selting, 2001: 215-221). Si analizamos
estilisticamente el tratamiento de estas palabras en el relato que nos ocupa podremos
contrastarlas para encontrar alguna notable diferencia. Cuando el comisario sentencia al
Tequilas se pronuncia de esta manera: “Por el crimen perpetrado con meditacion, alevosia 'y
ventaja, dormirds (...) (Méndez, 2002: 121). La variacion es notable: el escritor-narrador ha

cambiado el término premeditacion por “meditacion”, que no es lo mismo. En un texto

" gl articulo 315 del cap. III del Codigo Penal Federal Mexicano especifica que: “Se entiende que las lesio-
nes y el homicidio, son calificados, cuando se cometen con premeditacion, con ventaja, con alevosia o a trai-
cion. Hay premeditacion: siempre que el reo cause intencionalmente una lesion, después de haber reflexiona-
do sobre el delito que va a cometer” (2009: 82).
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literario como el que analizamos, de caracter ficcional, la variacion estilistica se ha
producido por medio del tratamiento parddico que se le da al género judicial. La parodia
siempre funciona a través de la ironia y, en este caso, la ironia tiene una funcidon pragmatica
que “consiste en un sefialamiento evaluativo, casi siempre peyorativo” (Hutcheon, 1992:
176). El narrador-escritor pone en boca del comisario, quien es el representante de la ley, a
tres expresiones supuestamente judiciales, porque una es erronea. Esta sencilla variacion se
puede interpretar como un lapsus linguae o, como una demostracion de la poca sapiencia

que tiene el personaje.

Recordemos que la descripcion que se hace del comisario —partiendo desde el
nombre, Bonifacio Caballo del Cid—'"? es la de una persona buena que imita el habla mili-
tar, usa uniforme militar y que resulta “ser mas bruto que Pinochet” (Méndez, 2002: 121).
En este punto, es necesario regresar a Bajtin cuando encontramos un enunciado como éste
y, sobre todo, porque la palabra Pinochet que, en calidad de intertexto, remite a otros
enunciados, a otras voces, a otras palabras dichas por otras personas. El narrador-escritor ha
establecido una relacion con enunciados anteriores, quizas suyos o quizas de otros, que le
permite entablar “toda suerte de relaciones (se apoya en ellos, problemiza con ellos, o
simplemente los supone conocidos por su oyente)” (Bajtin, 1982: 258). El solo hecho de
insertar este apellido al texto, éste se sale del tema para dirigir y llevar a una discusion que
engloba, por supuesto, también al lector. El tema tiene que ver con el régimen militar
chileno presidido por Augusto Pinochet y, por consiguiente, con violaciones de los
derechos humanos, prision politica, desaparecidos, ejecutados y tortura. De ahi que Bajtin
reconoce que la experiencia discursiva consiste en un mecanismo de asimilacion de
palabras ajenas; los “enunciados (incluyendo obras literarias), estdn llenos de palabras
ajenas de diferente grado de ‘alteridad’ o de asimilacion, de diferente grado de

concientizacion y de manifestacion” (Bajtin, 1982: 279).

12 Este intertexto alude a Babieca, el caballo del Cid Campeador —Rodrigo Diaz de Vivar— quien, cuando

nifio fue obsequiado con un potrillo por parte de su padrino: “sali6é una yegua con un potro muy feo e sarnoso,
e dixo a su padrino: —Este quiero yo. E su padrino muy safiudo dixole con safia: —Bavieca, mal escogistes. E
dixo estonces Rodrigo: —Este sera buen cavallo e Bavieca abra nombre” (Vifia Liste, José Maria (editor litera-
110), Cronica del famoso cavallero Cid Ruy Diez campeador, 2006: 26).
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3.2.1.5 Géneros y transgresiones

Para Guiomar Ciapuscio los textos concretos representan “una categoria o género de textos
(‘tipos’)” (2012: 91) que descubren cualidades comunes que permiten, por ejemplo,
asignarlos al tipo o género judicial. En el juicio del Tequilas se pueden encontrar
formulaciones lingliisticas que son clara evidencia de este género; vocablos del lenguaje
legal como: “crimen perpetrado”, “conmino”, “aducir”, “acciéon violenta”, “abominable
crimen”, etc., son recurrentes en el texto. Pero, como Ciapuscio reconoce, puede producirse
una transgresion de las expectativas del texto. S6lo con un conocimiento de lo que se espera
del género es posible interpretar textos que constituyen un desvio deliberado del mismo
(2012: 95-96). Como es el caso, en este juicio ficcional, por medio de una parodia del
género judicial se alcanzan efectos humoristicos diversos como risa, sorpresa e ironia.
Damos dos ejemplos de esto; el comisario se presenta y se autonombra como: “yo, el de la
vara de la aurorida pues™''® (Méndez, 2002: 121), y cuando le pide al Tequilas que explique
la causa de su accidn violenta asi lo aborda: “exprésala ahora ante este honorable cuerpo
justiciero” (Méndez, 2002: 122). Seria imposible contrastar estos dos enunciados con algun
juicio real, puesto que se trata de un juego parddico en donde la ironia ocupa una funcion
preponderante: “ironizar es siempre, en cierta forma, bromear, descalificar, volver irrisorio,
burlarse de alguien o de algo” (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 211). Ciapuscio concluye que
efectuando estudios contrastivos es posible comprender y resolver las transgresiones del
género, con las cuales se habilita la “creatividad, a través de la posibilidad de producir
desvios e incluso transgresiones, para lograr efectos especificos” (2012: 96), que en este

caso son efectos parodicos.

' En realidad el comisario-juez se refiere a la vara de la justicia como emblema de autoridad. Si nos remiti-

mos a Bajtin es posible encontrar entre E/ circo... y Don Quijote de la Mancha un “eslabén en la cadena de
la comunicacién discursiva; como la réplica de un didlogo, la obra se relaciona con otras obras-enunciados:
con aquellos a los que contesta y con aquellos que le contestan a ella” (1982: 265). De este modo, pareciera
que los consejos que da el Quijote a Sancho Panza para gobernar su insula pudieran servir, también, a la deci-
sion que tendra que tomar el comisario juez: “Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues
todo el rigor de la ley al delincuente; que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. Si acaso
doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dadiva, sino con el de la misericordia” (Cervantes,
1985: 634).
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3.2.1.6 Géneros y registros del discurso

El objetivo de la teoria de registro y género es el de buscar similitudes y diferencias entre
textos y responder en qué se asemejan y en qué son distintos. Para poder encontrar los
“diferentes efectos” que se producen entre los dos tipos textuales de juicios que estamos
analizando es necesario “describir las pautas lingiiisticas (palabras y estructuras)” (Eggins
y Martin, 2001: 336) que los asemejan o los diferencian. En cuanto a la construccion
gramatical, hemos encontrado en el juicio del Tequilas recurrencias en un tipo de
construccion de voz activa con un numero elevado de nominalizaciones: ‘“defensa”,
“vomito”, “sonrisa”, “freno”, “concurrencia”, “mirada”. En contraste, el vocabulario
sustantivado es escaso en los juicios orales reales que hemos encontrado en nuestro corpus,
por ejemplo: “ayuda” (Ridao Rodrigo, 2010: 36). Sin embargo, la utilizaciéon de verbos de

accion, tanto en el juicio ficcional como en los juicios reales es muy frecuente.

En las expresiones de actitud se encontré so6lo un adverbio para intensificar la
gravedad de la accion: “Di la causa, motivo o en su lugar razén para caer en tan
abominable crimen” (Méndez, 2002: 122). En los juicios de nuestro corpus se encontr6 el
adverbio de negacién tampoco para sugerir una actitud que demuestra que el acusado
podria estar mintiendo:

10- Fiscal: y recuerda usted que (...) le encontraron ahi el dinero / y un macheeete // y unas

cosillas jeso lo recuerda usted o TAMPOCO lo recuerda? /// (2,5°) (el acusado se queda

inmovil y no contesta nada) ;lo recuerda o no? //
11- Acusado: recuerdo algo °(me parece)® § (Ridao Rodrigo, 2010: 29).

Como ya se ha mencionado, se utilizan en el didlogo términos especializados en el &mbito
judicial: “crimen perpetrado”, ‘“accion violenta”, ‘“alevosia y ventaja”, “crimen”,

b 1Y

“conmino”, “aducir razon”, etcétera.

Se ha encontrado, también, fraseologia recurrente propia del habla coloquial, que se
observa en el empleo de la conjuncion pues, usada como muletilla. Cuando el comisario se
presenta en calidad de juez la utiliza para reafirmar la imagen de su poder en la sala:

“Tequilas, yo, el de la vara de la aurorida pues” (2002: 121). En el ejemplo siguiente el
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Tequilas usa la muletilla al principio y al final del enunciado para afirmar de mala gana lo

que se le obliga a contestar: “Pues con un machete pues” (2002: 122).

A propdsito, es necesario sefalar que existe una diferenciacion entre la oralidad
literaria y el habla coloquial que se manifiesta de forma espontanea. Francesc Fernandez
aclara que en el proceso de insercion de lo coloquial en una obra literaria se procede a una

“transposicion” y cita a continuacion a Luis Cortés Rodriguez:

la incorporacion de lo coloquial a lo literario no se puede conseguir nunca con autenticidad.
Siempre se lleva a cabo una adaptacion, que implica [...] manipulaciéon cuya causa no es
otra [...] que esa doble funcién que, genéricamente, desempefia lo coloquial en la literatura:

intensificar el realismo de la ficcion y caracterizar a los personajes (2008: 102).

Indudablemente, la adaptacion sucede en los parlamentos del didlogo del relato; el habla
coloquial ha pasado por un tamiz que separa lo que puede confundir al lector, como las
inconsistencias, las equivocaciones o las repeticiones. Si contrastamos en un juicio oral real
las contestaciones de los acusados nos encontraremos con un habla coloquial que puede
llegar al limite de lo inentendible; por tanto, si fuera transcrito el juicio en una novela de
esa manera no seria funcional para el entendimiento del recorrido del discurso literario.

Veamos ejemplos de tres respuestas dadas por un acusado en un juicio:

11- Fiscal: intimidandole con [ese sacacorchos
12- Acusado: yo lo tnico no] yo no sé nada mas que eso / yo si le digo la verdad no no me
acuerdo de nada / iba ((flipa(d)o)) iba (( )) iba ((todo de aquella manera yo no me acuerdo

de nada)) § (Ridao Rodrigo, 2010: 35).

29- Letrada: con la venia sefioria / eh / estaba usted en aquel momento ;recuerda si estaba
pidiendo ayuda econdmica a la gente / que pasaba por alli [por?

30- Acusado: bueno] (()) yo recuerdo que estaba llena de gente pero nooo antes de que me
pusieran el ((filtro)) / antes de que me pusieran el ((filtro)) entero mire usted yo empezaba
hoy pero yaaa no vamos que yo sepa ya no sé si (( )) no sé la verdad es que no lo sé¢ §

(Ridao Rodrigo, 2010: 36).

49- Letrada: se marcho se fue del lugar
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50- Acusado: (())] =no sé no sé qué encontré vamos pues SERIA si yo si na(da) mas que
hace yo qué sé lo encontré nada mas que le llegué y se lo dije yo a la policia que qué es lo
que hacia ahi §

51- Letrada: jum jum § (Ridao Rodrigo, 2010: 36).

Ademas de analizar un texto literario que combina dos géneros, hemos encontrado,

también, que en el 1éxico se presenta, a la vez, en un mismo enunciado, la combinacién de
.. . . . . , 114

un adjetivo coloquial con otro adjetivo en desuso: “Digo que si con qué arma, beodo

inculto, pendejo” (Méndez, 2002: 122).

Un asunto final es el de indagar por la situacién de comunicacion, en la practica
social, que presenta el género judicial. Uno de sus objetivos discursivos tiene como
finalidad el de “prescripcion”, que establece una relacion de “deber hacer”. Otro objetivo
discursivo destacable es el de “demostracion”, que crea una relacion de “saber centrada
sobre la verdad”; relacion, ésta, tan idonea para la justicia (Charaudeau, 2012: 30-31).
Ambos objetivos, el de ordenar y el de demostrar, pueden reconocerse claramente en los
procedimientos de un juicio. Asi, encontramos recurrencias de prescripcion de parte del

comisario-juez: “te conmino a”, “dormiras”, “barreras”.

Cabe mencionar, por tltimo, que la narracion del juicio del Tequilas, —junto con la
historia del oso Lapancho (Méndez, 2002: 113) y la del ledn Tecomo (2002: 42) —es uno
de los relatos mas logrados en la novela por su construccién de situaciones humoristicas,
con el agregado justo del efecto irdnico, que ofrece como resultado esta parodia excepcio-

nal sobre un juicio de pueblo.

"4 Por cierto, de acuerdo con el CORDE, esta palabra fue utilizada en el siglo XX por s6lo tres narradores me-

xicanos: Mariano Azuela, Arturo Azuela y Ramoén Rubin. En Espafia, entre otros, fue usada por el escritor
gallego Alvaro Cunqueiro, en su novela Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca (1972) (CORDE de
la RAE). Esta novela —que estd aludida—, como su autor —que se le presenta con admiracion— se encuen-
tran mencionados en la novela E/ circo.... En el siglo XXI no existe un uso registrado de este vocablo.
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CONCLUSIONES

En el Capitulo Uno se revisaron de forma panoramica las caracteristicas, los escritores re-
presentativos y la historia de la Literatura de la Frontera, la Literatura del Norte, la Narrati-
va del Desierto y la Literatura Chicana durante el siglo XX. Como dato importante se advir-
tio que las perspectivas de interpretacion que la critica tiene sobre estas narrativas son simi-
lares aunque, no comparten definiciones concluyentes que puedan ser homdlogas en todos
los casos. No obstante el nimero de interpretaciones sobre la especificidad de estas cuatro
literaturas nos dimos a la tarea, como tesis fundamental de esta investigacion, de ubicar a
Miguel Méndez como representante de todas ellas. Para tal fin, nos basamos, primordial-
mente, en la concepcion general que el mismo Miguel Méndez tiene de su produccion lite-
raria. Asi con ello y, con nuestro particular punto de vista, pero fundamentado, hemos de-
mostrado que Miguel Méndez no so6lo es un autor chicano sino que es digno representante

de las tres literaturas que se circunscriben en el contexto de la frontera norte de México.

Para comenzar, diremos que Vicente Francisco Torres recuerda que gran parte de la
narrativa mexicana de hoy surgi6 a finales de los afios setenta del siglo pasado. Desde aquel
entonces, comenz0 a perfilarse un grupo de “narradores del desierto o del norte de México”
(subrayemos que para este critico no hay diferenciacion entre los dos términos) que escri-
bian en el norte de México y cuyas ficciones se ubicaban en el desierto. Al referirse a la
literatura relacionada a los narradores del desierto o narradores del norte Torres abunda:
“Aunque el problema no se reduce a la geografia, la tierra si plantea una serie de temas,

retos y aventuras” (Torres, 2014: §3).

Para Edith Mora Ordoéiez la Literatura de la Frontera o Fronteriza —escritura que se
produce en la frontera con Estados Unidos— retine en un mismo grupo a la Narrativa del
Desierto y a la Literatura del Norte. Las razones que sustenta la autora es que estas literatu-
ras se emplazan en el ambiente literario nacional en la década de los ochenta en medio de
un auge de las literaturas regionales; ademas, estas literaturas agrupan escritores y temati-
cas en comun y, por ultimo, el espacio geografico es el mismo. De la Literatura del Norte,
Mora Ordoénez sostiene que “acogeria a las demas [literaturas] en tanto que refiere a la pro-

ducciodn literaria” (2014: 115) que se origina de la perspectiva de una region arida y yerma.

194



En cuanto a la distincion de la Narrativa del Desierto de las otras dos (del Norte y de
la Frontera) es valida porque anteriormente a la década de los ochenta ya existia “una tradi-
cion literaria cuyo discurso y estética se cifien a este contexto geografico y cultural” (Mora
Ordoéiez, 2014: 115). Aqui, es importante subrayar que tanto Torres como Mora Ordoiiez

estan de acuerdo con el inicio, anterior a las demas, de la Literatura del Desierto.

Uno de los escritores mexicanos que la representan, mencionado por Mora Ordé-
fiez, es Miguel Méndez (aunque, reconoce que nacio en Arizona y que también es represen-

tante de la Literatura Fronteriza Chicana, en Estados Unidos).

Como se puede observar, la delimitacion entre las tres literaturas es dificil de acotar.
Las tres comparten escritores, rasgos tematicos, una igual franja espacial y un periodo tem-
poral similar. No es dificil en esta discusion poder afirmar que Miguel Méndez cumple con
las caracteristicas de pertenencia a estas tres literaturas: es un escritor que ya tenia una tra-
yectoria desde antes de la década de los ochenta del siglo pasado y, aunque escribi6 la no-
vela El circo... desde el lado fronterizo de Estados Unidos, su desierto ficcional se encuen-

tra en México, en el desierto de Sonora.

Por otro lado, puede distinguirse como caracteristica de la Literatura del Desierto
que, desde el mismo paisaje o ambiente —tanto para el escritor como para sus personajes—
se desprenden ideas, porque el desierto adquiere un sentido o significaciéon por si mismo;
esa geografia arida y sofocante no es mero telén de fondo, es un elemento propicio que
sirve para meditar o, inclusive, reflexionar sobre el ser de un modo que se acerca a lo filo-

sofico.

Miguel Méndez es un narrador del desierto mexicano porque lo ha vivido y lo ha
cautivado; introducir a sus personajes en este medio es una afiadidura compleja pero com-
pletamente verosimil. La pertenencia del autor a este medio provoca que su literatura se
perciba no como impostada o acartonada, sino que permite una lectura en donde pueden
detectarse elementos, que hasta detalle, corresponden con fidelidad a la region que ha sido

el leitmotif de su obra.

Con respecto a la Literatura de la Frontera se indicd que, segin Leobardo Saravia

Quiroz, no puede afirmarse con contundencia acerca de una tradicion literaria en la Litera-
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tura de la Frontera mexicana del siglo XIX y la primera parte del siglo XX. El investigador
atribuye esta carencia de tradicion a un aislamiento geografico que produjo un desconoci-
miento de nuevas formas vanguardistas de expresion que si se dieron en el centro del pais
(1990: 190). Sin embargo, para Cristina Rivera Garza, esta aparente falta de tradicion de la
literatura fronteriza se debe a la idea de defender y salvaguardar un canon literario que, para
ciertas ¢lites culturales del centro de M¢éxico, es el unico valido e inamovible (Alfonso,
2015: § 25). Nosotros reconocemos que de la indiferencia del centro cultural de México se
ha pasado a una mayor y mejor vinculacion de una Literatura de la Frontera que ha sido

introducida progresivamente a ese espacio cultural y editorial nuclear.

El estudio y el debate acerca de la Literatura de la Frontera Norte o de la Literatura
Fronteriza comienza en la década de los ochenta y, fue etiquetada como “narrativa del de-
sierto” (Rodriguez Ortiz, 2008: 95). Conforme Nora Guzman, a finales del siglo XX un
grupo de escritores jovenes continta el trabajo de los narradores del desierto (Gerardo Cor-
nejo, Jesus Gardea, Ricardo Elizondo Elizondo, Severino Salazar y Daniel Sada) con nue-
vas inquietudes creativas (2009: 13). Uno de ellos, Eduardo Antonio Parra, extern6 que la
denominacion Narrativa del Desierto no era suficiente para explicar el fendmeno narrativo
que se presentaba en la region. También externé la idea de que “para que un escritor sea de
un sitio no es necesario que haya nacido ni que radique en él; basta con que haya vivido ahi
la infancia o la adolescencia, etapas que proveen material literario para toda una vida”

(2004: 73). El caso de Miguel Méndez es un claro ejemplo de esto.

A partir de entonces, a la Narrativa del Desierto la denominan de diversas maneras:
Literatura Fronteriza, Narradores del Norte, Literatura del Norte de México, Literatura de la
Frontera Norte, entre otras. La critica empieza a sefalar su importancia; la confluencia del
noroeste y del noreste se solidariza en una escritura que busca nombrar, recrear, inventar y
ahondar en la complejidad de una zona del pais poco enunciada en la literatura mexicana

contemporanea (Guzman, 2009: 13).

Por ello, determinar una region geografica en la cual se circunscriba una expresion
literaria, como lo es la Literatura de la Frontera permite descentralizar manifestaciones lite-

rarias exclusivas de la ciudad de México, para dejar paso a manifestaciones culturales que
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se descentralizan precisamente porque su propuesta artistica se manifiesta en otra region de

la republica (Rodriguez Ortiz, 2008b: §23).

Por tanto, concluimos que existe, entonces, una literatura propia de la region fronte-
riza que convenimos en llamar Literatura de la Frontera. De tal suerte que la historica ins-
tauracion de la frontera entre México y Estados Unidos ha dado por resultado, en las crea-
ciones narrativas y liricas que se han gestado en su ambito espacio-temporal: “la gestacion

del fendmeno literario llamado Literatura de la Frontera” (Torres Sauchett, 2013: 159).

Con respecto a Miguel Méndez hemos expresado que esta calificado como uno de
los mas altos exponentes de la Literatura Chicana. Javier Duran, por su parte, llama a Mi-
guel Méndez “escritor transfronterizo por herencia y por oficio” (2008: 65). Daniel R. Fer-
nandez sefiala que, en 1974, “se publica una de las novelas clave de la literatura chicana,
Peregrinos de Aztlan (...) En el prefacio el autor (...) confiesa escribir desde “su condicion
de mexicano, indio, espalda mojada y chicano” (2008: 612). En esta tesitura es posible

afirmar que la literatura de Méndez resulta chicana, del norte, del desierto y fronteriza.

Por otra parte, el investigador Roberto Sdnchez Benitez indica que, por un lado, la
Literatura Chicana es autorreferencial (pues el autor habla de si mismo) pero también se
refiere siempre a los otros: aquellos migrantes que viven en los barrios asentados cerca de
la frontera o en la periferia de las grandes ciudades norteamericanas. La literatura de Mi-
guel Méndez no es la excepcion: “solo que en €l es el desierto quien asume esa otredad
(...), para Méndez, el desierto es algo mas que una tierra sin nombre; es una vasta metafora
de la existencia, el espacio donde las ilusiones tienen lugar; el limite de lo posible” (2011a:

80-81).

En otro orden de cosas, Alfonso Illingworth-Rico define a Miguel Méndez como un
autor candnico y prototipico de la Literatura Chicana. Considera que esta literatura es pre-
dominantemente social, y encuentra que muchas veces retrata con fidelidad a las expresio-
nes verbales de la sociedad. El autor sefiala que la Literatura Chicana si hace un especial
hincapié en el hecho de que la migracion, la trashumancia y el cruce de la frontera son te-

mas intimamente ligados a esta narrativa (1994: 14).
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En su analisis sobre la novela E! suerio de Santa Maria de las Piedras, Vicente F.
Torres advierte que la presencia del desierto, la frontera y su paso estdn siempre presentes
como una constante que identifica a la Literatura Chicana, con un sello muy caracteristico y
peculiar pues, al tiempo que la obra de Méndez forma parte del canon de la Literatura Chi-
cana, no deja de ser, en ningun momento, Literatura del Norte, del Desierto y de la Frontera

(2000: 210-211).

Asimismo, Alfonso Rodriguez ubica a Peregrinos de Aztlan como un “logro que es-
ta destinado a perdurar como novela clasica” (1990: 181). Sefiala que la obra es fronteriza,
en la medida en que su escritura defiende a las clases oprimidas de ambos lados de la fron-
tera; pero también es una novela del desierto porque escribe sobre los marginados que tie-

nen que cruzarlo, de camino a los Estados Unidos (1990: 181).

Creemos que lo mas importante de este capitulo fue darle voz al mismo Miguel
Méndez para delimitar cuéles fueron sus nociones de pertenencia acerca de la literatura que
¢l produjo. La intencion fue subrayar que Méndez no vio ningun conflicto en que se lo
identificara como escritor chicano —al fin y al cabo este concepto tiene una pertinencia

indivisible de lo mexicano— y también como un escritor mexicano.

Es un hecho completamente inobjetable afirmar que Miguel Méndez es un escritor
perteneciente a la Literatura Chicana. Pero es importante remarcar, a continuacion, cémo el
escritor conecta esta literatura con otras dos —Ila Literatura de la Frontera y la Literatura

del Norte— que estan situadas en México:

Creo que es por demas interesante este otro rasgo, entre varios otros del movimiento litera-
rio chicano (...), residente en el concepto y ahora denominacion de literatura chicana de la
frontera que, a la vez, es contraparte e integradora a la literatura de la frontera de México,

conocida alla también como literatura del norte (2000: 181).

Méndez explica que esto sucede porque las marcas limitrofes correspondientes a los dos
paises no pueden dividir espacios geograficos naturales que son indiferentes a imposiciones
geopoliticas. El escritor s6lo indica que si se atiende a que cada literatura trabaja en su co-

rrespondiente ubicacion
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nos resulta mas que razonable suponer que ambos fenémenos literarios susodichos, son tan
coincidentes que se agruparian en una sola etiqueta: literatura de las fronteras. Claro esta,
que en esto cuenta mucho el idioma espafiol, presente y dominante a lo largo de las zonas

fronterizas, tanto de un lado como del otro (2000: 181).

Debido a las coincidencias que Méndez encuentra entre estas literaturas, al punto de querer-
las reunir o juntar, creemos que las literaturas que ¢l indica —mas nuestro personal agrega-
do de la Narrativa del Desierto— podrian reunirse en una misma categoria a la que ¢l de-
nomina “literatura de las fronteras”. La nocién comun es que “la pertenencia a una catego-
ria puede ser cuestion de grado” (Cumming y Ono, 2008: 193). Asi, la manera mas simple
de categorizacion es la que asume que la pertenencia a una categoria supone “una escala en
la que se pueden ubicar distintos grados de pertenencia a la misma a lo largo de una tinica

dimension” (2008: 193).

Podemos, de tal manera, colocar a estas producciones literarias en una escala de una
categoria graduada en donde no necesariamente tienen que compartir los mismos rasgos.
En estas literaturas existen caracteristicas continuas de un referente o, “un miembro ‘cen-
tral’ de una categoria tiene un conjunto de categorias relacionadas, pero los miembros no
centrales pueden diferir de diversas maneras segiin cuantas y cudles de esas caracteristicas
les falten” (Cumming y Ono, 2008: 194). Por ejemplo, si el rasgo que queremos clasificar
en la Literatura de las Fronteras es la utilizacion del spanglish, la Literatura Chicana queda-
ra en el centro y, probablemente, la Narrativa del Desierto se desplazara a la periferia. La
carencia o merma de esta particularidad —el spanglish— no impide que la Narrativa del
Desierto se salga de la categoria, puesto que otros atributos o particularidades, como la re-
gion geografica, permiten su integracion a la misma categoria. Por tanto, estamos en posi-
cion de afirmar que la literatura de Miguel Méndez se encuentra en la interseccion de estas
cuatro producciones literarias y, en consecuencia, confirma la condicidn, incuestionable,

que sustenta como autor transfronterizo.

De manera concisa pero indispensable, también se le dio seguimiento al panorama
de la narrativa chicana escrita en espanol en los Estados Unidos y, en ésta, se enmarco la
obra literaria de Miguel Méndez —quien se distingue, como ya sabemos, por escribir ex-

clusivamente en espafiol.
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Podemos concluir en que existe una lista extensa de obras chicanas escritas en espa-
flol y creemos que esa lista se continuara en el futuro con el trabajo de los nuevos escritores
chicanos que en el siglo XXI necesiten expresarse en este idioma. Opinamos que esta ten-
dencia —que no es la mas popular— en la actualidad, no s6lo responde a posiciones ideo-
logicas, nacionalistas o politicas, sino que también obedece a que “se escribe en espafol
porque asi lo dicta la voz que habla desde adentro de nosotros, la que fluye sin esfuerzo; la

que es sentimental y auténtica” (Rosales, 1996: 173).

En el Capitulo Dos hemos presentado una muestra de ejemplos y distintos enfoques
tedricos cuya intencion final consiste en demostrar que la novela es una obra metafictiva.
Este andlisis consistid en evidenciar algunos de los muchos recursos metafictivos que pre-

senta la narracion literaria en cuestion.

Se ha comprobado que el procedimiento metafictivo de la novela de la novela se ha
cumplido en las tres categorias que describe Antonio Sobejano, las cuales se desprenden del
proceso mismo de como se va creando la novela mediante el acto de escribir, mediante el
acto de leer, o mediante un discurso oral entre personajes que discuten acerca de como es-

cribir la novela.

Se ha descrito, ademas, el discurso metafictivo que, en torno a un ejercicio de refle-
Xi0n critica y autocritica sobre los problemas de la creacion literaria, interesan a don Homo
y al Chavo, utilizando recursos de tematizacion, tales como: el proceso creativo, que dista
mucho de apegarse a las convenciones literarias y a los diversos procedimientos narrativos
convencionales. Otro recurso tematico que se ha tratado es el de la poca autonomia o franca

dependencia de los personajes frente al dominio autorial.

La complicada estrategia narrativa de esta metanovela, con un discurso metafictivo
insertado en la ficcién amerita la definicion que de metanovela sostiene Dotras: “Una me-

tanovela es, entonces, la escritura de la aventura de escribir” (1994: 196).

Se analizaron, también, los recursos o estrategias utilizados en la novela en los pro-
cedimientos metafictivos, tales como la metalepsis ficcional de cuadro animado y la
metalepsis del narrador. De tal modo, se expusieron e interpretaron los mecanismos que

actiian para que se produzca la subversion de niveles de ficcion: la jaca daliliana irrumpe
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del cuadro a la ficcion literaria y el autor-narrador don Homo acompafia a sus personajes a
una visita al cementerio. Por qué se presenta como recurso la interaccion entre ficciones de
niveles diferentes. Estamos de acuerdo con Dotras, que el escritor, en general, asi como
Miguel Méndez “al cuestionar el mundo de la ficcion, la novela cuestiona,

simultaneamente, el mundo exterior” (1994: 195).

Se pudo apuntar que, por medio de la estrategia y modalidad de la antimetalepsis, se
manifiesta una autoalusion de la novela (la creacion se torna, vuelve la vista al creador)
que, especificamente, funciona con la intencidon de tender un guifio al lector, en virtud de

hacerlo complice para que pueda volverse activo y tener una actitud frente a lo que lee.

Se reconocid, también, que mediante la funcion especular o myse en abyme se puede
analizar la relacion que sustenta la diégesis primaria o historia principal y los textos, que en
otro nivel narrativo, reflejan a la primera. Para ello resulta necesario que exista una analo-
gia “entre el contenido tematico del relato-marco y el del relato intercalado” (Dallenbach,
1991: 24). Con la guia de los relatos especulares, el lector puede llegar a explorar y encon-

trarles el sentido que los relaciona con la narracién-marco.

Como se evidenci6 en el ejemplo analizado sobre dos relatos en mise en abyme, es
la imposibilidad de llevar a buen término el cruce del desierto la que acentua el terrible
drama que les tocard vivir a los cirqueros. Finalmente, el desgarrado suplicio del desenlace
destacard en un acertado balance descriptivo entre la muerte y la participacion de un cos-
mos y una tierra abrazadores que incendian las cabelleras y los ojos —con llamaradas de
los colores mas fuertes del espectro solar— de los personajes que, con sus cuerpos pululan-

tes de gusanos quedan tendidos en forma grotesca.

La presentacion de recursos, como intercalar un relato —muerte anticipada del Zen-
zontle— mediante una prolepsis; poner a bailar un merengue de fines de siglo XX a perso-
najes que vivieron entre la década de los treinta a los cincuenta del mismo siglo; hacer
coincidir a dos personajes de relatos intercalados diferentes, para que confluyan en un mis-
mo tiempo y espacio y, presentar la reaparicion de un personaje en otra novela demuestra la
importancia que da la obra a la reaccion del lector. La novela demanda la atencion del lec-

tor y lo estimula a incrementar su disposicion para imaginar. Como afirma Dotras: “La me-
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taficcion, ademas de ser una celebracion del poder de la imaginacion creadora, reivindica la

libertad de imaginacion” (1994: 196).

Con referencia a los aspectos o rasgos metafictivos de autoconsciencia y autorreflexi-
vidad podemos concluir que la novela tiene los elementos tematicos necesarios que cumplen
con las caracteristicas de la metaficcion. La critica que se realiza a la critica literaria es
sumamente importante en la reflexion que desarrolla el personaje autor-narrador sobre la
literatura. No es de menor importancia el cuestionamiento que apunta a las universidades y
sus métodos rigidos de ensenanza del lenguaje. El tema de la actividad creativa del escritor,
se trata de un modo autoconsciente; se explica desde el despegue de la palabra de la
conciencia interior al entrenamiento del lenguaje en sociedad. También se deduce un
conocimiento amplio de la teoria de la recepcion, ya que se argumenta en sus postulados y se
advierte complicidad y simpatia por el lector. También la cuestion, vista como un problema,
de la publicacion de las obras literarias y los editores es tan importante que alcanza su ambito
hasta el final de la novela. Si nos preguntamos por qué el escritor Miguel Méndez integra a la
narracion de esta obra, las preocupaciones sobre la creacion misma de la narrativa, su

recepcion, su difusion, su publicacion y, finalmente, su critica estamos de acuerdo con que

en el momento en que el escritor es consciente de si mismo como tal, lo que le permite
observarse a si mismo en su labor creativa, surgen cuestiones en torno a su quehacer
literario (...) En la actualidad, la preocupacién se centra primordialmente en el proceso de
gestacion de la obra y en la reaccion del lector. En una época critica y altamente subjetivista
como la actual quiza la unica certeza sea la realidad del propio discurso y por ello el escritor

hace del proceso de escribir el centro de su obra (Dotras, 1994: 195).

En la interaccion interpersonal —vista desde la perspectiva de la cognicion social— de los
personajes que se han analizado se ha comprobado que el tema al que se acercan es “la
palabra”. Dicho tema puede interpretarse como una expresion de un “repertorio lingiiistico”
mas un “repertorio cultural” cuyos elementos ‘“‘se entrelazan para promover o mantener
ciertas visiones de la realidad” (Condor y Antaki, 2000: 473). Es decir, no sélo influyen las
actitudes que se observan en los personajes en las citas que hemos transcrito, sino también

“el entrelazamiento de diversas emisiones lo que realiza el trabajo” (474) de la
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comprension total de la nocion que se tiene de “la palabra”. Por tanto, el estudio lingiiistico
aporta al entendimiento de un andlisis discursivo, si aquél, igualmente, contribuye con una

consideracion y estimacion del alcance de la significacion cultural que el discurso tiene.

Como se vio, la configuracién o motivo del topos encontrado y analizado en el
apartado de los fopoi, utilizado con la frecuencia que sustentan miles de afios, ha sido
revitalizado en la pluma de Miguel Méndez. El topos “La palabra que se siembra da
frutos”, se tom6 de un intertexto —la Biblia— que tiene la caracteristica de ser un lugar
comun. Los lugares son importantes porque son “un elemento de asociacion de ideas, de un
condicionamiento, de un adiestramiento, de una mnemonica (...) La topica es el codigo de
estas formas estereotipadas, temas consagrados, enunciaciones convencionales” (Marchese
y Forradellas, 1994: 407), en la que siempre se encontrard un particular punto de vista o
perspectiva que cualquiera puede rastrear y, asi, encontrar cualquier clase de argumento o
tema. En el intertexto de una parabola de la Biblia, Miguel Méndez encontrd la féormula

para desarrollar su concepcion del lenguaje.

Con la metodologia utilizada puede advertirse, finalmente, que la carga de un
intertexto de este tipo —capaz de recontextualizarse en los discursos a través del tiempo—
adquiere una dimension social por su alcance en la circulacién de los saberes y en el

intercambio de los conocimientos de una sociedad.

En conclusién, con todos los procedimientos metafictivos que se han analizado (re-
latos intercalados, metalepsis, prolepsis, funcidn iconoclasta, antimetalepsis, myse en aby-
me), se puede advertir que una novela metafictiva como es E/ circo..., se propone romper
con las convenciones de la literatura tradicional y con la cooperacion que existe entre autor
y lector que permite un acuerdo de lectura. Ana Dotras resume, eficazmente, uno de los

propositos de la novela de metaficcion:

la novela que se vuelve hacia si misma también se dirige, paraddjicamente, al lector, sin
provocar que éste, a pesar de la destruccion de la ilusion de realidad, se distancie sino que,
por el contrario, el grado en que el lector se mantiene inmerso en la novela no disminuye

(1994: 188).
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En consecuencia, es necesario recalcar, porque tiene relevancia fundamental, que la razon
ultima que esta novelistica tiene es la de romper toda ilusion de realidad que el lector pueda

disfrutar en el mismo instante que se produce el acto de la lectura.'"

Por ultimo, en el didlogo conversacional que sostiene el personaje don Quijote y
unos literatos jovenes en el desierto se encontrd el significado macro-proposicional referido
al rechazo, por parte de los escritores, a las influencias literarias que los preceden, como es
el caso particular de rechazar la literatura de uno de los mayores representantes de la
literatura iberoamericana, quien es Miguel de Cervantes Saavedra con su novela Don

Quijote de la Mancha.

Como se pudo demostrar en el Capitulo Tres, al contrastar elementos 1éxicos de un
discurso parodico sobre Don Quijote... en un episodio de la novela El circo..., los vasos
comunicantes que permiten que fluya un didlogo intertextual se encuentran en un ejercicio

dialégico que parte de la misma base 1éxica y estructura sintactica.

La parodia tiene que ver con la imitaciéon de otros estilos y también tiende a
ridiculizar los “manierismos estilisticos y su excentricidad o exceso con respecto a como la
gente habla o escribe” (Sobejano-Moran, 2003: 12). En este campo de opinion, podemos
arriesgarnos a suponer que Miguel Méndez ridiculiza tanto el estilo escritural de Cervantes
como a la caracterizacion que el escritor le imprime a su personaje don Quijote. Para qué

ridiculizar, entonces, y mantener este dialogo con un escritor y una obra que se admira.

Creemos que la ridiculizacion sirve, paraddjicamente, como una manera
contradictoria de rendir homenaje a Cervantes y a su obra que, en palabras de Méndez asi la

valoriza:

Las novelas todas derivan mucho o poco del Quijote. ;Acaso no fue la primera y la mas
grandiosa sin riesgo alguno de que otra le haga sombra? (...) En conclusion, Cervantes solo
escribi6o un libro al que solamente supera la Biblia, efecto de tantisimos autores” (Perles

Rochel, 1998: 275).

5 Gonzalo Sobejano opina, al igual que Linda Hutcheon, que “los novelistas de nuestro tiempo valoran mas
el proceso que el producto y estiman el proceso de escribir, en conexioén con el de leer, como el vinculo
menos fragil entre la ficcion y la realidad. De otro lado, sin embargo, hay que reconocer que tal vinculacién
no puede ser todavia muy amplia, pues los lectores en busca del placer del producto son mucho mas
numerosos que aquellos que saben hallar el goce del proceso (2009: § 7).
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Por otro lado, si asignamos el papel que ocupa la parodia en la posmodernidad podria decirse
que ésta “trata de una forma de pensamiento que reitera parodicamente nuestras tradiciones
culturales. [También] el patron diacronico de la historia narrativa se ve sustituido por patro-
nes acronicos de repeticion y recurrencia (Sobejano-Moran, 2003: 12). Desde estas percep-
ciones, podria decirse que el paso temporal de las distintas tradiciones en la historia narrativa,
también se manifiesta, atemporalmente, por medio de recurrencias parddicas que repiten las
tradiciones literarias y se insertan en las nuevas narraciones que el futuro de la historia litera-
ria depara. El discurso parddico que se analiz6 es un ejemplo de la interpretacion que Sobe-
jano-Moran le da a este tema, puesto que se produce una recurrencia parddica en la novela

mendecina de repeticiones que reactualizan ciertos temas de la novela cervantina.

Se constatod en el andlisis que la utilizacion de los elementos intertextuales adecua-
dos (no insertados de forma casual) que se trasladaron del texto de origen al texto parodian-
te produjeron la renovacion de temas sobre la novela Don Quijote..., de un modo actual y
refrescante en el episodio de E! circo...; tal es el caso de la cuestion de suma importancia

para los cervantistas como la ambigiiedad de la identidad de don Quijote.

Ademas, se evidencid que en ese traslado intertextual se pasaron un conjunto de vo-
ces, que provenientes de la novela Don Quijote... y de sus lectores an6nimos, a través del
tiempo, invocan y evocan al personaje don Quijote con diferentes nombres y apellidos; par-
ticularidad que permite poder definirlo como un personaje camalednico que cambia en fun-
cion de quien lea sus historias. Este es s6lo un ejemplo de por qué, como bien apunta Gus-
tavo Nanclares, la presencia de una infinidad de voces “hacen de la novela un texto polifo-

nico” (2003: 40).

Para cerrar el andlisis sobre el discurso parddico de Don Quijote..., se comprobd
que el componente irdnico, que siempre acompaia a la parodia estd presente durante el

didlogo que demuestra el trato de cortesia que se dieron don Quijote y el Poeta Loco.

En el caso de una alusion, como la que se analizd, sobre el talego de huesos en una
cita de Cien arios de soledad, se pudo concluir que una interpretacion sustentada de donde
proviene, depende de la competencia lectora y, que el alcance que tenga la alusion, de

acuerdo con esa competencia, entre la obra original que es aludida y la obra receptora que
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la aprovecha en su propio contexto, puede remontarse en el transcurso del tiempo (Cfr.

Beaugrande y Dressler, 1994b: 255).

Ahora bien, continuando con la obra de Garcia Marquez, encontramos algunas
historias en El circo..., como la de don Homo cuando va a saludar a sus muertos al
cementerio, que tienen ciertas caracteristicas que se relacionan con el realismo magico vy,

especificamente, con el tratamiento que se le da a la muerte en Cien afios de soledad.

Sigamos con el tema prevalente de la influencia que el realismo magico tiene en la
novela de Méndez. Reconocemos que la parodia sobre la elevacion a los aires de Remedios,
la Bella, es utilizada para abordar uno de los temas de este género: el de mostrar lo irreal, lo
fantéstico o lo extrafio en la realidad, como si fuese algo natural. Consideramos que esta
parodia funciona con la nocion de alentar y conservar una tradicion literaria inica —como
es el realismo magico— en Latinoamérica, y que, por tanto, es meritoria de seguir
produciéndose como, por cierto, lo hace Méndez en su obra. De hecho, es importante
resaltar lo que Hutcheon encuentra en obras metafictivas, como es el caso de E/ circo...: “la
metaficcion que se escribe en nuestros dias, recurre a menudo a la parodia para escudrifiar
las formas contemporaneas, y juzgarlas a la luz de las exigencias positivas de las

estructuras del pasado™ (1992: 182).

Continuando con el género parddico se comprobd que la transduccion de un
episodio de la novela La ciudad y los perros a un ejercicio parodico de El circo..., tiene
implicaciones de sentido o consecuencias en la interpretacion de la lectura que un lector
pueda tener del texto precedente de Vargas Llosa. También se apunt6 que en la eleccion del
tema del abuso de animales puede haber una tendencia, por parte de Miguel Méndez, de
cierta vision pesimista sobre el ser humano debida al comportamiento, especificamente, de

abuso y de algunas otras cuestiones en las que incurre.

Se constatd, ademads, que en la mayoria de los discursos parddicos que se han revi-
sado en la novela —como es el caso especifico del cuento parodiado de Funes el memorio-
so— estan marcados por una forma ludica y funcionan a modo de un homenaje que Miguel
Méndez prodiga a los escritores que ¢l considera maestros de los distintos géneros

literarios. Es decir, no son parodias desafiantes con una critica contestataria o mordaz.
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Se encontraron en los episodios que tratan sobre los viajes a Europa —de don
Homo, por un lado, y del personaje, el indiano, de la novela Concierto barroco, por el
otro— coincidencias en los motivos de las acciones y situaciones que les suceden a ambos
personajes durante su permanencia por el viejo continente. Se sacd en conclusion que, al
final de sus viajes experimentan un proceso de reafirmacion identitaria y de afioranza

nostalgica por el continente americano.

Prosiguiendo con el didlogo que mantiene el Poeta Loco con Juan Rulfo hemos de-
mostrado cémo la funcion pragmatica de la ironia que se observa en una alusién al cuento
“Nos han dado la tierra” permite al lector reconocer la paradoja que el relato contiene en su

argumentacion.

Se advirtio, ademas, cierta intencion de evidenciar la escasa produccion literaria de
Juan Rulfo aunque, no obstante, se subray6 la idea que su obra literaria es insuperable por
otros autores, incluyéndose, autorreferencialmente, Miguel Méndez. Por otro lado, se en-
contraron estrategias narrativas correspondientes al género de lo real maravilloso y recursos
discursivos referentes a lo excremental, relacionado como acontecimiento que ocurre en el

cuerpo grotesco.

Con respecto a los personajes de la novela, como es el caso del Poeta Loco, se
encontraron algunas huellas que contienen ciertas caracteristicas que comparte con un poeta
loco llamado Valderrama, que aparece al final de la novela Los de abajo, de Mariano
Azuela. También se plante6 la posibilidad de una lectura inversa en el tiempo puesto que
“Un texto como huella no seria una lectura unica, sino una pluralidad de lecturas”
(Martinez Ferndndez, 2001:70). De tal modo, podria leerse e interpretarse al personaje

Valderrama desde la lectura del Poeta Loco de la novela de Méndez.

Mencionemos, ahora, los resultados de nuestra propuesta para el analisis del relato
del Tequilas. El planteamiento combinatorio de la utilizacién del género judicial que se
encuentra en una situacion especifica de comunicacion —un juicio oral ficcional sui géneris
por lo alejado de lo prototipico, insertado en un relato pardédico de una novela— arrojo las

conclusiones que explicaremos a continuacion.
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Determinamos que las variaciones —en términos de Sandig y Selting— o
transgresiones —en términos de Ciapuscio— del género judicial en el juicio oral ficcional
del Tequilas se deben no tanto a la combinacién con el género oral coloquial —hemos con-
trastado que asi hablan los participantes en los juicios orales reales—, sino a que, sobre
todo, es un juicio parddico porque el relato en si es parddico. Como afirma Hutcheon: “la

. ¢ 5 , . : f
parodia no puede tener como ‘blanco’ mas que un texto o convenciones literarias” (Hut-

cheon, 1992: 178).

Si resumimos las conclusiones del analisis realizado en la tesis obtendremos como
resultado la presencia de una fuerte carga metafictiva en la obra que se contrapesa con un
elevado niimero de intertextos que se sostienen por medio de secuencias parddicas que en
su mayoria no son agresivas con sus textos precedentes, sino que tienen componentes ludi-
cos y que se realizan en homenaje a sus autores o a las corrientes literarias a la que pertene-
cen. Tanto los didlogos metafictivos como los parddicos que se desarrollan a lo largo de la
novela estan reunidos o aglutinados por conversaciones de tipo oral coloquial que tienen, en
la mayoria de los casos, un contenido humoristico en donde la ironia y, la utilizacion de las
llamadas malas palabras o groserias pueden subir de tono, las cuales —por medio de
connotaciones de tipo sexual— pueden llevar a un tipo de lenguaje que descuella en el
albur. Estas dos partes principales de la novela estan conformadas sobre una importante
fragmentacion narrativa que desequilibra el orden, sobre todo, temporal de los relatos que,
intercalados con las digresiones que corresponden a las reflexiones metafictivas, provocan

una necesaria e imprescindible intervencion del lector para su interpretacion.
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ANEXOS

ANEXO UNO: DISCURSO PARODICO SOBRE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

El siguiente escrito es una transcripcion que fue fragmentada a manera de didlogo o
conversacion tomada de las paginas 43-46 de la novela El circo.... Es pertinente aclarar que
el texto original se encuentra escrito de corrido en sdlo dos parrafos extensos sin que haya
marcas, tales como guiones, que indiquen el turno de los dos interlocutores. La
transcripcion realizada, por si misma, implica ya una interpretacion de quién es el

enunciador y quién es el oyente de la conversacion.

Cabe senalar, también, que las clausulas entre paréntesis A, B, C y D indican que no
son parte del didlogo; son acotaciones —se situan fuera de la conversacion y se concretan
en la situacion— del personaje Poeta Loco —es también uno de los dos interlocutores—
que actia como narrador al mismo tiempo. Aunque no formen parte del didlogo, estas
acotaciones, que estan sefialadas con letras, seran contempladas en el andlisis puesto que
contienen informacidn significativa para el lector. La abreviatura P.L. corresponde a Poeta

Loco y la abreviatura Q. corresponde a la de don Quijote.

1 P.L.: Pero, ;qué cosa tropiezo ahora?

A. (Ah, ya veo: un hombre meditativo tan en cuclillas como en asiento posa sus
huesos; sacudo su testa, despierta, me ve, tiene voz iracunda:)

2 Q.: Quien mese mis cabellos mueve mi pensar.

3 jVoto a Satan!, a fe mia que sois de rara industria hecho, pues que presume ser vuestra
figura la de un ser impensante, mas del bosque esa pelusa que os cubre, que natural
destos eriales.

4 P.L.: En cambio tu, senor de los huesos desnudos como colmillos de elefante, al tono tu

osamenta llevas con esa lanza y espada al lado; jvaya que si hace juego con este
mundo palido tu esqueleto!
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5 Q.: Sébete, sabedor en ciernes, que una inmensa pagina en blanco, enorme cual seis
confines enfilados, es lo que es y ensancha en rueda este mar arenoso y seco por
virtud de encantamiento, cosa de uno de esos genios malandrines, sin mengua digo
del oleaje en su forma dunera, maguer el estarse fijo y quieto.

6 P.L.: Qué¢ raro hablas, viejo.

7 Q.: Dejadme pensar soliloquiando, Sancho.

8 Soélo el espacio permanece en supuesta condicion perenne, la cosa material viene
muriéndose en continuo destiempamiento, de retro mas no en avance.

9  Mas por efeto de rara condicion, el lenguaje se desanda a la vez que avante gira en
marcha.

10 P.L.: Poco retengo de tus razones y palabras, hombre seco.

11 Q.: Con que llegaredes a entenderos a vos mesmo, mas que mucho pudiere venirte a
cuenta.
12 Pues que siendo la ajena cara a la vista directa, la propia quédase desapersibilla e
ansina della semos extranos.
13 Es espiritu la palabra en sonora presencia.
B. (De improviso pone de pie a sus huesos el vejete iracundo, hace de su lengua
badajo tronante.)

14 Q.: jOs demando me digais el nombre e oficio vuestro!
15 E que no sois del demonio engendro juradme presto, si no veredes vuestros dentros
tripreriles chorreando mierdales.

C. (Pero qué viejo chingado, trae la bilis y el encabronamiento a flor de huesos;
se ha montado en un caballo de juguete, sobre la mollera un bacin achatado,
de espada su diestra en hueso, tan extendida como un indice acusativo.)

16 P.L.: jAh!, con que eres el don Quijote, el mero chingén de la Mancha, ingenioso hasta
contra la cocina y tan hidalgo como un tal Costilla indiano.
D. (Ahora, de pronto se deja caer sentado el cascabilis, riendo a mas no poder.

Me hace sefias para que me acomode a su lado, y me cuenta:)

17 Q.: A decir verdad, Miguel de Cervantes Saavedra tuve por sefial y escudo a partir de mi
bautizo.

18 Agora mesmo, a la edad dsea soy en boca del vulgo el Quijote, Sancho, Quijano,
Quesada, Quijada, e si ansi lo desiaredes el mismo gigante Pandafilando.

19 P.L.: Seiior, Jicote.
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20 Q.: jQuijote!, o despiertas degollado, fullero.
21 P.L.: Quijote digo, Caballero de los Leones; tu si que te pitorreaste de lo lindo de todo
lo que te vino en gana; hasta al pinche rey le leiste el recetario.

22 Q.: Al reverso el lado amargo, hermano Poeta Loco; mascaras como cebolla capas
llevamos bajo cubierta; saber reir fuerte es hacer carcajadas del llanto, ese de los
cauces riveriles entrafia adentro.

23 P.L.: El ninguneo que asuela al que monta poco, escarnece.
24 Q.: Decidmelo a mi que llanté de la mano del amo como caballejo de lechero.

25 PL: ;Hay honra acaso para el hombre pobre?

26 Q.: Pero, qué hacéis decidme, pelerete, agora mesmo y a luego vuestro nombre

pronunciadme.

27 P.L.: El nombre de pila se me diluyé en esta atmdsfera purgatoria, prefiada de espejos y
lagunas; me llaman, si, el Poeta Loco, como en antes te dije.

28 Busco un algo incierto al son de una borrachera de sol que me envuelve en ensuefios
absurdos de vividas sensibilidades; asi convivo con la presencia de muertos
celebérrimos, como tu, Quijotisimo.

29 Q.: jValame Dios!, si a casualidades vamos, una mesma corriente nos remolca a los
poetas: la locura de la poesia, bellisima y trasparente al trasluz de la palabra;
revelacion espiritual ya escrita, o en audible majestad ora dicha.

30 Mala industria cuando no es della el justo gozo de su contemplamiento, sino cruel
catapulta para darnos en batalla verbal con otros enajenados en menos cuerdos aun
que aquellos que se dan al pufial o a la deshonra de la espada, sin mediar razones
justas.

31 El moho de la poesia, 6yeme poeta, habita en la ambicion de trocarla por oro.

32 Guardate, poeta loco o cuerdo que seas, del mercader infame, ése a cambio de dineros
vende en mancuerna a la madre y a la suegra; librenos Nuestro Sefior del mercader
preciado de humanista, todo lo pulsa y demerita interesadamente; se aduena de la
letra de autores ingenuos en negocios e hace dél mesmo el gusano voraz tragavivos.

33 Apartemos nuestro angel del mercader seudohumanista bribon, hombre o hembra
que sea, y de su hermano gemelo, el demonio.
34 Mas otros suele en la vifa prolifructifera de marras, de suyo francos y honestos,

sinceros y transparentes, a quienes Dios pluga premiar igual que al rey Salomén
biblico.

35 P.L.: T, el mas sublime de todos los genios y el més loco andante caballero, ;qué haces
en estas soledades marchitas?
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ANEXO 2: EL JUICIO ORAL DE EL TEQUILAS

El siguiente escrito es una transcripcion que fue fragmentada a manera de didlogo o
conversacion tomada de las paginas 121-122 de la novela El/ circo.... Es pertinente aclarar
que el texto original se encuentra escrito de corrido en solo dos parrafos extensos sin que
haya marcas, tales como guiones, que indiquen el turno de los dos interlocutores. La
transcripcion realizada, por si misma, implica ya una interpretacion de quién es el

enunciador y quién es el oyente de la conversacion.

Es preciso sefialar, también, que las clausulas entre paréntesis A y B indican que no
son parte del didlogo; son las partes narradas o acotaciones —se situan fuera de la conver-
sacion y se concretan en la situacion— por parte del Chavo que actuia como narrador.
Aunque no formen parte del didlogo, estas acotaciones, que estan sefialadas con letras,
seran contempladas puesto que contienen informacién significativa para el lector y también
para el analisis. La abreviatura C. corresponde a la intervencion del Comisario Caballo del

Cid, la abreviatura T. corresponde a la del Tequilas y la de L. R. a Lucrecia Romo.

A. (Este otro relato que le traigo, maestro Homo, versa sobre un individuo renombrado el
Tequilas. No supe de cierto si era oriundo de San Vicente, La Cieneguita o de El Claro. Un
viejo esquinero me cont6 que el susomencionado era borrachales de los buenos. Toda su
actividad se redujo siempre a conseguir en grado mayor de la droga alcohdlica para
funcionar “normalmente”. Se surtia de “tragos” limosneando en bares o cometiendo
raterias. Un dia de los mismos, no habiendo de otras a la mano, maté cuatro guajolotes. A
poca distancia lo ventane6 la Lucrecia Romo, dueiia de los pajaritos sabrosos y fue ante el
comisario pidiendo justicia a gritos despeinados. Delante del comisario juez, colgaba la
cabeza el Tequilas, con gesto contrito de santo garroteado. El comisario en cuestién era un
tipo de corte pintoresco, vestia un modelo deslavado de uniforme de militar, el pantaléon
abombado con un breve remiendo en el fondillo y una cachucha muy levantada, prima
hermana de los gorros de cocineros. En el fondo era un buenazo, imitaba en el gesto y el
habla al militar presuntuoso cargado de clichés trasnochados, pese a ser mas bruto que
Pinochet. En la pequeiia sala, algunos vecinos, mujeres y hombres sonreian en espera con
un cierto regocijo interior.)

1 C.: Tequilas, yo, el de la vara de la aurorida pues, te conmino a pagarle a esta sefiora,
dofia Lucrecia Romo, el valor de esas aves comestibles. Por el crimen perpetrado
con meditacioén, alevosia y ventaja, dormirds en la carcel de noche; barreras
inmundicias de las calles de dia. Si acaso puedes aducir razon justa, Tequilas, para
justificar tu accion violenta, exprésala ahora ante este honorable cuerpo justiciero.
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jHabla! ; Asesinaste tu a los susodichos pajarotes cocinables, cuyo nombre corre por
guajolotes, pavos o en su defecto chihuis, propiedad de dona Lucrecia Romo aqui
presente?

2 T.: Si, yo los maté.

3 C.: ;Con qué objeto?

4 T.: Para comérmelos.

5 C.: Digo que si con qué arma, beodo inculto, pendejo.
6 T.: Pues con un machete pues.

7 C.: Di la causa, motivo o en su lugar razoén para caer en tan abominable crimen,
jresponde!

8 T.: Los maté en defensa propia, sefior.

B. (Solté a reir la concurrencia. El dignisimo comisario, sefior Caballo del Cid, quiso
adoptar solemnidad, pero se le inflaron los cachetes, la panza le brincote6 convulsa; la risa
sin freno se volcé con estrépito, como vomito de borracho repleto con sopa de ajos.
Después las miradas se posaron sobre la Lucrecia.Del mapa facial arrugado de la dama de
los guajolotes asomo una breve sonrisa, franca en la mirada, diluida en los labios. Con un
cierto desgano reanimado, humilde la voz, hablé ante el mandamas:)

9 L.R.: Deje libre a este hombre, sefior comisario don Bonifacio Caballo del Cid, con que
me pague los chihuis en abonos me conformo; ¢l hace reir a la gente...
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ANEXO TRES: TRES JUICIOS ORALES

Fragmentos de las transcripciones de tres juicios orales celebrados en el Juzgado de lo

Penal de Almeria capital, entre los afios 1999 y 2002 (Ridao Rodrigo, 2010).

Juicio 1

Duracion: 10 minutos y 47 segundos.

1- Juez: juicio {ntmero del juicio} del afio dos mil uno // por delito de robo contra {nombre
y primer apellido de la acusada} y {nombre y primer apellido del acusado} / ;se consideran
ustedes CULPABLES [del?

2- Acusado: no]

3- Juez: =pues {nombre del acusado} véngase a esta silla y conteste a las preguntas que le
haga la sefiora fiscal /// (2°)

4- Fiscal: con la venia {nombre del acusado} son del par practicamente de la misma fecha
(no? unos cuatro meses antes de los queee del juicio anterior / ;no recuerda usted nada
TAMPOCO de un robo que ocurrié en {nombre de un pueblo} / en un salon de recreativos
§

5- Acusado: no §

6- Fiscal: donde se forzaron hasta unas catorce maquinas o por ahi?

7- Acusado: (niega con la cabeza)

8- Fiscal: no recuerda usted nada ;no?

9- Acusado: (niega con la cabeza)

10- Fiscal: y recuerda usted que después lo cogi6 laaa policia la guardia civil cuando iba
conduciendo su vehiculo // que iba acompafiado de la acusada y le encontraron ahi el dinero
/'y un macheeete // y unas cosillas ;eso lo recuerda usted o TAMPOCO lo recuerda? ///
(2,5”) (el acusado se queda inmovil y no contesta nada) lo recuerda o no? //

11- Acusado: recuerdo algo °(me parece)® §

12- Fiscal: (',QUE ES ese algo? (;QUE ES lo que recuerda? §

13- Acusado: un machete me cogieron me parece §

14- Fiscal: que le cogieron un machete ;no? y un dinero fraccionado en monedas de
VEINTICINCO de CINCUENTA (lo recuerda usted eso? §

15- Acusado: °(si)° §

16- Fiscal: y que iba acompanado de {nombre de la acusada} ;no? /

17- Acusado: °(si)° §

18- Fiscal: VENIAN desde {nombre de un pueblo} por la carretera e iban ya llegando a
{nombre de un pueblo} ;no es asi?

19- Acusado: (afirma con la cabeza)

20- Fiscal: ninguna pregunta mas / uh perdon y dice usted que lo de si habia ese dinero
procedia o no de un uuun de un salén recreativo y de unas maquinas eso no lo recuerda
(no? §

21- Acusado: no no (chasquido) /

22- Fiscal: ni sabe de donde procedia /

23- Acusado: ese dinero no §

24- Fiscal: no / ninguna pregunta mas §
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25- Juez: [gracias sefior letrado (Ridao Rodrigo, 2010: 29).

Juicio 2

Duracion: 22 minutos y 39 segundos.

1- Fiscal: no se acuerda [ni

2- Acusado: si nada

3- Fiscal: donde lo detuvie]ron §

4- Acusado: si iba ahi vamos iba ahi to(do) empastilla(d)o iba to(do) lleno de alcohol iba
pincha(d)o sabe usted yo me pincho /

5- Fiscal: eeeh justed llevaba un sacacorchos? §

6- Acusado: yo eso me [lo encontré

7- Fiscal: ;o tampoco se acuer?]

8- Acusado: =ese ese sacacorchos me lo encontré / mire usted como yo estaba to(do)
empastilla(d)o pues como yo me dedico nada mas que a los contenedores / porque yo no
robo ni na(da) yo ahora eso es muy dificil mire usted yo no sé niii ni cémo ha si(d)o eso §
9- Fiscal: ;ese sacacorchos no lo habia utiliza(d)o usted ese dia paraaa robarle a dos
personas? que le usted que le robo §

10- Acusado: nooo §

11- Fiscal: intimidandole con [ese sacacorchos

12- Acusado: yo lo tnico no] yo no sé nada mas que eso / yo si le digo la verdad no no me
acuerdo de nada / iba ((flipa(d)o)) iba (( )) iba ((todo de aquella manera yo no me acuerdo
de nada)) §

13- Fiscal: ;justed llevaba también un dinero encima / llevaba eh mil pesetas yyy y un
billete de mil y otro billete de dos mil? §

14- Acusado: [eso ya

15- Fiscal: ;de ese dinero] se acuerda o no se acuerda? §

16- Acusado: eso seria a lo mejor porqueee le pedi a gente / porque yo me dedico nada mas
que a pedir yo nooo yo no me dedico a robar ni nada de eso §

17- Fiscal: justed no no se lo habia quitado a esa a esas dos personas que yo le digo / ese
dinero? /

18- Acusado: °(no lo sé¢)° §

19- Fiscal: justed fue um se acuerda que le llevaron aaal al médico la policia o [tampoco se
acuerda?

20- Acusado: si me llevaron] verds me llevaron porqueee llevabaaa aqui una especieee deee
puntos y cosas y no s¢ de qué me vino a mi eso §

21- Fiscal: ya §

22- Acusado: no sé §

23- Fiscal: entonces usted niega ;no? ;o que no se acuerda? §

24- Acusado: no no no me acuerdo §

25- Fiscal: que no se [acuerda de nada

26- Acusado: no es que niegue no] es que no me acuerdo de eso §

27- Fiscal: °(bien)° pues nada mas gracias §

28- Juez: °(gracias)® sefora letrado §

29- Letrada: con la venia seforia / eh / estaba usted en aquel momento ;recuerda si estaba
pidiendo ayuda econdmica a la gente / que pasaba por alli [por?

30- Acusado: bueno] (( )) yo recuerdo que estaba llena de gente pero nooo antes de que me
pusieran el ((filtro)) / antes de que me pusieran el ((filtro)) entero mire usted yo empezaba
hoy pero yaaa no vamos que yo sepa ya no sé si (( )) no sé la verdad es que no lo sé §
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31- Letrada: ;habia usted ingerido grandes cantidades deee pastillas como Tranxilium y
bebidas alcoholicas? §

32- Acusado: siii si yo es que no me acuerdo vamos qué quieres que te diga porque estoy
engancha(d)o / y es que me gustan las pastillas y mire usted // ;sabe? §

33- Letrada: eeeh ;sabe usted que tiene condenas por delitos anteriores y lo queee lo que
eso supone / o sea // que usted ha tenido otros delitos y que y lo que conllevaria volver a
robar volver a delinquir? ;sabe usted queee o qué podria pasaaarle y eso? //

34- Acusado: °(eh vamos a ver)® ;esta causa? §

35- Letrada: no anteriores anteriores ya °(condenas anteriores)°® (se oye una tos) /// (5)
36- Acusado: °(no sé (niega con la cabeza) (()) como siempre bebi / alcohol pues siempre
sipeleas o algo (()) )°§

37- Letrada: °(vale)®/ eh ;llevaba usted un sacacorchos porque se lo encontrd o por? §
38- Acusado: no no porque este me lo encontré porque yo me dedicaba ;se me entiende? yo
me dedicaba a rebuscar en los contenedores §

39- Letrada: jum §

40- Acusado: nada mas y yo pues me lo encontré eso y (( )) la cabeza dénde donde la tenia
°((()) )° estoy avergonza(d)o de verdad //

41- Letrada: °(vale)® eeeh no recuerda cuando lo encontré ni nada de eso §

42- Acusado: [°((()))°

43- Letrada: en la calle] vale / eh ;se dio usted a la fuga o se quedo en el lugar de los
hechos? §

44- Acusado: no no no [no no

45- Letrada: en nin]gin momento §

46- Acusado: no me di a [la fuga

47- Letrada: en ningiin] momento se fue §

48- Acusado: no me di a [la fuga

49- Letrada: se marcho se fue del lugar

50- Acusado: (( ))] =no sé no sé qué encontré vamos pues SERIA si yo si na(da) mas que
hace yo qué sé lo encontré nada mas que le llegué y se lo dije yo a la policia que qué es lo
que hacia ahi §

51- Letrada: jum jum §

52- Acusado: ya estd y me dijo el policia que era delincuente //

53- Letrada: aja vale °(no hay mas preguntas su sefioria)® § (Ridao Rodrigo, 2010: 35-36).

Juicio 5

Duracion: 6 minutos y 16 segundos.

1- Juez: procedimiento {numero} del afio dos mil uno /// (2’’) acusado {nombre y primer
apellido del acusado 1} y {nombre y primer apellido del acusado 2} / les acusan de un
delito de robo ;usted se considera culpable? ;sabe qué robo es? §

2- Acusado 1:si §

3- Juez: jse considera culpable {nombre del acusado 2}? §

4- Acusado 2: si/ lo hice //

5- Juez: le piden por este robo (varias personas estan hablando en voz muy baja por lo que
no se les entiende) /1/ (7°")
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6- Acusado 2: °(;qué ha dicho?)° //

7- Juez: la pena de un afo de prision jestd usted conforme? §

8- Acusado 2: si §

9- Juez: ;lo ratifica el sefor letrado? §

10- Letrado: ;como? §

11- Juez: que si lo ratifica //

12- Letrado: eeeh quisiera saber si efectivamente conoce la §

13- Acusado 2: si si sé lo que es §

14- Letrado: la respuesta de lo que haaa §

15- Acusado 2: +(de lo que si sé lo que es s€ lo que es lo que lo de {nombre de un pueblo}
que nos bajamos y abrimos me bajé yo abrimos unos coches porque {nombre y apellidos
del acusado 1} no tiene nada estaba pa[sando el puente)+

16- Letrado: (y esta usted conforme?] ;esta usted conforme [cooon

17- Acusado 2: si] estoy conforme yo lo hice estoy conforme §

18- Letrado: °(pues nada mas que alegar su sefioria)® §

19- Juez: gracias / ahora conteste a las preguntas que le (( )) al juicio respecto deee
{nombre del acusado 1} conteste a las preguntas que le haga la sefiora fiscal /

20- Fiscal: con la venia su sefloria / eeeh {nombre y primer apellido del acusado 2} ;el dia
que ocurren estos hechos que usted ha ha reconoci(d)o su participacion lo mismo iba eeeh
eech en en compania de este {nombre y apellidos del acusado 1}? §

21- Acusado 2: +(veniamos de {nombre de una ciudad} los dos juntos / €l se bajo a pasear
el perro yyy yo fui fui el que abri6 los coches pero €l no venia en compaiiia mia él no venia
a mi la(d)o cuando yo estuve abriendo los coches €l no venia)+ §

22- Fiscal: es decir ¢l no intervino en la fractura de la ventanilla tam[poco

23- Acusado 2: nooo

24- Fiscal: pa]=raaa apoderarse del radiocasete §

25- Acusado 2: ni lo vio §

26- Fiscal: ni lo vio ;donde estaba ¢1? ;a qué distancia estaba ¢é1? §

27- Acusado 2: no lo sé€ / saco a pasear al perro yyy / y ya me despedi de ¢l en {nombre de
un pueblo} § (Ridao Rodrigo, 2010: 65).
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