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Resumen: El funcionamiento de los fenómenos intertextuales y metafictivos dentro del recorrido 
narrativo de la obra es cuanto trataremos de analizar en el curso de la investigación de esta tesis. 
Para ello, queremos destacar que en este trabajo lo que importa es entender para posteriormente 
resolver cómo suceden estas manifestaciones. La resolución a este planteamiento se verificará en un 
análisis que determine cómo se configuran las referencias metafictivas e intertextuales en el discur-
so narrativo de la novela, cómo se relacionan las diferentes categorías intertextuales con su texto de 
origen y, además, qué hipotextos reconocidos se encuentran insertados y anteceden a la novela El 
circo que se perdió en el desierto de Sonora (2002). Por otro lado, esta investigación manifiesta la 
existencia de la problemática de ubicar a Miguel Méndez dentro de la Literatura Chicana, pero tam-
bién como un escritor de la Literatura de la Frontera. Aún más, es un autor que indudablemente 
pertenece a la llamada Narrativa del Desierto y a la Literatura del Norte y que, por tanto, puede 
circunscribirse como un autor transfronterizo. Se fundamentará, entonces, la pertenencia de la obra 
de este escritor a estas producciones literarias mediante la revisión de lo que la crítica especializada 
ha contribuido a este tema para, posteriormente, aportar nuestro propio punto de vista del asunto 
reflejado en las conclusiones que de esto se desprenda.  
 
Palabras clave: 1. Intertextualidad, 2. Metaficción, 3. Literatura Chicana, 4. Narrativa del Desierto, 
5. Literatura de la Frontera. 
 

 

Abstract: The operation of the intertextual and metafictive phenomena within a novel’s narrative 
path is what we will try to analyze in the course of this thesis investigation. For this, we want to 
emphasize that in this work, what matters is to understand and then to resolve how these manifesta-
tions happen. The resolution to this approach will be verified in an analysis that determines how the 
metafictive and intertextual references are configured in the novel’s narrative discourse, how the 
different intertextual categories are related to their source text and, in addition, which recognized 
hypotexts are inserted and precede the novel The circus that got lost in the desert of Sonora (2002). 
On the other hand, this research reveals the existence of the problem of locating Miguel Méndez 
within Chicano Literature, but also as a writer of the Border Literature. Moreover, he is an author 
who undoubtedly belongs to the so-called Desert’s Narrative and to the North Literature and which, 
therefore, can be circumscribed as a transboundary author. The belonging of this writer’s work to 
these literary productions will be fundamented through the revision of what specialized critics have 
contributed to this subject to later contribute our own point of view in this matter, reflected in the 
thesis conclusions. 

Key words: 1. Intertextuality, 2. Metafiction, 3. Chicano Literature, 4. Desert’s Narrative, 5. Border 
Literature. 
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INTRODUCCIÓN 

 

El funcionamiento de los fenómenos intertextuales y metafictivos dentro del recorrido na-

rrativo de la obra es cuanto trataremos de analizar en el curso de la investigación. Para ello, 

queremos destacar que en este trabajo lo que importa es entender para posteriormente re-

solver cómo suceden estas manifestaciones. La resolución a este planteamiento se verificará 

en un análisis que determine cómo se configuran las referencias metafictivas e intertextua-

les en el discurso narrativo de la novela, cómo se relacionan las diferentes categorías inter-

textuales con su texto de origen y, además, qué hipotextos reconocidos se encuentran inser-

tados y anteceden a la novela El circo que se perdió en el desierto de Sonora (2002). 

 En cuanto al análisis intertextual se dará cuenta de los intertextos encontrados; par-

tiendo de ellos se hará un análisis integral que ubique a esos intertextos en el discurso glo-

bal de la novela y que explique qué función cumplen. Se demostrará que la inserción de los 

intertextos colabora en la producción de sentido de la obra. Los intertextos no se presentan 

de una manera fortuita o casual; su presencia, además de aportar sentido a la novela, cola-

bora a su entendimiento, configura y resalta aspectos de los roles actoriales o temáticos. 

Los intertextos, además, pueden acentuar, comunicar o interpretar alguna relación o conte-

nido semántico de algún episodio. Los intertextos también pueden describir, complementar 

o traducir situaciones, es decir, permiten una lectura concreta del texto, que no sería la 

misma en su ausencia.  

 Por otro lado, esta investigación manifiesta y explica la existencia de la problemáti-

ca de ubicar a Miguel Méndez dentro de la Literatura Chicana, pero también como un escri-

tor de la Literatura de la Frontera. Aún más, es un autor que indudablemente pertenece a la 

llamada Narrativa del Desierto y a la Literatura del Norte y que, por tanto, puede circuns-

cribirse como un autor transfronterizo.  

La primera y evidente impronta que se puede encontrar en la narrativa de Miguel 

Méndez es su resolución y determinación por escribir en una lengua en específico: el uso 

del idioma español para su producción literaria. No obstante haber vivido en los Estados 
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Unidos, su obra poética y narrativa no se escribió en inglés. Como él mismo expresa en una 

entrevista que le hizo Justo Alarcón:  

Nuestra cultura ancestral se finca primordialmente en el idioma español y nos llega a través 

de la genealogía que emerge y se continúa con el transcurso de incontables generaciones. Es 

un tesoro que ayudaremos a salvaguardar con nuestra misma aportación (1981: 6).  

Por tanto, asumimos que su literatura debe ser objeto de estudio visto como una producción 

literaria de interés inmanente a las literaturas hispánicas. No obstante que la literatura chi-

cana se enseña en España como parte de la materia Literatura Norteamericana, Raquel Me-

rino Álvarez, de la Universidad del País Vasco considera que “en el futuro los textos chica-

nos escritos en español llegarán a publicarse y distribuirse (y se podrán convertir en clási-

cos) en el ámbito cultural hispano, podrán así llegar a formar parte de la tradición literaria 

de la que surgen y la enriquecen” (2000: 269). Podemos señalar que existió un marcado 

interés de parte de Miguel Méndez1 para que la literatura chicana traspasara fronteras y 

fuera conocida en los espacios académicos del mundo de habla española, tanto de América 

como de España. A propósito, él comentaría en un coloquio auspiciado por la Organización 

de Estados Iberoamericanos y El Colegio de la Frontera Norte que los libros de los autores 

chicanos: “son adoptados por un número crecido de instituciones educativas; libros que 

habitan también en innumerables bibliotecas públicas, y que de alguna misteriosa manera 

empiezan a desplazarse hasta otros ámbitos, internacionales” (Méndez, 2000: 183).  

Por cierto, fue el premio Nobel Camilo José Cela —con anterioridad Miguel Mén-

dez lo había acompañado a recorrer distintos lugares de Arizona—  quien lo ayudó a que se 

conociera su literatura en España: “Don Camilo presidió la presentación de mis libros en el 

Ateneo de Madrid […] él fue al Ateneo con toda generosidad para mi sorpresa y alegría” 

(Perles Rochel, 1998: 271). 

Además del interés por difundir la literatura chicana en español, existió para Mén-

dez un propósito más esencial y vital como miembro de la comunidad, que fue el de preser-

																																																													
1 Anteriormente a la novela que nos ocupa Miguel Méndez publicó Tata Casehua (1968), Peregrinos de Az-
tlán (1974), Poemas de los criaderos humanos: Épica de los desamparados y sahuaros (1975), Cuentos para 
niños malos (1980), El sueño de Santa María de las piedras (1986), De la vida y del folklore de la frontera 
(1986), Cuentos y ensayos para reír y aprender (1988), Que no mueran los sueños (1991), Los muertos tam-
bién cuentan (1992), Entre letras y ladrillos. Autobiografía novelada (1996) y Río Santa Cruz (1997). 
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var la identidad, la lengua, la historia y cultura chicanas por medio de la utilización del es-

pañol como lengua literaria. Así se expresa en una entrevista con Justo Alarcón: 

También para la literatura chicana que aparece en lengua española veo un futuro 

muy luminoso. Ya verás, no pasarán muchos años sin que lo nuestro logre el aplau-

so de propios y extraños. Me refiero también a Latinoamérica y a España. En cuan-

to a la función de las obras chicanas escritas en español, está entre otros motivos el 

de revitalizar y preservar nuestras raíces más profundas (1981: 6).  

Si nos referimos a los trabajos teóricos hechos sobre la novela El circo…2 se reducen a no 

muchos ensayos críticos que se han encontrado. Por este motivo, nuestra investigación está 

justificada porque aportará un análisis sustentado en teorías capaces de dilucidar nuevos 

aportes que se integren a los estudios que ya se han realizado sobre la novelística de Miguel 

Méndez. Asimismo esta investigación pretende contribuir a la difusión de la literatura chi-

cana cuya divulgación, creemos, no ha sido lo suficientemente irradiada a lectores que pue-

den llegar a tener genuino interés por su lectura. 

La Literatura Chicana es el espacio literario que corresponde a la obra de Miguel 

Méndez. Su obra reviste gran importancia pues se trata de uno de los autores favoritos del 

movimiento chicano que toma fuerza en la década de los sesenta. Este movimiento es ini-

ciado por campesinos y también por estudiantes que afirman su orgullo cultural y que pug-

nan por reivindicaciones de los derechos civiles y humanos en  E.U.A. (Bruce-Novoa, 

1999); a este período se le conoce como Renacimiento de lo chicano, sobre todo por la im-

portancia que adquiere el desarrollo y la publicación de su literatura en esos momentos 

(Sánchez Benítez, 2011b).  

Por otra parte, la Literatura de la Frontera o Fronteriza se refiere a un modo escritu-

ral y temático de la frontera mexicana con Estados Unidos y, en el caso de Miguel Méndez, 

le toca por partida doble, ya que también es considerado como perteneciente a la Literatura 

Fronteriza Chicana del país limítrofe. Veamos lo que expresa al tomar conciencia de ello: 

“Me toca a mí conceptuarme como uno de tantos entre los escritores de la frontera, cuyo 

dominio sobre temas concernientes a las dos naciones nos toca por derecho y ubicación” 

																																																													
2  En adelante, por motivo de su extensión, se abreviará de este modo el título de la novela. 
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(Méndez, 2000: 182). Para la investigación, esta cita es una de las pruebas que sirven como 

base para validar nuestra argumentación de considerar a Miguel Méndez como un escritor 

transfronterizo. Mencionemos lo que acentúa Alex Ramírez-Arballo al respecto: “Que no se 

olvide que Miguel Méndez es un escritor transfronterizo y que por ello reclama como 

territorio existencial a la región, sin las limitaciones arbitrarias de las fronteras o linderos 

políticos” (2009: 12-13).  

La Literatura de la Frontera tiene un elemento vital insustituible en su desarrollo na-

rrativo, es el de su espacio geográfico. Rodrigo Pardo Fernández lo explica de la siguiente 

manera: 

Pareciera, de ese modo, que un mismo universo, un espacio geográfico concreto imaginado 

(y esto es lo importante) por escritores disímiles, mexicanos unos, estadounidenses otros (si 

bien de origen hispánico), la frontera (encuentro, fin, ruptura, inicio) condiciona, en cierta 

medida, el modo de narrar (Pardo Fernández, 2011: 215). 

 Con una misma perspectiva, Leobardo Saravia Quiroz, del Colegio de la Frontera Norte, 

argumenta que los escritores de la frontera: “han interiorizado el paisaje, las atmósferas, la 

perspectiva histórica y la circunstancia del individuo frente a su ámbito hostil, yermo, vas-

tamente inaprehensible” (1990: 192). Miguel Méndez recuerda que, es en su novela Pere-

grinos de Aztlán (1974) en donde por primera vez incorpora este componente fundamental: 

“con ese libro me estrené yo mismo como autor, llevé a la novela por primera vez los pano-

ramas de El Desierto de Sonora” (Perles Rochel, 1998: 273). Posteriormente será la novela 

El circo… (2002) donde el ámbito geográfico del desierto delimitará y definirá por comple-

to la historia y los personajes de la narración.  

Finalmente insistimos en el motivo principal por el cual Miguel Méndez escribió en 

español, ya que es el medio más idóneo de apegarse al recuerdo como antídoto del olvido 

de una identidad cultural reacia a su desaparición sobre todo histórica y cultural. 

La pervivencia de sus raíces sólo se mantendrá con la recuperación de una memoria 

que se activa con el lenguaje. El escritor chicano Juan Bruce-Novoa complementa y explica 

claramente esta idea:  
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El español es nuestro lenguaje genealógico, por así decirlo; si lo olvidamos perderemos mu-

chas memorias que son idóneas a nuestra naturaleza histórica y entonces seremos muy po-

bres culturalmente, sin la autenticidad que da una cultura a través de los siglos  (Bruce-

Novoa, 1999: 97). 

En el entendido que nuestra hipótesis argumenta que la práctica intertextual y la reflexión 

metafictiva son parte integral y definen a la novela El circo… tendrá fundamento indicar y 

explicar las funciones existentes de los diferentes procedimientos y aspectos o rasgos meta-

fictivos y de las relaciones de las categorías intertextuales del texto de origen con el texto 

de recepción. Con el análisis de estas relaciones, se tiene la intención de poder encontrar 

nuevas formas de significación en la novela —de acuerdo con un proceso de reelaboración, 

transformación y recontextualización— de los intertextos en el texto de inserción que, nece-

sariamente, aportarán una nueva producción de sentido. Analizar cómo operan los narrado-

res que dirigen y marcan las distintas referencias metafictivas e intertextuales permitirá 

poder explicar la forma estructurada y el modo en que son interpretadas por los personajes: 

puesta en abismo, autoconsciencia autorial y de los personajes, parodia, ironía, humor, etcé-

tera. 

Además de analizar las prácticas metafictivas e intertextuales en la novela El cir-

co…, se efectuará una revisión panorámica de la Literatura Chicana, la Narrativa del De-

sierto, la Literatura del Norte y la Literatura de la Frontera para, finalmente, llegar a la 

Transfronteriza, en función de ubicar la trayectoria literaria de Miguel Méndez. 

En nuestro trabajo, de carácter monográfico, no haremos una completa revisión his-

tórica de la Literatura Chicana, que es a la que pertenece la novela objeto de nuestro estu-

dio. No obstante, enmarcaremos en un panorama extenso a la novela El circo…, que fue 

publicada en 2002, y a su autor Miguel Méndez.  

Para ello, tomaremos las consideraciones de Tino Villanueva quien, en su antología 

Chicanos (1985), nos proporciona una perspectiva sociocultural y literaria del tema, desde 

sus antecedentes hasta las diferentes nociones y definiciones sobre el término chicano. 

Además, nos apoyaremos en el detallado estudio que presenta Juan Bruce-Novoa sobre la 

novela y el lenguaje de la literatura chicana en su libro La literatura chicana a través de sus 

autores (1999). Ambos investigadores consideran que es posible encontrar un posible ante-
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cedente y tradición literaria a partir del año de 1848 (a consecuencia de la firma del Tratado 

de Guadalupe Hidalgo).3 Aunque, como señala Bruce-Novoa, se podría afirmar que el 

boom o auge de esta literatura, en cuanto a producción y número de publicaciones, sucedió 

en la década de los setenta.  

También investigaremos acerca de la recepción y difusión de esta novela en México 

en el momento de su publicación. Además, daremos una reseña general de los autores y las 

características de la narrativa chicana contemporánea escrita en español en Estados Unidos, 

en la cual se incluirá la obra literaria de Miguel Méndez, totalmente escrita en español.   

Por otro lado, es preciso mencionar una investigación que localiza nuestro objeto de 

estudio en la llamada Narrativa del Desierto y que, además de identificar el imaginario del 

desierto, interpreta la condición nómada de sus personajes. Se trata de “Tres circos, tres 

novelas buscando un lugar en el desierto mexicano: la territorialización de los confines” 

(2014), de Edith Mora Ordóñez. Las tres novelas que dan ejemplo de ello son: Albedrío 

(Daniel Sada, 1989), Santa María del Circo (David Toscana, 1998) y El circo que se per-

dió en el desierto de Sonora (Miguel Méndez, 2002), a las cuales sumaremos, por criterio 

propio, Lampa vida (1980), de Daniel Sada. Por otro lado, una visión novedosa acerca del 

desierto mendecino como un espacio en donde el silencio, la nada, el vacío y la condición 

del ser humano se integran con la espiritualidad cósmica es la que nos ofrece Roberto Sán-

chez Benítez en su ensayo “Miguel Méndez y la periferia literaria del Imperio” (2011b). De 

su misma autoría, en el ensayo “Miguel Méndez, voces y ecos del silencio”, Sánchez Bení-

tez relaciona esas imágenes del ser en el mundo del desierto “con una fuente de misterios 

[…] donde se revelarán aspectos esenciales de la condición humana en su fase migrante” 

(2012: 82). 

En lo que concierne al estudio de lo grotesco como categoría estética, enfocado en 

las características grotescas de algunos de los personajes de la novela con las nociones que 

al respecto desarrolla Mijail Bajtín, tomaremos como guía a su obra La cultura popular en 

la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais (1993). Otro estudio 

																																																													
3 Una historia detallada del pueblo chicano puede encontrarse en: MACIEL, David y Patricia BUENO (1975), 
Aztlán: historia del pueblo chicano (1848-1910) y, en SWADESH, Frances Leon (1977), Los primeros 
pobladores. Antecesores de los chicanos en Nuevo México. 
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encontrado, que se relaciona con lo grotesco del cuerpo es el referido a la escatología del 

mismo. Su título es “De foedo corpore: Escatología del cuerpo y tratamientos de lo excre-

mental en la novelística de Miguel Méndez" (2007), de Gustavo Nanclares.  

Además, se expondrá la teoría de la metaficción en su forma particular, que es la de 

metanovela, con las categorías que de ella se desprende en “Novela y metanovela en Espa-

ña” (1989), de Gonzalo Sobejano. Al respecto de este tema se ha encontrado una fuente de 

investigación relacionada con la novelística de Miguel Méndez. Se trata del análisis de 

Gustavo Nanclares titulado "Estructura y metaficción: Apuntes sobre El circo que se perdió 

en el desierto de Sonora, de Miguel Méndez” (2003).  

También, se tendrán en cuenta los estudios y consideraciones que sobre la metafic-

ción narrativa española e hispanoamericana se hayan formulado. Para ello contamos con el 

trabajo de tres investigadoras: Ana M. Dotras y su libro La novela española de metaficción 

(1994); Catalina Quesada Gómez, con su publicación La metanovela hispanoamericana en 

el último tercio del siglo XX (2009) y Catalina Gaspar, con su escrito “Metaficción 

posmoderna y debate académico: algunas reflexiones” (2001). Igualmente, dos 

investigadores contribuyen al tema con sus aportaciones: Gonzalo Sobejano, con los artícu-

los “La novela ensimismada (1980-1985)” (2009) y “Novela y metanovela en España” 

(1989). Por último, Antonio Sobejano-Morán, con el volumen Metaficción Española en la 

postmodernidad (2003). Pretendemos, por tanto, incluir las teorías de la intertextualidad y 

de la metaficción, e integrarlas para el logro de una interpretación de la obra literaria que es 

objeto de estudio.    

Con respecto a la biografía del autor (necesaria para el entendimiento de que es un 

autor transfronterizo con una producción literaria bicultural), haremos referencia a ella en el 

Capítulo Uno de la tesis, junto con la contextualización y posición de la novela en la histo-

ria de la literatura chicana. Incluiremos la información biográfica que se encuentra en el 

libro Entre letras y ladrillos, que es la autobiografía novelada realizada por Miguel Méndez 

en 1996, en donde se encuentran datos relevantes sobre su formación educativa, vida y 

obra. 
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En forma breve, resumimos que Miguel Méndez (1930-2013) nació en Bisbee, Ari-

zona. Sus padres mexicanos, se regresaron a Sonora, México, con él cuando era muy pe-

queño. A los catorce años retornó por su cuenta a los Estados Unidos para trabajar en el 

campo y en la construcción. Méndez fue un autodidacta que sólo cursó la educación prima-

ria en su pueblo de El Claro, Sonora y gracias a muchas lecturas realizadas en su temprana 

niñez continuó con su instrucción. Como él mismo lo explicó: “Tanto en lo literario como 

en lo académico yo sólo he construido mi propio sueño en base a jirones de sueños deshe-

chos o inconclusos… mi educación por solitaria ha sido más formal que la ‘formal’” (Perles 

Rochel, 1998: 273). En la década de los setenta fue profesor universitario; posteriormente 

se jubiló y recibió reconocimientos académicos como el doctorado honoris causa por la 

Universidad de Arizona.  

Nuestra investigación es, primordialmente, teórica aunque, como ya hemos dicho, 

estará inmersa en una época histórica y en un ámbito geográfico específico que habremos 

de determinar. La tesis aborda sobre una literatura y un autor contemporáneos, cuyo primer 

inconveniente es contar con escasas interpretaciones de investigadores donde nuestra propia 

investigación pudiera asirse y corroborar ciertos cuestionamientos. Además, el limitado 

segmento temporal que existe para que se produzca una perspectiva diacrónica puede signi-

ficar que los juicios críticos que se hagan de la obra impliquen un reto para ofrecer una vi-

sión y perspectiva más vasta que sólo se consigue con el paso del tiempo 

Las teorías de la metaficción y de la intertextualidad serán el sustento conceptual y 

teórico de donde se abrevará hacia la reflexión y abstracción para, finalmente, poder con-

cluir en la aspiración de la rigurosidad que implica el ejercicio de la crítica literaria.   

Como la investigación se adentra en la intertextualidad de la obra estudiada, se nos 

presenta la enorme y considerable posibilidad de trabajar con una novela posmoderna que, 

sin embargo, regresa a la literatura del pasado: Cervantes, Borges, García Márquez, Rulfo, 

Carpentier, entre otros. Por tanto, es un hecho que la lectura de los clásicos iberoamerica-

nos es una obligación en este tipo de análisis literario y, que vamos a relacionar —porque 

es el caso— con la literatura contemporánea chicana. Esperamos que esta tesis cumpla con 

las exigencias teórico-metodológicas y que, además, se encuentren asuntos en la investiga-

ción que todavía no se han dicho o pensado como los planteamos, o que no se han tratado 
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con la metodología con la que los expondremos. Todo esto conlleva al deseo que nuestra 

aportación sea de utilidad a los investigadores que se interesan y que trabajan estos temas.    

En los siguientes apartados formularemos las bases teóricas que servirán para fun-

damentar la tesis y que, posteriormente, se aplicarán a lo largo de los capítulos.  

 

Metaficción 

Se establecen en el relato diálogos en donde el tema es acerca de la crítica literaria, de la 

novelística en general, del oficio de ser escritor, de la tradición oral o inclusive de los edito-

res. La pregunta es por qué o para qué el autor ficticio de la novela inserta este conglome-

rado de conceptos que tienen que ver en definitiva con el proceso de escribir. 

 Es preciso encontrar una respuesta que conduzca a la hipótesis de que las distintas 

voces narrativas reflexionan sobre la propia novela, y, por tanto, existe también una refle-

xión sobre lo que es la literatura misma. El término de metanovela es mencionado directa-

mente en el desarrollo discursivo de la obra y, consecuentemente, es materia a tratar. 

Así como para llegar al estudio del término intertextualidad se partirá de una idea 

más amplia que es la de transtextualidad, para definir a la metanovela se indagará primero 

en la Teoría de la Metaficción para poder, posteriormente, concluir en una definición que 

conectará de manera directa con el género de la metanovela. 

 El análisis metodológico de la metanovela aplicado en la novela El circo… partirá 

del concepto originario más amplio y general que es el de metaficción. Aclarado este punto 

se tomarán de las distintas variantes de las corrientes teóricas existentes (en su mayoría 

coincidentes y complementarias) los elementos conceptuales acerca de la metaficción que 

sirvan para la práctica metodológica en el análisis. 

 El término metaficción es usado por vez primera en 1970 por el novelista y crítico 

norteamericano William Gass, quien sostiene que “muchas de las obras denominadas anti-

novelas son, en realidad, metaficciones” (traducción de Francisco Orejas, 2003: 30); el 

concepto fue retomado ese mismo año por Robert Scholes. Cabe destacar, en este punto, 
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que a partir de ese momento la expresión ha tenido una variedad importante de denomina-

ciones de significación muy parecida, tales como: novela autoconsciente, autorreferencial, 

autorreflexiva, autogenerativa, narcisista, ensimismada y otras más. 

 Es importante, entonces, aterrizar la idea en una definición que parta de lo más con-

creto y específico para tal asignación; es el caso de autoconsciencia, que es utilizada por 

Patricia Waugh: “Metaficción es un término dado a la escritura de ficción que autocons-

cientemente y sistemáticamente presta atención a su estatus de artificio a fin de formular 

preguntas acerca de la relación entre ficción y realidad” (Waugh, 2007: 2).4 Desde el punto 

de vista de este trabajo, es la autoconsciencia desde donde se puede explicar la posterior 

labor autorreflexiva que la obra de metaficción realiza. 

 En el caso específico de este objeto de estudio, el autor-narrador principal de la his-

toria, Don Homo —quien es también uno de los personajes—, en un nivel autoconsciente 

expresa su ser, sus preocupaciones y su sentir como creador literario, además de su forma 

de entender su oficio. Don Homo es un viejo escritor que apoya, motiva y aconseja a El 

Chavo —narrador secundario y, además, personaje joven con inquietudes de ser escritor— 

para que aprenda el oficio de escribir. Todas estas manifestaciones tendientes a reflexionar 

sobre el oficio de un escritor, por parte del narrador, son ya una condición fundamental para 

poder definir la novela de un modo más preciso y delimitante, porque se puede afirmar que 

El circo…, bajo la premisa de la definición de Waugh, es una obra metafictiva, y al ser una 

novela es, por tanto, una metanovela.  

 

 

 

Metanovela 

El estudio sobre la metanovela que se empleará para su definición será el realizado por el 

crítico español Gonzalo Sobejano, que de una manera muy clara y precisa expresa que: 
																																																													
4 “Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to 
its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality” (Waugh, 
2007: 2). La traducción es nuestra. 
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Una novela que refiere a un mundo representado (fingido o imaginado en palabras) es una 

novela. Una novela que no refiere sólo a un mundo representado, sino,  en gran proporción 

o principalmente, a sí misma ostentando su condición de artificio, es una metanovela (Sobe-

jano, 1989: 1). 

Otro elemento a tener en cuenta en la metanovela es la autorreferencialidad. Robert Spires 

privilegia este elemento en sus estudios, y denomina a este tipo de narración como self-

referential novel o novela autorreferencial. Esta denominación define la novela que, ade-

más de prestar atención al mundo que se está representando, al que se está contando en ella, 

también dirige su atención al proceso mismo de cómo se va creando y de “ir creándolo, 

bien mediante el acto de escribir (categoría 1), o mediante el acto de leer (categoría 2), o 

mediante un discurso oral entre personajes que discuten acerca de cómo escribir la novela 

para incluir en ella aquel discurso (categoría 3)” (Sobejano, 1989: 1).  

 Sobejano sigue la categorización de Spires y clasifica a la metanovela en tres tipos: 

metanovela de la escritura, metanovela de la lectura y metanovela del discurso oral. Anali-

zaremos, entonces, en qué tipología se deberá incluir a la novela El circo… 

 Al tener, ya, definiciones muy concretas de metaficción y metanovela, explicaremos 

en qué se basa y cómo se realizará la operación metodológica. Francisco Orejas analiza e 

introduce nuevos aportes a la teoría de la metaficción o teoría metafictiva encauzados al 

estudio de la metaficción en la novela española contemporánea. El análisis que desarrolla 

este investigador sobre la metaficción narrativa en la España contemporánea proporciona 

los elementos teóricos y metodológicos utilizables, en este caso, en el estudio de un texto 

metafictivo latinoamericano y contemporáneo, ya que el término no es privativo en modo 

alguno de una determinada narrativa de un lugar específico. 

 Francisco Orejas determina que este tipo de narración llamada metafictiva tiene 

como característica principal “el deliberado quebrantamiento de los códigos que rigen el 

sistema narrativo de ficción convencional, mediante diversas estrategias autoriales y proce-

dimientos textuales más o menos explícitos” (2003: 126). El teórico analiza y divide enton-

ces en dos bloques las características generales de la teoría de la metaficción: los procedi-

mientos básicos de carácter metanovelesco y los rasgos o aspectos más destacados en los 



20	
	

textos de metaficción. A continuación, explicamos brevemente en qué consiste esta clasifi-

cación (2003: 125-143). 

A) Procedimientos metafictivos: Son los mecanismos y los componentes literarios 

que sirven al autor para poder narrar la historia. Los procedimientos más usuales 

son: 

1- Novela de la novela: Es uno de los procedimientos más recurrentes, y está liga-

do a uno de los aspectos más característicos de la metaficción, la autoconciencia. 

Se trata de novelar el mismo proceso creativo que se realiza en el quehacer de la 

producción de una obra. 

2- Narración enmarcada y relatos intercalados: Es también un mecanismo usual 

y conectado a otra de las características de la obra de metaficción, la autorrefle-

xividad. Consiste en un procedimiento que también se aplica en la novela en ge-

neral, en el cual se introducen una o más historias intercaladas en la narración y 

que pueden tener o no relación con la historia principal. El recurso o estrategia 

denominado mise en abyme, que en español tiene varias acepciones, como la de 

duplicación interior puede manifestarse como una novela dentro de la novela y 

recrear, así, el tema general de la obra para reforzar y dar énfasis a la temática de 

la misma (Dotras, 1994).  

3- Recursos paródicos e hipertextuales: Estas dos prácticas también serán defini-

das, en su momento, en la teoría de la intertextualidad expuesta por Gerard Ge-

nette. Son recursos nada nuevos pero que se reactualizan en este tipo de obras 

que tienen como propósito examinar sus aspectos formales. Cabe agregar que 

Francisco Orejas incluye en estos usos citas literarias, frases hechas, textos pe-

riodísticos, parodia del lenguaje, parodia de género e incluso la apelación a la 

teoría literaria como componentes hipertextuales o transtextuales. 

4- Ruptura de los códigos formales: Esta ruptura tiene que ver con la intención de 

la obra metafictiva de llamar la atención del lector acerca de la ficcionalidad de 

lo que está leyendo y por otro lado la de cuestionar hasta dónde pueden llegar las 

prácticas narrativas establecidas en la novela tradicional. 
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B) Aspectos o rasgos metafictivos: Los aspectos más relevantes de la literatura de me-

taficción son el de antirrealismo y el de transtextualidad,  que se concretan en la 

obra bajo los siguientes aspectos: 

1- Autoconsciencia: Es otra de las características de la obra metafictiva; esa autocons-

ciencia puede ser:  

a) Autorial: Cuando existe una presencia del autor, cuyas intervenciones cuestio-

nan los límites entre realidad y ficción y sus constantes declaraciones hacen pen-

sar si lo que se está leyendo es verdaderamente narración o ensayo. 

b) De los personajes: Puede suceder cuando los personajes replican a otros perso-

najes acerca de su ser ficcional. 

c) Del propio texto: Sucede cuando la obra no oculta su naturaleza de ficción por 

medio de la utilización de marcas textuales o de un lenguaje autorreferencial. 

2- Autorreflexividad, autorreferencialidad o autotextualidad: En este caso el texto 

se refiere a sí mismo, a otras obras del autor o al género o tradición literaria a la que 

pertenece. La autorreferencia se produce a través de un desdoblamiento de la histo-

ria principal por medio de otros relatos que se conectan con esa historia y que a mo-

do de espejo se refleja en ellos. 

3- Ficcionalidad: La ficcionalidad toma posición relevante cada vez que los persona-

jes asumen y expresan su condición de entes literarios o cuando el autor interviene 

con la explicación de su particular perspectiva respecto a la historia. Es decir, la his-

toria queda en segundo plano e irrumpe la ficcionalidad. 

4- Hipertextualidad: Este recurso es muy empleado en las obras de metaficción. 

Francisco Orejas incluye, además de la utilización de algún o algunos hipotextos de 

forma patente en la obra, otros recursos presentados con la técnica del collage, tales 

como: 1) incorporación de textos narrativos o de otra índole, 2) suma de citas implí-

citas o explícitas, 3) frases hechas, 4) referencias a otros lenguajes, artísticos o no, 

5) parodia de escenas de otras obras, 6) alusiones explícitas, 7) palíndromos y 8) 

imitación de argumentos. 

Por último se verá en el transcurso de la investigación cómo es que existe una cone-

xión estrecha entre la primera parte del marco teórico, que se refiere a la metanovela como 

parte de la literatura de metaficción, y la segunda parte, que trata en un sentido amplio 
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acerca de la intertextualidad. Francisco Orejas plantea que la teoría de la metaficción es 

estudiada por dos corrientes teóricas, que son: la crítica angloamericana y la teoría conti-

nental europea  (2003: 29-63). La angloamericana es la que da origen al término, con teóri-

cos como William Gass, Robert Alter, Linda Hutcheon, Patricia Waugh, Robert Scholes o 

Robert Spires. Esta crítica utiliza términos específicos y estrictos, como metanovela, novela 

autoconsciente, autogeneradora, novela reflexiva, antinovela, sobreficción… La corriente 

continental europea cuenta con teóricos como Mijail Bajtín, Julia Kristeva, Roland Barthes 

o Gerard Genette. Esta teoría estudia los mecanismos metanovelescos en un contexto más 

general, que corresponde a las relaciones entre textos, y utiliza nociones como polifonía o 

dialogismo en términos de Bajtín, de intertextualidad en los de Kristeva o de hipertextuali-

dad en los de Genette. Se infiere entonces que en un espacio más amplio la metaficción está 

inserta en el conjunto de los textos intertextuales o hipertextuales, y que, como afirma Ore-

jas: “todo texto metafictivo es intertextual o hipertextual, pero la correspondencia no fun-

ciona, necesariamente a la inversa” (2003: 590). 

 En conclusión, esta investigación buscará también reconocer y confirmar que lo que 

da unión y cohesión a estas dos teorías es precisamente que están relacionadas y conectadas 

con la producción interna de la obra. La narrativa metafictiva no está exenta de derivar de 

una tradición literaria y en consecuencia “la metaficción se inscribe en el horizonte amplio 

de la transtextualidad y es una forma concreta de literatura hipertextual” (Orejas, 2003: 

111).  

 

Intertextualidad 

Con el seguimiento del modelo de la teoría de la intertextualidad se pretende efectuar un 

recorrido analítico que llevará a una construcción de conocimiento teórico y a su empleo 

metodológico. La práctica intertextual es continua en el recorrido narrativo de la novela El 

circo…, por lo que es necesario para su estudio partir, entonces, de términos anteriores que 

le den origen y sentido. 

Tomaremos como punto de partida la teoría literaria de Mijail Bajtín, con la utiliza-

ción de términos como polifonía (sonidos de voces simultáneas pero formando un todo ar-
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mónico) y dialogismo (de dichos, de ideas, de discursos de otros y propios),  que tienen que 

ver con las distintas voces que transitan la novela. Para Bajtín cualquier palabra o enuncia-

do “entra en este medio dialógicamente agitado y tenso de las palabras, valoraciones y 

acentos ajenos, se inmiscuye en sus complejas interrelaciones, se funde con unas, toma co-

mo punto de partida a otras, se cruza con terceras” (2000: 169). 

Bajtín indica en su obra Estética de la creación verbal, que “el diálogo inconcluso 

es la única forma adecuada de expresión verbal de una vida humana auténtica” (1982a: 

334); en la réplica de un diálogo cotidiano es lo que encontramos: a un oyente que al parti-

cipar en una conversación torna inconcluso el diálogo del hablante hasta su próximo turno, 

es decir, la dialogización bloquea a un discurso monológico. El hablante (el escritor, en el 

caso de la literatura) plantea cuestionamientos, refuta ideas, acepta otras, contesta a pro-

blemas: “su ser entero se le va en la palabra, que se introduce en el tejido dialógico de la 

vida de los hombres, en el simposio universal” (Bajtín, 2000: 165). Finalmente, el sujeto 

discursivo tiene que ceder la palabra al otro, el oyente percibe que el hablante ha concluido; 

existe la posibilidad de ser contestado, por un lado, y, por el otro, tomar una actitud ante la 

respuesta que se dé (Bajtín, 1982a: 250-261). 

Todavía cabe agregar, que la palabra ajena con que se encuentra el hablante —voces 

pertenecientes a los otros— es una experiencia discursiva que “se forma y se desarrolla en 

una constante interacción con los enunciados individuales ajenos” (Bajtín, 1982a: 279). 

Trasladada esta noción al ámbito literario y siguiendo el modelo de Bajtín, la literatura pro-

duce imágenes de diferentes lenguajes: “el lenguaje, para convertirse en  imagen artística ha 

de convertirse en habla en las bocas hablantes, combinándose con la imagen del hombre 

hablante” (Bajtín, 1989: 153).    

Por ello, la literatura es partícipe del diálogo humano y la novela El circo… está fa-

vorecida de estas interrelaciones y de esos otros y diversos acentos; se distingue, entonces, 

una integración a la novela de un corpus narrativo perteneciente a la literatura universal 

que, con el proceso de transformación de sus textos, se presenta frente al lector la produc-

ción de una combinación diversa o collage lleno de voces, manifestado por sus personajes y 

autores.  



24	
	

  Julia Kristeva continúa con la noción de dialogismo de Bajtín pero la renueva, dan-

do inicio a un nuevo término: “el dialoguismo [sic] bajtiniano designa la escritura a la vez 

como subjetividad y como comunicatividad o, para expresarlo mejor, como intertextuali-

dad” (Kristeva, 2001: 195). El reciente vocablo se fija en la década de los sesenta por Kris-

teva, no sin antes aceptar que es Bajtín el primero en descubrirlo. Un texto se encuentra en 

la intersección de dos ejes —un eje horizontal sujeto-destinatario y un eje vertical texto-

contexto—, el cual  “se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y trans-

formación de otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de intertex-

tualidad” (Kristeva, 2001: 190).   

La afinidad teórica de Roland Barthes con Julia Kristeva se hace notar en cuanto 

que para el semiólogo francés el texto es un tejido por el cual la palabra cruza y se produce 

un recorrido en el entramado textual de múltiples diálogos cuyas escrituras no van en fila, 

sino que se encuentran y concuerdan en un momento y situación dados y que, se recogen, 

finalmente, no en el escritor sino en el lector (Barthes, 1987: 71). Para Barthes, el texto se 

encuentra en una continua reescritura que lo reactualiza: “un tejido de citas provenientes de 

los mil focos de la cultura” (Barthes, 1987: 69).  

Gerard Genette es quien toma el término de intertextualidad que Kristeva había es-

tablecido, para redefinirlo de la siguiente manera: “la intertextualidad, de manera restricti-

va, como una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, […] como la presen-

cia efectiva de un texto en otro” (1989: 10). La intertextualidad se manifiesta en forma de 

cita, plagio o alusión. El análisis de la novela necesitará de las nociones que se encuentran 

en dos libros fundamentales de Gerard Genette: Palimpsestos (1989), y Metalepsis (2004).  

En Palimpsestos se encuentra el estudio de los diferentes tipos de transtextualidad o 

trascendencia textual que, de acuerdo con Genette son cinco: como ya se ha definido a la 

intertextualidad le sigue la paratextualidad, que se refiere a la relación que tiene el propio 

texto con su paratexto, que es todo lo que lo rodea, desde el título, pasando por el prólogo, 

epígrafe, advertencias, notas al pie hasta el epílogo. El tercer tipo es la metatextualidad, 

consistente en la relación que existe entre un texto y otro, cuya finalidad es la de comentar-

lo. La crítica se inscribe dentro de este rango. 
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El cuarto tipo es la architectualidad del texto, que se relaciona con la dependencia 

que éste tiene con las categorías que lo definen, como son género y tipo de discurso. Esta 

relación se nota en el nivel paratextual, cuando en el título o subtítulo se menciona que el 

texto pertenece a la categoría de Poesía, Ensayo, Relato o Novela, es decir, el género litera-

rio al que pertenece. 

Por último, el quinto tipo es la hipertextualidad, que Genette describe como “toda 

relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré 

hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario” (1989: 14). De 

esta clase de transtextualidad deriva el subtítulo de Palimpsestos. La literatura en segundo 

grado se refiere al hipertexto que, derivado de un texto anterior se produce por transforma-

ción o por imitación. Por esto, se apunta a un planteamiento en donde el hipertexto puede 

ser leído como un palimpsesto que conserva huellas de una escritura anterior. 

Genette, también, distingue a la parodia como una práctica hipertextual, porque la 

considera como una modalidad que proviene de la intertextualidad: “La parodia más ele-

gante, por ser la más económica, no es, pues, otra cosa que una cita desviada de su sentido, 

o simplemente de su contexto y de su nivel de dignidad” (1989: 27). 

Dicha modalidad será necesaria para estudiar las parodias que de algunas obras lite-

rarias y, como ya veremos, también de algunos géneros, como el judicial, se representan en 

la novela El circo… y, se vinculará con otra definición que Linda Hutcheon aporta:      

La parodia efectúa una superposición de textos. En el nivel de su estructura formal, un texto 

paródico es la articulación de una síntesis, una incorporación de un texto parodiado (de se-

gundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo nuevo y lo viejo (1992: 177). 

Se observará, que como género de imitación, las diferentes parodias recontextualizadas en 

la novela de Méndez sirven para recrear las diferentes representaciones narrativas que se 

dan en el texto. La intertextualidad paródica en El circo… también aparece como un modo 

de recuperación nostálgica y de homenaje a la tradición literaria, sobre todo hispanoameri-

cana. Pero, estas representaciones, además, se manifiestan más allá de lo lúdico, de lo có-

mico o hasta de lo ridículo; son referencias intertextuales que, creativamente, están relacio-

nadas con la historia y con la política: “la parodia señala cómo las representaciones presen-



26	
	

tes vienen de representaciones pasadas y qué consecuencias ideológicas se derivan tanto de 

la continuidad como de la diferencia” (Hutcheon, 1993: 1). 

Asimismo, como la ironía es un elemento constitutivo de la parodia, tomaremos en 

cuenta las distintas definiciones que de ella infieren, por un lado, Catherine Kerbrat-

Orecchioni (1992), y por el otro, Lauro Zavala quien, de manera básica la define como la: 

“yuxtaposición de perspectivas opuestas en un enunciado” (2007b: 328); de modo que las 

nociones de ambos contribuirán a explicar los usos que se le da a la ironía en la novela.  

La teoría del libro Metalepsis será de utilidad en cuanto podamos extraer algunas 

modalidades de este concepto para analizar dos de ellas, específicamente, que aparecen en 

la narración de El circo.... Como el mismo Genette la define, la metalepsis es “esa peculiar 

relación causal que une, (…) al autor con su obra” (2004:15). Trataremos de aclarar esta 

explicación con nociones de otros críticos como la de Lauro Zavala (2007a). Analizaremos, 

también, otro caso que es inverso a la transgresión de planos ficcionales, denominado 

antimetalepsis. 

Del libro de José Enrique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria (Base 

teórica y práctica textual) (2001), se tomará el concepto de intertextualidad endoliteraria, 

el cual delimita a los intertextos que son de naturaleza exclusivamente literaria. Se verá 

cómo en este tipo de intertextualidad tanto la cita como la alusión pueden aparecer en el 

texto como explícitas o marcadas, o como implícitas, encubiertas o no marcadas. El segun-

do concepto es el de intertextualidad exoliteraria, es decir, la integración al texto literario 

de fórmulas que provienen de textos de géneros no literarios y que, como en el caso especí-

fico que se estudiará, pertenecen al género judicial. En esta categoría pueden presentarse, 

también, géneros escritos como textos científicos, periodísticos, ensayos, plegarias religio-

sas y textos de otras clases (2001: 80-82, 168-169). 

Complementaremos ciertos temas y recursos intertextuales con la aportación de 

conceptos tomados de Bice Mortara Garavelli, Francisco Quintana Docio, Jesús G. Maestro 

y Lubomír Dolezel. 

En resumen, buscar y encontrar formas de significación nuevas —en un proceso in-

tertextual en constante resignificación y renovación— dentro de la novela de Miguel Mén-

dez y debido a un proceso de transformación, consistirá en la tarea por seguir, contando con 
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las bases y el soporte informativo que el texto en sí mismo proporcione desde su estructura 

interna.  
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CAPÍTULO UNO 

Hacia una categorización de una literatura binacional 

 

Como ya hemos explicado en la Introducción, en nuestra investigación se ha presentado la 

problemática de ubicar a Miguel Méndez dentro de la Literatura Chicana, pero también 

como un escritor de la Literatura de la Frontera. No cabe duda que, además, Méndez repre-

senta a la llamada Narrativa del Desierto y, por consiguiente, a la Literatura del Norte; en 

consecuencia, es un escritor transfronterizo, cuya producción literaria engloba y atañe tanto 

a la Literatura Mexicana como a la Literatura Chicana Fronteriza. Se fundamentará, enton-

ces, la pertenencia de la obra de este escritor a estas producciones literarias mediante la 

revisión de lo que la crítica especializada ha contribuido a este tema para, posteriormente, 

aportar nuestro propio punto de vista del asunto reflejado en las conclusiones que de esto se 

desprenda.  

En el México del siglo XXI sobresalen tres expresiones narrativas que, a lo largo del 

siglo XX y hasta la fecha, han venido calando hondo dentro del mapa literario en el país. Se 

trata de las expresiones cuya escritura corresponde a la Literatura de la Frontera, a la Litera-

tura del Norte y a la Narrativa del Desierto. Conjuntamente con la Literatura Chicana, estas 

tres prácticas escriturales quedan localizadas en una cartografía binacional en donde se 

puede enclavar la narrativa individual del escritor transfronterizo Miguel Méndez. En los 

próximos apartados trataremos de delimitar estas narrativas, aunque no existe, entre los 

investigadores que las comparan, un acuerdo total en cuanto a definiciones concluyentes 

que puedan encerrarlas en una única categoría cerrada. 

 

1.1 Literatura del Norte y Narrativa del desierto  

Vicente Francisco Torres, en su artículo “Gerardo Cornejo, de cuerpo entero” (2014), re-

cuerda que gran parte de la narrativa mexicana de hoy surgió a finales de los años setenta. 

Desde aquel entonces, apunta, comenzó a perfilarse un grupo de autores: 
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(…) que escribían en el norte de México o vivían en él y ubicaban buena parte de sus fic-

ciones en el desierto. Dos décadas después, cuando se habla de narradores del desierto o 

del norte de México5 se invocan los nombres de Ricardo Elizondo, Gerardo Cornejo, Daniel 

Sada, Severino Salazar y Jesús Gardea (2014: §1).   

Al referirse a la literatura relacionada a los narradores del desierto o narradores del 

norte —especial, en cuanto toca a los espacios en los cuales se desarrolla y, particular, en 

tanto a la singularidad de las temáticas que aborda— Torres abunda: “Aunque el problema 

no se reduce a la geografía, la tierra sí plantea una serie de temas, retos y aventuras” (To-

rres, 2014: §3).  Como se verá más adelante, claro está, considerar esta especificidad narra-

tiva espacial y escénica no significa que no existan unas características particulares en las 

narrativas de cada uno de sus autores representativos. Recordemos, además, que el norte 

mexicano no es sólo desierto; existen, también, espacios urbanos que se asientan en las zo-

nas desérticas, que permiten escribir sobre esos entornos. Como afirma Cristina Rivera 

Garza: “la literatura producida en el norte o por escritores asociados al norte es tan variada 

en búsquedas estéticas y estrategias lingüísticas como la que se produce en cualquier otro 

lugar del mundo” (Alfonso, 2015: § 25).   

De lo anterior es posible derivar la idea de que el desierto y el norte mexicanos se 

confunden (aunque se debe aclarar que el desierto no define todo el norte de México, dado 

que se sitúa sobre todo hacia el oeste y, también, se encuentra el río Bravo); ambos se en-

cuentran en una división que se desdibuja, su delimitación es difusa porque, en México (y 

en la obra de sus escritores), el desierto está en el norte y la llamada Literatura del Norte se 

halla, íntimamente, ligada al desierto. En el mismo artículo y, precisamente, para afirmar la 

existencia de una identidad grupal de un prominente escritor —Jesús Gardea — con estos 

narradores, Torres añade:  

 El más renuente al acercamiento grupal fue Jesús Gardea, pero basta abrir cualquiera de sus 

 libros para toparse con el sol y las sombras, la penumbra y el bochorno y la perenne 

 presencia de llanos áridos, como los que abrazan Ciudad Juárez, la ciudad en la que tantos 

 años vivió Jesús (2014: §2).  

 
																																																													
5 Las cursivas son nuestras. 
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En un estudio comparativo de tres novelas de la Narrativa del Desierto: Albedrío (1989), 

deDaniel Sada, El circo… (2002), de Miguel Méndez y Santa María del Circo (1998), de 

David Toscana, realizado por Edith Mora Ordóñez (2014), se señala algunos puntos especí-

ficos que ayudan a diferenciar los términos con los que se clasifica a la literatura escrita en 

el norte de México.  

 Para Mora Ordóñez la Literatura de la Frontera o Fronteriza —escritura que se pro-

duce en la frontera con Estados Unidos—6 reúne en un mismo grupo a la Narrativa del De-

sierto y a la Literatura del Norte. Las razones que sustenta la autora es que estas literaturas 

se emplazan en el ambiente literario nacional en la década de los ochenta en medio de un 

auge de las literaturas regionales; además, estas literaturas agrupan escritores y temáticas en 

común y, por último, el espacio geográfico es el mismo.  

 Sobre la Literatura de la Frontera, Mora Ordóñez abunda que existe un mito alrede-

dor de esa franja, que se refiere a la escasez y pobreza del desierto “justificando con ello 

esta asociación norte-frontera-desierto” (2014: 115), dejando a un lado las capitales indus-

triales, paisajes con costa, montañas o bosques que también tiene la región; esto contribuye 

a un imaginario del norte desolado y estéril en toda su extensión. De la Literatura del Norte, 

Mora Ordóñez sostiene que “acogería a las demás [literaturas] en tanto que refiere a la pro-

ducción literaria” (115) que se origina de la perspectiva de una región árida y yerma.   

En cuanto a la distinción de la Narrativa del Desierto de las otras dos (del Norte y de 

la Frontera) es válida porque anteriormente a la década de los ochenta ya existía “una tradi-

ción literaria cuyo discurso y estética se ciñen a este contexto geográfico y cultural” (Mora 

Ordóñez, 2014: 115). Uno de los escritores mexicanos que la representan, mencionado por 

Mora Ordóñez, es Miguel Méndez (aunque, reconoce que nació en Arizona y que también 

es representante de la Literatura Fronteriza Chicana, en Estados Unidos). Además, mencio-

na a Ricardo Elizondo Elizondo, Gerardo Cornejo, José Fuentes Mares, Severino Salazar, 

Jesús Gardea, Daniel Sada, Ignacio Solares, Víctor Hugo Rascón Banda, Eduardo Antonio 

Parra y David Toscana (2014: 115). 

																																																													
6 Siempre que mencionemos a la Literatura de la Frontera se referirá a la frontera norte de México con Esta-
dos Unidos.  
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Como se puede observar, la delimitación entre las tres literaturas es difícil de acotar. 

Las tres comparten escritores, rasgos temáticos, una igual franja espacial y un periodo tem-

poral similar. No es difícil en esta discusión poder afirmar que Miguel Méndez cumple con 

las características de pertenencia a estas tres literaturas: es un escritor que ya tenía una tra-

yectoria desde antes de la década de los ochenta del siglo pasado y, aunque escribió la no-

vela El circo… desde el lado fronterizo de Estados Unidos, su desierto ficcional se encuen-

tra en México, en el desierto de Sonora; tiene, a más de esto, las características que men-

ciona Mora Ordóñez: el desierto, con su  incandescencia, llega a proporciones infernales; el 

yermo y sus dunas —así lo nombra Méndez— está ligado indefectiblemente al norte y a la 

frontera. Y hasta el mismo Dante se aparece en él: “al Dante se topó en el yermo, un mes de 

un julio al rojo vivo” (Méndez, 2002: 67).    

Vicente Francisco Torres7 es quien agrupa, atendiendo algunas especificidades, a 

los narradores del desierto:  

 

Busqué agruparlos de acuerdo con algunas coincidencias que de ningún modo invalidaban 

las singularidades de esos prosistas. Al mirar títulos como Desiertos intactos, de Severino 

Salazar, o Relatos de mar, desierto y muerte, de Ricardo Elizondo Elizondo, o los escena-

rios de los libros de Daniel Sada y Gerardo Cornejo, llegué a la conclusión de que el desier-

to era un elemento que compartían. Los agrupé bajo el rubro “Los narradores del desierto”, 

que no era una etiqueta de supermercado, sino un denominador común obtenido de las de-

cenas de libros de esos autores que leí y reseñé puntualmente. Hoy quienes pergeñan algún 

artículo se refieren a esa expresión con un “dice la crítica” y parece que les duelen los dedos 

para dar la referencia completa, o ignoran que ese título salió de mi mano. Quizá no cono-

cen Esta narrativa mexicana, o no han leído todos los libros de donde surgió esa expresión 

(Torres, 2012: 142). 

 

																																																													
7 Se trata de un autor crítico tanto de la literatura mexicana como de sus formas. Con motivo de la 
presentación de su libro Esta narrativa mexicana (el 30 de enero del 2008, en la Sala Adamo Boari, del 
Palacio Nacional de Bellas Artes), el autor comentó que la literatura mexicana se encuentra invadida por la 
publicidad y el comercio, en la que los famosos son los que más venden aunque no sean los mejores. Esta 
obra reúne a escritores como Manuel Echeverría, Gerardo Cornejo, Ignacio Solares, Armando Ramírez, 
Ricardo Elizondo, Silvia Molina, Aline Pettersson, Ángeles Mastretta, Agustín Ramos y Eduardo Antonio 
Parra (Informador.com.mx., 2008: 1-2). 
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Ahora bien, debemos establecer qué elementos cohesionan y dan unidad a esta literatura y 

agrupan a estos escritores. Mora Ordóñez resume que “su escritura reproduce el silencio, la 

soledad y la ausencia, (…) un imaginario que asevera la desolación asociada a este territo-

rio” (2014: 115). Torres identifica que a finales de la década de los setenta, en el norte de 

México, comienzan a presentarse los autores que ubican sus narraciones en el desierto:  

  

Estos nombres no están unidos por un capricho sino porque ellos mismos hicieron propues-

tas explícitas e implícitas que los convirtieron en escritores afines: Ricardo Elizondo tituló 

un libro Relatos de mar, desierto y muerte, y Severino Salazar llamó a una novela Desiertos 

intactos. En Lampa vida y en Albedrío, Daniel Sada coloca a un puñado de seres derrenga-

dos en medio del desierto. Y qué decir de Gerardo Cornejo, que narra la fundación de un 

poblado en medio del páramo (Torres, 2014: §1). 

 

Lógico e imprescindible resulta, entonces, agregar a esta lista la novela de Méndez, que 

congrega a una vida llena de penurias a un grupo de cirqueros condenados a morir en co-

munión cautivos de un vasto y árido desierto. Leamos en la novela cómo el autor-narrador, 

a punto de morir, se duele de la decisión de aniquilar a sus personajes:    

 

Me percaté de pronto de que los había puesto en los mismos brazos de la muerte, borrada 

toda regresión posible. Con mi pluma entintada los apuñalé uno a uno. (…) Sólo yo restaba 

al lado de ellos, contemplándolos en pleno desierto, encendido al máximo entre la arena, 

bañado de lumbre, sobre mí el sol entero (…) Los he matado yo ahora mismo y ahora mis-

mo arrastran ellos conmigo (Méndez, 2002: 194). 

   

Torres precisa que no son muchos los escritores cuyas obras están inscritas en el espacio 

del desierto en la prosa mexicana; agrega que exceptuando a Emma Dolujanoff, Ramón 

Rubín, Juan Rulfo, Mauricio Magdaleno, Alfonso Reyes y José Vasconcelos: 

 

las tierras desoladas no habían merecido el interés de los prosistas mexicanos como sucedió 

en los tres últimos tres lustros gracias a la obra de Miguel Méndez, Gerardo Cornejo, Jesús 

Gardea, Ricardo Elizondo y Daniel Sada. Cabe aclarar que en Hispanoamérica ha sucedido 

un fenómeno semejante, pues sólo unas cuantas plumas como las de Ezequiel Martínez Es-
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trada, Alcides Arguedas, Horacio Quiroga y Francisco Coloane se han ocupado del páramo 

(Torres, 1990: 199).  

 

En el entendido de que la Narrativa del Desierto es ya una tradición literaria en México, es 

necesario precisar una definición de los criterios específicos que sustentan este paradigma. 

Para ello nos parece que la definición de Johannes Kabatek explica los elementos que lo 

determinan:  

Entendemos por tradición discursiva (TD) la repetición de un texto o de forma textual o de 

una manera particular de escribir o de hablar que adquiere valor de signo propio (por lo tan-

to es significable). Se puede formar en relación con cualquier finalidad de expresión o con 

cualquier elemento de contenido cuya repetición establece un lazo entre actualización y tra-

dición, es decir, cualquier relación que se puede establecer semióticamente entre dos ele-

mentos de tradición (actos de enunciación o elementos referenciales) que evocan una de-

terminada forma textual o determinados elementos lingüísticos empleados (2005: 159). 

 

En lo relativo al elemento de repetición referencial, que también es de contenido en esta 

narrativa, está significado por el término espacial de desierto, manifestado por diferentes 

maneras de aparecer que este elemento de la naturaleza tiene en esta tradición literaria. En-

contremos, por tanto, precedentes de una tradición que se actualiza y llega hasta la narrativa 

de Miguel Méndez.  

 Puede distinguirse como característica de esta narrativa que desde el mismo paisaje 

o ambiente —tanto para el escritor como para sus personajes— se desprenden ideas, porque 

el desierto adquiere un sentido o significación por sí mismo; esa geografía árida y sofocante 

no es mero telón de fondo, es un elemento propicio que sirve para meditar o, inclusive, re-

flexionar sobre el ser de un modo que se acerca a lo filosófico. También, los estados de 

ánimo fluyen y acompañan a plantear  posibilidades de creación. Mora Ordóñez, así como 

Torres posicionan a José Vasconcelos con su Ulises criollo (1936), como uno de los pre-

cursores que se ocupan y tienen interés por estas tierras sofocantes. Revisemos en el si-

guiente pasaje cómo Vasconcelos describe el efecto que este ámbito geográfico, de por sí 

hostil y desolador, le produce: 
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El clima caliente y seco invita a pernoctar bajo la bóveda celeste. En aquella topografía de 

llanuras devastadas el cielo es más ancho que en otros sitios de la tierra y las constelaciones 

refulgen dentro de una inmensidad engalanada de bólidos. Algo semejante observó Reclús 

en las noches de Persia, cuya magnética incitación al ensueño produjo los cuentos de las 

Mil y una noches. Palabras cargadas de esplendor y de virtud mágica que construyen con la 

fantasía todo lo que el esfuerzo humano jamás podrá cumplir en la tierra. En aquellos cielos 

nuestros, desprovistos de literatura, la mente sondea, libre de sugerencias, como si recién 

descubriese el Cosmos (1937: 22).  

 

Si en los pensamientos de Vasconcelos surge la impresión que desde una topografía con 

características únicas pueden surgir creaciones, producto de las ensoñaciones que el desier-

to produce, para Miguel Méndez estas visiones pueden llegar a concretizarse. En su auto-

biografía novelada Entre letras y ladrillos (1996) advierte que mientras escribe entra en una 

consideración poética que lo lleva a pensar 

 

el cómo hacer para describir un yermo sin ninguna otra cosa a la vista, más que un espacio 

rebozado de arenas, con sólo dunas estriadas por los dedos de los vientos ya escultores, ora 

dibujantes (…) Ahora escribo y al unísono me describo contemplando el desierto. Pienso 

que pienso, desde mi modalidad de ente imaginario, que el enorme erial repleto de arena es 

nomás un mar yaciente, hechizado por la magia de algún poeta de poder infinito. Yo mismo 

clamo al poeta que soy: ¡Crea! (…) Extiendo la diestra demandante ¡milagro! Las dunas se 

licuan. Ahora son olas, se levantan en muros sinuosos (Méndez, 1996: 69). 

 

Dicha creación, en donde se produce una conversión de desierto a mar, es la que hace pen-

sar a Méndez que, en realidad, lo que observa es un mar real que su actividad creadora de 

escritor ha transmutado en desierto. 

 Tomemos, ahora, este otro ejemplo en donde la reflexión se enfoca en el ser hu-

mano que enfrenta al desierto a su paso y se le resiste. Un personaje —el Retes—  de Lam-

pa vida (1980), novela de Daniel Sada, medita acerca del hombre del desierto y su fuerza 

espiritual que se confronta y que lucha contra las inclemencias del mismo: 
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¿Qué resistencia? Lo simple, aguantar y aguantar. ¿El calor? Bueno, su proporción enfrenta 

a nuestro espíritu. El hombre del desierto no cambia así nomás por mínimas rarezas seduc-

toras. Guarda una oposición, dé lo que dé. Hay esencia inviolable y para unos es enviada 

por Dios como un gran don (…) Que al hombre que le da por viajar expone alma y concien-

cia, tal si entrara en toriles o ríos indetenibles (Sada, 1980: 73).  

 

Para Mayra Luna el hombre que transita por estas tierras está de continuo acechado y em-

plazado por: 

 

la amenaza de muerte que le lanza el desierto (…) En la frontera, la muerte es la risa del 

paisaje desértico ante el hombre. Es la carcajada de la naturaleza yerta que repite al hombre: 

aquí no. Por ello, habitar la zona norte de México equivale a escupir en la cara al desierto y 

plantarse a vivir sobre la roca. La roca que es piedra, pero también violencia, límite, fortale-

za e indiferencia (2008: 254). 

 

No obstante, en la narrativa que nos ocupa, el término desierto nos es tan fácil de clasificar 

en una determinada categoría estricta y definitiva. Sus rasgos pueden variar, porque se rela-

tivizan a causa de la obra en la que está inserta su significación. Explica Torres, a modo de 

anécdota, cómo se encontraron en Ciudad Juárez algunos escritores como Sergio Galindo, 

Miguel Méndez, Sergio D. Elizondo, Ricardo Aguilar y él. Los dos últimos invitaron a los 

demás a dar un recorrido por el desierto para darles una lección:   

   

primero fuimos a unas dunas para sentir el filo del silencio y, después, nos trasladamos a 

otra parte del desierto y dijeron: se piensa que esta tierra está muerta, pero si ustedes levan-

tan alguno de los terrones que tenemos en los pies, verán que hay vida, tal como pudimos 

comprobar los invitados. De aquí que cuando la palabra desierto se usa para enmarcar una 

obra, el término tenga valores distintos en un libro de Miguel Méndez y en otro de Ricardo 

Elizondo (Torres, 2014: §4). 

 

La misma geografía determina inquietudes, aventuras, búsquedas, pérdidas y un sinfín de 

desafíos por parte de los personajes. Sin embargo, las similitudes que proporciona el con-

texto geográfico no son suficientes para no permitir la variedad lingüística y la heteroge-

neidad de los temas que se dan en los escritores de la Narrativa del Desierto: 
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Reconocer una afinidad de escenario no significa ignorar que Sada y Gardea son ante todo 

artífices del idioma; Ricardo Elizondo le buscó tres pies al gato y afirmó que el desierto es 

el espejo del alma del hombre de hoy. En el panorama de nuestros días, la cuentística del 

escritor guanajuatense Eduardo Antonio Parra, que ha vivido en las ciudades fronterizas del 

norte del país, agrega la nota de sordidez y violencia que hoy campea en un mundo seño-

reado por la droga, el tráfico de indocumentados y las empresas maquiladoras (Torres, 

2014: §3). 

 

En otro orden de cosas, como podemos advertir, Torres no encasilla a los autores de la Na-

rrativa del Desierto en un purismo que no admita a aquéllos que no sean originarios del 

norte de México o que, por circunstancias de la vida, vivan en Estados Unidos, como es el 

caso de Méndez; para este crítico lo que importa —en esto estamos de acuerdo— es que 

estos son “autores que comparten nuestros orígenes y buscan solución a los problemas del 

hombre que vive en éste o en aquél lado” (2000: 212). Aquí, podemos traer a colación un  

señalamiento que ejemplifica que tampoco el desierto se delimita por restricciones fronteri-

zas, tal como lo hace notar Roberto Sánchez Benítez cuando cita a Gary Keller: “Se ha di-

cho que nadie como Miguel Méndez conoce ‘the seamless, undulating desert as a boundless 

sea that swallows mere borders and polities’”8 (Sánchez Benítez, 2012: 60). 

Prestemos atención, ahora, al caso específico de Miguel Méndez y, sin duda, pode-

mos afirmar que pertenece a la Narrativa del Desierto porque su prosa está inmersa de un 

ambiente que vivió y conoció durante toda su niñez, en el ejido de El Claro, en Altar, Sono-

ra. Sus vivencias infantiles están marcadas por un conocimiento experiencial del desierto y 

toda su inmensidad:  

 

A diario exploré distancias, de unos a otros rumbos. Mi mamá muriéndose de angustia de 

que me hicieran víctima los peligros potenciales, (…) la insolación, caídas, o el extravío a 

grado de no orientarme, la hacían llamarme a gritos, aterrorizada. En muchas ocasiones no 

oía sus voces por la mucha distancia que oponían mis pasos. (…) cuando oscurecía y nadie 

daba razón de mí, salía mi papá a buscarme montado a caballo (1996: 81). 

 

																																																													
8 “El desierto, ondulante océano ilimitado de tersidad perfecta, que engulle meras fronteras y organizaciones 
políticas”; la traducción es nuestra. 
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La flora de la región estuvo siempre bajo la mirada curiosa del niño Miguel que masticaba 

la planta “Sangre de dragón” como si fuera un chicle o, que marcaba con una navaja las 

iniciales de su nombre a los sahuaros y las pitahayas. Veamos cómo se refiere Méndez a 

este mundo vegetal del desierto en su autobiografía: 

 

Siempre he llevado una buena amistad con la flora: me he sentido siempre hermanado con 

los zahuaros, mis vecinos y guardianes, solemnes y elocuentes, por elevados y en razón a la 

multiplicidad de imágenes que sugieren (…) Cuántas veces regresé a casa, ya de noche co-

mo solía, apuñaleados los pies por efecto de espinas largas y duras, hundidas aún en los ta-

lones y plantas” (Méndez, 1996: 81-82).   

 

La fauna, conocida por el niño en un entorno natural y violento, es víctima de sus fechorías, 

como cuando apedrea nidos de avispas y jicoteras en agujeros, para finalmente llegar a su 

casa “con la cabeza, la cara, aumentadas; los ojos a perdérseme entre la tremenda hincha-

zón” (Méndez, 1996: 85). Pero los juegos más peligrosos del niño Miguel son los que ensa-

ya con las víboras: 

 

Aparte de coyotes, liebres, algún puma aislado, perros con rabia, y demás animales menores 

propios del desierto, abunda en esos pasajes una densa población de víboras de cascabel y 

de otras varias especies. Es fácil tropezar monstruos del gila. (…) Llegué a jugar con una 

víbora refugiada entre las ramas de un pequeño arbusto (…) Empavorecido yo, con la emo-

ción y agilidad de un gato, insistía en el jueguito mortal (Méndez, 1996: 81-84).  

    

Miguel Méndez es un narrador del desierto mexicano porque lo ha vivido y lo ha cautivado; 

introducir a sus personajes en este medio es una añadidura compleja pero completamente 

verosímil. La pertenencia del autor a este medio provoca que su literatura se perciba no 

como impostada o acartonada, sino que permite una lectura en donde pueden detectarse 

elementos, que hasta detalle, corresponden con fidelidad a la región que ha sido el leitmotif 

de su obra. 

 No es fortuito que al final de su autobiografía novelada, Méndez termine con una 

narración que explica lo que ve en un vuelo desde Hermosillo a Tucsón. Mira el paisaje que 

tanto ama y lo obsesiona:  
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A mí, hombre del desierto, me cautivan los ríos de cauces de arena y piedras, porque cuan-

do de niño me narraban de tantas y tantas cosas de sus vidas arcaicas (…) Desde el cielo 

voy viendo los llanos calvos, cerros lampiños, el cauce del río revestido de arena reseca y 

otros muchos detalles de mi mundo desértico (1996: 118). 

 

Finalmente, en una regresión o inversión temporal, en pleno vuelo, Miguel Méndez se ve a 

sí mismo como cuando era niño en aquellas soledades: “Pero… ¡caray! Allá, abajo, ¡qué 

estoy divisando! Veo a un niño descalzo, desarrapado; brinca, levanta los brazos, acciona 

las manos. ¡Dios mío! ¡Es yo! ¡Soy él! ¡Me saludo a mí! Grita, ríe enloquecido de júbilo” 

(1996: 118).  

 

1.2 Algunas definiciones sobre el término chicano y sobre el Movimiento Chicano 

Antes de introducirnos al estudio de la literatura chicana es necesario explicar, de manera 

puntual, a quién se considera chicano y cómo se entiende el término bajo el punto de vista 

de dos estudiosos del tema: Juan Bruce-Novoa y Tino Villanueva. En cuanto a su origen, 

Juan Bruce Novoa comenta que el más aceptado es el que proviene del vocablo mexicano, 

con la pronunciación que se hacía durante la colonización española (1999: 21). Tino Villa-

nueva hace una reflexión histórica e indica que a principios del siglo XX tenía un significa-

do peyorativo porque aludía al “mexicano ‘de clase inferior’, entendiendo por el mismo un 

ciudadano estadunidense de ascendencia mexicana, fuese oriundo de los Estados Unidos o 

ciudadano ya naturalizado” (1985: 7). Ahondando en el tema, Villanueva agrega que chi-

cano se relacionaba con el mexicano en su calidad de obrero no calificado y que acababa de 

llegar a Estados Unidos: “sector no ‘integrado’ (el obrero chicano trashumante, recién lle-

gado y aún carente del idioma inglés), produjo una división de clases en cuya cima se halló 

el pocho, o sea, el Mexican American. En la estructura social quedó el chicano relegado a 

una categoría secundaria” (1985: 10-11). Pero en la década de los sesenta, tanto pochos 

como chicanos se rebelan ante la dominación política y socioeconómica del sistema anglo-

sajón y tratan de identificarse y autoafirmarse, de tal modo, que sobreviene la autoapelación 

de los chicanos: 
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A mi ver, chicano, tal y como emerge en los 60, es un término ideológico de solidaridad 

que pretende abarcar, idealmente, a todo norteamericano de ascendencia mexicana: los 

obreros de las clases populares unidos a los de la clase media y profesional que, si bien de 

un modo más sutil, se ven de igual manera cercados por el prejuicio racial (1985: 11). 

 

Cecilia Imaz Bayona apunta a que la carga discriminatoria se revirtió para muchos inmi-

grantes y sus descendientes, porque vieron una oportunidad para utilizarla “como un recur-

so útil para obtener recompensas económicas o políticas, como los programas de Acción 

Afirmativa que daban cuotas preferenciales en educación y empleos a minorías anterior-

mente discriminadas” (2006: 231-232). 

Con Bruce-Novoa se puede añadir que el término fue tomado por quienes sentían un 

orgullo de su etnia mexicana y por quienes pensaban que ser residentes en Estados Unidos 

los diferenciaba de los residentes mexicanos que viven México. Es importante remarcar que 

la gama de inclusión política chicana es muy amplia, ya que abarca todas las ideologías: 

especialmente si se adopta la posición de que el término cubre a todos los residentes en los 

Estados Unidos de ascendencia mexicana, no importa como prefieran llamarse a sí mismos 

(…) Lo mismo podría decirse del grado de mexicanidad o de uso de la lengua española. 

Con respecto a la clase socioeconómica, aun cuando se podría decir que la gama las abarca 

a todas, la mayoría de los chicanos estarían en la categoría ‘clase trabajadora’” (1999: 21).  

Como ya se adelantó en la introducción, la Literatura Chicana se consolidó en los años se-

senta y setenta, periodo en el cual se afianzó el movimiento chicano, que se definió 

 como un movimiento político y cultural que planteó la necesidad de consolidarse como 

grupo diferenciado dentro de la sociedad norteamericana en un momento de ascenso en la 

lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos, encabezada por Martin Luther King 

(Imaz Bayona, 2006: 231-232).  

El Movimiento Chicano surge en el suroeste de los Estados Unidos cuando se desata una 

lucha social y política que desafía y combate las discriminaciones e injusticias sociales que 

a lo largo de la historia habían padecido y heredado los migrantes y la comunidad de ascen-

dencia mexicana (Melgar Pernías, 2012: 28). El movimiento se conformó en 1965 a partir 

de una huelga —denominada de las uvas— de campesinos chicanos en Delano, California, 
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organizada por el dirigente de la National Farm Workers Association, César Chávez. El 

boicot de las uvas significó para los trabajadores agrícolas migrantes un primer triunfo, 

aunque Sánchez Benítez aclara que “el barrio se convirtió en la última y no tan sonada 

batalla que tuvieron que seguir peleando los chicanos, una de cuyas figuras emblemáticas la 

constituyó el pachuco” (2016: 213). Sánchez Benítez señala, además, que la obra de teatro 

más representativa de los problemas político-sociales y de racismo que tuvieron que 

enfrentar los pachucos es Zoot Suit (1979), de Luis Valdez. De tal manera, el movimiento 

afirmativo chicano adquiere mayor trascendencia por “su desplazamiento del campo al 

interior de las ciudades. Por ello, habrá de constituirse en un desafío para el mainstream 

norteamericano y cierta ideología chicana” (Sánchez Benítez, 2016: 212). 

No obstante que este movimiento conservó muchos elementos culturales pertene-

cientes al acervo heredado, asimismo, integró nuevos componentes culturales propios, que 

fueron resultado de la asimilación transformada de elementos pertenecientes a la cultura 

norteamericana (Imaz Bayona, 2006: 232).  

Cerramos este apartado con las ideas respecto de ser chicano que tenía el poeta Alu-

rista en 1976. La cita da luz y abre un panorama de lo que se sentía ser chicano en aquella 

época y propicia, en consecuencia, a pensar si en el siglo XXI, la situación que describe 

habrá cambiado poco más o menos.  En una entrevista realizada por Jorge Rufinelli contes-

ta Alurista a la pregunta de cómo describir la problemática chicana a grandes rasgos: 

 

Mira: lo que nos quita o nos da la medida en que nos encontramos es el hecho de que somos 

un pueblo fronterizo. Ni pa’allá ni pa’cá. Aquí en el norte, para que el chicano pueda vivir, 

pueda trabajar, pueda subsistir en esta sociedad, tiene que negar su ser. Ya no es Juan Pérez 

sino Johnny Peters. En México mismo falta comprensión en cuanto a lo que es chicano (…) 

La realidad en que vivimos es, pues, fronteriza aún, ni mexicana ni norteamericana, es una 

realidad independiente (1976: 30). 

 

1.3 Literatura chicana y literatura de la frontera: semejanzas y diferencias 

Durante el surgimiento del movimiento Chicano es cuando la literatura chicana —a dife-

rencia de los procesos “autónomos” con los que se desarrollaba la literatura mexicana— “se 



41	
	

conforma en el espacio cultural y lingüístico intersticial entre la cultura mexicana tradicio-

nal y la cultura estadounidense a partir de una urgencia de explorar su propia definición y 

de proponer nuevos paradigmas” (Melgar Pernías, 2012: 28). Es importante señalar en este 

punto, que la Literatura Chicana en esos momentos se desarrolló como parte de un proyecto 

cultural y político que persistentemente se negó a fusionarse y a perder sus valores y raíces 

culturales 

   

en manos del concepto del Melting Pot americano (…) se comenzó a trabajar por la forma-

ción de un nacionalismo cultural a la vez que se inició una campaña ideológica para promo-

ver y hacer vivir conceptos que apuntaran hacia una identificación étnica. Así surgen térmi-

nos como; “raza, “hermandad”, “La Causa”, el “chicanismo”, etc. (Flores, 1997: §7). 

 

Yolanda Melgar Pernías explica que una serie de convicciones sociales e ideológicas de-

terminan el surgimiento de la Literatura Chicana en este periodo “como instrumento de 

lucha social en el intento de una comunidad de generar un espacio nuevo desde el que hacer 

oír sus voces y construir una identidad y cultura alternativas a la impuesta por el orden es-

tablecido” (2012: 28). 

Otro punto de vista similar al anterior es el de Sánchez Benítez, quien así relaciona 

al movimiento chicano con la Literatura Chicana surgida en esa época: 

El movimiento afirmativo chicano de los años setenta estuvo acompañado de una de las más 

reveladoras expresiones literarias de mediados del siglo XX, la literatura chicana, la cual 

tuvo que ser entendida por los mismos intelectuales del movimiento en la medida en que 

mostraba su necesidad dentro de sus reivindicaciones ideológicas (2016: 221). 

En lo concerniente a hechos y eventos tanto editoriales como artísticos que marcan 

cronológicamente el inicio de esta literatura, Theresa Delgadillo menciona que “la 

formación en 1967 de la empresa del Quinto Sol (editores de Tomás Rivera, Rolando 

Hinojosa-Smith y Rudolfo Anaya) y el establecimiento en 1965 del Teatro Campesino, 

dirigido por Luis Valdés, iniciaron una nueva era para la literatura chicana” (2004: 68). 

Este período, denominado el Renacimiento de lo chicano, además de caracterizarse 

por su interés en situaciones político-sociales y su espléndida creatividad artística y literaria 
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contribuye a una “continuidad con tradiciones literarias acalladas en el pasado” (2004: 68). 

Delgadillo resalta, también, lo que Gloria Anzaldúa en Borderlands menciona como el 

espacio de la Literatura Chicana; lugar en donde siempre están presentes la “renovación”, la 

“resistencia” y el “cambio”: “A diferencia del sincretismo, donde varias tradiciones se 

fusionan en un nuevo fenómeno, el enfoque híbrido se concentra en el proceso siempre 

presente de reinvención, o lo que es lo mismo, de transformación” (2004: 68). 

En resumen, por cuanto toca a definir a la Literatura Chicana, presentamos una úl-

tima aproximación de Lucía Vega Granados, quien apunta: 

 Al igual que todo lo chicano, es complicado situar y definir lo que se denomina literatura 

 chicana, así como determinar corrientes dentro de ella. Existe disparidad de opiniones a la 

 hora de englobar el contenido de dicha literatura, pero es evidente que es el resultado de 

 algo único, una respuesta creada por el contacto entre dos culturas que se enriquecen 

 mutuamente, la mexicana y la estadounidense, sin las cuales no tendría el mismo sentido, y 

 que conforman la verdadera identidad del chicano (2013: 32). 

Las anteriores líneas ponen en evidencia que la Literatura Chicana corresponde a los chica-

nos y que, para definirla hay que comprender primero, “todo lo chicano” y, después, obser-

var la literatura escrita por los chicanos. En todo caso, lo más importante es comprender 

quiénes son los chicanos, desde dónde escriben y, finalmente, cuáles son sus temas y sus 

puntos de vista. Todo ello situando, cualquier análisis o visión teórica, desde el espacio 

temporal, geográfico y social en donde se ha desarrollado la cultura chicana. 

 Al respecto, Mónica Cantero y Polly Stewart señalan que, frente a una sociedad que 

ya no es homogénea sino siempre cambiante y con múltiples facetas existe, en la Literatura 

Chicana, la creación de un español mestizo:  

Esta nueva forma de describirnos ideológica y lingüísticamente, hasta entonces  desconoci-

da, se traduce en una búsqueda de nuevos valores, donde diferentes autores y metodologías 

han surgido para ofrecer su propia resolución a este conflicto de identidad cultural y discur-

so lingüístico (2002: 202). 

Para estas autoras, este proceso se compone de dos partes: la creación de una identi-

dad cultural mestiza, por un lado, y la creación de un nuevo código lingüístico que repre-
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senta un mestizaje: una síntesis de dos culturas. Por tanto, la literatra chicana se sustenta en 

un componente que da como resultado un género literario capaz de mostrar una nueva mi-

rada y definir la identidad chicana; es un arte que cuestiona al pasado y mira de frente hacia 

un nuevo horizonte cultural mestizo. Como ejemplo, las autoras brindan un poema escrito 

por la poeta y feminista californiana Lorna Dee Cervantes:9 

I write the same poem every time 
about beans and tortillas sin salsa, 

  about “¿Quién soy yo?” 

Flushing this anger is easy 

Pero el otro 

  Es harder to unfold 

(Cervantes, en Rebolledo y Rivero, 1993: 288). 

Entre dos culturas esencialmente opuestas, el cambio de código lingüístico establece una 

síntesis para crear una vía que acceda a un “nuevo yo” que contiene la conciencia de dos 

herencias y de dos lenguas: “el cambio de código, o la elección consciente de una lingüísti-

ca definición del ser, se ha convertido en la solución al engorroso problema de vocabulario 

rápido y duro y preferencias de identidad” (Cantero y Stewart, 2002: 206). Esto permite al 

escritor chicano escribir con nuevas palabras en un lenguaje que se desarrolla naturalmente, 

un lenguaje que evoluciona y está en continuo cambio y, que no es incorrecto porque se 

relaciona con un modo de vivir. 

Con respecto a este tema, se puede encontrar un punto de encuentro, una similitud 

entre la Literatura de la Frontera y la Literatura Chicana, que es la experimentación con el 

lenguaje. En la Literatura de la Frontera se utilizan palabras anglosajonas y en la Literatura 

Chicana se insertan vocablos en español con referencia a la familia, a las raíces y a las cos-

tumbres mexicanas. Tanto en una literatura como en la otra “es un estilo propio de expre-

sión fronteriza utilizado por varios escritores, que da lugar a un lenguaje híbrido conocido 

como Spanglish —(o espanglés). Este juego lingüístico hace que la narrativa fronteriza sea 

																																																													
9 Lorna Dee Cervantes (San Francisco, 1954) es una reconocida profesora y editora chicana. Destacada femi-
nista, su obra poética es considerada una de las más sólidas de la literatura chicana. 
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coloquial y describa, de manera cotidiana, la realidad en la que se gesta” (Rodríguez Ortiz, 

2008a: 104). 

Una de esas realidades es la que viven los albañiles, medio en el que se movió Mén-

dez, quien representa un diálogo de lo que él llama luenga pachucona, en su autobiografía 

novelada. Ponemos de ejemplo el siguiente juego lingüístico que, además de que implica un 

esfuerzo en la lectura, —hay que subrayar— está manipulado por el trabajo del escritor, 

puesto que la incorporación del habla espontánea a la literatura se da por medio de un pro-

ceso de transposición que está tamizado por las mismas necesidades del género narrativo: 10 

“les cai chistoso buti fani que teoriques en luenga pachucona ése tú sábanas en calistre lo 

apañates devolonia en un escante de time de todos modelos bato suato noleseches pierdas 

en los huarachis por que volteyan la argolla al revés apatines (…) (Méndez, 1996: 37).  

Existe, a propósito, una controversia entre Tino Villanueva y Juan Bruce-Novoa 

acerca de cómo opera el spanglish. La alternancia de códigos, denominada así por los lin-

güistas, es denominada por Philip Ortego como un “fenómeno binario” cuyos “símbolos 

lingüísticos de dos lenguas se mezclan en expresiones que utilizan la estructura sintáctica 

de cualquiera de esas lenguas” (1971: 306). Por una parte, Villanueva agrega otra noción, 

que es la de “bisensibilidad”, entendida como la experiencia de sentir algo “desde dos pun-

tos de referencia: por un lado desde la dimensión que el objeto puede sugerir dentro del 

contexto chicano; y por el otro lado, desde la dimensión que esa misma realidad sugiere 

dentro de un contexto anglosajón” (1978: 51). Por otra, Bruce-Novoa no está de acuerdo 

con que la elección entre, por ejemplo, “marble” y “canica” tengan que ver con un contexto 

en particular para que se elija el código que defina el uso de uno u otro vocablo. Bruce-

Novoa cree que  

 

los chicanos no funcionan como hablantes que están constantemente haciendo elecciones; 

su lenguaje es una combinación, una síntesis de los dos en un tercero. Así, no son bilingües 

sino interlingües. Los códigos no están separados sino intrínsecamente fundidos (1999: 45). 

  

																																																													
10 Véase acerca de este tema el libro La oralidad fingida (2008), de Brumme y Resinger. 
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La presencia de esta forma de hablar o de escribir se remonta al siglo XIX, de acuerdo con 

Jesús Rosales, con las publicaciones de poemas en periódicos del suroeste, en cuentos, cua-

dros de costumbres, cartas y misivas: “ya se leían poemas escritos en dos lenguas (un tipo 

de code switching), característica común en la poesía chicana contemporánea” (1996: 166). 

Transcribimos, a continuación, una sátira citada por Rosales en donde se hace referencia a 

una joven que “inglesaba algunas frases”: 

 

Con frecuencia se le oía 

llamar al cesto basqueta, 

contar las cuadras por bloques, 

a un cerco decirle fensa 

al café llamarlo cofe 

a los mercados marqueta,  

al bogadón [sic] grosería  

(1996: 166).  

 

Se reconoce, también, al mismo tiempo y junto al rápido incremento de los latinos y su par-

ticipación creciente dentro de los espacios públicos, una constante en donde los chicanos se 

vuelven un “objeto simbólico de atención política, económica y cultural” (Park y Somoza, 

2010: 18). Esta interculturalidad y el contexto cambiante en el uso del idioma, dada la defi-

nición convencional de la Literatura Chicana como subgénero de la Literatura Americana 

propiciaron que “el inglés en el contexto chicano (ocupe) una posición dominante para re-

presentar la realidad de los chicanos y transmitir sus imaginarios políticos y culturales” 

(18). Sin embargo, los mismos autores anotan que: 

 La presencia y persistencia del español también caracteriza este género literario no sólo 

 como registro lingüístico sino como una parte esencial que contiene la conciencia chicana 

 asociada con su visión de mundo. Por lo tanto, el bilingüismo y el code switching han sido 

 temas sustanciales de su estudio, cuya dinámica lingüística tiene resonancia con los 

 conflictos identitarios y culturales” (Park y Somoza, 2010: 18). 
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Los autores finalizan su artículo comentando que en la sociedad mexico-norteamericana 

globalizada no solamente ha evolucionado la Literatura Chicana, sino también lo han hecho 

diversos géneros culturales, apoyados en la producción de los nuevos medios; particular-

mente, aquellos géneros ligados a la cultura popular: “el cine, la música, el graffiti, las se-

ries de televisión, la pintura, el performance, e incluso el espacio cibernético han crecido de 

manera drástica durante los últimos treinta años” (2010: 19). 

 Vale la pena anotar el trabajo de investigadores como Roxana Rodríguez Ortiz 

quien, tomando como elementos de análisis la performatividad discursiva y el fenómeno 

urbano, intenta establecer las diferencias entre la escritura chicana y la escritura fronteriza. 

Debido a que en la frontera entre México y Estados Unidos confluyen una variedad distinta 

de manifestaciones culturales que se pueden traducir a una multiplicidad de referentes sim-

bólicos representados de manera alegórica, la Frontera se conforma por fenómenos sociales 

muy diversos derivados del constante cambio cultural y económico, tan abundante a lo lar-

go y ancho de la línea fronteriza (2008b: §1).  

 La Literatura Chicana se refiere más a ciertos “conceptos que a una región geográfi-

ca” específica —afirma Rodríguez Ortiz  citando a Socorro Tabuenca (1997: 87) — y acu-

sa, indudablemente, una distintiva performatividad:11 

 La literatura chicana tiene la particularidad de distinguirse del resto de lo que se hace en el 

 sistema literario estadounidense, ya que sus raíces culturales delimitan su unicidad, así 

 como los temas que la definen como tal (…) La literatura chicana es propia de un grupo 

 minoritario en los Estados Unidos que utiliza una estrategia de representación conocida 

 como performatividad para personificarse como sujetos mediante una imagen construida en 

 el imaginario colectivo liminal (Rodríguez Ortiz, 2008a: 71). 

Por otro lado, existe también un interesante fenómeno urbano en la Literatura Fronteriza, 

pues se trata de “un sitio renovado por innovaciones estilísticas, algunas veces utópicas, 

que irrumpen en el concepto de ciudad moderna y las normas que racionalizan la vida pú-

blica” (Rodríguez Ortiz, 2008a: 89). Cuando el espacio urbano se erige como un centro 

																																																													
11 Rodríguez Ortiz entiende la noción de performatividad dada por Judith Butler, como que un “acto singular 
no es primariamente teatral; en realidad, su aparente teatralidad se produce en la medida en que permanezca 
disimulada su historicidad” (Butler, 2002: 34). 
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desarticulado se sustituyen los espacios de encuentro colectivo tradicionales por otros se-

miprivados que incentivan al consumismo y a la individualidad. De ahí que “el arte fronte-

rizo irrumpe conscientemente en el canon establecido” (a veces) de manera violenta, como 

una forma de protesta, de denuncia e, incluso, de hacer política; en las ciudades fronterizas 

se libera, junto con la violencia, la creatividad (Rodríguez Ortiz, 2008b: § 21). En una zona 

transfronteriza y binacional como ésta, el arte se mueve en un desplazamiento que transgre-

de los espacios para volverse “una forma de conocimiento que estimula los sentidos físicos 

y merma las estructuras” (2008b: § 20). 

En el caso específico de la escritura fronteriza, perteneciente a una cultura lúdica 

como la mexicana existe un mecanismo de figuras metáfóricas que “sirven para reírse del 

otro, de uno mismo, para violentar, para ofender, para recrear y para construir una historia 

propia” (2008b: § 20). Por tanto, los escritores fronterizos que escriben sobre ámbitos urba-

nos violentos cuentan historias por medio de metáforas. 

Otra de las diferencias que puede tener la Literatura Chicana y la Literatura de la 

Frontera, es la que Rodríguez Ortiz reconoce como una distinción de su imaginario cultural: 

 

los chicanos están en esta búsqueda constante de su identidad, de su definición y de su re-

presentación, mientras que los fronterizos se complacen en transgredir sus límites, en dis-

tanciarse del centralismo nacional y en emerger a otras latitudes que bien pueden ser Europa 

o el centro y norte de los Estados Unidos (2008a: 361).   

  

En este sentido, Leobardo Saravia Quiroz expresa que no existe realmente una influencia 

regional entre la Literatura Chicana y la Literatura de la Frontera, debido a que la frontera 

entre las dos naciones ha sido un obstáculo para la comunicación entre los dos grupos de 

escritores (1990: 191). 

De acuerdo con Rodríguez Ortiz no se puede entender a la Literatura Fronteriza —

de ambos lados de la frontera— en términos generales:   

Es necesario enfatizar la labor que se hace desde cada lado de la trinchera tomando en con-

sideración diferentes variables para el análisis literario que privilegien las circunstancias 

históricas, sociales y culturales de quien realiza la selección, porque (…) son dos literaturas 
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colindantes que comparten ciertos rasgos (el idioma, los lugares, las tradiciones), pero que 

difieren en la posición política y cultural desde la que los/las escritores/as construyen sus 

textos (2008: §42). 

La importancia que le da Rodríguez Ortiz a hacer un estudio en donde se subrayen las de-

sigualdades temáticas e ideológico-conceptuales entre la escritura chicana y la escritura 

fronteriza, es porque se realizaría un análisis comparativo intercultural que daría pie a 

cuestionar ciertas prácticas colonizadoras que anulan las expresiones artísticas e ideológicas 

de las comunidades minoritarias, como sucede en el sistema literario estadounidense, que 

privilegia la literatura de blancos y, en el mexicano, que hace lo propio con los escritores 

del centro del país, sin hacer mención que en otras latitudes del mundo, como Europa o 

Asia, se desconoce el trabajo literario que se realiza en la frontera por falta de promoción 

editorial, principalmente (2008: §42).  

En un intento por redefinir a la Literatura Chicana, Jungwon Park y Oscar U. Somoza cal-

culan que “ante el desafío actual condicionado por la cultura global y la hibridez identitaria, 

este género también se ha intentado redimensionar, dentro y fuera de su propia disciplina, 

su estructura y objetos de estudio anteriormente basados en el esquema nacional” (Park y 

Somoza, 2010: 13). En respuesta a ello, ambos investigadores mencionan el punto de vista 

de Ellie Hernández, quien propone:  

una postura posnacional en la literatura chicana mediante la cual, por un lado, se reconoce 

el fenómeno transnacional, según ella, pero aún no inscrito en la vida diaria de los chicanos; 

por el otro se destacan dentro de la comunidad chicana los temas de género y sexualidad 

que cuestionan el mito de la unidad y revelan las heterogeneidades y los desacuerdos es-

condidos por el poder hegemónico del sujeto masculino (Park y Somoza, 2010: 13). 

Si la inmigración ha sostenido un puntual impacto entre los temas básicos de la Literatura 

Chicana también es cierto que al paso de los años y con la llegada de la globalidad teñida 

de posmodernismo se avecinan, para los escritores chicanos, nuevos retos en el tratamiento 

contextual que es inherente a la propia creación literaria.  

 Las leyes anti-migratorias enmascaran medidas sobre la “ilegalidad” que exhibe 

“un discurso racial de un sentimiento nativista contra la inmigración y cuestiona principios 
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básicos de tolerancia y respeto a los derechos humanos propuestos a lo largo de la historia 

moderna de esta nación, pero pocas veces puestos en práctica” (Park y Somoza, 2010: 16). 

Pasada la década de los ochenta, llegó el turno, como una expresión femenina, al Chicana 

Renaissance: “la cuestión étnica articulada junto a los temas de género y sexualidad posibi-

lita desmitificar la unidad entre los mexicoamericanos de hecho homogeneizados por el 

sujeto masculino” (2010: 17). 

 

1.4 Literatura de la frontera 

Según Leobardo Saravia Quiroz, no puede afirmarse con contundencia acerca de una tradi-

ción literaria en la Literatura de la Frontera mexicana del siglo XIX y la primera parte del 

siglo XX. Saravia Quiroz cree que hubo una representatividad literaria que funcionó como 

un antecedente pero que no alcanzó una “tradición como un corpus articulado, donde reco-

nocer la trayectoria de un género, de núcleos referenciales o propositivos” (1990: 190). El 

investigador atribuye esta carencia de tradición a un aislamiento geográfico que produjo un 

desconocimiento de nuevas formas vanguardistas de expresión que sí se dieron en el centro 

del país. 

Sin embargo, para Cristina Rivera Garza, esta aparente falta de tradición de la Lite-

ratura Fronteriza se debe a la idea de defender y salvaguardar un canon literario que, para 

ciertas élites culturales del centro de México, es el único válido e inamovible. En una en-

trevista que se le realizó plantea su posicionamiento y explica:   

 

Vista a la distancia, de toda esa discusión me interesa más lo que atañe a un verdadero con-

flicto de clase al interior de las élites culturales del país. Para muchos era, y sigue siendo, im-

pensable que de esos lugares sin raigambre literario, sin “grandes nombres”, con tradiciones 

más bien extrañas o no reconocidas por los estatutos preciosistas de las élites del centro, sur-

gieran libros relevantes para lectores dentro y fuera del país (Alfonso, 2015: § 25). 

 

Otro obstáculo con el que se topa la Literatura de la Frontera es “la indiferencia institucio-

nal y la vistosa incompetencia del periodismo cultural, la dificultad de difusión de ésta, ya 

que el férreo centralismo vigente ha determinado la ausencia de oportunidades para su re-

conocimiento extrarregional” (Saravia Quiroz, 1990: 190).  
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La situación actual se ha modificado gradualmente —como ya advertía Saravia Qui-

roz en los noventa— debido a que los escritores tienen más posibilidades de acercamiento a 

la gran infraestructura editorial y comercial de la publicación de libros en el centro de Mé-

xico. Aunque, como advierte Rivera Garza, sigue existiendo cierta resistencia: 

 

El norte no es un lugar, menos en el norte; el norte es un momento de resistencia en la histo-

ria literaria de este país. Los negociantes (desde la filas de las editoriales y desde las filas de 

los escritores mismos), por supuesto, cooptaron ese momento, o lo intentaron—y lo inten-

tan—a toda costa (Alfonso, 2015: § 25). 

  

A este respecto, creemos que en la actualidad este proceso cultural está en una constante 

evolución hacia una apropiación e integración de las manifestaciones culturales de la fron-

tera —entre ellas la literatura— en el centro del país. De la indiferencia del centro cultural 

se ha pasado a una mayor y mejor vinculación de una Literatura de la Frontera (en términos 

de Iuri Lotman, pero, también y, a la vez, porque está posicionada en una de las regiones 

limítrofes del país) que ha sido introducida progresivamente a ese espacio cultural y edito-

rial nuclear. Veamos cómo explica Lotman este fenómeno tan dinámico y enriquecido por 

la valoración de un espacio cultural a otros espacios culturales externos; sólo así ese espa-

cio cultural genera su autoconocimiento (1996: 16):  

 

Un determinado espacio cultural, al ensancharse impetuosamente, introduce en su órbita co-

lectividades (estructuras) externas y las convierte en su periferia. Esto estimula un impetuo-

so auge semiótico-cultural y económico de la periferia, que traslada al centro sus estructuras 

semióticas, suministra líderes culturales y, en resumidas cuentas, conquista literalmente la 

esfera del centro cultural. Esto, a su vez, estimula (…) el desarrollo semiótico del núcleo 

cultural (...) La oposición centro/periferia es sustituida por la oposición ayer/hoy (Lotman, 

1996: 15). 

 

Atendemos al caso específico de Miguel Méndez y recordemos que la novela El circo… fue 

publicada por el Fondo de Cultura Económica en el año 2002. Si echamos un vistazo a la 

lista de escritores fronterizos publicados, según el listado proporcionado por Roxana Rodrí-

guez Ortiz, es extensa. Estos escritores nacidos en la década de los cincuenta han sido pu-
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blicados a partir de los ochenta: Ricardo Elizondo Elizondo, Federico Campbell, Daniel 

Sada, Gabriel Trujillo, Rosina Conde, Rosario San-Miguel (2008: 102). Con una trayecto-

ria consolidada, algunos de ellos continuaron su práctica literaria desde la frontera, pero 

otros, como Sada, Conde y Campbell emigraron al centro del país. Entre los que les suce-

dieron se encuentran los siguientes: Luis Humberto Crosthwaite, Eduardo Parra, David 

Toscana, Patricia Laurent Kullick, Cristina Rivera Garza, Heriberto Yépez, Amaranta Ca-

ballero, Mariana Martínez Esténs, Teresa Avedoy, Dolores Dorantes (Rodríguez Ortiz: 

2008: 102); agregamos a esta lista a dos autores nacidos en la década de los setenta: Luis 

Jorge Boone y Carlos Velázquez. 

Rodríguez Ortiz considera que la Literatura de la Frontera se inicia y se afianza en 

la década de los setenta del siglo pasado, en ciudades como Tijuana, Mexicali y Ciudad 

Juárez y que contribuye en la 

 

conformación cultural del norte y da fe del desarrollo histórico de la zona, de ahí que exista 

una relación directa entre lo que el artista genera y la región donde vive —no necesariamen-

te tiene que ser la región donde nació—. En este sentido, el escritor reinventa cada espacio 

y momento de la vida regional y “privilegia la recreación de la cotidianidad, sin caer en el 

costumbrismo provinciano de épocas pasadas” (Tabuenca, 2003: 414), mediante la figura-

ción de sus experiencias diarias y de la forma como las manifiesta e interpreta (2008: 94).  

 

De acuerdo con Saravia Quiroz, en aquella época los escritores fronterizos tuvieron in-

fluencias de la generación beat, del mundo ritual y místico de Carlos Castaneda y de las 

culturas indígenas, como los yaquis y tarahumaras, cuyas tradiciones se comenzaron a valo-

rar (1990: 191).  

Precisemos algunas características de los espacios en los que escriben los escritores 

fronterizos; como aclara Rodríguez Ortiz, algunos se forjaron en sus lugares de origen, 

aunque otros, sin haber nacido en esta región muestran un acendrado sentimiento de perte-

nencia hacia la tierra de la frontera. Esta idea la respalda Eduardo Antonio Parra, quien 

afirma que “para que un escritor sea de un sitio no es necesario que haya nacido ni que ra-

dique en él; basta con que haya vivido ahí la infancia o la adolescencia, etapas que proveen 
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material literario para toda una vida” (2004: 73). El caso de Miguel Méndez es un claro 

ejemplo de esto. Otros escritores, como ya hemos indicado, escriben desde otros lugares, 

puesto que emigraron, principalmente, a la ciudad de México. 

  Otro cariz de los autores que han emigrado de la frontera lo describe Mayra Luna 

cuando explica por qué lo hacen; para ello toma en cuenta que la muerte es la compañera 

del escritor: “Antaño el escritor de la zona mudaba al centro del país para poder continuar. 

Si permanecía, el ambiente lo tragaba hasta desaparecerlo. Hoy el escritor permanece. Ha 

conseguido colocar los dos pies sobre la tierra” (2008: 256). En un sentido figurado la 

muerte permite que el escritor siga vivo, el escritor ha pactado con ella: “Escribe medio 

vivo. Medio vive (…) Ser, junto a ella, el iniciador de otro tiempo” (256).   

El estudio y el debate acerca de la Literatura de la Frontera Norte o de la Literatura 

Fronteriza comienza en la década de los ochenta y fue etiquetada como “narrativa del de-

sierto” (Rodríguez Ortiz, 2008: 95). Conforme Nora Guzmán, a finales del siglo XX un 

grupo de escritores jóvenes continúa el trabajo de los narradores del desierto (Gerardo Cor-

nejo, Jesús Gardea, Ricardo Elizondo Elizondo, Severino Salazar y Daniel Sada) con nue-

vas inquietudes creativas (2009: 13).  Uno de ellos, Eduardo Antonio Parra, externó que la 

denominación Narrativa del Desierto no era suficiente para explicar el fenómeno narrativo 

que se presentaba en la región: 

 

Es claro que el término “narrativa del desierto” resulta insuficiente para designar la obra de 

estos autores y los que les siguieron, así como el término “narrativa fronteriza”, que se ha 

pretendido usar en la actualidad resulta un tanto reduccionista. El norte de México no es so-

lo simple geografía: hay en él un devenir muy distinto al que registra la historia del resto del 

país; una manera de pensar, de actuar, de sentir y de hablar derivadas de ese mismo devenir 

y de la lucha constante contra el medio y contra la cultura de los gringos, extraña y absor-

bente. Derivadas también del rechazo al poder central; de la convivencia con las constantes 

oleadas de migrantes de los estados del sur y centro; y de una mitología religiosa —“tan le-

jos de Dios”— que se manifiesta en la adoración a santos regionales laicos o más o menos 

paganos (Parra, 2004: 72). 
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Por ello, a partir de entonces, Nora Guzmán señala que la denominan de diversas maneras: 

Literatura Fronteriza, Narradores del Norte, Literatura del Norte de México, Literatura de la 

Frontera Norte, entre otras. La crítica empieza a señalar su importancia; la confluencia del 

noroeste y del noreste se solidariza en una escritura que busca nombrar, recrear, inventar y 

ahondar en la complejidad de una zona del país poco enunciada en la literatura mexicana 

contemporánea (2009: 13). 

Otro punto importante que Rodríguez Ortiz considera, es el de discernir entre la Li-

teratura de la Frontera del Norte de México y “las literaturas fronterizas de Estados Unidos 

(literatura chicana, literatura latina o literatura hispano-norteamericana)” (2008a: 102); in-

cluso, en la literatura nacional, se debe precisar quiénes escriben desde la frontera y quiénes 

escriben sobre la frontera. De este modo se evita considerar a ciertos autores como repre-

sentantes de esta literatura, tal es el caso de: “Daniel Venegas, José Vasconcelos, Agustín 

Yáñez, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis, José Emilio 

Pacheco, entre otros” (2008: 102).  

Una característica del escritor fronterizo —que determina Mayra Luna por medio 

del planteamiento de que éste siempre va acompañado de la muerte en continua persecu-

ción— es la de que: 

 

en el diario batirse con la muerte, el escritor fronterizo habita los terrenos de la crónica. Las 

huidas y las luchas diarias son terreno fecundo para la narración de historias. Ya sea que se 

trate de la muerte inmensa, la muerte débil o la caricatura de la muerte, la historia épica es 

la más favorecida en la zona de la frontera (2008: 256). 

 

Nada más ilustrativo para esta característica que la narración del final de la novela El cir-

co…, en donde la muerte en masa de los cirqueros es representada por una muerte caricatu-

resca que imprime rasgos grotescos a su paso por los rostros de los personajes. 

 Este mismo rasgo está contemplado por Parra, pero él lo justifica por el ambiente y 

el clima en el que tienen que escribir los autores de la frontera:  
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El ambiente orienta hacia el realismo: gustan de contar lo que ven o lo que sucede en vez de 

someterse a la introspección para sacar a la luz su intimidad. Como el ámbito es fundamen-

tal, se infiere que en sus historias predominan la acción dramática y el movimiento. Se apo-

yan en una concepción clásica de la narrativa, independientemente de si sus técnicas o sus 

discursos son novedosos o experimentales (2004: 73).  

  

Para Rodríguez Ortiz es imposible hablar de una literatura nacional homogénea “pues sería 

irrisorio hablar de Ahuehuetes en el desierto de Sonora, o de mojados que diariamente lu-

chan por sobrevivir en el D.F.” (2008a: 91). Así, cualquier literatura regional debe de loca-

lizarse dentro de un espacio sociocultural determinado. Para Humberto Félix Berumen, la 

Literatura de la Frontera se localiza:  

dentro de un espacio sociocultural determinado. Pero como el espacio es sólo el marco terri-

torial donde tiene lugar el proceso de su gestación y circulación, es necesario identificar a la 

literatura regional como un sistema literario reconocible a partir de sus propias determina-

ciones sociales; es decir, a partir de sus mismas instancias de producción, reproducción y 

recepción. Esto es, como una unidad estructurada y organizada de manera particular (Beru-

men, 2005: 75). 

Este punto de vista se complementa con lo que refiere María Socorro Tabuenca Córdoba en 

su ensayo “Aproximaciones críticas sobre las literaturas de las fronteras”, donde revisa el 

discurso teórico-crítico referente a “la frontera” en las letras chicanas y señala que una de 

las figuras retóricas más solicitadas en el discurso teórico literario es, precisamente, la me-

táfora de “la frontera” o “lo fronterizo”. Para esta autora, la taxonomía de la escritura y de 

la teoría chicana permite una percepción más vasta de la cultura chicana, pero motiva la 

invisibilización de la literatura que se origina en la frontera norte mexicana, movimiento 

literario que empieza a mediados de los años ochenta: 

considero indispensable anotar la diferencia entre el punto de vista mexicano sobre la lla-

mada literatura de la frontera y el no mexicano. Esta tarea se antoja problemática ya que, 

por un lado, comparar siempre crea una jerarquía de valores y, por otro, se estarán expo-

niendo dos expresiones culturales diferentes, las cuales comparten algunos rasgos que pare-

cerían ser similares, sólo que por su posición geopolítica se distancian y entran en contra-

dicción. No obstante algunos rasgos que parecieran “hermanarlas”, si ponemos en perspec-
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tiva “lo global” y “lo local”, la asimetría entre Estados Unidos y México marca también la 

diferencia en ambos proyectos y expresiones culturales (Tabuenca Córdoba, 1997: 86).  

La ensayista cita el punto de vista del académico Rolando Romero quien, en Border of 

Fear, Border of Desire (1993) se preocupa por articular conceptos sobre la frontera ya que, 

por medio del contrapunto “frontera del miedo/frontera del deseo” (tomado de Homi 

Bhabha) elabora un discurso teórico. Su análisis se basa en la premisa de que “la frontera 

no es más que una construcción retórica, un espacio de miedo y deseo en donde el contacto 

con el Otro sólo sirve para delinear las fronteras y las posibilidades del ser” (1997: 91). Para 

Romero la Literatura Chicana no se detiene en los tres mil kilómetros de frontera geopolíti-

ca, “sino que abre un espacio para que la frontera se convierta en un sitio de sinergia en el 

cual dos culturas se combinan para formar una tercera: la chicana (1997: 91). 

La concepción de la frontera textual de Rolando Romero es más inclusiva que la de 

los otros teóricos, pues varios académicos han olvidado que la gente construye sus identi-

dades en el contexto de las negociaciones discursivas. 

En el contexto de la frontera norte del territorio mexicano acontece un peculiar fe-

nómeno literario, apunta  Martín Torres Sauchett. Se trata “de un fenómeno que ha avanza-

do a contracorriente, luchando constantemente por no ser diluido ni excluido de la literatura 

denominada ‘mexicana’. Sin salirse de ella, ha tratado de conservar aquello que la identifi-

ca y la distingue” (2013: 85). Para él, la Literatura Fronteriza está ligada al espacio al cual 

se circunscribe, pues no se trata sólo de un lugar determinado territorialmente, sino que está 

ligado también a su geografía y a su historia, pues en estos dos ejes se desenvuelve “el con-

texto vital dentro del cual se cuentan los procesos sociales, políticos, económicos y cultura-

les de la región en que una literatura surge; esto es, las concreciones espaciotemporales 

características de cada región” (2013: 85).  

Para Rodríguez Ortiz, la literatura regional ya no se limita a copiar modos y tipos 

narrativos que, como sucedía anteriormente, provenían de proposiciones exclusivamente 

del centro del país, donde se rechazaba cualquier expresión que no perteneciera a una tradi-

ción o identidad nacional del centro como núcleo artístico clásico, postura con la cual se ha 

mermado la difusión de la Literatura de la Frontera. Determinar una región geográfica en la 



56	
	

cual se circunscriba una expresión literaria, como lo es la Literatura de la Frontera permite 

descentralizar manifestaciones literarias exclusivas de la ciudad de México, para dejar paso 

a manifestaciones culturales que se descentralizan precisamente porque su propuesta artísti-

ca se manifiesta en otra región de la república (2008b: §23).  

En esa medida, la Literatura de la Frontera es Literatura del Norte de México porque 

se desarrolla en el borde limítrofe hacia el cual, más allá, corresponde otro país con otras 

leyes y otras normatividades contextuales; pero también la Literatura del Desierto es Litera-

tura del Norte, en la medida en que su espacio vital de desarrollo es toda el área desértica 

del norte de México y del sur de los Estados Unidos. Para Sergio Gómez Montero, la Lite-

ratura de la Frontera vive “en el interior de los conceptos eje tiempo y espacio donde se 

ubican y se desenvuelven las concepciones primordiales que hablan de la frontera como 

espacio sociohistórico en donde se genera a su vez una literatura específica” (2003: 160). 

La posición de los narradores, como habitantes del propio horizonte en que se 

desenvuelven, explica —como en el caso del novelista Gerardo Cornejo Murrieta (Tarachi, 

Sonora, 1937) — la potencia de lo geográfico en cada persona. En entrevista con Vicente 

Francisco Torres el escritor explica: “El poder de la geografía en mi estado natal ejerce una 

influencia determinante. Si tú naciste en una de las grandes llanuras oceánicas de Sonora, 

las llevas por dentro toda tu vida. Es muy fuerte la presencia del paisaje. Si naciste en la 

cordillera, como yo, la llevas dentro donde quiera que vayas” (Torres, 2007:120). Esta 

constante se halla presente en el interés que las Literaturas del Norte, del Desierto y de la 

Frontera han despertado en sus lectores y críticos durante las más recientes cuatro décadas.  

Existe, entonces, una literatura propia de la región fronteriza que convenimos en 

llamar Literatura de la Frontera. Torres Sauchett explica que, “a partir de una región, de su 

territorio, de sus escenarios, de sus habitantes, de sus combinaciones y tensiones culturales, 

de sus costumbres y las particularidades sociales, políticas y económicas que la caracteri-

zan, no significa que una literatura sea regionalista en el sentido peyorativo” (2013: 96-97). 

De tal suerte que la histórica instauración de la frontera entre México y Estados Unidos ha 

dado por resultado, en las creaciones narrativas y líricas que se han gestado en su ámbito 

espacio-temporal: “la gestación del fenómeno literario llamado Literatura de la Frontera” 

(159). 
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1.5 Miguel Méndez: un escritor transfronterizo 

Miguel Méndez (1930-2013) es calificado como uno de los más altos exponentes de la Lite-

ratura Chicana; nacido en Arizona, vivió hasta los catorce años de este lado de la frontera 

para, finalmente, culminar sus actividades laborales como profesor universitario en la Uni-

versidad de Arizona.  En extensa entrevista con Álex Ramírez-Arballo, Miguel Méndez da 

cuenta del periplo que, desde sus humildes orígenes en el ejido El Claro, Sonora, lo lleva 

hasta obtener un Doctorado honoris causa por sus logros literarios; la literatura lo rodea 

desde sus primeros años hasta sus últimos días; él representa al escritor chicano por exce-

lencia y, entre pocos, siempre escribió en español. Apunta Ramírez-Arballo: 

En Miguel Méndez hay imaginación, memoria e historia. No hay fronteras claras entre lo 

que se dice y se escribe: todo vale. Bien puede decirse que la escritura va delimitando una 

geografía, un territorio apropiado por las historias que se van contando. Dice Miguel que “la 

literatura es una diosa cruel que elige a los más tontos para reírse de ellos”. Parece ser, pues,  

un rehén de esa diosa maldita y, lo que es más, parece también disfrutar profundamente su 

condena (2013: § 4). 

En la obra de Méndez, se podría decir que no es él quien le da forma a su lenguaje, a su 

literatura, sino que, más bien son las palabras quienes han forjado su obra literaria dándole 

características únicas pero, a la vez, universales. Javier Durán, por su parte, llama a Miguel 

Méndez “escritor transfronterizo por herencia y por oficio” (2008: 65), representante noto-

rio de las letras americanas de todo el continente y es, por mérito propio, un epítome de la 

Literatura Chicana. 

La clave para comprender el interés de Miguel Méndez por la literatura se encuentra 

presente en su obra autobiográfica; donde rememora su vida con la añoranza que significa 

ser su propio testigo referencial. Así lo anota Javier Durán cuando señala el uso de “la 

fragmentación como una estrategia narrativa para lograr desplazamientos de tiempo y espa-

cio que permiten una mejor ubicación de su subjetividad” (Durán, 2008: 65). En su trabajo 

autorreferencial Entre letras y ladrillos, realiza un recorrido por la zona desértica fronteriza 

“con la cual muchos lectores pueden identificarse” (2008: 66): 
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Si bien la circunstancia de su arribo al universo de las letras procedente del mundo del ladri-

llo puede parecer algo tomado de un cuento fantástico, la experiencia transfronteriza de 

Méndez es tan vigente como la de cientos de seres humanos que cada día dejan sus tierras 

de origen para forjarse un futuro mejor. Asimismo cabe equiparar los términos de dicho tí-

tulo a instancias espacio-temporales concretas, en este caso, las letras y los ladrillos como 

metáforas de su peregrinar no sólo entre sus dos profesiones distintas, profesor y albañil, 

sino también en su relación personal con dos naciones distintas que forjaron su cosmovisión 

como escritor y su vida como ser humano y fronterizo (Durán, 2008: 66). 

Por lo anterior, Daniel R. Fernández, en la Enciclopedia del español en los Estados Unidos, 

dentro del apartado “La narrativa mexicana y centroamericana”, señala que, en 1974, “se 

publica una de las novelas clave de la literatura chicana, Peregrinos de Aztlán, de Miguel 

Méndez” (2008: 612): 

En el prefacio el autor, que confiesa escribir desde “su condición de mexicano, indio, espal-

da mojada y chicano”, nos dice lo que sigue: “Desde estos antiguos dominios de mis abue-

los indios escribo esta humildísima obra, reafirmando la gran fe que profeso a mi pueblo 

chicano, explotado por la perversidad humana” (…) Los protagonistas de Méndez son indí-

genas, vagabundos, prostitutas, drogadictos, desamparados, en suma, la gente que vive 

marginada en la zona fronteriza (Fernández, 2008: 612). 

En esa tesitura es posible afirmar que la Literatura de Méndez resulta Chicana, del Norte, 

del Desierto y Fronteriza.12 Quizá por ello, el estudioso de estas literaturas, Bruce-Novoa, 

afirma que “la cultura chicana guarda un caudal de tradiciones cuyo vehículo fundamental 

ha sido la voz humana” (Bruce-Novoa, 1976: 27). Pero esta voz, como vehículo de tradi-

ción ya no funciona con la misma eficacia con que lo hizo en el pasado, pues el contacto 

entre los ancianos y las nuevas generaciones —ingrediente fundamental para que la trans-

misión oral se perpetúe— ha disminuido, en las más recientes décadas, a lo largo y ancho 

de la frontera; sustancialmente: “la tradición oral peligra de caer en el silencio, y el chicano, 

sin acceso a su pasado, perdería su lugar en el presente para desaparecer en el futuro” 

(1976: 27). Sin embargo: 
																																																													
12 Si marcamos en una aproximación temporal el comienzo del estudio crítico de estas literaturas, la secuencia 
cronológica comienza en la Chicana, en la década de los setenta; se continúan la del Desierto, la Fronteriza y 
la del Norte en las décadas de los ochenta y noventa y, finalmente, la binacional o transfronteriza a partir de la 
década de los noventa en adelante.  
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La literatura chicana recupera las imágenes, fijándolas fuera del tiempo en la escritura, y 

constituye en sí misma una respuesta al caos que acecha al chicano (…) la dirección exacta 

de la contraofensiva literaria varía de obra en obra, pero de los muchos autores que toman  

como blanco la necesidad de rescatar las imágenes culturales que la sociedad angloamerica-

na nos ha escondido, dos, Miguel Méndez y Tino Villanueva, explícitamente enfocan el si-

lencio mismo como tema central (Bruce-Novoa, 1976: 27). 

Para Juan Velasco, en obras como Peregrinos de Aztlán (1974) la narrativa de la Literatura 

Chicana se enfatiza, como una oportunidad de búsqueda, rescate y celebración, el proceso 

de cambio y transformación en el cual se embarcan los personajes. Desde su punto de vista 

“la frontera móvil y ‘el viaje’ aparecen como símbolos de esta reconversión de los valores 

culturales” (2003: 114) tradicionales y que aparecen en novelas como Peregrinos de Aztlán: 

Uno de los aspectos más representativos de la literatura chicana es el uso del “viaje” como 

elemento simbólico que marca el proceso de adaptación cultural del que surge esta expe-

riencia (…) la memoria de lo tradicional se presenta en la narrativa como proceso de adap-

tación a la modernidad (…) el lenguaje aparece no como conflicto sino como “zona de con-

tacto” que surge de la interacción entre dos mundos (Velasco, 2003: 114-115). 

Por su parte, el investigador Roberto Sánchez Benítez nos habla, en su artículo “La imagen 

del desierto en la narrativa chicana de Miguel Méndez”, sobre el otro que es “sin duda, uno 

de los temas más apasionantes de la reflexión contemporánea” (Sánchez Benítez, 2011a: 

79). Indica que, por un lado, la Literatura Chicana es autorreferencial (pues el autor habla 

de sí mismo) pero también se refiere siempre a los otros: aquellos migrantes que viven en 

los barrios asentados cerca de la frontera o en la periferia de las grandes ciudades norteame-

ricanas. La literatura de Miguel Méndez no es la excepción: “solo que en él es el desierto 

quien asume esa otredad (…), para Méndez, el desierto es algo más que una tierra sin nom-

bre; es una vasta metáfora de la existencia, el espacio donde las ilusiones tienen lugar; el 

límite de lo posible” (2011a: 80-81). Sánchez Benítez menciona una noción que aparece en 

la meditación judaica: el desierto implica la “falta de Dios”; sólo la escritura puede ser el 

medio para encontrar el “camino de Dios” pero, como esta ruta en el desierto va torcida, 

conduce hacia “la mentira, el equívoco, el alejamiento de sí mismo” (2011a: 82), la única 

solución posible es “tomar las palabras por nuestra cuenta” (82):  
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Se deben conocer a fondo las características del desierto si se quiere sobrevivir. Lugar que 

ha precedido a las divisiones políticas y geográficas y que en un tiempo fue sitio de indis-

tinciones. Una zona que trasciende lo trinacional integrado por lo mexicano, lo anglo y lo 

indio. Ahí, los conceptos de lo que son estas tres referencias parecerían reducirse a sombras 

o siluetas (Sánchez Benítez, 2011: 82-83). 

De esta suerte, el desierto se convierte en un lugar que no orienta al viajero en su camino 

sino por el contrario, lo desorienta; y “requiere con frecuencia de algún guía o pastor que 

pueda orientarnos mientras los pensamientos se arriesgan a lo último” (2011: 83). El narra-

dor, el “contador de historias”, se convierte entonces en una especie de oráculo que guía y 

muestra el camino a seguir —o, en su defecto, en aquel que enseña los peligros del camino 

y sus rutas alternas—. La palabra, entonces, se convierte en espacio intemporal donde se 

desarrolla el periplo que implica cruzar el desierto: 

El desierto le llegará a parecer a Méndez la futura república de los mojados, de los “indios 

sumidos en la desgracia y de los chicanos esclavizados”, de los “mexicanos escarnecidos”. 

En uno más de los espejismos que ocasiona el desierto, éste acaba convirtiéndose en la pa-

tria que nunca hemos tenido los mexicanos ni de aquí ni de allá. Por fin una sola nación, en-

riquecida, hogar de todos los desposeídos. Unos viniendo del sur al norte, como hemos di-

cho, buscando el reencuentro con el origen, con el lugar de donde partieron las tribus que 

fundaron la antigua civilización azteca, conocedores de profundos secretos humanos (Sán-

chez Benítez, 2011a: 98). 

En efecto, el desierto resulta la casa de todos: de los ancestros indígenas que habitaban es-

tos lugares desde épocas precolombinas; de los conquistadores peninsulares que lo atrave-

saron para llegar a las Californias;13 de las caravanas coloniales que buscaban descubrir 

nuevas tierras y ricos yacimientos minerales, de los independentistas yanquis y las tropas 

gringas, de los revolucionarios que huían o atacaban a los “pelones” federales y, ahora, de 

los mexicanos del sur y del centro del país que buscan sobrevivir en un mundo ajeno. Por 

																																																													
13 Arturo Flores, de acuerdo con Luis Leal, expone que el corpus literario de la Literatura Chicana tiene una 
existencia y tradición anterior al año 1848 y que, comienza con las exploraciones iniciadas por conquistadores 
y frailes en el siglo XVI: “De entre el material que funciona como una sólida tradición para a literatura chica-
na, se encuentra la obra de Alvar Núñez Cabeza de Vaca que lleva por título Narración de los naufragios, 
publicada en España en 1542 (…) Al llegar a España y tratar de describir lo que su memoria había grabado, 
debe acomodar el nombre indígena de los objetos al español, con lo que se produce un fenómeno similar al 
bilingüismo existente en el actual suroeste” (Flores, 1997: § 18).  
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ello, las Literaturas que hablan de estos páramos son del Norte, de la Frontera, del Desierto 

y muchas veces, además, como en el caso de Miguel Méndez, una Literatura Chicana. 

La idea de la ocupación o apropiación del espacio del desierto, también es abordada 

por Mora Ordóñez en su estudio sobre la Narrativa del Desierto: “Tres circos, tres novelas 

buscando un lugar en el desierto mexicano: la territorialización de los confines”. La autora, 

como ya lo hemos comentado, presenta tres obras que recrean el espacio geográfico y psi-

cológico de la frontera, al tiempo que configura un imaginario para la lectura de Albedrío, 

Santa María del Circo y El circo... En este trabajo y en opinión de Catalina Forttes Zala-

quett y Macarena Urzúa Opazo (quienes revisan el texto de Mora Ordóñez), a partir de los 

conceptos de nomadismo y de huida que estas novelas presentan sobreviene en los persona-

jes una apropiación del espacio desértico y la construcción (a partir de la tensión del deseo 

por habitar ese espacio hostil, aunque, en realidad, no existe la posibilidad de asentarse o 

afincarse) de posibilidades —muchas veces nimias— que les permitan como tránsfugas y 

trashumantes que son, establecerse y conquistar este inhóspito espacio: 

El nomadismo como modus vivendi exige una creatividad de supervivencia que la investi-

gadora conceptualiza por medio de un proceso de destrucción, transición y creación me-

diante el que se territorializan los confines. La huida hacia el desierto entendido como un 

espacio de frontera es un tema que se repite (…) El desierto representa el confín de lo cono-

cido y por lo mismo es el lugar donde la subjetividad es puesta a prueba, tentada, quebrada 

y fortalecida (Forttes y Urzúa, 2014: 91). 

El siguiente aspecto se refiere a cómo María Sol Tiverovsky Scheines se sirve de la novela 

chicana para realizar un análisis y tener una visión del origen, formación e identidad de los 

chicanos; la investigación se desarrolla en su artículo “Chicanos e identidad: Análisis del 

problema a través de la novela Peregrinos de Aztlán”. En relación con la novela chicana, 

Tiverovsky encuentra que su creación se da a partir de los relatos migratorios, culturales y 

familiares: “Es frecuente observar en ella la alusión al carácter heterogéneo de la identidad 

de los chicanos. La cuestión de la frontera y la creación de mitos simbólicos constituyen el 

eje en muchas historias” (Tiverovsky Scheines, 2010: 186). 
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 En su opinión, ha sido a partir de la aparición del Movimiento Chicano que, con sus 

ideas y métodos —siempre polémicos— influyeron tanto en el cine, como en el teatro y la 

literatura: 

Debemos tomar en cuenta que la novela recibe grandes aportes de la tradición oral, y por 

tanto suele oscilar entre lo oral y lo escrito. Esta cuestión ha sido origen de numerosas críti-

cas. Sin embargo, y aunque muchos literatos traten de negarlo, la oralidad existe hasta  en 

las obras clásicas, como Don Quijote de la Mancha (Tiverovsky Scheines, 2010: 186). 

La autora llama la atención acerca de que la utilización de un lenguaje particular, como se 

presenta en el caso de Peregrinos de Aztlán, indica “un ‘fenómeno binario’ en el cual los 

símbolos de dos idiomas se mezclan para obtener algo nuevo, diferente. Ya no es inglés, ni 

es castellano; son uno y otro conjuntamente” (2010: 187). Según la investigadora, este fe-

nómeno es común y sucede en países que reciben inmigrantes hablantes de otras lenguas. 

Da como ejemplo “los judíos de Europa Oriental que llegaron a Argentina, para comunicar-

se entre ellos, utilizaban el idioma del país en el que estaban, pero mezclándolo con idish, o 

los italianos que hablaban el cocoliche, una jerga del español mezclada con palabras en 

italiano” (187).   

 Por su parte, Alfonso Illingworth-Rico define a Miguel Méndez como un autor ca-

nónico y prototípico de la Literatura Chicana. Considera que esta literatura es predominan-

temente social, y encuentra que muchas veces retrata con fidelidad a las expresiones verba-

les de la sociedad. Aunque, en lo que toca a la producción literaria chicana, señala que la 

cuestión de la existencia de un canon definido está aún en cierne. Califica a Miguel Méndez 

como un autor “cuyo manejo de las variedades del español mexicano —especialmente de la 

frontera— es por demás excepcional” (Illingworth-Rico, 1994: 14), aunque cuestiona si el 

vocabulario que emplea, aceptado como “veraz y auténtico”,  es el mismo que utiliza el 

chicano cuando habla. El autor señala que la Literatura Chicana  —inaugurada por la nove-

la Pocho (1959) de José Antonio Villarreal—, sí hace un especial hincapié en el hecho de 

que la migración, la trashumancia y el cruce de la frontera son temas íntimamente ligados a 

esta narrativa y a su lírica (en el caso de la poesía).  
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 De hecho, autores como Arturo Flores, encuentran la “estrecha unión que existe 

entre la literatura y la comunidad social que la produce” (1997: § 16); destaca que ha sido 

ocupación de los críticos “el rescatar, analizar y estudiar el valor literario de una serie de 

textos hasta hace poco desconocidos. La existencia de textos se mantenía muchas veces en 

pequeños círculos familiares o en los subterráneos de las bibliotecas” (Flores, 1997: §19). 

Para este investigador, en Peregrinos de Aztlán: 

La riqueza con que se plasma la vida de la frontera y la variedad de planos narrativos, entre 

otros elementos, hace que la crítica le haya dedicado varios estudios (…) Méndez nos pre-

senta un mundo decadente cuyas acciones están ordenadas mediante los recuerdos de un 

viejo indio yaqui llamado Loreto Maldonado (…); Méndez presenta la frontera como un es-

pacio donde se encuentra todo un conglomerado humano de diversas ocupaciones y extrac-

tos étnicos (Flores, 1997: § 32). 

Flores concluye que la Literatura Chicana surge “como una expresión de la otredad que 

exige ser reconocida” (1997: § 40) y, de paso, señala la atención que “el discurso narrativo 

chicano ha causado en los programas doctorales de las universidades norteamericanas y que 

se manifiesta en la gran cantidad de tesis que continuamente se están escribiendo” (1997: § 

41). 

 De manera retórica, Jesús Rosales se pregunta si la narrativa chicana escrita en 

idioma español es una literatura sin destino. Califica como glorioso el período de los años 

sesenta y setenta, pero opina que la narrativa chicana: 

ha tomado pasos regresivos, pues ahora su interés hacia la literatura chicana escrita en es-

pañol parece haber disminuido. Los propios escritores chicanos que anteriormente escribían 

en español ahora lo hacen en inglés (Alejandro Morales y Rolando Hinojosa son unos 

ejemplos). Es un hecho que dentro del canon literario estadounidense un mínimo adelanto 

se ha logrado en cuanto a la aceptación de la literatura chicana (…) pero esta aceptación pa-

rece haber crecido a la vez que se disminuye el papel del español en tal literatura (Rosales, 

1996: 171-172). 

En opinión de Rosales, la literatura chicana publicada en inglés le niega a la literatura chi-

cana escrita en español un espacio propio y, al hacerlo, “intenta medirse los zapatos del 
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violador de su propia historia literaria” (1996: 172), al emular los mecanismos de control 

responsables de su decaimiento, pues el uso exclusivo del inglés se convierte en un  

mecanismo lingüístico que intenta solidificar una identidad que se presente más acogedora 

y menos compleja al lector monolingüe. Pero al tratar de ser aceptada la literatura chicana 

establece un instrumento simbólico de poder que pretende excluir de su panorama literario a 

los escritores que desean expresarse en diferentes códigos lingüísticos (1996: 172). 

En efecto, Vicente Francisco Torres recuerda una frase que aparece en Peregrinos de Az-

tlán: “Perder el idioma materno es como perder el alma”, y añade: “esta es la divisa reivin-

dicatoria del trabajo literario de Miguel Méndez, quien al escribir en español no sólo se 

empeña en conservar su lengua materna, sino desea poner en letras de molde un conjunto 

de leyendas que han varado en la frontera México-Estados Unidos” (Torres, 2000: 205). 

Para Torres, se trata de una novela fundacional de la Literatura Chicana, pues intenta hallar 

una identidad que ya no es mexicana pero que tampoco es producto de la cultura estadouni-

dense; es una literatura que se encuentra en el cruce de dos corrientes y que recorre, al 

mismo tiempo una sola frontera desde dos distintos espacios que están enfrentados. 

En su análisis sobre la novela El sueño de Santa María de las Piedras, Torres no 

pierde de vista la presencia del desierto y cita, al referirse a esta obra, una frase de la novela 

de Anatole France, Thais la cortesana de Alejandría: “los desiertos están poblados de fan-

tasmas”; señala entonces que en esta experiencia sonorense el pueblo es prisionero del sol y 

del desierto, en medio de la temática que Méndez hace girar alrededor de la miseria y la 

emigración hacia el país del norte. Así, el desierto, la frontera y su paso están siempre pre-

sentes como una constante que identifica a la Literatura Chicana con un sello muy caracte-

rístico y peculiar pues, al tiempo que la obra de Méndez forma parte del canon de la Litera-

tura Chicana, no deja de ser, en ningún momento, Literatura del Norte, del Desierto y de la 

Frontera: 

En De la vida y el folclore de la frontera (1987) quizá el más depurado de sus libros de re-

latos, Miguel Méndez habla de los “viejos chachalacas” que con sus historias hicieron posi-

ble la construcción de su novela anterior (el autor se refiere a El sueño de santa María de 

las Piedras, de 1986). Pero esos viejos ya no están en Sonora, sino en Estados Unidos, y 
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evocan las penas sufridas en territorio mexicano. Aunque vivan del otro lado, no renuncian 

a su ciudadanía mexicana (Torres, 2000: 210-211). 

En lo que toca al fenómeno de la continuidad y la ruptura en la novelística chicana, Alfonso 

Rodríguez estudia ambos conceptos en treinta y cinco novelas chicanas publicadas en la 

década que va de 1970 a 1979 destacando, sobre todo, a las que sobresalen por la visión del 

mundo que expresan, a las que reflejan con mayor puntualidad la realidad chicana y a las 

que ponen de relieve su calidad estética. 

Asimismo, en su trabajo, Rodríguez ubica a Peregrinos de Aztlán como un “logro 

que está destinado a perdurar como novela clásica” (Rodríguez, 1990: 181). Señala que la 

obra es fronteriza, en la medida en que su escritura defiende a las clases oprimidas de am-

bos lados de la frontera; pero también es una novela del desierto: 

Los marginados de la sociedad se ven en la imperiosa necesidad de peregrinar hacia los  Es-

tados Unidos, exponiendo su vida en el desierto y sometiéndose a los abusos más denigran-

tes, a veces perpetrados por sus mismos hermanos de raza, en el lado estadounidense. No es 

una peregrinación de proporciones míticas (…) es una búsqueda desesperada, motivada por 

el instinto de supervivencia (Rodríguez, 1990: 181). 

Precisamente, respecto a este tema, Miguel Méndez, en su entrevista de 1981 con Justo S. 

Alarcón señala que siente nostalgia por el Ejido El Claro, en Sonora, donde creció: “A ese 

pueblito lo añoro siempre. Lo quiero y me duele hondo. Allí fue todo tan intenso (…) Mi 

espíritu de niño lastimado prevalece en mí en una melancolía suave que me resguarda de la 

tristeza grande, siempre latente” (Alarcón, 1981: § 2).  Conforme a lo relativo al tema de la 

opresión social que rodea a la franja fronteriza y ante la pregunta de Justo S. Alarcón de “si 

Peregrinos de Aztlán expone claramente los sufrimientos del oprimido”, a la manera en que 

lo hace poéticamente en Criaderos humanos y, si la literatura puede ayudar al “rescate de 

los humillados” Méndez responde: 

Francamente no sé, porque los humillados no leen generalmente. El proceso histórico influ-

ye mucho en la literatura y, a su vez, la literatura no creo que influya mucho en el proceso 

histórico, por lo menos la nuestra. Sin embargo, muchos de los que escribimos lo hacemos 

con el anhelo de trastocar el orden de las cosas en favor de los humillados (…) Dios hizo a 
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pobres y ricos, y Él sabía por qué. Así piensan muy a la época de don Porfirio y, ni modo, 

allá ellos. Además, en el prefacio de Peregrinos hago una clarísima advertencia al lector: 

‘Lee esta obra si te place el hablar común de los oprimidos, de lo contrario, si no te cuadra, 

no la leas y san se acabó (Alarcón, 1981: § 42-51). 

 

1.6 La literatura de Miguel Méndez: recepción, publicación y reconocimientos  

Queremos dar voz al mismo Miguel Méndez para delimitar cuáles fueron sus nociones de 

pertenencia acerca de la literatura que él produjo. La intención es subrayar que Méndez no 

vio ningún conflicto en que se lo identificara como escritor chicano —al fin y al cabo este 

concepto tiene una pertinencia indivisible de lo mexicano—  y también como un escritor 

mexicano.   

Es un hecho completamente inobjetable afirmar que Miguel Méndez es un escritor 

perteneciente a la Literatura Chicana. Pero es importante remarcar, a continuación,  cómo el 

escritor conecta esta literatura con otras dos —la Literatura de la Frontera y la Literatura 

del Norte— que están situadas en México:  

Creo que es por demás interesante este otro rasgo, entre varios otros del movimiento litera-

rio chicano (…), residente en el concepto y ahora denominación de literatura chicana de la 

frontera que, a la vez, es contraparte e integradora a la literatura de la frontera de México, 

conocida allá también como literatura del norte (2000: 181). 

Méndez explica que esto sucede porque las marcas limítrofes correspondientes a los dos 

países no pueden dividir espacios geográficos naturales que son indiferentes a imposiciones 

geopolíticas. El escritor sólo indica que si se atiende a que cada literatura trabaja en su co-

rrespondiente ubicación 

nos resulta más que razonable suponer que ambos fenómenos literarios susodichos, son tan 

coincidentes que se agruparían en una sola etiqueta: literatura de las fronteras. Claro está, 

que en esto cuenta mucho el idioma español, presente y dominante a lo largo de las zonas 

fronterizas, tanto de un lado como del otro (2000: 181).  
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Debido a las coincidencias que Méndez encuentra entre estas literaturas, al punto de querer-

las reunir o juntar, nos parece que podemos ejemplificar esta concepción con la ayuda de la 

semántica de los prototipos (Rosch, 1978), que es una nueva concepción teórica de pensar 

en la forma en cómo se organiza la experiencia del ser humano y en cómo establecer cate-

gorías de todo lo existente en el mundo. Esta teoría trabaja con la operación mental deno-

minada categorización, herramienta básica que consiste en agrupar diferentes cosas particu-

lares con otras (Kleiber: 1995). 

Creemos, al igual que Miguel Méndez, que las literaturas que él indica —más nues-

tro personal agregado de la Narrativa del Desierto— podrían reunirse en una misma catego-

ría a la que él denomina “literatura de las fronteras”. La noción común es que “la pertenen-

cia a una categoría puede ser cuestión de grado” (Cumming y Ono, 2008: 193). Así, la ma-

nera más simple de categorización es la que asume que la pertenencia a una categoría supo-

ne “una escala en la que se pueden ubicar  distintos grados de pertenencia a la misma a lo 

largo de una única dimensión” (2008: 193).  

Podemos, de tal manera, colocar a estas producciones literarias en una escala de una 

categoría graduada en donde no necesariamente tienen que compartir los mismos rasgos. 

En estas literaturas existen características continuas de un referente o, “un miembro ‘cen-

tral’ de una categoría tiene un conjunto de categorías relacionadas, pero los miembros no 

centrales pueden diferir de diversas maneras según cuántas y cuáles de esas características 

les falten” (Cumming y Ono, 2008: 194). Por ejemplo, si el rasgo que queremos clasificar 

en la Literatura de las Fronteras es la utilización del spanglish, la Literatura Chicana queda-

rá en el centro y, probablemente, la Narrativa del Desierto se desplazará a la periferia. La 

carencia o merma de esta particularidad —el spanglish— no impide que la Narrativa del 

Desierto se salga de la categoría, puesto que otros atributos o particularidades, como la re-

gión geográfica, permiten su integración a la misma categoría. Por tanto, nos arriesgamos a 

afirmar —porque la argumentación anterior lo corrobora— que la literatura de Miguel 

Méndez se encuentra en la intersección de estas cuatro producciones literarias y, en conse-

cuencia, esta particularidad confirma su calidad incuestionable de escritor transfronterizo. 

Pasemos a otro tema que está conectado con lo anterior. Rastrearemos cuál es el al-

cance de recepción que tuvieron sus publicaciones en el centro de la república. Veamos, en 
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principio, que Miguel Méndez está catalogado en la Antología de la literatura mexicana del 

siglo XX, de Christopher Domínguez Michael. Hay que mencionar, además, la importancia 

que da el antologador por subrayar de dónde proviene una de las obras del autor, Peregri-

nos de Aztlán: “La de Méndez bien puede ser de las últimas novelas del realismo social, 

originada en la extremadura de una cultura centralista” (1996: 1127); esta opinión, acaso, 

implica expresar la relatividad con que se maneja la difusión —por parte de un centralismo 

cultural— de la literatura que se dedica a escribir sobre los lugares y las personas que habi-

tan el norte del territorio mexicano. 

Por parte de la UNAM, la colección Relato Licenciado Vidriera (2003- )  —creada 

por Hernán Lara Zavala, especializada en narrativa breve— tiene entre las obras que la in-

tegran, con el número 28, al cuento Tata Casehua, de Miguel Méndez.14 Camilo Ayala 

Ochoa explica qué características tienen los libros que han sido seleccionados para esta 

colección: 

Existen obras que no deben olvidarse, que son necesarias generación tras generación, y sir-

ven no sólo para el enriquecimiento de la cultura general, sino para tener una vivencia lite-

raria o artística (…) Esas son las que se escogen para Relato Licenciado Vidriera (2014: 

467). 

Justo S. Alarcón, en su estudio crítico sobre este cuento, explica que se atreve a decir que:  

en nuestra opinión, ‘Tata Casehua’ (1969) es el mejor cuento chicano escrito en español 

que, en la etapa inicial, ha aparecido en el corpus de la narrativa chicana. No es ésta una 

afirmación gratuita, sino que está basada en una lectura cuidadosa de las múltiples facetas 

estéticas que el texto ofrece al crítico para varios análisis posibles” (1986: 48).  

Con lo de etapa inicial, Alarcón se refiere a que esta narración corta, junto con el otro 

cuento de Méndez, “Taller de imágenes”, fueron publicados en la primera antología chicana 

El Espejo-The Mirror: Selected Mexican-American Literature (1969), editada en Berkeley 

																																																													
14 Comenta Miguel Méndez a Justo Alarcón sobre Tata Casehua: “Tata Casehua nació a la par que varias 
paredes de ladrillos (…) cuando escribía algo dramático, como en el caso de  Tata Casehua, me tornaba 
distraído y muy melancólico. En cuántas ocasiones tuve que esconder la cara de la atención de mis 
compañeros, y todo porque se me rozaban los ojos de lágrimas. A Tata Casehua lo escribí durante varias 
madrugadas, pero esa historia nació entre el ajetreo y el griterío de obreros” (Alarcón, 1981: § 6).    
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por la Editorial Quinto Sol, cuyos editores —Octavio Ignacio Romano y Herminio Ríos— 

tenían la intención de una difusión de manera masiva. 

Ahora bien, prestemos atención a cómo sintió Méndez la experiencia de la publica-

ción de dos de sus libros en la ciudad de México y cómo percibió en dónde lo ubicaba la 

crítica y las instancias culturales como creador:  

Cuando aparecieron en México, editadas en su ciudad capital, las novelas Peregrinos de Az-

tlán y El sueño de Santa María de las Piedras (…) fueron bien recibidas por los críticos 

mexicanos. Muchos se refirieron a mí como autor mexicano y a mi obra la conceptúan lo 

mismo mexicana que chicana. Del mismo modo, los críticos estadunidenses me catalogan 

como chicano. Esto me encanta y me divierte. Cuando el gobierno del estado de Sonora, en 

México, mandó imprimir el recuento de literatura sonorense en una antología, me pidieron 

permiso para incluirme entre los escritores sonorenses. Les respondí: con mil amores 

(2000:182). 

No obstante, percibimos que, posteriormente, la recepción de la novela El circo… en el año 

2002, partiendo de su casa editorial —el FCE— fue muy escueta. En las últimas páginas de 

La Gaceta aparece en las Novedades de Tierra Firme la novela de Méndez, junto con las 

obras de otros autores, como Noé Jitrik, Fabienne Bradu, Benjamín Carrión, José Kozer y 

Pablo Armando Fernández. Al interior de La Gaceta no se presenta ninguna nota y todo lo 

que se dice del texto es parte de la contraportada de la edición del libro: 

Un circo de personajes desorbitados deambula por el inclemente desierto de Sonora. Bajo el 

signo de la errancia, todo es movimiento, transformación; la realidad y el tiempo ceden paso 

a una afiebrada e intensa travesía vital. Imagen invertida del mundo y su orden, en la que 

todo es posible y todos tienen cabida al conjuro de la tercera llamada, en el circo da co-

mienzo la función (2002:30).  

Cabe mencionar que Miguel Méndez nunca estuvo conforme con el resultado del convenio 

editorial realizado con el FCE, por no haber recibido de manera justa y puntual las regalías 

que le correspondían por su novela El circo…. En una entrevista que le realizó Roberto 

Sánchez Benítez en 2011, dos años antes de su fallecimiento, Méndez declara que: 
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M.M.: Tengo entre quince veinte libros inéditos que están nada más engargolados y 

no los publico porque, Fondo de Cultura no me ha mandado un solo reporte sobre 

S.B.: Le debe una lana el Fondo. 

M.M.: lo del Circo. Se robaron todo, en el Fondo me mandaron contrato y han ven-

dido siete libritos de Tata Casehua, de los cuentos largos. Un contrato de tres por ciento, 

mire nada más qué qué… 

S.B.: Qué amarrados decimos, qué amarrados son los… 

M.M.: Y además no me han pagado nada, vendieron tres mil y luego vinieron a un 

contrato para cuatro mil más, pues sí con tres por ciento. No, me robaron muchas editoria-

les, la Editorial Diana. Los que me pagaron fueron mejor los de Era, fíjese nomás, fíjese lo 

interesante, es la la la editorial comunista. 

S.B.: Sí, sí sí sí, todavía funciona. 

M.M.: Sí, y funciona bien.  

S.B.: Sí 

M.M.: Y y bueno otra, la Autónoma de Guadalajara y ahí hay otra editorial que se 

me escapa de allá de la ciudad de México. (Sánchez Benítez, 2011c). 

La Enciclopedia de la Literatura en México (Fundación para las letras mexicanas), de CO-

NACULTA hace mención a la novela, pero esta vez presenta el contenido total de la contra-

portada del libro.15 

La búsqueda que se ha realizado hasta el momento en revistas y publicaciones lite-

rarias no ha dado con resultados de encontrar una reseña de la novela El circo… por esas 

fechas. De esto se desprende lo difícil que resulta la difusión de una literatura que, como en 

el caso de Miguel Méndez, pertenece a una región fronteriza y apartada del centro del país. 

Con la simpleza, ironía y humor acostumbrados de Miguel Méndez queda expuesta 

en la siguiente cita de su autobiografía, que tenía una claridad muy evidente de su condi-

ción de escritor transfronterizo: “Pasaré a la posteridad como todo un señor autor, pionero 

de las letras fronterizas (…) Media nada más un pequeño detalle entre la ilusión y la gran-

deza: yo no soy el Mocho Cervantes, ni el Tecolote Unamuno. Eso sí, lo Miguel ni quien 

me lo quite” (1996: 15).  

																																																													
15 http://www.elem.mx/obra/datos/205467 
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En cuanto a la publicación de sus libros, desde el inicio de sus primeras obras, no 

fue tarea fácil. Cuando Bruce-Novoa lo interroga acerca de qué problemas ha tenido para 

publicar, Méndez le contesta: “Mi novela Peregrinos de Aztlán fue rechazada por un cono-

cido editor, por lo que tuvimos que inventar una empresa para lograr que apareciera. La 

Editorial Peregrinos la publicó, así como Los criaderos humanos (…) y Sahuaros” (Bruce-

Novoa, 1999: 102). 

De acuerdo con Gary Keller, los fundadores de la Editorial Peregrinos fueron Mi-

guel Méndez (quien, finalmente, publicó en su editorial la novela Peregrinos de Aztlán en 

la ciudad de Guadalajara)  y Aristeo Brito (autor de El diablo en Texas (1976), novela tam-

bién publicada en esta editorial): 

Frustrated with their inability to find an outlet for their novels despite the fact that the Chi-

cano literary renaissance was well under way, in 1974 Miguel Mendez and Aristeo Brito 

founded their own tiny publishing house (…) These authors of the dessert were unwilling to 

go down docilely; they were prepared to do what was necessary (…) In 1974 the literary-

thematic pilgrimage —let’s call it peregrinaje mayor— of the two Arizona Chicanos was 

initiated and highlighted by the founding of a publishing enterprise that was its emblematic 

incarnation: Editorial Peregrinos (1994: 4).16 

Miguel Méndez fue profesor emérito y doctor honoris causa por la Universidad de Arizona 

(1984). A principios de la década de los noventa comienzan a publicarle “relatos sueltos en 

antologías y suplementos literarios. En un libro argentino Latinos, aparecimos catorce auto-

res latinoamericanos, de acá de este lado figuré yo” (Méndez, 1996:73).  Entre las distin-

ciones y reconocimientos que recibió destaca el Premio Nacional de Literatura Mexicana 

José Fuentes Mares (1991), otorgado por la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez por 

su novela Los muertos también cuentan. En 1997, Miguel Méndez fue propuesto candidato 

al Premio Nobel de Literatura en España; así cuenta en una entrevista, riéndose, este 

suceso: “¿Sabías que fui nominado al premio Nobel? (…) Sí pues, hace algunos años. Me 

																																																													
16 Frustrados por su inhabilidad de encontrar un canal para sus novelas, a pesar del hecho de que el renacimiento 
de la literatura Chicana ya estaba en marcha, en 1974, Miguel Méndez y Aristeo Brito fundaron su propia y 
pequeña editorial (...) Estos autores del desierto no tenían voluntad de dejarse vencer fácilmente; estaban 
preparados para lo que fuese necesario (...) En 1974, el peregrinaje literario-temático —llamémosle peregrinaje 
mayor— de los dos Chicanos de Arizona, fue iniciado y destacado a partir de la fundación de una empresa 
editorial que fue su encarnación emblemática: Editorial Peregrinos (1994:4). La traducción es nuestra. 
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enteré por la prensa. Me dio mucha risa esa puntada (…) Lo que pasa es que yo creo que 

eso se dio por mi amistad con Camilo José Cela” (Ramírez-Arballo, 2013: 17). Desde el 

año 2001 su nombre está presente en el Diccionario Pequeño Larousse y en el año 2004, la 

quinta edición de la Feria del libro de Hermosillo estuvo dedicada a él (Ramírez-Arballo, 

2013). 

 

1.7 La crítica literaria chicana 

En el caso de la crítica literaria chicana, en opinión del crítico Lauro Flores, sólo es posible 

referirse a la literatura y a lo literario en su sentido histórico y en su carácter específico y 

concreto, y cita las palabras donde Françoise Perus propone que la literatura “no es una 

esencia siempre idéntica a sí misma, sino un campo de fronteras y contenidos fluctuantes 

que se constituye y reproduce histórica y socialmente” (1981: § 13). El autor añade que el 

problema de encarar la existencia de la Literatura Chicana “como institución o fenómeno 

social o como práctica” (§ 13) no es falso, pues apelar empíricamente a la existencia de 

obras concretas (como Peregrinos de Aztlán) para definir el concepto y la noción misma de 

esta literatura “resulta un tanto necio y solo sirve para opacar el problema (pues) tanto el 

conjunto de textos como el concepto mismo varían histórica, social e incluso geográfica-

mente y, por lo tanto, no pueden considerarse ni definirse con certeza fuera de su contexto” 

(Flores, 1981: § 14).  

Justo S. Alarcón ahonda en este tema y resalta el carácter nórdico europeo, 

estrictamente de la intelectualidad anglosajona, que caracteriza los estudios críticos, 

mismos que provienen de una mentalidad o actitud ante la vida dada por la cultura de donde 

se originan. Ante esta incompatibilidad ideológica entre tal crítica y el objeto literario 

chicano a analizar, Alarcón propone que: “para expresar una realidad histórica chicana se 

necesitaría una literatura creativa chicana, así como para reinterpretar esa misma realidad 

histórico-literaria chicana se necesitaría una metodología analítica chicana” (1979: § 33). 

Por tal motivo Alarcón concluye que un acercamiento chicano a la literatura chicana sería 

el óptimo: “para que exista un análisis completo y auténtico de la literatura chicana, se 
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necesita, sino un acercamiento auténticamente chicano, por lo menos una reinterpretación 

chicana de los acercamientos ya existentes” (1979: § 42).  

Lauro Flores señala la prioridad que los críticos chicanos y aún los críticos-autores 

han dado a señalar la definición y el carácter que conlleva lo chicano en el conjunto de 

textos que lo representan. Menciona, entre otros, a Herminio Ríos, Salvador Rodríguez del 

Pino, Luis Dávila, Luis Leal, Juan Bruce-Novoa, Gustavo Segade, Rolando Hinojosa y 

Tomás Rivera (1981: § 22). Asimismo subraya la importancia del trabajo de Luis Leal, 

quien propuso una periodización de esta literatura. Para Flores, la definición del concepto 

chicano se relaciona con el trabajo de investigar el problema de la periodización:  

qué obras se deben incluir dentro de la literatura chicana, en qué momento exactamente 

arranca el desarrollo de la misma, etc., son problemas a resolver. Sin embargo, hay que tener 

cuidado para no confundir las funciones de la crítica con las de la historiografía (1981: § 26). 

 

1.8 La narrativa chicana escrita en español 

La intención de este apartado es la de enmarcar, de manera concisa, la obra de Miguel 

Méndez —quien se distingue, como ya sabemos, por escribir exclusivamente en español— 

en el panorama de la narrativa chicana escrita en español en los Estados Unidos.  

 La primera novela chicana escrita en español en el siglo XX es Las aventuras de don 

Chipote, o cuando los pericos mamen (1928), de Daniel Venegas. Esta obra se publicó por 

entregas en el periódico el Heraldo de México de Los Ángeles. Es interesante señalar que, 

para Sergio M. Martínez, esta novela documenta el primer movimiento migratorio de Mé-

xico a Estados Unidos “a causa de la Revolución mexicana, la Primera Guerra Mundial y el 

enganche” (2010: 34). Posteriormente: 

Hasta la década de los sesenta y setenta, con el Renacimiento de lo chicano, resurge 

con nuevo empuje la literatura escrita en español. De esta época, la primera novela 

escrita en este idioma es Y no se lo tragó la tierra (1971), de Tomás Rivera (Fer-

nández, 2008: 611-612).  
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Tres años después, aparece la novela Peregrinos de Aztlán (1974), que representa, de 

acuerdo con Sergio Martínez, el fenómeno posterior a la repatriación a México con la ter-

minación del Programa Bracero en 1964:  

Para resolver el problema de los nuevos desempleados se crea el programa de industrializa-

ción de la frontera con el fin de emplear a los emigrantes repatriados (…) Debido a la nueva 

oportunidad de empleo en la frontera un buen número de la población se conglomera en las 

ciudades fronterizas, especialmente en la ciudad de Tijuana (Martínez, 2010: 34). 

Jesús Rosales afirma que “los escritores que causan mayor impacto en esta literatura de 

resistencia son los que escriben en español como Tomás Rivera, Miguel Méndez y Rolando 

Hinojosa” (1996: 169). Éste último, aunque también escribirá en inglés, ganó en 1976 el 

Premio Casa de las Américas con su novela Klail City y sus alrededores. Además “otros 

escritores chicanos que escriben en español publican su obra en el extranjero. Entre ellos 

Méndez en Guadalajara, Alejandro Morales con la prestigiosa casa editorial Joaquín Mortiz 

en México y Sabine Reyes Ulibarrí que publica sus cuentos en España, México y el Ecua-

dor” (1996: 169).  

 Caras viejas y vino nuevo (1975), de Alejandro Morales es editada en México; se 

caracteriza por una estructura fragmentaria y un lenguaje híbrido. En 1976, se publica la 

novela El diablo en Texas, de Aristeo Brito que, junto con la de Morales presentan mundos 

míseros e inhóspitos, uno de ellos en un pueblito llamado Presidio y el otro en Los Ángeles. 

Muy diferente es el pueblo de Tierra Amarilla, donde se desarrollan las narraciones del 

escritor Sabine Reyes Ulibarrí. Sus obras, como Mi abuela fumaba puros y otros cuentos de 

Tierra Amarilla (1977) y El gobernador Glu Glu y otros cuentos (1988) fueron escritas en 

su totalidad en español (Fernández, 2008, 612-613). 

 Si continuamos señalando las novelas que representan alguna época de los movi-

mientos migratorios, podemos nombrar a Miel quemada (2008), de Antonio Arreguín Ber-

múdez, que enmarca el tercer movimiento migratorio importante “debido al programa de 

amnistía (…) propuesto por el gobierno de Ronald Reagan en 1986. Con esta reforma se 

propuso legalizar a todos los migrantes indocumentados que vivían en los Estados Unidos y 
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trabajaban en la agricultura” (Martínez, 2010: 34). Los personajes de la novela se encuen-

tran en los campos de frutas del Valle de San Joaquín en California. 

 Jesús Rosales afirma que “la narrativa escrita en español empieza a perder fuerza 

para los años ochenta” (1996: 169); esta situación la atribuye a que los escritores que escri-

ben en español tienen pocas posibilidades de publicar entre las escasas revistas literarias 

que circulan como, por ejemplo, Saguaro. Además, como ya hemos mencionado, los escri-

tores que anteriormente escribían en español, en la actualidad, escriben en inglés como Ale-

jandro Morales y Rolando Hinojosa. Rosales señala, en el año de 1996, a la novela Paleti-

tas de guayaba (1991), de Erlinda Gonzáles-Berry como una de las novelas más recientes 

escritas en español.  En esa década de los noventa Miguel Méndez no estaba solo; la autora 

arriba mencionada y Aristeo Brito —mientras él escribía la novela El circo…—17 propug-

naban por el uso del español como un medio para defender la autodeterminación y la auten-

ticidad de la literatura chicana (Rosales,1996: 173). 

 Rodríguez Ortiz nos presenta acerca de la literatura chicana en general —no sólo la 

escrita en español—  una visión más actualizada y diferente. Explica que a partir de los 

años ochenta son las mujeres las más representativas de la literatura chicana, debido a que 

son ellas las que en la sociedad mexicano-americana se ocupan de transmitir oralmente sus 

tradiciones culturales a las nuevas generaciones. También, a finales de esta década, con el 

libro Borderlands/La frontera (1987), de Gloria Anzaldúa se produce en la literatura chica-

na la “conceptualización” de la temática fronteriza: “Hablar de la ‘conceptualización’ de la 

temática fronteriza implica retomar los complejos procesos mentales que constituyen al 

sujeto chicano y elevarlos a las imágenes, a la construcción de metáforas que representan 

conceptos más que lugares” (2008: §	18).  

 Por otro lado, Manuel Hernández-Gutiérrez localiza, también, en la temática de la 

literatura chicana contemporánea, entre los años de 1965 a 1995, “elementos simbolizan-

tes” en su lenguaje y resume los temas principales desde su surgimiento hasta su evolución: 

																																																													
17 En una entrevista realizada por Justo S. Alarcón a Miguel Méndez en 1981, ya se encuentran visos de que 
el autor está trabajando en la novela: “En la otra novela, Vida de circo, trabajo el tema de uno de esos circos 
muy dados al traste, que peregrinan a lo largo de los pueblos más amolados, con sus carpas garrientas y sus 
eleras [sic] esqueléticas. Será muy cómica, con rasgos que te sacarán lágrimas con tirabuzón” (1981: § 28). 
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“la búsqueda de la identidad, el feminismo, el conservadurismo, el revisionismo, el ho-

moeroticismo y el internacionalismo. Provenientes del deseo del sujeto, ya masculino o ya 

femenino, de crear, estos núcleos temáticos son las unidades simbolizantes que inscriben en 

el lenguaje ciertas visiones ideológicas específicas” (1997: ix). 

 Podemos concluir en que existe una lista extensa de obras chicanas (ésta se puede 

remontar hasta el siglo XIX, particularmente a partir de 1848) escritas en español anteriores 

a las de Miguel Méndez y, creemos que esa lista se continuará en el futuro con el trabajo de 

los nuevos escritores chicanos que en el siglo XXI necesiten expresarse en este idioma. 

Opinamos que esta tendencia —que no es la más popular—  en la actualidad, no sólo res-

ponde a posiciones ideológicas, nacionalistas o políticas, sino que también obedece a que 

“se escribe en español porque así lo dicta la voz que habla desde adentro de nosotros, la que 

fluye sin esfuerzo; la que es sentimental y auténtica” (Rosales, 1996: 173). 
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CAPÍTULO II 

 Metaficción  

 

2.1 Procedimientos metafictivos 

Son los mecanismos y los componentes literarios que sirven al autor para poder narrar la 

historia. A continuación analizaremos los procedimientos encontrados en el recorrido 

narrativo. 

 

2.1.1 Novela de la novela 

Como ya se ha adelantado en la Introducción, la novela autorreferencial se caracteriza por 

ser su primordial referente, la obra en sí misma. Recordemos, también, que son tres las 

categorías por las cuales este tipo de novela —a la que también se la llama metanovela—

dirige su atención al proceso de ir creando la representación de una historia. 

La primera categoría se manifiesta en el acto de escribir: “centrada en el mundo del 

autor fictivo durante el acto de escribir: el proceso de escribir aparece como producto” (So-

bejano, 1989: 2). La segunda categoría se revela mediante el acto de leer: “el proceso de 

leer funciona como devenir del producto: el texto se centra en el mundo del lector fictivo 

durante el acto de leer” (1989: 2).  Por último, la tercera categoría se produce cuando los 

personajes analizan y argumentan acerca de cómo se debe escribir una novela; por supues-

to, la discusión expresada en este diálogo está incluida en el discurso de la novela. Por con-

siguiente, la tercera categoría está “centrada en el mundo de los personajes y las acciones a 

través del acto del discurso hablado: el acento vuelve a recaer sobre el mundo representado, 

pero en tal forma que se diría que el producto —ese mundo, esa historia— precede al pro-

ceso —el acto de narrar—; el autor ficticio aparece hablando y sólo si transforma lo habla-

do en escritura habrá creado una obra de ficción completa” (2).  

Creemos que en mayor o menor medida estas tres categorías están representadas y 

conforman el carácter autorreferencial de la novela El circo… El personaje que representa 



78	
	

al autor fictivo durante el acto de escribir es Don Homo, quien describe su novela como una 

metanovela por medio de un intertexto reelaborado:  

Vamos a decir que ésta podría ser una novela con subnovelas paralelas o bien metanovela, 

puesto que bifurca autónoma, dependientemente, se va en deltas como ciertos ríos, para di-

luirse al cabo en un mismo mar. El mar como ¿la muerte metafóricamente? Mejor nos de-

jamos de elucubraciones, Chavo (180).18 

 

Cuál es la bifurcación principal a la cual el autor-narrador alude. En este punto, la explica-

ción de Gustavo Nanclares nos parece pertinente: 

 

Paralela a la historia del Circo de Sonora y sus integrantes, se desarrolla otra línea narrativa 

que en principio no guarda relación con la anterior, aunque al final de la novela ambas lí-

neas confluirán en un cauce común. Se trata de la relación de Don Homo y su discípulo (…) 

‘el chavo’. A través de sus conversaciones, el autor nos muestra los entresijos del proceso 

de creación de la propia novela que estamos leyendo (…) La trama de las andanzas de los 

cirqueros y la de don Homo y su discípulo se van alternando consecutivamente hasta el fi-

nal de la novela (…) Ambas anécdotas confluyen en un mismo cauce narrativo y bajo una 

misma circunstancia: la muerte de todos los integrantes del circo y la de su creador, don 

Homo (2003: 42). 

 

Si hay un momento central en donde la primera categoría correspondiente al momento de 

escribir se manifiesta, además, en forma desgarrada es cuando don Homo se da cuenta que 

con su propia escritura ha aniquilado a sus queridos personajes y que no hay posibilidad de 

marcha atrás: 

 

En mi ciega vanidad hambrienta de reconocimientos literarios los adentré a la muerte 

común, sin regreso alguno posible. Hurgué en mi flaco ingenio alguna inventiva, truco o 

																																																													
18	Esta alusión remite a la metáfora que aparece al principio de la tercera estrofa de las “Coplas a la muerte de 
su padre”, de Jorge Manrique: “Nuestras vidas son los ríos / que van a dar a la mar / que es el morir” (Manri-
que, 1972: 156). 
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componenda capaz de tornarlos a la vida, ficticia pero vida al fin, con loca desesperación, 

más no era cosa posible, ni mínimamente (Méndez, 2002; 194).19  

En la cita anterior don Homo realiza una autocrítica a cómo procedió con uno de los 

problemas que la creación literaria le plantea a cualquier escritor: utiliza como recurso la 

tematización de la problemática sobre el personaje literario, cuyo planteamiento se refiere a 

la cuestión de su autonomía o independencia con relación a su autor.20 La autocrítica  

consiste —concerniente a la teoría del personaje literario— en culparse de un excesivo con-

trol autorial en detrimento de la independencia de los personajes del circo, es decir, la mar-

cada autoridad de él —como autor-narrador— le impidió enmendar otro desenlace al final 

o, por qué no, otorgar a los protagonistas una determinada impronta de autonomía, como 

pudo haber sido la manifestación de rebeldía por parte de éstos, ante la arbitrariedad de 

matarlos a todos al mismo tiempo al final de la novela.21 

Hay que agregar, además, que con el símil de las coplas manriqueñas, Don Homo 

describe simbólicamente el curso de su novela: se desarrolla autónoma pero depende de 

conexiones, de redes semánticas que la empalman con otras obras —como los ríos en los 

deltas—, que finalmente van a dar al extenso mar conformado por la polifonía y la interdis-

cursividad que conforman el universo literario.  

En el acto de leer, que corresponde a la segunda categoría, es el Chavo quien cues-

tiona a su maestro porque él tiene acceso a leer los escritos que terminarán por convertirse 

en la novela de los cirqueros. En un momento dado se lo agradece: “Gracias, don Homo, 

usted es a todo dar, me permite leer lo que lleva escrito sobre el circo y tanta cosa familiar” 
																																																													
19 El desenlace fatal de los cirqueros corresponde a las características de la muerte y de la vida en el cuerpo 
grotesco estudiadas por Bajtín (1993: 289, 278). Sus cuerpos no pondrán fin a algo sustancial porque serán un 
elemento de renovación: el retorno al seno abierto de la tierra estará materializado por las “dunas” que darán 
“abrigo a sus huesos” (Méndez, 2002: 187); sus carnes serán comida para los “buitres” y gusanos “comensa-
les hirvientes” (187). Las manifestaciones del cuerpo grotesco se ven retratadas en la cara “hinchada” (187) y 
gusanienta de la Capullo y en la “boca abierta en socavón” (187) del Zenzontle. Hasta sus cabellos, encendi-
dos por llamaradas que despide el calor, serán “cabelleras cósmicas” (186). Para Bajtín “el hombre asimila los 
elementos cósmicos (tierra, agua, aire, fuego) (…) El cuerpo grotesco es cósmico y universal (…), este cuerpo 
puede fusionarse con diversos fenómenos de la naturaleza (…) y puede asimismo cubrir todo el universo” 
(1993: 302, 286-287).  
20 Además de la problemática sobre el personaje literario, Ana Dotras presenta otros recursos de tematización 
que la novela de metaficción utiliza para explicar las relaciones que tiene el escritor con su obra literaria o 
creación: problema de la autoría, naturaleza de la ficción, convenciones literarias, identidad y credibilidad del 
narrador, inspiración artística, funcionamiento de la imaginación, creación del personaje, los límites de la 
realidad y la ficción, autonomía del mundo creado frente al mundo real, etcétera. (Cfr. 1994: 181-185). 
21 Recordemos en la novela Niebla, la impresión de libertad que manifiesta el personaje Augusto cuando se 
rebela contra Unamuno, su creador. 
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(Méndez, 2002: 169). De este modo es capaz de cuestionarle ciertas imprecisiones que los 

escritos presentan, como el caso del paradero de unos fenómenos embotellados (se refiere 

aquí, supuestamente, a algunos fetos contrahechos y enfrascados), que don Homo no ha 

vuelto a mencionar, y sobre los cuales el Chavo ha leído en las hojas previas que el viejo 

escribe y le va entregando: “Bueno don Homo, perdone que le desvíe el tema. ¿Qué fue de 

los fenómenos embotellados, en mención en primeras líneas? Hombre, qué cosa más chis-

tosa; sí, olvidé contar de los efectos de la lumbre directa (…) (Méndez, 2002: 176).  

Además de cuestionar ciertas imprecisiones a la novela, el Chavo objeta —con la 

curiosidad por aprender que siempre demuestra— que la forma de lo que lee se aleja bas-

tante de lo que la estructura tradicional impone a los procedimientos convencionales de un 

texto narrativo. En la próxima cita se advierte, también, que la novela tiene ya título, y es el 

mismo que se conoce en la obra impresa de Miguel Méndez:22 

 

Quiero comentarle con atrevimiento de los episodios de la novela de su creación, El circo 

que se perdió en el desierto de Sonora; hay algo que no termino de captar. Noto que usted 

abandona el carril narrativo que lleva cuenta de la vida de los cirqueros, parajes por donde 

peregrinan y demás, para de pronto virar hacia temas y anécdotas un tanto opuestas al relato 

rector. ¿Puede ser así, eso de novelar tan fuera de los esquemas tradicionales? (Méndez, 

2002: 179-180).23 

 

La respuesta de don Homo apunta a que su pretensión es la de ser representante de una 

novelística innovadora y no aprisionada por el modelo a seguir y las reglas que dicte el 

canon literario: 

 

Te diré, Chavo, para algunos pudiera ser válido, contra el parecer de otros. Algo nuevo 

tendría que darse contra la costumbre machacona que no avizora otro destino si no es el de 

la rutina (…) Sí, ciertamente, divago sobre motivos ajenos a este continente embarcándolos 

en breves anécdotas ((Méndez, 2002: 180). 
																																																													
22 Según Antonio Sobejano-Morán, esta característica puede considerarse como una modalidad metafictiva 
que transgrede y experimenta en la narración. El crítico la denomina: “Ficción paradójica. Ocurre cuando una 
obra incluye en el reflejo metafictivo el título de la obra misma” (2003: 27).  
23 El Chavo se aproxima al tema que enfatiza lo que la metaficción origina en la práctica literaria, sobre todo, 
en lo que Catalina Gaspar destaca como las “propuestas que descentran visiones canonizadoras de “lo litera-
rio” y demandan un desplazamiento de las miradas que constituyen lo que entendemos como literatura (2001: 
7). 
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El lector y también el crítico están conscientes del rompimiento de las técnicas literarias 

tradicionales de esta novela, sobre todo del hilo conductor de las historias que se fracturan y 

se fragmentan por doquier. Será tarea del lector la de recuperar el orden y juntar las piezas 

diseminadas. Desde esta perspectiva, es importante subrayar lo que señala Nanclares sobre 

el trabajo de esta novela: “ofrece un panorama de intereses más ambicioso y heterogéneo 

que los anteriores y, por sus características específicas, se sitúa en los límites mismos de la 

novela como género” (2003: 40).24  

Así es, cómo el acto de leer de este personaje —en el entendido que la metanovela 

se refiere a sí misma como un proceso de lectura—, también se convierte en parte de la 

producción del discurso de la narración. 

La tercera categoría es la más representativa en esta metanovela, puesto que se pue-

de afirmar que en el discurso hablado entre estos dos personajes se llega a explorar la teoría 

de la novela en la novela misma; es más, se llega a aplicar la teoría de la creación artística 

que concibe don Homo en el propio texto. Tenemos por caso el tópico del tiempo caótico y 

no cronológico en la novela, que en no menos de tres ocasiones es un tema de conversación 

recurrente entre los dos personajes.  

En muchas secuencias del relato, don Homo ofrece a su discípulo, como consejo, 

los preceptos que para él cuentan en el acto de escribir. De tal manera, tiene una idea muy 

precisa de que es casi imposible llevar un orden cronológico estricto en un relato y es así 

cómo lo explica a su alumno:  

Todo hecho ocurrido (…), se plantea en un presente perenne mentalmente, y es ahí donde el 

obrero constructor de pirámides letradas y superficies adoquinadas con palabrerío topa la 

semblanza, caleidoscópica, variada en efectos infinitamente diversos, susceptibles de revelarle 

al lector el inconmensurable cosmos que lo habita a él cerebralmente (Méndez, 2002: 95). 

 

Más adelante, en otro diálogo, los dos personajes escritores abordan otra vez el tema con 

una explicación por parte de don Homo:  
																																																													
24 Sobre la metaficción contemporánea, de la cual El circo… es un representante idóneo, Catalina Gaspar la 
describe de la siguiente manera: “el proceso de lo narrativo en sus límites, en sus contradicciones, en su fabu-
lación, en su afán de realidad y representación y en su imposibilidad de representar, construye historias y 
sujetos, canonizándose y desconstruyéndose en ese también híbrido, caótico, inarmónico espacio donde se 
articulan lectura y escritura, y se exploran los límites del narrar mismo” (2001: 14).  
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la novela es un reflejo del vivir, y pues la vida es de un bregar caótico por rumbos (…) 

dispersos y a la vez coincidentes. Reconstruirse bajo un orden cronológico el recuento de todo 

lo vivido sería imposible. Si el orden simétrico no cabe en la vida real, menos cabrá en un 

modelo en que el autor es dueño y señor de su inventiva y consecuencias (Méndez, 2002: 

175).25  

 

Pero don Homo no sólo se queda en teorizar sobre la novela mientras platica con su 

alumno. El viejo escritor formula consideraciones generales sobre la novela que termina  

aplicando en el acto de narrar su historia del circo. Como puntualmente señala Antonio 

Sobejano, sólo si el escritor muda lo que dice a su escritura, entonces, se produce una obra 

de ficción; y es precisamente lo que el autor-narrador hace: pasa de un nivel especulativo y 

estetizante acerca de lo que debe ser una novela, a la concretización práctica y real —

lógicamente en el mundo que se propone crear dentro de la ficción— por medio de la 

escritura de su propia novela.   

 La novela está dividida en treinta y tres secuencias, las cuales tienen de una hasta 

cuatro unidades de análisis en su interior. Como ya hemos señalado anteriormente, 

recordemos que existen dos vertientes narrativas: por un lado, la historia de los cirqueros, y, 

por otro, las reflexiones de los personajes acerca de la literatura. Como si fuera un juego de 

rompecabezas, todo este conglomerado de relatos está dispuesto de tal modo que las leyes 

temporales están dislocadas y habría que reacomodarlo para lograr una sucesión temporal. 

Sucede que existe un traslado del presente hacia distintos estadios del pasado o del futuro. 

De tal manera, la trama de las historias se rompe (como es el caso del relato de el Canillo-

nes, que está dividido en tres partes: pp. 122-125; 135-138; 141-146). A quien le toca juntar 

esas piezas fragmentadas es al lector.  

 Así como hemos hecho una comparación con un rompecabezas, si se tratara de re-

unir las diferentes unidades narrativas que están separadas, Nanclares toma el símil del ca-

leidoscopio: “La novela se presenta como el resultado de la suma de numerosos relatos, 
																																																													
25 En definitiva don Homo explica lo que de acuerdo con Mariana Frenk es una de las características de la 
novela moderna o la nueva novela: “El procedimiento más audaz y revolucionario de todos los recursos apro-
vechados por la nueva técnica novelística es el deliberado desorden cronológico, la dislocación de las secuen-
cias temporales, los cortes y saltos hacia adelante y atrás (…) ¿acaso aquel escamotear el tiempo tendrá, más 
allá y por debajo de las intenciones estéticas, una raíz de orden psicológico…: el anhelo del hombre de quitar-
se de encima una de sus más tremendas pesadillas, el tiempo…?” (2003: 46, 49).  
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paralelos y superpuestos, cuya configuración final se asemeja a la de un caleidoscopio” 

(2003: 42). 

 

2.1.2 Narración enmarcada y relatos intercalados 

De un modo general, podemos afirmar que, además de la historia que le da sustento 

a la novela, la obra está conformada en buena medida de relatos cortos insertados y 

enmarcados en la historia principal por diferentes motivos y puestos en diferentes bocas. 

Los recursos que dan forma a estos relatos intercalados —como el de la transgresión 

metaléptica o antimetaléptica de los límites entre niveles narrativos, el relato proléptico, la 

función iconoclasta, la violación de niveles ontológicos, la myse en abyme— son 

procedimientos que contribuyen a la creación del universo novelesco.  

Así, la incorporación de relatos intercalados es uno de los procedimientos 

metaliterarios a los que esta novela recurre en forma constante. A continuación damos 

cuenta de algunos de los relatos y de la función que cumplen los procedimientos con los 

cuales se conforman.  

 

2.1.2.1 El caso de la jaca de Dalí: metalepsis ficcional de cuadro animado  

De acuerdo con Liviu Lutas, aunque el concepto de metalepsis, desarrollado en el marco de la 

narratología y definido por Gerard Genette no pertenece a la teoría de la metaficción —

extendida en el ámbito anglosajón— se relacionan y se han desarrollado en paralelo (2009: 

41). Para Lauro Zavala la metalepsis sí es una forma de metaficción que  

 

puede ser considerada como uno de los recursos más radicales, lúdicos, irónicos y 

paradójicos del arte para contribuir a despertar o estimular la conciencia ética y estética de 

los receptores, ya sean lectores de literatura, espectadores de cine, teatro, música, 

observadores de fotografía o pintura, usuarios de los espacios arquitectónicos o urbanos, etc 

(1996: 1).  
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Por este motivo nos parece que es importante describir dos tipos de metalepsis que hemos 

encontrado en el recorrido narrativo de la novela El circo…, la cual se caracteriza, como ya 

se dijo, por un alto contenido de intertextos. En este punto se conecta la actividad pictórica 

con esta obra, ya que existe una evidente recepción, por parte de la novela, a una 

producción de las artes mayores: una pintura, la cual, como intertexto cumple una función 

determinante. La metalepsis ficcional, en su modalidad de cuadro animado (Genette, 2004: 

103), puede definirse como el efecto de animación que produce una descripción literaria 

sobre una producción artística de carácter gráfico o pictórico.26 La relación que existe entre 

el texto literario y el lenguaje de una obra plástica, que es una unidad cerrada y definida por 

sus propios signos internos “establecen contactos con otros signos fuera de su ámbito 

original” (Morales, 2009) que, en este caso, son los signos del lenguaje literario.    

Una jaca pintada por Dalí saliéndose del cuadro es la animación ficcional, que con 

el impacto sinestésico requerido, representa las imágenes que hacen que el lector imagine 

los movimientos del equino, por medio del recurso de la figura que en retórica es conocida, 

también, como ékfrasis (Perilli, 2011). El procedimiento de animación se localiza en un 

diálogo entre el personaje de la novela, el poeta Loco, y el escritor español Federico García 

Lorca. La imagen que emerge del marco de un cuadro y se presenta en la narración 

rebasando los límites de la pintura, es una jaca negra pintada por Salvador Dalí; sólo se 

sabe, porque ella misma lo comenta, que es un regalo del pintor a García Lorca: “soy la 

pintura de una jaca negra que pintó Dalí (…) Fede, le dijo el bigotón, llévate este cuadro…” 

(Méndez, 2002: 36).27  

De acuerdo con Genette, un cuadro representado como éste es “una escena en que 

los personajes [en este caso la jaca] se animan, se mueven, accionan, hacen oír sus gritos, 

sus palabras y el sonido de su música, y expresan sentimientos” (2004: 95). La descripción 

particular de la yegua “atamborada” que “hace pucheros” y “casi rompe a llorar” delata 

ante el lector su calidad de objeto pictórico, geométrico: “…pinche yegua cuadriculada 

																																																													
26 En el canto XVIII de la Ilíada, de Homero aparece la descripción detallada del escudo de Aquiles; ésta es la 
primera animación ficcional que, según Genette, inicia la práctica del cuadro animado.  
27 En adelante, el número entre paréntesis al final de la cita remite a la página correspondiente de esta edición. 
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(…) mueve los ojotes triangulares de lado a lado para que no denuncie yo su naturaleza de 

lienzo. Teme que la despedace su amo encajoso” (35-36). 

El efecto ilusorio que produce el franquear la frontera del mundo del cuadro en 

donde se encuentra la “yegua cuadriculada”  para internarse en el mundo exterior —en este 

caso en el universo ficcional del relato que nos atañe— no es aleatorio. La jaca servirá de 

enlace o de intermediario entre dos poemas de García Lorca que se insertan como 

intertextos en el relato: Canción de jinete, de 1927 y Llanto por Ignacio Sánchez Mejías: la 

cogida y la muerte, de 1935.28  

La jaca va cabalgada por García Lorca en el desierto quien, desesperado porque está 

perdido se encuentra al poeta Loco y lamentándose le pregunta: “Dónde a (sic) quedao 

Córdoba. Córdoba lejana y sola, solos mi alma y yo” (36). Más adelante Federico está 

obsesionado por llegar: “Voy a Córdoba, a Córdoba llegaré con la tarde, a las cinco de la 

tarde, a la hora del rosario, al rosario de las cinco de la tarde…” (36).29  

Estas dos citas injertan, de manera expresa en el texto, parte de los versos de los dos 

poemas anteriormente mencionados que, entrelazados magistralmente presentan las 

alusiones a las muertes del jinete anónimo, a la del torero Sánchez Mejías y, también, de 

forma implícita a la muerte de Federico García Lorca.  

Miguel Méndez, en el espacio de su novela, introduce la creación de esta metalepsis 

ficcional de cuadro animado que es también una metalepsis en homenaje, y queda claro a 

quienes la dedica, pues está imbricada, precisamente, con las obras de los homenajeados en 

una interesante simbiosis plástica —un cuadro de Dalí— y literaria —los versos de dos 

poemas de Lorca (Cfr. Genette, 2004: 92). 

 

  

 

																																																													
28 Se puede examinar el análisis intertextual de estos dos poemas, al interior de la novela, en nuestra tesis de 
licenciatura (Cfr. Iglesias Plaza, 2013: 44-46).  
29 Las cursivas son nuestras. 
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2.1.2.2 Metalepsis del narrador 

La metalepsis más común es la metalepsis de autor, que Genette, citando a Fontanier, des-

cribe así: “cuando un autor ‘es representado o se represente como alguien que produce por 

sí mismo aquello que, en el fondo, sólo relata o describe’” (Fontanier; en Genette, 2004: 

10-11).30 En el caso específico de este apartado se mostrarán y se explicarán los mecanis-

mos que producen una intromisión o transgresión mediante una metalepsis del narrador, es 

decir, el autor-narrador don Homo nunca se saldrá de la diégesis31 o desarrollo narrativo. 

Expliquemos, en términos de Liviu Lutas, la diferencia entre estas dos modalidades: “la 

metalepsis de autor se distingue de la metalepsis del narrador por el hecho de representar el 

nivel extradiegético desde donde habla el narrador como la realidad empírica en la cual 

viven el autor real y los lectores reales (Lutas, 2009: 41).  

La transgresión sucede, entonces, al interior de la diégesis y es asumida por el autor-

narrador —Don Homo— al inmiscuirse en su propia ficción. Don Homo es la voz narrativa 

creada por Miguel Méndez quien, a un mismo tiempo, se asume como autor-narrador de El 

circo… y, también, como personaje de la novela. No es el autor Miguel Méndez quien se 

yuxtapone en los planos del relato, sino don Homo como autor y narrador ficcional. Don 

Homo se entremete, como narrador de su obra, en la historia que escribe, con la intensión 

de intervenir en ella. Como también lo indica Genette, la metalepsis tiene “modos, figurales 

o ficcionales, de transgredir el umbral de representación” (2004: 16) y, con base en esta 

perspectiva, se verá que, de manera particular, la siguiente ficción metaléptica la caracteri-

za, como a la mayoría de ellas, un “régimen fantástico” (2004: 29).  

La yuxtaposición se produce cuando don Homo escribe lo que hubiera sucedido si 

los cirqueros se hubieran refugiado en el pueblo de Oquitoa. El tema de la muerte ocupará 

un papel prevaleciente en este relato desde el comienzo: por un lado se advierte el peligro 

en el que pueden caer los personajes si continúan su peregrinar y, por otro, se desarrolla el 

																																																													
30 Para Lauro Zavala la metalepsis es “resultado de una tematización de las funciones tradicionales de los perso-
najes, y se produce cuando hay una yuxtaposición de dos universos ficcionales en un texto narrativo. La tradi-
ción de la metalepsis es tan antigua y estimulante como la misma narrativa moderna, y entre los casos más nota-
bles es necesario señalar los de Cide Hamete Benengeli en la primera parte del Quijote” (2007a: 198). 
31 Entendemos el concepto de diégesis como “la historia, el conjunto de acontecimientos narrados en un rela-
to: si se quiere, el contenido de un relato frente al significante de la narración. Al reordenar la narración en 
una serie de núcleos constitutivos que siguen una sucesión lógico-cronológica, la diégesis deja entrever, en la 
operación crítica, la llamada fábula, el modelo funcional del relato (Marchese y Forradellas, 1994: 102).  
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diálogo que a continuación citaremos entre vivos y muertos. El procedimiento narrativo que 

se utiliza para tratar el tema de la muerte se explicará en el apartado: “Presencia de lo so-

brenatural como característica del realismo mágico”. Como ya hemos dicho, en la narración 

se explica lo conveniente que hubiera sido que los cirqueros se quedaran en ese pueblo. Es 

entonces cuando don Homo se traslada y se mueve, de su rol de autor-narrador, hacia el 

interior del relato, como un personaje más.  

Hagamos un paréntesis para explicar que este relato se justifica en cuanto que don 

Homo oculta la necesidad de mantener vivos a sus personajes; está escrito en respuesta de 

una frustrada ilusión porque, en realidad, los cirqueros no se quedarán en ese lugar, ellos 

seguirán de largo en su peregrinar para finalmente morir. En realidad, podría decirse que 

Don Homo ya sabe que condenará a sus personajes a sucumbir en el desierto y sólo juega 

con imaginar otro final menos fatal para ellos. Esta situación podría explicarse con una 

serie de reflexiones que, sobre su novela, Umberto Eco hace en Apostillas a «El nombre de 

la rosa»: “Lo que sucede, en cambio, es que los personajes están obligados a actuar según 

las leyes del mundo en que viven. O sea que el narrador es prisionero de sus propias 

decisiones iniciales” (1985: 12). Pero Ana Dotras cuestiona a Eco con la siguiente 

explicación: “En su argumentación, Eco parece no darse cuenta de que la autonomía del 

personaje no se trata más que de una impresión creada” (1994: 184), puesto que, en 

definitiva, los personajes terminan por hacer en la ficción lo que el autor quiere que haga.  

En cualquier caso, como se verá más adelante el autor-narrador ya no puede dar marcha 

atrás en la decisión del destino aciago que ha dado a sus personajes. 

En el relato se describe una capilla ubicada dentro del cementerio; Don Homo ima-

gina qué sucedería en el instante de cruzarlo junto con los cirqueros y, en ese momento, ya 

integrado como personaje, tiene pláticas con sus muertos: “‘Mami, luego te traigo otras 

florecitas, mira, ya se te secaron éstas.’ ‘Buenos días, tío Alfredo, dígale a mi tía Ema que 

después llego a charlar con ella; voy a paso largo, como que ya oigo al padre dando misa’” 

(169). 32 No cabe duda que él es el personaje, porque su tío Alfredo le responde ante su 

																																																													
32 A causa de la manifiesta espontaneidad con que un vivo habla con sus muertos y una marcada intención de 
no separar el curso entre la vida y la muerte —que es característica en la narración de Pedro Páramo, de Juan 
Rulfo— es posible establecer un nexo entre esta novela con El circo…, si salvamos las diferencias y las acti-
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prisa por ir a misa: “Órale, don Homo, al rato nos echamos unas copas, allá o acá, ya sabe 

usted cómo es la movida” (169). Se puede concluir en que ésta es una intrusión pasajera, 

casi efímera, imaginada por el narrador, pero de la cual se da cuenta en el escrito. Tiene 

importancia en cuanto a que cumple un impotente deseo, por parte del narrador, de frenar 

con antelación un final en donde ningún personaje se salvará. 

Otro ejemplo muy relacionado a éste es el que veremos en el apartado siguiente, en 

un relato intercalado que, no obstante ser un procedimiento en la novela en general, es pro-

pio de los recursos de la metaficción.  

 

2.1.2.3 Antimetalepsis 

Se suma a la metalepsis —una serie de movimientos en donde los acontecimientos y los 

personajes transgreden niveles diegéticos— un concepto que, de acuerdo con Genette, la 

retórica nunca podría haberlo concebido: la antimetalepsis. La peculiaridad de este recurso 

o estrategia consiste, según Genette, en que “la obra se revierte sobre el artista” (2004: 32). 

Citemos cómo explica Genette la reversión o el modo inverso en que trabaja esta 

modalidad:  

Como la teoría clásica no abordaba con el nombre metalepsis más que la transgresión 

ascendente, del autor que se inmiscuye en su ficción (como figura de su capacidad creativa) 

y no a la inversa, de una injerencia de su ficción en su vida empírica (…), se podría calificar 

de antimetalepsis ese modo de transgresión (…) (2004: 31).  

Hemos encontrado en uno de los relatos orales que recopila el Chavo para contárselo a don 

Homo, lo que planteamos que es una intrusión de lo ficcional en la realidad del autor-

narrador don Homo. El relato de “El ratón ahogado” trata de un juego oriundo de El Claro 

—tierra de la niñez de Méndez—; por ser algo malicioso, el juego presenta la particularidad 

de que hay que encontrar, en primer lugar y para jugarlo, a algún niño incauto que no sepa 

de qué se trata. La dinámica es que varios niños alistados en fila y haciendo una cueva con 

sus brazos alzados dejarán pasar a un ratón que es correteado por un gato. Cuando final-

																																																																																																																																																																																										
tudes existentes entre la conciencia o no conciencia que tienen los personajes para conversar con muertos —
tanto en el caso de Juan Preciado como en el de Don Homo.   
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mente el niño-ratón es alcanzado por el niño-gato la cueva se cierra: el niño-ratón queda 

acorralado y, posteriormente, es orinado por los niños que conforman el cerco. Con un tono 

burlón, el Chavo cuestiona a don Homo —quien hace saber en la novela que es de El Cla-

ro—33 que si conoce el juego y que si alguna vez le tocó ser ratón:  

 

No, pos que mi apá me contó lo del juego de “El ratón ahogado”. Allá cuando él era 

chavalón. ¿Usted conoce ese juego y el ejido el Claro, don Homo? Ahora sí fregaste, ya 

donde no. Allí se crió mi apá, oiga (…) Don Homo, cuando niño ¿jugó ese juego del ratón 

ahogado? Pues sí, lo jugué. ¿Alguna vez fue usted el ratón ahogado? Pues no, yo no.  

(Méndez, 2002: 105, 107).  

Advertimos que la ficción se revierte en el mundo real del autor-narrador de la novela. El 

Chavo es un personaje más inventado por don Homo que, de algún modo, puede pensarse 

que ha escapado un poco del marcado control de su creador, quien se culpabiliza por 

ejercerlo. El chavo lo inquiere irónicamente y lo interpela a contestar en medio de este 

juego entre la ficción del cuento y lo que vivió don Homo en su niñez. De tal manera, al 

mismo tiempo, es posible afirmar que la intromisión de la ficción se traslada al exterior, al 

mundo real de Miguel Méndez. Desde esta perspectiva de interpretación, no es difícil 

suponer que el Chavo, cuando aclara que su apá le contó lo del juego, reconoce al papá-

creador que lo escribe y le da una vida ficcional. Por tanto, de algún modo, vía la red de los 

alter ego con los que cuenta Miguel Méndez en la novela, se incluye y se inmiscuye dentro 

del universo ficcional de su propia obra.34   

 

2.1.2.4 Prolepsis de un relato intercalado 

En primer lugar, veamos cuál es la definición de relato intercalado —como 

procedimiento o técnica tradicional—: “en un punto determinado de la historia narrada, 

el relato se interrumpe para reflejar, para pasar a ocuparse de una segunda, tercera, 
																																																													
33 Explica don Homo que “Mi pueblo clareño es todo una novela capitulada en la novela que es cada uno de 
sus muertos o vivos” (Méndez, 2002: 177). 
34 Al menos, los siguientes personajes son los otros yo de Miguel Méndez, creados para protagonizar la nove-
la: el viejo y experimentado escritor don Homo, el joven aprendiz de escritor el Chavo, el apasionado poeta 
Loco, que busca inspirarse por medio de alucinaciones e insolaciones atroces y, el Canillones, el héroe clare-
ño que logra cruzar con éxito el desierto.   
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cuarta… historia, que puede mantener una relación directa con la historia principal o 

no” (Orejas, 2003: 129). Para Francisco Orejas, en lo que concierne al carácter 

metafictivo de una obra, no altera la constitución del relato:  

Se mantiene la ilusión ficcional, ‘l’effet de réel’ de que hablaba Barthes; la estructura 

habitual de las obras de ficción, el carácter novelesco del texto, pero introduciéndose en 

el plano de la historia, esto es, en el de los acontecimientos narrados, una secuencia de 

‘perturbaciones’, acaso mínimas, que inducen al lector abandonar la expectativa de 

lectura habitual (2003: 116). 

A través de estas pequeñas alteraciones en los acontecimientos narrados existen ciertos 

desfasajes en la historia que hacen creer al lector que ha ocurrido algo con un personaje, 

aunque al final se desmiente. Mencionemos cómo se narra el relato —después de una 

decepción amorosa que deja física y anímicamente destrozado al personaje Zenzontle 

Feo— en donde el cantor es conducido por sus compañeros en andas al mar, como si fuera 

en procesión, para cumplirle su último deseo, que es ver el océano antes de morir. Al final 

del relato se aclara, cuando le obsequian un ramo de flores, que el moribundo se reanima y 

lo regresan a las carpas (112). Tal suceso podría resultar para el lector la interpretación de 

una muerte digna para el entrañable personaje. La realidad es que esa muerte no sucede 

hasta el final de la novela, de un modo contrastante: el Zenzontle Feo fallece con sus 

camaradas en medio de un candente desierto y no precisamente a orillas del mar. Es posible 

mencionar a tal fenómeno como prolepsis, que es definida por Lauro Zavala como la “evo-

cación de uno o más acontecimientos que ocurrirán en el futuro desde la perspectiva de la 

instancia narrativa (flashforward)” (Zavala, 2007c: 45).  

Podemos inferir, entonces, que la descripción que se detalla en la escena del 

Zenzontle Feo cuando, en los últimos alientos, lo llevan a ver el mar corresponde a un tipo 

de rompimiento de la secuencia de orden temporal de la enunciación, en el modo de 

prolepsis y, también, de anticipación ucrónica.35 F. Orejas aclara que, en realidad, la ruptura 

se da “en el orden de lo enunciado” pero que “los relatos intercalados, analépticos, 

																																																													
35 Ucronía: “Reconstrucción lógica, aplicada a la historia, dando por supuestos acontecimientos no sucedidos, 
pero que habrían podido suceder” (DRAE).  
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prolépticos o metalépticos, siguen siendo de carácter narrativo, planteados en términos de 

continuidad, y no de ruptura, con respecto a la historia principal” (2003: 116).   

Sabemos que la muerte del Zenzontle Feo sucederá en un tiempo posterior y en 

otras circunstancias y que, además, se juega con las expectativas del lector, que sólo al 

terminar la novela se enterará cómo murió el personaje. Se trata de una muerte anunciada 

en donde la intención del autor-narrador —Don Homo— es prolongar la agonía del 

personaje hasta la muerte en masa de todos ellos, la cual, quizás, fue su decisión inicial. Por 

ello podríamos retomar la idea de Umberto Eco de que el narrador —Don Homo— no tiene 

escapatoria de sus propias resoluciones iniciales.  

En conclusión, este relato intercalado se estructura por medio de una prolepsis 

que anticipa, a modo de simulacro, una escena posterior, pero que no sucederá del 

mismo modo en que se la describe.   

 

2.1.2.5 Función iconoclasta 

 

Vamos a proseguir en este apartado con la historia del relato de Loquistlán, de casi veinte 

páginas que, en realidad, es una novelita dentro de la novela, pero que se relaciona a través 

de un personaje con la historia principal. En esta narración se presenta un relato acerca de 

un baile en donde se describe cómo una orquesta de locos interpreta el merengue El baile 

del perrito. Si se corroboran fechas el merengue fue compuesto en el año de 1992. En la 

página diecisiete de la novela, don Homo relata que es en el año de 1999 cuando narra las 

anécdotas del circo que, a su vez, suceden entre la década de los treinta hasta la de los cin-

cuenta. Creemos que este desfasaje temporal no se justifica tan sólo porque Loquistlán sea 

un mundo lleno de desquiciados que hacen cosas insólitas; de cualquier modo la verosimili-

tud36 en un relato ficcional es uno de los elementos que siempre le imprimirá coherencia o 

congruencia.    

																																																													
36	Charaudeau y Maingueneau entienden lo verosímil como “una cualidad de la opinión que la opone a lo 
verdadero. Corresponde (…) a las representaciones, maneras de obrar, pensar y decir normales, coherentes, 
corrientes en una comunidad (rutinas, libretos, lugares comunes, estereotipos), cuyas expectativas él preforma 
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La inserción del merengue El baile del perrito, que llega desde el futuro —que es el 

tiempo del narrador Don Homo— y se aloja en el texto de recepción, implica lo que Anto-

nio Sobejano-Morán define, entre los recursos de la metaficción, una función iconoclasta 

—función que Genette le concede a la metalepsis—: “Esta función tiene lugar cuando la 

instancia metafictiva acarrea consigo algún tipo de subversión o violación narrativas, y 

normalmente entraña el desafío a una lógica racional cartesiana” (2003: 27). De modo que 

el autor-narrador invade el plano de la realidad temporal de Loquistlán con la implantación 

de una canción que es de una época posterior y que pertenece a su mundo en otro nivel na-

rrativo. Así conformado este planteamiento, se puede decir que la orquesta de locos tocará 

un merengue que viene del futuro.37 

 

2.1.2.6 Violación de niveles ontológicos 

 

En otro pasaje de la novela se advierte otra transgresión entre niveles diegéticos, ya que la 

historia principal de los cirqueros confluye en un lugar y momento dados  —en Sonoyta, 

que limita con el desierto— con otra historia, que es la del personaje el Canillones, que está 

en camino de cruzarlo. En el relato se entrecruzan las dos historias hasta el punto en que 

dos personajes de una y de otra se conocen. Suponemos, que por sus características físicas, 

el Canillones se encuentra con Saltaperico Quico, acróbata y alambrista38 paticojo del circo:  

 

Por días en sarta pegosteados permaneció en Sonoyta el enteco grandulón. Los vecinos lo 

confundieron con unos cirqueros que medían calles con pasos arrastrantes (…) El Canillo-

nes topó a uno de ellos , cojo por más señas, que le pidió una moneda de cincuenta centa-

vos, prestados “porque me anda llevando la chingada de hambre hermano”. El Canillones le 

aconsejó (…)” (Méndez, 2002: 125). 

 

																																																																																																																																																																																										
y cuya acción guía (...) En literatura, lo verosímil contribuye a la producción de un efecto de realidad. 
(2005:580).	
37 Para consultar el análisis de la función intertextual del merengue El baile del perrito dentro del relato (Cfr. 
Iglesias Plaza, 2014b: 149-152).  
38 Veamos cómo se define en el Glosario de la Antología  La voz urgente, el término “alambrista: El que cruza 
la frontera sin papeles” (2006: 405).  
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Sobejano-Morán subcategoriza este tipo de transgresiones, pertenecientes a la función ico-

noclasta, como: 

 

Violaciones de niveles ontológicos. Este tipo de violación ocurre cuando el autor —o un ser 

perteneciente a la realidad empírica—, el narrador, o un personaje traspasan los límites 

asignados a su nivel ontológico y se internan en otro plano de la realidad que no es el suyo 
(2003: 28). 

 

También la violación de niveles ontológicos se puede advertir:  

 

en personajes trashumantes, personajes de una novela que reaparecen en otra, como Avito, 

personaje de Niebla y protagonista de Amor y pedagogía (1902) de Unamuno; o Álvaro 

Tarfe, personaje en el Don Quijote (1614) de Avellaneda y en el de Cervantes (Sobejano-

Morán, 2003;19). 

 

Este tipo de experimentación narrativa se manifiesta en las novelas Peregrinos de Aztlán —

también de Miguel Méndez— y El circo… El personaje que aparece en las dos obras es el 

Payaso Tolito, quien posteriormente se llamará El Cometa.39  

Parece necesario, aunque obvio, señalar que Peregrinos…, de 1974, es una novela 

anterior a El circo..., publicada en 2002. Esto es importante porque lo que se sabe del 

payaso Tolito en la novela Peregrinos… es cómo vivió, bajo el nombre de El Cometa, sus 

últimos años en un proceso de degradación y locura y, en El circo…  se relatan sus orígenes 

y su vida cuando es un joven artista del circo. De tal modo que se presenta una inversión 

temporal: en la primera novela se describe al personaje cuando ya es viejo y en la segunda 

cuando es joven. Para el escritor Miguel Méndez debe haber sido muy atractiva e 

importante la historia del cómico, ya que retoma al personaje El Cometa y le otorga una 

vida anterior, todavía cuando es el Payaso Tolito en una novela —El circo…—, que es casi 

treinta años posterior a Peregrinos… 

																																																													
39 Se puede revisar el análisis de intratextualidad —la cual se explica por las relaciones que existen entre los 
textos de un mismo autor como un ejercicio que conlleva a un proceso de reescritura— de las novelas Pere-
grinos… y El circo… en nuestra tesis de licenciatura (Cfr. Iglesias Plaza, 2013: 155-159). 
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Se podría deducir que, a modo de precuela, muchos años antes de escribir la novela 

El circo…, Miguel Méndez ya sabía, al narrar la historia de este personaje en Peregrinos…, 

que El Cometa también sería el Payaso Tolito —personaje que quizás retoma por su fuerza 

narrativa— en una novela posterior de su autoría.  

En el próximo apartado veremos que la historia de el Canillones —además de ser él 

uno de los participantes del encuentro entre personajes de mundos ficcionales diferentes— 

tiene una función específica que se manifiesta  por medio de una técnica o estrategia meta-

fictiva denominada mise en abyme. 

 

2.1.2.7 Mise en abyme y relato especular 

 

La mise en abyme o duplicación interior es considerada una técnica principal en las obras 

de metaficción; también llamada novela dentro de la novela, desdoblamiento o función 

especular, estructura de cajas chinas o muñecas rusas (Dotras, 1994: 30-31). 

 El término proviene originalmente de André Gide, quien compara la duplicación 

interior que se da en obras pictóricas y en ciertos relatos de obras literarias con el 

procedimiento que en heráldica consiste en que un escudo se encuentra dibujado en el 

escudo mismo. Lucien Dällenbach, en Le recit speculaire (1977), es quien investiga las 

posibilidades de este recurso y así lo define: “es mise en abyme todo enclave que guarde 

relación de similitud con la obra que lo contiene” (1991: 37). 

 El relato especular, por medio de la técnica de la mise en abyme, refleja como un 

espejo, la totalidad de la obra en donde está enmarcado. Antonio Sobejano-Morán describe 

este recurso como: “una especie de reflejo que saca a la luz el significado y la forma de la 

obra, y es una práctica estructural que aparece en otras artes” (2003: 20). Se trata de una 

historia que está enmarcada por otra historia que es la principal; la incorporación de una 

historia dentro de otra  “creando una analogía entre la estructura de la historia interna y la 

que la contiene, con la particularidad de que esa segunda historia ha de influir o volverse 

sobre la primera (de ahí su reflexividad) (Quesada Gómez, 2009: 46). 
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 Reparemos en la estructura de las mises en abyme —hay más de una— que encon-

tramos al interior de la narración de El circo…: tanto la primera, que es relato de el Cani-

llones (122-125; 135-138; 141-146) y la segunda, que es el relato de la familia que cruza el 

desierto (184-185) se encuentran ubicadas casi en la tercera parte de lo que corresponde a la 

totalidad del libro. Hacemos este comentario porque este tipo de relatos, a los cuales Mieke 

Bal denomina texto espejo, tiene una función específica en relación con el lugar que ocupe 

en la narración principal, de modo que “cuando el espejo se dé cerca del principio, el lector 

podrá, a partir de este texto, predecir el final de la fábula básica” (1995: 150-151). Por la 

paginación de estos relatos nos damos cuenta que éste no es el caso.  

 Expliquemos, entonces, acerca de qué tratan estos dos textos para encontrar cuál es 

la analogía o acercamiento con el texto principal, es decir, la historia de los integrantes del 

circo Sonora. En el primer texto en abyme se cuenta la apoteósica hazaña del clareño Cani-

llones, que es la de cruzar el desierto desde El Claro hasta San Luis Río Colorado. Dos ki-

lómetros antes de llegar, vencido por las inclemencias del desierto, es rescatado —en una 

manifiesta escena propia del realismo mágico— por el Hombre Radio.40 

El segundo texto en abyme trata de la familia que cruza el desierto (184-185): cunde 

la noticia en los pueblos del desierto que una familia de gitanos cruza por primera vez, en 

carretones de motor, el desierto de Sonora de lado a lado. Los integrantes del circo se ente-

ran y este acontecimiento hace que Don Calía, el dueño del circo, los impulse y motive para 

cruzarlo.  

Qué tienen en común estas dos representaciones abismadas;41 la respuesta es muy 

sencilla: tanto el Canillones como la familia de gitanos tienen éxito en cruzar el desierto. El 

																																																													
40 Sobejano-Morán comenta que, según Hans Bertens y Jean Francois Lyotard, una de las características de la 
novela posmoderna, además de su condición de novela metafictiva en muchas de ellas, es que “la novela ha 
prescindido de sus grandes héroes, grandes peligros y grandes viajes” (2003: 2). No es el caso de la novela El 
circo…, la cual, si hay algo que la caracteriza es la proliferación de héroes anónimos que circundan y viven en 
pueblos ubicados en uno de los territorios más hostiles y que sacan fuerzas titánicas para poder sobrevivir. 
Creemos que, precisamente, debido a la pertenencia a una escritura chicana y transfronteriza del escritor 
Miguel Méndez, la tematización de este tipo de héroes y sus hazañas es natural y necesaria.  
41 Aunque no haremos el análisis, se localiza otra representación abismada que vale la pena señalar. Se trata 
de dos historias que confluyen en el mismo tema: la soledad en la que mueren dos viejos que han estado au-
sentes por mucho tiempo de su pueblo. La narración enmarcante es la de don Homo, a quien poca gente lo 
acompaña al cementerio; es alguien a quien ni siquiera se le considera como lugareño (Méndez, 2002: 192). 
Sucede lo mismo con el relato enmarcado y especular que cuenta del viejo Canillones cuando regresa a El 
Claro (2002: 144-145). A su retorno, se da cuenta que su hazaña de cruzar el desierto se ve, en ese momento, 
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hecho de que puedan traspasarlo y llegar a su otra orilla se contrapone con la triste suerte de 

los cirqueros que mueren todos en el intento. La similitud con el texto primario se encuen-

tra en que en las tres historias existe la intención por cruzarlo pero con resultados diferen-

tes. La repetición temática sobre su cruce resalta la diferencia del desenlace entre la diége-

sis primaria —la historia de los cirqueros— y los dos textos ubicados en abyme.  La dupli-

cidad semántica de los dos relatos especulares pone de relieve ese reflejo que permite ad-

vertir en la diégesis primaria la imposibilidad de salvación de los personajes del circo. Los 

reflejos especulares repiten en estos dos pasajes narrativos alguno de los posibles significa-

dos trascendentales de la obra que los contiene: sacan a la luz, por medio de la contraposi-

ción de contenido semántico éxito/fracaso, el fallido e inútil peregrinar de todos los inte-

grantes del circo Sonora. Se trata de un periplo en donde el riesgo de perder el rumbo está 

siempre latente y, finalmente, ante la imposibilidad de encontrar el camino que conduzca a 

destino, sucumbe la posibilidad de redención ante las penurias y adversidades que sufren 

los cirqueros. 

 

 

2.2 Aspectos o rasgos metafictivos 

 

Los aspectos o rasgos metafictivos más relevantes que se reconocen en la novela El cir-

co…, son los siguientes: la autoconsciencia y, la autorreflexividad, autorreferencialidad o 

autotextualidad. A continuación, en los siguientes apartados daremos varios ejemplos con 

sus características. 

 

2.2.1 Consideraciones metafictivas en la novela, desglosadas del autor-narrador  

La metaficción es, como ya hemos señalado, uno de los elementos que caracteriza al 

discurso narrativo de la novela de Miguel Méndez. Este apartado constituye la localización, 

muestra y análisis de algunas de las citas metafictivas que aparecen en El circo… en torno a 

																																																																																																																																																																																										
reducida a seis horas de camión. Muere sin que nadie lo reconozca y sepa su nombre. La repetición del falle-
cimiento de los viejos personajes revela y da énfasis a la temática de los inmigrantes que, después de haber 
dado todo por enviar dinero a sus familias, cuando regresan ancianos caen en la indiferencia, en la desilusión 
y en la derrota. 
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temas que, en un nivel autoconsciente manifiesta uno de los principales personajes —Don 

Homo— que, como vocero, representa al escritor Miguel Méndez.  

 Una de las características más importantes de la metaficción es la autoconsciencia; 

en los casos que ejemplificaremos es la conciencia autorial que Miguel Méndez expresa a 

lo largo de la obra sobre temas de creación, crítica y difusión literaria mediante diferentes 

formas como la del diálogo y por medio de uno de sus alter ego: Don Homo, el viejo autor-

narrador de la novela El circo….  

En el marco del estudio del tipo de ficción autoconsciente hemos considerado 

acercarnos a dos críticos literarios hispanoamericanos y a uno inglés —Antonio Alatorre, 

Enrique Anderson Imbert y Terry Eagleton— para reconocer sus nociones acerca de la 

crítica literaria y confrontarlas, a su vez, con las propias consideraciones que sobre este 

tema tiene el autor-narrador de la novela y que se encuentran al interior del texto. Mediante 

el contraste de ideas se facilitará el entendimiento que acerca de la crítica literaria formula 

Méndez en boca del personaje autor-narrador Don Homo, autor ficticio de El circo… 

Asimismo, analizaremos la idea que en el texto se tiene acerca de cómo se origina el 

lenguaje narrativo de un escritor desde la perspectiva de la filosofía del lenguaje, de 

Valentín Voloshinov. Además, también expondremos lo que en el discurso de esta novela 

se infiere sobre las cuestiones relativas al lector y su recepción de la obra literaria. 

Principalmente, se tiene una conciencia del lector como participante activo que completa a 

la novela con su lectura. Para este análisis tomaremos algunas consideraciones de la estética 

de la recepción, de Wolfang Iser. Por último, nos ocuparemos de la noción que acerca de 

los editores se desprende finalmente de esta obra metafictiva.  

 

2.2.1.1 La crítica literaria 

Comenzaremos este apartado por considerar lo que en términos de Enrique Anderson 

Imbert (1910-2000) podría definirse como crítica literaria:  

¿Qué es esta obra? La Crítica, además de contestar a esta pregunta, contesta también a esta 

otra: ¿qué vale tal obra? Nos dice si una obra es literatura o no, y la califica. Yo definiría 
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así la crítica literaria: es la comprensión sistemática de todo lo que entra en el proceso de la 

expresión escrita y el enjuiciamiento de un texto particular. Lo que el crítico tiene que 

decirnos lo puede decir en muy pocas palabras: esto vale, esto no vale” (1977: 6).42 

Definitivamente se aprecia el contraste del segundo enfoque que presentamos sobre la 

crítica literaria, tomado del inglés Terry Eagleton (1943) —quizás el más contestatario de 

los críticos que se citarán—,  que está en franca oposición a las proposiciones de Anderson 

Imbert. Para Eagleton el valor literario de una obra no se da por sí mismo, sino en función 

de cierto grupo social que le da un estatus de valor; y tampoco su valor es permanente, ya 

que las circunstancias de su valoración suceden en un grupo social localizado en un tiempo 

determinado: 

Los juicios de valor tienen ciertamente mucho que ver con lo que se juzga como literatura y 

con lo que se juzga que no lo es […] tiene que pertenecer a lo que se considera “bien 

escrito” […] No hay ni obras ni tradiciones literarias valederas, por sí mismas, 

independientemente de lo que sobre ellas se haya dicho o se vaya a decir. “Valor” es un 

término transitorio, significa lo que algunas personas aprecian en circunstancias específicas, 

basándose en determinados criterios y a la luz de fines preestablecidos (1998a: 10-11).     

Sin estar de acuerdo, Don Homo es consciente de que existen algunos críticos que, al tomar 

con todo el rigor posible a su disciplina de trabajo —quizás, sin una atenuada reflexión de 

por medio—, critican con tal inflexible rigurosidad que, con el tiempo, tienen que moderar 

su posición; por ejemplo, esto le sucedió, precisamente, a Anderson Imbert.43  

																																																													
42 Las cursivas son nuestras. 
43 Nora Pasternac presenta los cambios críticos de valoración en el tiempo, efectuados por Anderson Imbert, 
con respecto a la obra literaria de Jorge Luis Borges: “en una conocida encuesta realizada por la revista 
Megáfono, cuyo número 11, de agosto, representa la primera publicación monográfica consagrada a la crítica, 
la valoración y el enjuiciamiento de Borges, Anderson Imbert dice, entre otras acusaciones: ‘¿De veras que 
Borges les parece tan interesante? Porque yo he leído sus trabajos y no los estimo notables [...] sólo me 
interesan las obras mensajes, plenas de vida y de problemas, singulares en la pasión o en la inteligencia. Nada 
de esto hay en Borges’. La declaración de Anderson Imbert muestra una adhesión a la corriente crítica de esos 
años, desarrollada en Sur, que se caracteriza como ‘interesada por los problemas morales’, parecida a la de 
Mallea. Señala un punto particular del recorrido de Anderson Imbert, pues en el artículo de Sur es mucho más 
condescendiente que en el de Megáfono; y unos años más tarde cambiará totalmente de opinión mostrando 
una admiración sin reservas” (2000: 68-69).  
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 Con la tranquilidad que la experiencia y el trabajo de escritor le ha dejado, el viejo 

Don Homo ama al nuevo libro que está escribiendo, por sobre toda la crítica literaria que lo 

pueda juzgar: 

De esta novela cuyo vivir se nutre de absorber mis sesos te diré: no hay hijo feo para una 

madre, ni libro malo para su autor. Si este libro que ya se me salía de la cabeza sin permiso 

no contenta a dictaminadores profesionales y demás chinches, qué importa, hombre, me ha 

permitido viajar con los cirqueros entre fuegos y arenales; a mi edad y condición qué más 

pudiera anhelar (175-176). 

Precisamente, es la perspectiva que se tiene de la creación como un juego, lo que define el 

carácter lúdico que presenta la metaficción y, que es una de sus características. Ana Dotras 

subraya que lo importante es “alcanzar el gozo que el mismo proceso de creación 

proporciona y que es independiente del éxito obtenido (…) La metaficción es una forma 

esencialmente lúdica en la que se ponen de relieve, no sólo los problemas con los que se 

enfrenta el escritor, sino el deleite personal del mismo al crear” (Dotras, 1994: 190).  

Como si se tratara de la descripción de un bestiario, de chinches no baja el 

calificativo del linaje de los críticos; pero la taxonomía se extiende hasta llegar a la 

clasificación de los críticos de “calaña parasitaria” (72) que depauperan al escritor. Tanto 

así, que por ser también “celosos de profesión” se convierten en zorrillos (72).  

En realidad, para Don Homo nadie se salva en el mundo de las letras; él es el más 

desenfadado de los críticos: los patrocinadores de los escritores son “zánganos color de 

rosa” (105); los académicos son “parásito(s) ilustre(s)” (130) vestidos como “pingüinos de 

mucha toga y harto birrete” (129); los profesores de literatura tienen la “cabeza endurecida” 

(169); hasta los literatos están animalizados: “el loco y el literato son un sueño con dos 

patas” (162); y los escritores mediocres “son en rebaño […] concesionarios de gloria vana” 

(71). Para completar esta colección de animales, podría agregarse la opinión que —en 

posición de personaje en la novela— tiene el Quijote sobre el editor o “mercader” en 

general: “gusano voraz tragavivos” (45).  

El próximo crítico que abordaremos pareciera estar más acorde con los 

pensamientos de Don Homo. Antonio Alatorre (1922-2010) es un crítico que expresa tener 
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cuidado cuando hay que apreciar una creación literaria: “Muchas personas piensan que 

hacer crítica de un libro o de un autor, criticarlos, es lo mismo que censurarlos, ‘meterse 

con ellos’, ‘ponerlos como trapo’. Yo no le doy ese significado a la palabra” (1994: 40). 

Parece ser que Don Homo conoce bien a este tipo de críticos, porque sin ningún reparo así 

los juzga:  

de calaña parasitaria hacen conjuntamente de sepultureros de talentos. Al enterarse estos 

celosos de profesión que tu obra en letras es verdaderamente buena y que no pasará 

desapercibida pese a ninguneos consabidos, se van a convertir en zorrillos y te van a mear a 

chorros gruesos […] Nomás entérate chavo, en lo que tendrías que verte” (72).  

Para Alatorre “las críticas cien por ciento negras, las críticas implacablemente 

aniquiladoras, tienen siempre, en mi opinión, una dosis más o menos fuerte de ignorancia 

(o de ‘mala leche’, que no sé si es peor)” (1994: 41). Pero hay otro tipo de crítica, que 

adolece de un defecto, denominado por Alatorre como cuatachismo; esta crítica vive por y 

para sus amigos, es dadora de dádivas, compra y vende fama. Veamos cómo la caracteriza: 

La llamada crítica literaria de muchas de nuestras revistas no es más que una excelente 

organización de elogios mutuos […] Manifestar simpatía por el autor, elogiarlo, no es hacer 

crítica literaria (como tampoco manifestarle antipatía o insultarlo). El crítico debería tener 

en cuenta que la mejor manera de servir a sus amigos es hacer juicios sinceros de sus obras 

(1994: 24). 

En correspondencia con las revistas u organizaciones de las que habla Alatorre, Don Homo 

coloca a cierto tipo de escritores, políticos y críticos en un mismo saco. Para él los escritores: 

mediocres —es decir los escritores filtro, imitantes, añadidos a éstos ciertos brotes de 

padres políticos de supuesto linaje aristócrata, y alguno de sangre azul diluida— son en 

rebaño, te digo, concesionarios de gloria vana, gratuita a efectos del servilismo común 

instituido. Aliados todos estos tales a críticos de la misma calaña parasitaria” (72). 

Aparentemente, en otra cuestión estarían de acuerdo Don Homo y Alatorre, y es en el 

funcionamiento de la educación en las universidades. El viejo autor-narrador afirma, sin 

lugar a dudas, con el sentido del humor que siempre lo caracteriza que:  
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En el mundo académico se contempla el lenguaje bajo un rigor sistemático, como cosa no 

dada en lengua viva fluyente, sino más bien fosilizada en carácter de momia o de muerto 

recién tendido […] Ciertamente, en las universidades se ahonda la apreciación del 

contenido artístico humanista que entraña la obra literaria al trasluz de fórmulas44 un tanto 

paralelas a la disciplina militar (129). 

Como profesor universitario, Alatorre estuvo en desacuerdo con lo que él denominó la crítica 

académica universitaria que, según su punto de vista, analiza al texto literario científicamente 

con el uso de tecnicismos y traducciones no muy recomendables, y siguen el curso de las 

“modas teóricas” tal “como si fueran dogmas religiosos” (1994: 65). Alatorre revisó los 

trabajos académicos realizados en un congreso en España y lo que advirtió como 

denominador común de todos ellos, son las siguientes características, las cuales son la razón 

de su crítica (aclara que la metodología que utilizan los neo-académicos de México es la 

misma):  

Por su afán de rigor, por la seriedad de sus propósitos científicos, por su atención a las 

divisiones y subdivisiones posibles […] de entidades lingüísticas ya en sí bastante 

recortadas, por su afición a las fórmulas45 cuasi-lógico-matemáticas, a los esquemas, a los 

gráficos, […] en una palabra, por el refinamiento de su metodología. Una metodología que, 

con la misma soltura con que aquí está al servicio de la obra de Rosalía de Castro, podría 

estarlo al de cualquier otro producto literario que se presente (1994: 90-91). 

Hay que recordar que lo dicho por Alatorre levantó polémica hace casi treinta años; los 

neo-académicos, en todo caso, pertenecen a nuevas generaciones de jóvenes investigadores 

que se relacionan y realizan proyectos conjuntos franqueando las barreras geográficas 

gracias a la Internet; actualmente la globalización ha alcanzado al mundo universitario de 

las letras y todas las teorías que sean necesarias están al alcance de alumnos y profesores. 

En todo caso, lo que importa es complementar esos análisis metodológicos sin perder, por 

un momento, el placer de la lectura. Dice Alatorre: “la literatura tiene más que ver con el 

placer que con la solemnidad y el aburrimiento” (1994: 53).  

																																																													
44 Las cursivas son nuestras. 
45 Las cursivas son nuestras. 
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 Señalaremos, a continuación, una cita en donde se puede advertir que la postura 

antiacadémica de Don Homo es intransigente y frontal; así alecciona a su alumno: “Chavo, 

manda al demonio todos los moldes y tratados habidos y por haber que pudieran 

encajonarte en ideas y juicios de aquellos que carecen de empaque para mejor cosa. No 

vuelvas a pedirme definiciones sobre géneros o motivos literarios concluyentes” (175). Para 

el viejo escritor no es necesario que la literatura se ciña en el dogma, en  la norma o en el 

canon literario, tan discutido por Eagleton. Sin embargo, sabe que los criterios rígidos de la 

tradición literaria no desaparecerán, de modo que  —siempre con una actitud irónica que 

manifiesta su rebeldía— adopta finalmente una posición conciliadora: 

La academia reglamenta, afina y pule. En todo este argüende, el académico queda en 

parásito ilustre uniformado en vestimenta de pingüino […] Bromas aparte, puesto que me 

place burlarme de toda solemnidad, no habría razón alguna para discriminar a tan 

circunspectos y nobles varones. A final de cuentas válganos el dominio de ambas formas: la 

libre y la reglamentada (130). 

Terry Eagleton es el crítico que cuestiona, precisamente, la validez del canon literario  

representado en un cúmulo de obras cuyo juicio de valor es inamovible y su calidad literaria 

es eterna; validez, además, detentada por un grupo social relacionado con  ideologías sociales 

que le permiten ejercer poder sobre otros grupos. En la próxima cita, Eagleton señala cómo 

los guardianes del habla —caricaturizados por Don Homo como “pingüinos de toga y 

birrete”— defienden el canon literario y lo cuidan para preservarlo a generaciones venideras: 

Los teóricos literarios, junto con los críticos y los profesores, más que impartidores de una 

doctrina son guardianes del discurso. Su labor consiste en preservar ese discurso, ampliarlo 

y explicarlo cuando sea necesario, defenderlo contra otras formas de discurso, iniciar a los 

novatos y decidir si han logrado o no dominarlo […] Ciertos textos o escritos se seleccionan 

por ser más adaptables que otros a este discurso, y constituyen lo que se conoce como 

literatura o “canon literario” (1998b:123). 
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2.2.1.2 La palabra: de la conciencia individual al signo social 

Una de las características de las obras metafitivas es la de señalar la cualidad expresiva que 

tiene el lenguaje y la preocupación por su origen, que tiene relación con el sujeto que 

escribe y la realidad. La  teoría sobre la filosofía del lenguaje, de Voloshinov, nos servirá 

para entender y explicar un pasaje en el cual Don Homo trata de explicar a su alumno los 

pasos o niveles mentales por los cuales tiene que pasar la labor artístico-creativa, de la 

escritura de ficción, para su realización. Entenderemos a la escritura —en el ejemplo que 

nos atañe—  como el canal que es resultado de un acto de habla; es decir, un enunciado que 

de ningún modo puede considerarse como una manifestación individual “en función de las 

condiciones psicológicas” del escritor, sino como un suceso, ante todo, social (Voloshinov, 

1976b:104).    

Ahora bien, veamos qué respuesta da Don Homo a su discípulo cuando éste le 

plantea que no se le manifiesta la inspiración para escribir: “Ni la página en blanco es 

puerta, el lápiz llave, ni la inspiración otra cosa que entusiasmo y apasionamiento fugaces” 

(81). Don Homo le presenta otras respuestas en un nuevo panorama; un mundo inasible 

que, pese a su condición virtual, está ahí, en su cerebro, manifestado en un “yo” sumergido: 

“Vale lo sostenido, lo prácticamente apresable pese a ser de materia etérea en este caso. La 

puerta al cosmos mental modelable artísticamente es tu cerebro y la infinita multiplicidad 

de recursos que alberga; entre otras cosas cuando entras allí topas a tus ‘yo’ profundos” 

(82). En este punto encontramos una de las preocupaciones que tiene el escritor con 

respecto a la tarea de crear y dar respuesta “ante el ‘misterio’ de la creación literaria, el 

enigma del proceso creativo. La operación de crear, de la invención imaginativa, tiene algo 

de mágico o, si se quiere, de milagro narrativo”. 

La posibilidad de emerger del yo sumergido, que es nuestro ser íntimo, se realiza a 

través de la palabra, cuya propiedad fundamental, de acuerdo con Voloshinov, es la de ser:  

el medio primordial de la conciencia individual […] la palabra es producida por los medios 

propios del organismo individual sin recurrir a ningún otro elemento o material 

extracorpóreo. Esto determina el rol de la palabra como material semiótico de la vida 

interior, de la conciencia (lenguaje interno) (1976a: 26). 
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Don Homo lleva un paso más allá su concepción del proceso creativo de escribir al 

considerar que, desde esa vida interior, la palabra despega como componente de la 

conciencia individual en cualquier actividad creativa ideológica —en este caso estética— y, 

que funciona ya, como signo social: “empleando a placer también los planos interiores, 

empiezas a entrenar tu lenguaje a cómo conformar ideas e imágenes no sólo por cosa de 

intuición y espontaneidad un tanto fortuitas, sino de manera despierta” (82).46 Esa manera 

despierta de escribir —lo que se exterioriza— a la que se refiere Don Homo se debe a que, 

lo que se escribe, ha de convertirse en un signo cultural: “Ningún signo cultural, una vez 

que ha recibido significado y se lo ha incluido en él, permanece aislado: se hace parte de la 

unidad de la conciencia verbalmente constituida (Voloshinov, 1976a: 26-27).  

La escritura —como estructura lingüística y proceso generativo— es un acto 

sociológico que forzosamente se realiza en una interacción social dada. En consecuencia, la 

realidad del lenguaje, según Voloshinov: “no es el sistema abstracto de formas lingüísticas, 

ni el habla monologal aislada, ni el acto psicofisiológico de su realización, sino el hecho 

social de la interacción verbal que se cumple en uno o más enunciados” (1976c: 118). La 

conciencia individual, con su lenguaje interno —de un creador como Don Homo— va de la 

mano de su expresividad artística externa, condicionada socialmente. Interpretado de modo 

dialéctico, el resultado artístico de una novela es así concebido por Don Homo; y se lo 

plantea al Chavo al final de la conversación: “Di tú, Chavo, que la novela es una cápsula 

contenedora de lapsos vividos en sueños y en física manera” (82), después que su discípulo 

le confiesa que no acaba de entender qué es la novela. Así concluye don Homo la 

explicación de su concepción sobre la creación de una novela, ya que “la  reacción en cada 

autor es, obviamente, distinta y en ella proyecta su propia concepción de la labor creativa y 

de su papel como escritor y, a través de ella, su visión del mundo” (Dotras, 1994: 195). 

 El hecho social de la interacción verbal es el tema con el que continuaremos, 

enfocado desde las concepciones teóricas de la estética de la recepción.  

 

																																																													
46 Las cursivas son nuestras. 
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 2.2.1.3 El lector 

La premisa prevaleciente en la teoría de la recepción es la de dar importancia al papel 

activo que cumple el lector en la actividad lectora y en la recepción de una obra literaria. Es 

importante mencionar la diferenciación que Adolfo Sánchez Vázquez distingue entre lo que 

para Iser es un texto y una obra. El texto es el objeto de una producción material fija e 

inamovible que un autor ha creado. La obra es ese mismo texto transformado por el paso de 

la lectura de un receptor, de manera que el lector es productor de la obra y no el autor 

(Sánchez Vázquez, 2005: 56). 

 Se encuentran muchas pistas sobre la manifiesta preocupación que Don Homo, 

como narrador, tiene por un posible lector y también por el crítico literario; de modo que ha 

escrito en función de ellos: “antes escribí novelas pensando en lectores y críticos, y a ésta la 

he llevado a voluntad particularísima” (180);  piensa en lo que al lector le va a gustar de él, 

como escritor: “lo que aprecia el lector de mi mentalidad…” (180) y, por tanto, escribe para 

darle gusto: “aprender a escribir para entretener a lectores variadísimos es un misterio que 

aún no descubro, mi buen Chavo” (71). 

 No obstante, en la cita anterior, Don Homo aclara que a la novela que está 

escribiendo —en el tiempo de la enunciación, o sea, la narración de El circo…—,  la ha 

“llevado a voluntad particularísima”. Creemos que en esta obra metafictiva, el cambio de 

actitud con el lector se ha trasladado de la complacencia a la apertura de una actitud 

participativa exigente pero que, a la vez, promueve un juego narrativo entre el autor y el 

lector con una motivación lúdica:  

Las memorias del Circo Sonora aparecen delineadas un tanto al azar y un mucho por 

capricho, en contra de lo que se sobreentiende debiera ser un orden cronológico lineal en 

justa atención al lector, por ser éste un digno cliente merecedor de agradecimiento en justa 

correspondencia por su generoso patrocinio (131). 

Con respecto a la función que una obra metafictiva otorga al lector, Ana Dotras afirma que 

“la importancia del lector reside en que se le exige, en mayor grado que en otras tendencias 

narrativas, un papel más activo, una mayor participación que le hace consciente de su 

función como co-creador del texto” (1994: 22). Por otro lado, Linda Hutcheon especifica lo 
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que sucede con el lector cuando se encuentra ante una obra metafictiva o narcisista, como 

ella la llama:  

Se deja que él cree su propio significado, que llene el hueco, que active la obra. El lector se 

siente frustrado debido a que sus expectativas tradicionales de lectura se ven violentadas. 

Lo que el autor parece querer es cambiar la naturaleza de la literatura alterando la naturaleza 

de la participación del lector en la misma (Hutcheon, 1980: 150). 

Con lo expuesto, la primera tarea que tocará al lector será ordenar en su conciencia el 

desorden cronológico con que se ha encontrado. Es ya en este punto, cuando el lector, al 

tener la intención de darle sentido a la obra, comienza a ser copartícipe de su producción. 

Angélica Tornero, en su artículo sobre la estética de la recepción de Iser, describe con 

claridad la perseverancia del lector: “Durante el proceso de lectura, al realizar el esfuerzo 

de eliminar las indeterminaciones, propias de los textos literarios, el lector se empeña en 

actualizar el potencial comunicativo del texto para lograr constituir el sentido” (2011: 40).   

 Don Homo está consciente de las capacidades del lector, de su papel activo, y 

cuenta con su desempeño, de tal modo, que sabe que su obra puede ser reformada o, 

inclusive, recompuesta: 

No obstante, el lector avezado suele atisbar en la médula, sentido y lógica de aquello que 

confrontan sus ojos. En alguna medida, el lector pudiera enmendarle la plana al escribiente 

seudo o auténtico y de paso especular en la anécdota y estilo que no le acomode, y de su 

cuenta rehacer lo que le viniere en antojo a criterio personalísimo. Todo esto para consigo 

mismo y vecinos que lo acompañen, claro está (131). 

Esta operación es compleja, y participan en ella varios factores; como bien lo especifica 

Sánchez Vázquez: “el lector de una novela, en la experiencia de su lectura, puede decir lo 

que la novela no ha dicho” (2005: 52). Este proceso es llevado a cabo porque el lector se 

encarga de llenar los espacios vacíos de indeterminaciones que tiene el texto y de ese modo 

lo concretiza como una obra a la cual le otorga sentido en ese momento único de la lectura. 

Iser explica que la búsqueda de sentido activa necesariamente la imagen del mundo que 

tiene el lector (1989a: 146). El texto desencadena una operación 
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en la que las disposiciones individuales del lector, sus contenidos de conciencia, sus 

intuiciones condicionadas temporalmente y la historia de sus experiencias, se funden en 

mayor o menor medida con las señales del texto para formar una configuración 

significativa. Por eso juegan en el proceso de lectura las actitudes, expectativas y 

anticipaciones del lector un papel esencial, puesto que esas configuraciones sólo en 

conexión con tales actitudes pueden formarse (Iser, 1989b: 157).  

Estas operaciones mentales dan fehaciente cuenta —para la demostración y comprobación 

de esta teoría— que el lector confiere la obra de significación mientras la va aprehendiendo 

en el momento de la lectura.  En resumen, como afirma Sánchez Vázquez: “de este modo,  

partiendo del texto creado por el autor, el lector se convierte en autor, o más exactamente 

—puesto que parte de un texto ya creado—, en co-autor” (2005: 56).  

 

2.2.1.4 Los editores 

Don Homo siempre piensa en los lectores y en los editores, en la posibilidad que le 

publiquen su novela; antes de morir hereda sus escritos al Chavo y le dice:  

Publica mis escritos, Chavo, y fírmalos con tu nombre, será ése mi mayor placer 

postmortem. A la mejor topas con suerte a algún editor de esos que empeñan sus negocios a 

favor de ideas personalísimas y te publica algo […] Llévale la novela del circo, Chavo; 

podría ser que él y los lectores se encanten con los locos (193). 

De hecho la palabra con la que termina el texto de la novela —antes de la rúbrica final: El 

chavo—  es “editor…”. El Chavo hereda los manuscritos de su mentor, que ha fallecido, y 

va a tratar de publicarlos: “Al contexto novelado había que darle fin, para así ajustarle 

ruedas y echarlo a rodar frente a posibles lectores. Previa voluntad, concesión y dinámica 

de algún probable editor…” (195).  

Pareciera ser que el editor impregna la fuerza de un deus ex machina que soluciona 

los problemas de publicación de un escritor.47 Pero resulta que esta trama se complica, 

																																																													
47	 Para Carlos Castilla del Pino el fenómeno de “la gratificación narcisista que por sí depara la publicación de 
la obra es conocida de editores, que pueden lograr la obra sin nada a cambio” (1995: 328). 
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debido a que los editores responden a intereses económicos específicos de las empresas 

editoriales, que a su vez responden a las necesidades y satisfacción de la cultura de masas. 

José Antonio Sánchez reconoce que este tema es ya viejo; reporta que Leo Lowenthal 

reparó que Goethe había advertido, en su época, “la potencialidad manipuladora de las 

empresas de entretenimiento, la supeditación del mismo a criterios económicos y el 

conflicto generado por la contraposición de los deseos del público de masas y las 

necesidades del artista verdadero” (1997: 276).  

Este problema también lo advierte Don Homo, que así lo expresa: “Los editores 

saben de letras pero razonan con la panza; sus comités de lecturas suelen caer en 

agotamientos, rutinas perniciosas e insensibilidades de tanto repasar manuscritos a destajo; 

generalmente aciertan” (72). Sin lugar a dudas, el viejo Don Homo es el epítome que  

caracteriza a la figura del verdadero artista; Sánchez parafrasea a Rowental y entiende a 

este actor social “como aquel que busca la justificación de su subjetividad específica en 

diálogo con las contradicciones de la forma social y la herencia cultural” (Sánchez, 1997: 

280).  

 

2.2.2 Cognición social: las reflexiones sobre el significado “la palabra”, en algunos   

personajes de la novela  

La cognición social es una disciplina que contribuye al estudio y comprensión del lenguaje 

en uso. Esta especialidad estudia, a nivel del intelecto, lo que las personas conocen del 

mundo social que las rodea, que es donde viven e interactúan con los demás por medio del 

lenguaje oral o escrito. Para los estudios del discurso es importante su aplicación teórica 

porque permite diferentes posibilidades de análisis, ya que su principal contribución es que 

el discurso es concebido como un acontecimiento social cuya acción se encuentra en el 

habla y en la escritura.  

 La corriente cognitivista que nos interesa para realizar el siguiente análisis es la que 

interpreta la cognición social como al “interés que despierta la naturaleza social de los 
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perceptores y la construcción social de nuestro conocimiento del mundo” (Condor y 

Antaki, 2000: 454). Se trata de entender cómo los individuos pertenecientes a determinadas 

culturas o grupos observan y piensan el mundo social y, también, de qué manera lo 

explican en el momento en que se encuentran en medio de una interacción social. 

 Algunos investigadores que estudian la construcción social de la cognición 

entienden el discurso de los sujetos “como acciones públicas que pueden desempeñar una 

cantidad de funciones sociales” (Condor y Antaki, 2000: 454). Los estudiosos que subrayan 

la naturaleza social de la cognición humana conciben al discurso como un bien cultural que 

las personas utilizan para lograr sus posicionamientos y objetivos en el mundo y, además, 

estudian “las formas en las que el discurso puede construirse de un modo conjunto” (2000: 

454).  

 De modo que el discurso se identifica en relación con el significado que, como 

lenguaje pueda adquirir en determinadas circunstancias sociales, culturales o políticas de su 

producción. Además, de acuerdo con Teun Van Dijk, el discurso cumple funciones en áreas 

como la percepción social, el control de las impresiones, los cambios de actitudes, la 

persuasión, la categorización y la interacción, entre otras. (Condor y Antaki, 2000: 458).  

 

2.2.2.1 Inferencia social  

Una inferencia se deriva de la información que entra al sistema cognitivo y que permite 

alcanzar conclusiones acerca de las personas, situaciones y acontecimientos. En este proce-

so adquieren importancia las descripciones que realizan algunos elementos lingüísticos tan 

pequeños como las palabras pero que, sin embargo, tienen efectos que predisponen a 

elaborar procesos de razonamiento que nos ayudarán a realizar deducciones. Es decir, las 

palabras y las frases tienen efectos lingüísticos en el discurso que influyen 

significativamente en la producción y en la interpretación de los mensajes.  Condor y 

Antaki señalan que las palabras individuales como los verbos y adjetivos cumplen 

funciones significativas en la estructuración de un discurso, tanto como para que se realice 

una inferencia de un asunto que puede describirse desde lo concreto hasta lo abstracto 

(2000: 460-462). Aplicaremos el enfoque que hemos explicado a un diálogo extraído de la 
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novela El circo… en donde se presenta cómo el autor-narrador Don Homo concibe lo que 

significa el término “la palabra” y lo transmite a su discípulo el Chavo: 

Señor Homo, la palabra es trasmisible, desplazable y a la vez semilla ¡Vaya!, has dicho 

algo certero y bonito, criatura de Dios. Sí, cultiva la palabra, es espíritu; aunque es idea e 

imagen etéreas, cobra sonoridad revelante. La palabra es la huella inconfundible de cada 

espíritu encarnado. Habita los vergeles la palabra. Desde los yermos como éste que nos 

tuesta la piel ahora mismo, emerge airosa y floreciente. Ya en comunicación verbal 

expresa o bien en letras plasmada, brilla su espíritu ubicuo (73).48 

La adjetivación que se le otorga a “la palabra” puede distribuirse a través de una 

prolongación que, efectivamente, vaya de lo concreto hasta lo más abstracto. Veamos cómo 

se produce la gradación que parte de lo concreto: semilla (como atributo del núcleo 

“palabra” —en oración con el verbo ser— es un sustantivo que en este caso cumple la 

función que normalmente tiene un adjetivo), desplazable, transmisible, airosa, 

floreciente, huella (atributo del núcleo), imagen etérea (imagen como atributo del núcleo), 

idea etérea (idea como atributo del núcleo), espíritu (atributo del núcleo) , hasta llegar a lo 

más abstracto como espíritu ubicuo. Esta descripción puede analizarse en función de 

inferencias resumidas que se suceden y se relevan como: “la palabra es semilla y 

transmisible”; “la palabra emerge floreciente y es huella”; “la palabra es imagen e idea” 

para, finalmente, concluir en “la palabra es espíritu y espíritu ubicuo”. De modo que las 

implicaciones cognitivas que subyacen en las palabras y frases podrían esclarecer las 

finalidades o intenciones que puedan darse en un discurso (Condor y Antaki,  2000: 462).   

En este caso, si nos apegamos a un análisis lingüístico y semántico —en donde se 

ha podido observar un continuo de adjetivos que van de lo determinado a lo indetermina-

do— se puede deducir que al término “la palabra” se le atribuye un estado similar o igual 

que al divino, puesto que la ubicuidad se refiere a la capacidad atribuible a Dios de estar 

presente a un mismo tiempo en todas partes.  

La preocupación por el lenguaje en sí mismo es una de las características de la 

metaficción; como afirma Ana Dotras “en la metaficción posmoderna la problemática 

esencial de la creación literaria se centra en el hecho de escribir, en la escritura en sí misma, 
																																																													
48 Las negritas son nuestras.  
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lo que por otra parte provoca un mayor grado de autorreflexión lingüística” (1994: 177-

178) ¿Por qué, entonces, no explicar la finalidad o intención de la noción de omnipresencia 

de  “la palabra”, en función de lo que se reconoce en una narración metafictiva como es la 

novela El circo...? De acuerdo con Dotras, lo “que subyace a la metaficción, es la 

conciencia   —que la libera de la ansiedad de la influencia—del carácter intertextual (…) 

de la literatura, la idea de que toda escritura es reescritura, que los textos se alimentan de 

otros textos; en definitiva, que los libros vienen de otros libros” (1994: 179). La ubicuidad 

de “la palabra”, entonces, podría explicarse como liberadora de la carga de la influencias —

en relación con lo que afirma Dotras—  a consecuencia de su permanente presencia en todo 

momento en todos los textos y con la propiedad de, en un continuo que no acaba, estar re-

significándose y recontextualizándose en nuevos textos que la reactualizan en el momento 

de su inserción y que, a su vez, son textos que se continúan al infinito.  

 

2.2.2.2 La propiedad compartida como base social de la cognición 

Específicamente, en este trabajo nos inclinamos más por el posicionamiento que tienen los 

estudios sobre cognición social que interpretan “el conocimiento humano como un 

producto social bajo un régimen de propiedad compartida” (Condor y Antaki, 2000: 465), 

es decir, la cognición es producto de una sociedad que la comparte socialmente. Los 

teóricos que coinciden en este enfoque interpretan lo que las personas, por ejemplo, opinan 

sobre ciertos temas y cuestiones, no se debe a consecuencia de “procesos cognitivos 

aislados” sino a “actos comunicativos públicos”. Se le da, por tanto, más importancia al 

acto discursivo que a la manifestación cognitiva (2000: 466). 

Por consiguiente, algunas características de la percepción social no necesariamente 

están relacionadas con categorías o estereotipos provenientes de una idiosincrasia 

individual de los aparatos mentales de las personas, si no que “pueden reflejar la ‘sociedad’ 

o la ‘cultura’ en la que el individuo se ‘socializó’” (Condor y Antaki, 2000: 466). En el 

caso del autor de la novela que es objeto de nuestro estudio —Miguel Méndez—, necesa-

riamente, tuvo  apreciaciones sociales relacionadas con la cultura y la sociedad a la que 

perteneció. Si señalamos la pertenencia social de Méndez a dos culturas  —la mexicana y la 



112	
	

chicana— podremos integrarlo a una de las tres perspectivas que Condor y Antaki 

proponen como opciones de interés para los investigadores; una de ellas es para “aquellos 

que consideran a los cognoscentes sociales como miembros de grupos distintos, con 

intereses particulares compartidos” (2000: 465). No puede existir ninguna duda acerca de 

las muchas clases de interés social que pueden compartir los chicanos y los mexicanos a lo 

largo de la frontera entre los Estados Unidos y México. Particularmente, el escritor Miguel 

Méndez tuvo muy clara la convergencia de intereses y temas compartidos, a ambos lados 

de la frontera, los cuales siempre estuvieron presentes en su producción literaria. Como uno 

de tantos escritores fronterizos, Méndez parece percibir desde lo alto la línea o franja 

divisoria de ambos países: “Desde un globo, que no atalaya, contemplamos y sopesamos 

panoramas y sucesos que tienen lugar en ambos países” (Méndez, 2000: 182).   

Por otro lado, Condor y Antaki  exponen la noción que propone Billig (1988) acerca 

de los “contenidos del pensamiento social (que él considera histórica y culturalmente 

específicos)” (2000: 467). Su interés está centrado en el tipo de pensamientos que resuelve 

problemas por medio de la formulación y, también, de resolución de argumentos. Condor y 

Antaki señalan que, para Billig, la persona es un actor social consciente —como el caso en 

particular de un escritor como Miguel Méndez—  que se involucra para darle sentido al 

mundo en el que vive “empleando las suposiciones contradictorias  y el ‘sentido común’ 

que su cultura le proporciona” (2000: 467). La perspectiva de Billig es interesante en 

cuanto se plantea que si se conoce el discurso humano, sobre todo su retórica, también se 

podrá llegar a discernir la “naturaleza del pensamiento humano”. Además de que el 

pensamiento sigue reglas cognitivas y procesamiento de información, Billig sostiene que: 

“el pensamiento debe ser observado en acción en las discusiones, en la esgrima retórica de 

la argumentación. Reflexionar sobre un tema es discutir con uno mismo, incluso 

persuadirse a uno mismo” (Billig, 1991: 17).  

Como un recurso metafictivo, Miguel Méndez utiliza como voceros y pone a 

reflexionar en el discurso del diálogo —que hemos citado en la página ochenta y nueve— 

al personaje Don Homo, autor-narrador de la novela que se cuenta y a su discípulo el 

Chavo; ambos personajes son sus alter ego, que en un juego metaficcional ponen de 

manifiesto, en realidad, el conocimiento social y cultural —que también es ideológico y 
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compartido— del escritor Miguel Méndez. La reflexión gira alrededor del elemento más 

importante para un novelista: “la palabra”. El diálogo entre ambos personajes supone, tam-

bién, la continuidad de una tradición, en donde está incluida la producción literaria de Mi-

guel Méndez. Creemos que la novela El circo... es un compendio de todo lo que este escri-

tor concibe acerca del lenguaje y sobre la repercusión social que la lengua alcanza; por ello 

el viejo alienta al joven: “Sí, cultiva la palabra” (73). Por medio de este recurso metafictivo 

Méndez se afirma a sí mismo como el escritor que siempre ha sido y con la posibilidad de 

proyectarse al futuro; reflexiona sobre la lengua y se persuade a sí mismo que el lenguaje  

—“la palabra”— llega a tener un estatus casi divino.  

Es pertinente, en este punto, incluir la noción que Linda Hutcheon concibe acerca de 

la narrativa metafictiva, a la cual le adjudica un carácter narcisista, que en ningún modo es 

peyorativo. Se refiere, más bien, a una narrativa que se deleita en su propio quehacer artís-

tico, que tiene un carácter fundamentalmente didáctico que se preocupa, mediante un modo 

lingüístico, de la capacidad y, también, de las restricciones de expresión que tiene el len-

guaje. Ana Dotras explica los cuatro tipos de metaficción que Hutcheon identifica; el que 

aquí nos interesa es el narcisismo lingüístico abierto: “este tipo manifiesta una preocupa-

ción por la potencialidad expresiva del lenguaje, bien por sus limitaciones, bien por sus 

máximas posibilidades” (1994: 21-22). El narcisismo a nivel lingüístico se encuentra abier-

tamente en la obra que analizamos, porque al interior de su discurso existe un cuestiona-

miento sobre su identidad lingüística. Hutcheon reconoce dos modos de autorreflexión lin-

güística abierta: 

Muchos textos introducen como tema, a través de sus personajes y argumentos, la insufi-

ciencia del lenguaje para comunicar sentimientos, pensamientos o incluso hechos... Por otra 

parte, otros textos tienen como tema el enorme poder y potencia de las palabras, su capaci-

dad para crear un mundo más real que el mundo empírico que experimentamos (Hutcheon, 

1980: 29).  

Definitivamente la novela El circo… forma parte del último grupo de textos y, podemos 

afirmar que a un nivel magnificado. La autorreflexión sobre “la palabra”, como ya se ha 

visto, subraya su potencialidad expresiva y su capacidad de propagación; adquiere, además, 
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un carácter cuasi divino, porque como creación humana se equipara a la ubicuidad de la 

creación divina, sublimando, en consecuencia, la figura del escritor.  

 

2.2.2.3 El sujeto como miembro de un grupo 

Otro asunto importante es mencionar la conexión que existe entre la identidad social y la 

pertenencia grupal. El sujeto se autocategoriza en relación a su pertenencia grupal. Dicha 

autocategorización es fundamental para delimitar las acciones que se realicen y, también, 

permite un posicionamiento como “miembro de una categoría social y sus consecuencias” 

(Condor y Antaki, 2000: 469). Miguel Méndez se posiciona socialmente como un autor 

chicano que escribe en español pero, sobre todo, como un escritor transfronterizo.49 Otro de 

sus personajes, el poeta Loco —el tercer alter ego del escritor—, reafirma en su discurso la 

idea global que en la novela se tiene acerca del lenguaje y la escritura: “yo recojo la semilla 

que reside en la palabra tradicional incubada por tantas y tantas generaciones de escritores, 

para sembrarla a mi turno en las mentes de los habitantes de estos eriales” (14). Con “estos 

eriales”, el poeta Loco se refiere al desierto de Sonora, en México; es allí, en México don-

de, en definitiva, la palabra escrita se recoge por tradición y, a partir del desierto se esparce. 

No importan las consecuencias de escribir en español, ni fijar la mirada en sus raíces que le 

otorgan identidad: Miguel Méndez —por medio de su personaje— confirma su identidad 

social y su interés por una tradición literaria hispánica que le viene y hereda de generacio-

nes anteriores y que nunca desdeña. De acuerdo con la perspectiva que presentamos, pode-

mos identificar al escritor Miguel Méndez como un “actor social” que: “habla y piensa co-

mo parte de, y en nombre de, una identidad colectiva” (Condor y Antaki, 2000: 469).  

A propósito, otro tema que es reconocible, proveniente de la identidad social, es la 

percepción que tienen los personajes de la novela acerca del grupo al que pertenecen y se 

identifican. Tanto don Homo como el poeta Loco son escritores que se identifican a sí mis-

mos como parte de un grupo específico, en el fondo, idealizado porque, como lo explica el 

escritor–narrador las “fantasías creadas por ciertos ilusos” están producidas por “sedentarios 

soñantes irremediables” (33). No falta, tampoco, la idea estereotipada de que pertenecer al 

oficio de escritor tiene, necesariamente, que pasar por carencias básicas en la vida, como la 

																																																													
49 Este tema se ha desarrollado en el Capítulo Uno. 
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de tener hambre. Don Homo aconseja al Chavo de la siguiente manera: “¿Quieres ser escri-

tor, eh?, bueno si quieres vivir de las letras empieza a entrenarte ahora mismo: no comas en 

días empalmados, sáltate dos o tres con sólo pan y unos cuantos granos de frijol. El oficio de 

escritor mata de hambre a pausas” (73-74).50 Esta tendencia, por un lado, de idealizar y, por 

el otro, atender las necesidades e intereses del grupo se puede explicar “en términos de una 

necesidad de percibir y presentar los grupos a los que pertenecemos bajo una luz positiva en 

comparación con grupos externos relevantes” (Condor y Antaki, 2000: 470). 

En contraposición con el ejemplo anterior, en donde se enaltece al escritor, se puede 

contrastar la aversión hacia los editores que, en el siguiente caso, Méndez pone en boca del 

Quijote quien, —como ya se ha dicho— en la novela es un personaje más: “líbrenos 

Nuestro Señor del mercader preciado de humanista, todo lo pulsa y demerita 

interesadamente; se adueña de la letra de autores ingenuos en negocios e hace dél mesmo el 

gusano voraz tragavivos” (Méndez, 2002: 45).51  

Queda clara la intención de subrayar que los intereses de los escritores no son los 

mismos que los de los editores. Los estudios sobre la identidad social señalan que, debido a 

un proceso de cognición social: “los individuos tienden a percibir las características y el 

comportamiento de su grupo de un modo más favorable que las características y el 

comportamiento de otros grupos” (Condor y Antaki, 2000: 470). Esto conlleva a la noción 

de “estereotipos sociales”, de modo que los individuos que actúan en un grupo social 

conservan las imágenes del mundo social específico al que pertenecen y, entre otras 

cuestiones, esas imágenes “sirven para que su grupo parezca ‘mejor que’ otros grupos” 

(2000: 470).   

 

 

																																																													
50 Interesante es la apreciación de Juan Carlos Rodríguez acerca de la función que cumplen los discursos lite-
rarios a nivel ideológico. El autor considera que “la ‘marginación social’ del artista o el escritor (la literatura o 
el arte considerados como actividades ‘inútiles’ y, por tanto, sólo propias para el reducido espacio del ‘ocio’ o 
del ‘lujo intelectual o material’ (…) es algo que los propios escritores asumen a su modo desde la época ro-
mántica, llevándoles a cultivar precisamente esa marginación real como un bien propio, como un destino 
especial, un signo de superioridad sobre el ámbito social (cultivar, pues, el aislamiento, la bohemia, el maldi-
tismo, acentuar el carácter hermético de su propio lenguaje literario)” (2013: 18-19).    
51 Véase en el Capítulo Uno, la desafortunada experiencia que Miguel Méndez tuvo con el FCE  por la falta de 
pago de sus regalías por su novela El circo…  
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2.2.2.4 La cognición en el intercambio personal  

El enfoque teórico que le da importancia a la interacción entre individuos es porque concibe 

al discurso como una acción que se aparta del dominio de la cognición individual privada. 

Por tanto, la aportación de la cognición social al discurso es importante porque se conecta con 

el lenguaje, de modo que se comprende a “la cognición como parte esencial de la acción, y la 

acción conjunta como parte de lo que las personas realizan con sus vecinos” (Condor y Anta-

ki, 2000: 472). Por consiguiente, lo que el sujeto manifiesta exteriormente tiene “sentido en 

relación con sus compañeros de juego” (2000: 472). Es indudable que el compañero de don 

Homo en el juego metaficcional de la novela es el Chavo, a quien en un acto ilocutorio52 el 

viejo escritor le ordena al joven que escriba: “cultiva la palabra, es espíritu” (73). Se produce, 

entonces, un intercambio social en el discurso en donde la respuesta final del Chavo, con una 

frase en franco desuso y desbordada de cortesía,  es la siguiente: “Gracias, muchas gracias 

por la merced de sus enseñanzas, don Homo” (73). La negociación pública entre dos 

escritores, uno viejo y el otro joven, acerca del alcance del significado “la palabra” se 

actualiza y se valida, y esto permite el mantenimiento de la identidad social entre estos dos 

personajes que se dedican a escribir en el pueblo de Santa Ana, Sonora.  

 

2.2.3. Topoi y formas tópicas: “La palabra que se siembra da frutos” 

En el siguiente análisis de las formas tópicas, veremos que además de encontrar una signi-

ficación semántica, expondremos una interpretación sociocultural en el estudio del discurso 

particular que nos corresponde examinar.   

Si se presenta un discurso argumentativo, con encadenamientos de dos segmentos A y 

C, uno de ellos justificará al otro que es concebido como conclusión. Entre ambos segmentos 

se encuentra un tercer elemento que posibilita el movimiento de A a C. A este mediador de 

encadenamientos argumentativos se le llama topos (Ascombre y Ducrot, 1994a: 217).  

																																																													
52 Para J. L. Austin: “el acto ilocutorio no es la consecuencia, lógica o psicológica, del contenido intelectual 
expresado en la frase pronunciada, y que no se realiza sino mediante la existencia de una especie de ceremo-
nial social que atribuye a una determinada fórmula, empleada por una determinada persona en determinadas 
circunstancias, un valor particular” (Ducrot y Todorov, 1976: 385). 
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Los topoi cuentan con tres caracteres: “son creencias presentadas como comunes a 

cierta colectividad” (1994a: 218), es decir, son un apoyo al discurso argumentativo que, 

como creencias son compartidas por los interlocutores. El segundo carácter es que “el topos 

se presenta como general” (1994a: 218), puesto que puede ser utilizado en diversidad de 

situaciones, además de la que se utilice en un discurso en particular. El tercer carácter 

consiste en que “el topos es gradual (…) pone en relación dos predicados graduales, dos 

escalas” (1994a: 218). Dicho carácter permite que el topos realice una correspondencia 

entre el sentido de recorrido de la escala antecedente con el sentido de recorrido de la escala 

consecuente del discurso argumentativo. 

 

2.2.3.1 Forma tópica 

La forma tópica (FT) está relacionada con la naturaleza gradual de los topoi. Debido a que el 

topos relaciona “a cada uno de los dos sentidos de recorrido de la escala antecedente un 

sentido de recorrido determinado de la escala consecuente” (1994a: 219), cada topos puede 

presentarse bajo dos formas, denominadas formas tópicas (FT). Si un topos determina el 

mismo sentido de recorrido a dos escalas, P y Q pueden mostrarse bajo la forma «+P, +Q» o 

«˗P, ˗Q». Si por el contrario un topos asigna a P y a Q direcciones de recorrido opuestas  

puede exponerse bajo las dos formas «+P, ˗Q» y «˗P, +Q» (Ascombre y Ducrot, 1994a: 219).   

Hemos visto, en los apartados anteriores, en las páginas 110 y 114, que las ideas 

similares de don Homo y el poeta Loco se refieren a un motivo o tópico particular que se 

encuentra representado en forma de sinécdoque: “la palabra”, como la parte que representa 

al lenguaje oral y escrito en general. Recuperemos la cita completa y analicemos, entonces, 

cuál es la creencia que el poeta Loco, como escritor, tiene de “la palabra”: “yo recojo la 

semilla que reside en la palabra tradicional incubada por tantas y tantas generaciones de 

escritores, para sembrarla a mi turno en las mentes de los habitantes de estos eriales (…) La 

palabra castellana plantada por los españoles aquí mismo (…) da  frutos ahora. Soy un poe-

ta loco sembrador de voces” (14). 

  Muy similar es la interpretación que de ella tiene don Homo (no olvidemos que es-

tos personajes son los voceros de Miguel Méndez): “La palabra española esparcida por azar 
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desde hace siglos entre arenales encendidos de estos yermos germina, se revitaliza, 

sobrevive airosa y se viene multiplicando porque es espíritu susceptible de cobrar sonoridad 

y plasmarse en letras” (146). 

Podemos apreciar que el encadenamiento argumentativo de las dos citas es similar  

y encauza hacia formas tópicas similares que van hacia un mismo sentido, que podemos 

resumir en: la palabra española se siembra, por tanto, la palabra española se multiplica. Es 

decir, la línea argumental no se contradice, queda como la forma «+P, +Q». También se 

puede comprobar que los encadenamientos de las dos citas presentadas están estructuradas 

de manera gradual y son del tipo argumento+conclusión.  

La utilización de una FT a una situación se conoce como aprehensión 

argumentativa de la situación. Con ella se produce la función discursiva primordial que 

infiere acerca de un estado de cosas. La función se activa en cuanto se manifiesta algún 

enunciado sobre una determinada situación. De modo que en el sentido de ese enunciado 

existe información sobre las FT que se pueden ajustar a esa situación. En la teoría de la 

polifonía esto se conoce como “«el punto de vista de los enunciadores» (que) no es más que 

la convocatoria de un topos mediante la aplicación de un FT” (Ascombre y Ducrot, 1994a: 

222). Por tanto, el paso siguiente es encontrar qué enunciadores previos convocan al topos  

que confluye en “la palabra”.   

El proceso es el siguiente: el locutor (en nuestro caso, el poeta Loco o don Homo) 

de un enunciado se vale de un enunciador que considera, a su vez, los enunciadores 

precedentes  y, utiliza la forma tópica con un punto de vista particular (Ascombre y Ducrot, 

1994a: 222). La información primera y básica obtenida de las dos citas es que: “la palabra”, 

como la “semilla” germina, por consecuencia, se multiplica. Si el topos —como creencia 

compartida— tiene un valor semántico es posible, entonces, rastrearlo. Hasta dónde y en 

qué momento53 es posible remontarnos para encontrar a los enunciadores previos de una 

forma tópica —la “palabra”, como la “semilla”, germina, por tanto,  la palabra da frutos— 

que desde la locución de ambos personajes es actualizada en la novela. Podemos encontrar 

																																																													
53 De acuerdo con Charaudeau y Maingueneau “Las tópicas expresan una ontología popular que oscila entre 
lo cognitivo y lo lingüístico. Conocen diferentes grados de generalidad, y la más general tiene la forma ‘quién 
ha hecho qué, cuándo, dónde, cómo, porqué…’. En este sentido se habla del topos (o del lugar) de la persona, 
del objeto, etcétera” (2005: 558). 
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un ancla que hace pervivir en la memoria colectiva una forma tópica que corresponde a un 

dominio específico que es el religioso; este lugar común lo encontramos en la Biblia. En 

este libro —que en realidad son muchos libros escritos en varias lenguas a lo largo de mu-

chos siglos— es en donde podemos encontrar a los innumerables y no identificables enun-

ciadores que produjeron este cúmulo de textos hace aproximadamente tres milenios.     El 

esquema tópico está tomado, entonces, de la parábola del sembrador, que es una de 

las parábolas de Jesús encontrada, de forma recurrente, en tres Evangelios.54 Veamos qué 

información se puede recoger y qué argumentos tiene el intertexto bíblico: 

Reunida una gran muchedumbre de los que venían a EL de cada ciudad, dijo en parábola: 

Salió un sembrador a sembrar su simiente, y al sembrar, una parte cayó junto al camino y 

fue pisada, y las aves del cielo la comieron. Otra cayó sobre la peña, y, nacida, se secó por 

falta de humedad. Otra cayó en medio de espinas, y creciendo con ella las espinas, la 

ahogaron. Otra cayó en tierra buena, y, nacida, dio un fruto céntuplo (Lc 8, 4-8). 

La parábola es un esquema discursivo que proviene de un tipo de argumentación de la que 

“se deduce, por comparación o semejanza, una verdad importante o una enseñanza moral” 

(Sagredo, 1981: 219). De modo que, como relato simbólico,55 el tema de la parábola no está 

completamente explícito y, como tiene un fin didáctico requiere de una explicación; ésta es 

la que da Jesús cuando les aclara a sus discípulos: “He aquí la parábola: La semilla es la 

palabra de Dios” (Lc 8, 11). La comparación está dada en que hay algunos que la escuchan 

pero no creen; otros creen sólo por algún tiempo, otros oyen pero la desechan y algunos 

más, en quienes la palabra dará frutos, la oyen y la retienen. Por ello la parábola concluye 

con una advertencia: “Mirad, pues, cómo escucháis” (Lc 8, 18), porque depende de cómo se 

oye la palabra para que se obtengan resultados diferentes. Puede decirse que el significado 

implícito radica en la obediencia a la palabra de Dios.  

 

 

																																																													
54  Mateo 13:1-9,Marcos 4:1-9 y Lucas 8:4-8. 
55 Si se retoma el tema de la noción de propiedad compartida de la cognición es interesante recordar que el 
fundador de la psicología cognitiva moderna, Frederick Barlett “estaba más interesado en cómo los símbolos 
se convertían en un asunto de propiedad pública que en cómo se procesaban individualmente” (Condor y 
Antaki, 2000: 475).  
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2.2.3.2 Formas tópicas intrínsecas y formas tópicas extrínsecas     

Hasta el momento se han explicado y contrastado algunos topoi de un discurso repetido por 

dos locutores —don Homo y el poeta Loco— que proviene de otro discurso, de tipo reli-

gioso, resguardado por una memoria cultural cuyo hipotexto se encuentra en la Biblia y 

que, debido a la repetición, se conserva y mantiene en el tiempo. De este modo, es posible 

interpretar al discurso “como algo que inevitablemente es un emprendimiento público 

construido por muchas manos” (Condor y Antaki, 2000: 473) y cuyos temas se entrecruzan 

para organizar o sustentar cierta perspectiva o visión del mundo. Condor y Antaki explican 

que para Bajtín, la imbricación o ensamblaje entre discursos resulta “de la infiltración en 

las expresiones de un hablante de los intereses y perspectivas del otro. En ambos casos, la 

expresión (y la ‘cognición’ de donde provino) carece de sentido sin la apreciación de su 

autoría múltiple o conjunta” (2000: 476), de donde se deriva la noción de la construcción 

conjunta del conocimiento.  

Cuando se habla o se escribe, más allá de describir el mundo, se producen imágenes 

tópicas que construyen ese mundo. Necesariamente, en una palabra se puede encontrar un 

haz de topoi, ya que pueden emplearse uno o varios topoi  —algunos permanecen, otros se 

desechan. Este planteamiento lleva a la necesidad de saber si los topoi utilizados en el 

discurso son pertinentes a las palabras  —topoi intrínsecos— o si existen otros que sirven 

para la estructuración y organización del discurso —topoi extrínsecos (Ascombre y Ducrot, 

1994b: 234).   

Cuando la forma tópica se utiliza sólo para explicar la significación de una unidad 

léxica se la denomina forma tópica intrínseca. Estas FT, en su segundo segmento, sólo 

corroboran el contenido que ya aparecía en el primero. Esto no sucede en el caso de las 

formas tópicas extrínsecas. Por un lado son de utilización corriente, aunque eso no quiere 

decir que sean las únicas formas posibles y que todos los integrantes de una comunidad las 

admitan (Ascombre y Ducrot, 1994b: 250). Creemos que la forma tópica que hemos 

encontrado: —la “palabra”, como la “semilla”, germina, por tanto, la palabra da frutos y se 

multiplica—  es extrínseca, porque el segundo miembro aporta más de lo que contiene el 

primero, sobre todo porque tiene una intención argumentativa concreta que hay que inferir.  
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 Ascombre y Ducrot parten del conocimiento ya adquirido sobre la naturaleza gra-

duable y dinámica de la lengua. Para ellos, la gradualidad tiene que ver con la escalaridad 

que describe a las unidades lingüísticas. Es así como la gradualidad que se propone se co-

necta con el “nivel del esquema estereotípico” proveniente de la teoría de los estereotipos, 

de Fradin (1984). En resumen: “la teoría de los topoi considera en efecto que ‘bajo las pa-

labras’ se encuentran, no objetos, sino guiones, o más bien esquemas de guiones” (199b: 

236).56   

En la teoría de los topoi referirse a esquemas de guiones y a dinámica discursiva no 

implica ver a la palabra como objeto, sino que se considera que “el sentido de una unidad 

léxica es un haz de topoi, a saber el conjunto de los topoi cuya aplicación esta unidad 

autoriza” (Ascombre y Ducrot, 1994b: 240). En resumen, en nuestro análisis particular, se 

trata de encontrar la significación del término “la palabra” —junto con su símil “semilla"—  

que queda definido por su haz de topoi para, posteriormente, relacionarlo “con la significa-

ción de la frase concebida como el conjunto de los topoi cuya aplicación autoriza, y ya no 

sólo es un mero problema de combinación para pasar de la palabra a la frase” (1994b: 244). 

Indaguemos, pues, dentro del haz de topoi que contiene la unidad léxica “la palabra” y 

distinguiremos que su valor semántico más importante son los topoi escogidos y 

autorizados de (+ SEMBRAR + DAR FRUTOS).57 Entonces, qué significación tiene “la 

palabra” en el encadenamiento de los segmentos que analizamos. Si “la palabra” es —

mediante una comparación— “semilla”, por tanto, se pasa por una escala gradual en donde 

primero se siembra y germina, para finalmente dar frutos y multiplicarse. El esquema es el 

siguiente:  

PALABRA                 MULTIPLICAR 
(SEMILLA) 
 

(+ SEMBRAR, + GERMINAR, + DAR FRUTOS)  

																																																													
56 Es interesante contrastar esto con la noción que tienen algunos cognotivistas sociales acerca de los guiones 
mentales en cuanto a que pueden entenderse “como reglas culturales a ser invocadas por las personas en luga-
res y momentos apropiados. Así, en vez de pensar en un guión para comer en un restaurante como en algo que 
“tenemos”, podemos verlo como algo que podemos invocar o utilizar en situaciones adecuadas (Condor y 
Antaki, 2000: 478).  
57 En este caso los topoi provienen de una alusión a un intertexto bíblico y Charaudeau y Maingueneau obser-
van que los topoi “se caracterizan siempre por una inherente plausibilidad que se comunica a los discursos en 
los cuales ingresan, sean los topoi expresamente citados, se aluda a ellos o constituyan el esquema que da 
coherencia al discurso (2005: 562). 
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 Para Ascombre y Ducrot es importante saber de dónde provienen los topoi porque 

comportan una intención ideológica que puede ser utilizada por los locutores (don Homo y 

el poeta Loco). Esta ideología proviene de los proverbios, refranes, dichos, ideas recibidas 

y agregamos, en nuestro caso, a la Biblia. El sujeto que emplea estos intertextos en el habla 

o en la escritura puede, inclusive, utilizar tanto una ideología como su contraria:58  

El uso de tales topoi tiene como finalidad la construcción de representaciones ideológicas 

que no se declaran como tales, y su gran poder persuasivo procede del hecho de que, si bien 

el locutor los convoca libremente, estos topoi se presentan como si fueran exteriores a él y, 

por consiguiente, objetivos (Ascombre y Ducrot, 1994b: 249). 

Continuemos con el análisis contrastando, nuevamente, la parábola del sembrador y las 

citas de la novela que nos ocupa. En la parábola, el que siembra la palabra de Dios es el 

sembrador de simiente; en el planteamiento de los personajes-escritores de la novela es el 

escritor a quien le toca sembrar, pero la palabra castellana; en este contexto la semilla es la 

palabra del escritor. Se ha dado un giro al pensamiento de la parábola bíblica como 

intertexto, porque éste se ha reutilizado para argumentar el tema, definitivamente 

metafictivo, que interesa a la novela.  

Cuál es, en conclusión, la visión de la situación del escritor del desierto (incluimos 

en este cierre, también, al escritor Miguel Méndez) y su cometido o misión. De acuerdo con 

el haz de topoi analizado es el de esparcir la palabra española que dará frutos “en las 

mentes de los habitantes de estos eriales” (14) —entendamos aquí a los lectores de habla 

hispana. Su labor, en definitiva, tiene que ver con un compromiso social de continuar con la 

tradición de escribir en español, como generaciones predecesoras de escritores lo han 

hecho.  

Por otro lado, como sabemos, de una parábola se deriva siempre una enseñanza; no 

es casual, de hecho, que los topoi se recojan de esta forma literaria. La ocupación del 

escritor es tan digna como la del sembrador de la palabra de Dios; es una acción acreedora 

de ser mencionada y difundida a las generaciones venideras porque se la entiende como un 

ejercicio estético que cumple también con una función social. Además de propagar la 

																																																													
58 Un ejemplo de esto son los tipos de refranes opuestos como: “Al que madruga Dios lo ayuda” enfrentado 
con “No por mucho madrugar amanece más temprano”.  
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palabra, el escritor tiene que difundir su propia labor y cometido, porque es quien sigue 

transmitiendo y comunicando la palabra del hombre en el devenir de la sociedad a la que 

pertenece.  

Por ello, el poeta Loco es un “sembrador de voces” en cerebros que cuando “son 

yermos en sí no hay lucha que valga, pero si se nutren de imágenes, ideas y un palabrerío 

tan vivo y tupido como la más verde de las malezas, sus dueños pueden convertir en 

emporio los arenales más estériles” (15).  

 

2.2.3.3 Macro-estructuras en un diálogo conversacional, entre el personaje don 

Quijote y unos literatos jóvenes en el desierto 

La intención del siguiente análisis es encontrar características semánticas  —que ayuden en 

un nivel global de coherencia como son las macro-estructuras—  en relación con los tópicos 

de conversación o tópicos de discurso relacionados con la siguiente secuencia narrativa. 

La secuencia que hemos transcrito es parte de una conversación que mantiene 

durante una alucinación —producida por una insolación— el Poeta Loco con el personaje 

de ficción don Quijote. A su vez, Don Quijote tiene en el desierto un encuentro con unos 

jóvenes literatos con los que sostiene un diálogo. Como explica Teun van Dijk las 

conversaciones de las narraciones literarias pueden acercarse a las conversaciones normales 

y cotidianas (1980: 210).   

Continuamos con la necesaria definición de macro-estructuras: “son una parte 

integral del significado de un discurso y que, por tanto, deben ser tenidas en cuenta en una 

representación semántica (van Dijk, 1980: 213). También es pertinente aclarar que, al igual 

que los discursos monológicos, las conversaciones o diálogos “pueden tener macro-

estructuras tópicas” (1980: 212). Tenemos que especificar, además, que la noción de tópico 

de conversación, de una secuencia de frases o discursos completos, tiene relación con lo 

que se puede decir que esas frases o discursos tienen que ver con acerca de algo (196). 

Veremos, entonces, qué tópicos encontraremos en el siguiente diálogo conversacional corto 

que, en realidad, es una transcripción que fue tomada de las páginas 46-47 de la novela. Es 

pertinente aclarar que el texto original se encuentra escrito de corrido en sólo un párrafo 
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extenso sin que haya marcas, tales como guiones, que indiquen el turno de los dos 

interlocutores. La transcripción realizada, por sí misma, implica una interpretación de quién 

es el enunciador y quién es el oyente de la conversación.    

Es preciso señalar, también, que el primer párrafo de don Quijote entre paréntesis 

indica que no es parte del diálogo; es una parte narrada o acotación —se sitúa fuera de la 

conversación y se concreta en la situación—  por parte de don Quijote que actúa como na-

rrador. Aunque no forme parte del diálogo, esta acotación será contemplada puesto que 

contiene información significativa para el lector y también para el análisis:  

 

DON QUIJOTE 

(Vide entrambos sexos intercambiadas prendas de vestir; en donaire masculino ellas; en los 

varones noté dados un tantín en colores e formas mujeriles sus atuendos. La fortuna y la 

fama literarias a fuer de hada madrina habíalos tocado. Los supe literatos de seso alegre 

cuando, en rueda puestos, fui centrado yo a guisa de objeto rarísimo. Viéronme de fijo e 

hablaron con un cierto dejo, mayor indiferencia que afecto.) 

LITERATOS 

Para triunfar en las artes, no bastan ahora moralejas pendejas y menos credos y principios  y 

hambrientos, yacen entre inútiles memorias cautivos, en estuches dolidos de tiempo, 

sepultos sus polvos e ideas dilúyense. A estas alturas nosotros, jóvenes hermosos, 

escribimos de nuestras realidades placenteras y a la vez somos reflejo del contento de otros 

muchos. Para ti, fósil escribidor de antañas épocas, cosa en extremo inmoral serían las 

confesiones de las vidas nuestras y respectiva milagrería, al gusto todo de lectores 

modernos, libres de prejuicios y remilgos estúpidos en los que vosotros pudríais vuestras 

ansias. 

QUIJOTE 

¡Voto al diablo, mozuelo cínico!  Mal ha la herencia que habéis de generaciones nuestras, 

en series desandadas vueltas a remotos orígenes una a una en regresión infausta. Visibles 

agora los efectos de la mala semilla en los vuestros espectros cerebrales. Las maldades 

ocultas en tiempos pretéritos, herencia maldita, son sangre pútrida, podrida a su vez en pus 

erupcionante, pese a tiempos dados en siglos, milenios, o a lo que fuere el colmo de los 

colmos en suma. Alguna culpa toca a mi menguado existir terrenal la vuestra condición 

malhadada. ¡Dios sobre las criaturas todas de la tierra! ¡Soberano Él, del universo y los 

espacios todos! 
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LITERATOS 

¿Terminaste ya tu arenga, viejo antediluviano? 

¡Bah!, sábete, vejete presuntuoso: Dios ha muerto. 

    

Comencemos por la acotación que hace don Quijote y veremos que presta atención en el 

atuendo que llevan los personajes con los que se ha encontrado; para él las mujeres llevan 

prendas con cierto aire masculino y los hombres ropa demasiado colorida con tendencia a 

lo femenino. 

Hagamos una pausa y expliquemos, de acuerdo con van Dijk, que la estructura 

semántica de la secuencia de frases pierde, durante su operación, cierta cantidad de 

información que se relaciona con los detalles; a este tipo de operación se le llama 

“reducción de información semántica” (1980: 213). La primera regla de reducción de la 

información es la “deleción: la información se abandona simplemente” (214). Pero sólo 

puede haber elisión en proposiciones que tengan predicados atributivos: “aquellos que se 

refieren a propiedades accidentales (que no se mantienen en todos los mundos/tiempos 

posibles) (215).  

La ropa de las personas no es una cualidad o propiedad de ellas mismas, tiene un 

carácter accidental y bien pudo haberse omitido. En el nivel macro-estructural, la 

proposición tópica de que los hombres visten como mujeres y las mujeres como hombres 

no puede elidirse porque servirá como presuposición para los siguientes tópicos que se 

continuarán en la conversación. Pero la presuposición ya se manifiesta de entrada, aunque, 

después se tengan más pistas: puede ser que el grupo de escritores que se encuentra don 

Quijote pertenezca a la generación beat o al movimiento contracultural hippie de las 

décadas de los cincuenta y sesenta del siglo pasado, en adelante. 

A continuación le toca el turno a los jóvenes literatos, quienes, con indiferencia, le 

explican a don Quijote cómo entienden ellos el triunfo en las artes, específicamente, en la 

literatura. La literatura del pasado no es digna de recordarse; ni sus ideas y principios sirven 

para que ellos escriban sus nuevas realidades, que tienen un carácter confesional, 

desprejuiciado y adecuado a los lectores modernos. Más aún, califican a Cervantes —
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confundiéndolo con el personaje del Quijote—, el autor más representativo de las letras 

hispánicas, como “fósil escribidor”, “viejo antediluviano” y “vejete presuntuoso”.  

El conjunto de las proposiciones expresadas por los literatos forman parte de un 

marco (frame) que se relaciona con nociones relacionadas al campo de las influencias lite-

rarias. Este campo conceptual específico tiene que ver con la teoría que propone Harold 

Bloom, en su libro La angustia de las influencias (1991), quien reconoce que la deuda que 

tienen los poetas con sus predecesores y con la tradición tiene un costo: “no se consigue 

nada sin pagar un precio, y la apropiación implica las inmensas angustias de sentirse deu-

dor” (1991: 13).   

David Viñas Piquer así lo explica: “son conscientes de que les precede una tradición 

y experimentan hacia sus padres poéticos un odio edípico (…) Para que la tradición no 

ahogue toda creatividad tienen que negar la paternidad” (Viñas Piquer, 2002: 540).  

Señalamos que en el diálogo se pueden identificar tópicos de conversación como 

éste, que creemos es el de negar, por parte de los literatos, alguna influencia con la 

tradición literaria que los precede, nada quieren heredar porque sienten que pueden 

prescindir de sus principios y postulados. Este tópico está estrechamente ligado a la 

metaficción porque, como ya hemos visto anteriormente en las páginas 106-107 —en tér-

minos de Ana Dotras—, esta modalidad narrativa atenúa y libera las presiones concernien-

tes a las influencias literarias en la idea del carácter intertextual de la literatura y en el pro-

ceso de reescritura que todo texto tiene de textos anteriores.  

Don Quijote reacciona de tan mala manera que contesta a uno de ellos con una 

fórmula de juramento que hace voto al diablo. Considera que la tradición literaria, que de él 

también proviene y ha sido heredada, está maldita y en retroceso, al darse cuenta en lo que 

la literatura se ha convertido. La palabra se ha convertido en mala semilla y don Quijote 

siente que algo de culpa le ha tocado. Finalmente termina su intervención con una 

invocación a Dios. 

 Segú van Dijk, los cambios de tópico “de las conversaciones normales cotidianas 

puede seguir cada uno al otro sin mucha conexión sistemática (a menudo un argumento o 

predicado común es suficiente como condición de cambio” (1980: 209). El cambio sucede 



127	
	

aquí con la siguiente expresión: “¿Terminaste ya tu arenga (…)?”, que le corresponde decir 

a uno de los literatos.  

 En este caso el lexema “arenga” es un encapsulador de la triste y acalorada inter-

vención de don Quijote. Como especifica Ramón González Ruiz: “en ocasiones los encap-

suladores funcionan como desautorizadores del discurso ajeno (…), frecuentemente estos 

desautorizadores anafóricos son sustantivos de significado metalingüístico que designan 

actos de habla o tipos de texto” (2009: 24-25). Se supone que la arenga se utiliza para enar-

decer a los oyentes que la escuchan y, los literatos utilizan el término, precisamente, para 

insistir en una valoración perjudicial y peyorativa acerca de lo que ha dicho don Quijote. 

Proseguimos con la breve y última  intervención de los literatos y advertimos que el 

cambio de tópico consiste en pronunciar la frase: “Dios ha muerto”. Advertimos que se 

dispara fugazmente un concepto filosófico de la envergadura de la frase nietzscheana “Dios 

ha muerto”, la cual plantea la pérdida de los valores cristianos y los de la metafísica socrá-

tica.59  

Cuando al principio del diálogo conversacional señalamos la proposición tópica de 

la inversión de atuendos en hombres y mujeres, mencionamos que serviría como presuposi-

ción para un siguiente tópico que ya fue encontrado —“Dios ha muerto” — al final del diá-

logo y, que corresponde al marco de filosofía. 

Los dos tópicos están enlazados por la relación que tienen con los involucrados, que 

opinamos pueden ser escritores influenciados por la generación beat y por el posterior mo-

vimiento contracultural hippie en los Estados Unidos del siglo pasado quienes, de acuerdo 

con Manú Dornbierer: 

 

repiten slogans como si repitieran los dogmas de una sacrosanta religión; el más importante 

por supuesto es: “Make love not war” (…) pero hay muchos otros. “Pity the poor cat whith 

nine lives to live” (…) “Billions for war, pennies for culture” (…) “Stop tha glorification of 

tha war” (…) Otros slogans pueden ser frases tomadas de aquí y de allá. “God is dead, 

Nietzsche”, Dios ha muerto, Nietzsche” (Dornbierer, 2016: § 7) 
																																																													
59 Vid. Angulo Parra (2009). 
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Por otro lado, recordemos que Miguel Méndez es un escritor chicano y también fronterizo 

que vivió esa época en los Estados Unidos; cabe la posibilidad de que el escritor pone en 

boca de sus personajes literatos ciertas premisas y criterios que tienen que ver con esas ge-

neraciones de escritores. De acuerdo con Leobardo Saravia Quiroz: “A partir de los setenta, 

los escritores fronterizos acusan influencias literarias (…); la asimilación de las actitudes 

vitales de la generación beat, y lo que significó en la asunción de una escritura más libre y 

desenfadada; la aventura chamánica de Carlos Castaneda y su incursión por un mundo má-

gico en la cual redescubre un universo de elementos sensoriales que dejan huella en esa 

generación”  (1990: 191).  

 Diremos, entonces, que las dos proposiciones fueron conectables porque están rela-

cionadas con los hechos y parlamentos de los mismos personajes que son los literatos pero, 

además, porque: “las proposiciones están conectadas sólo respecto a un tópico de conversa-

ción (…), las macro-estructuras, determinan realmente la conexión lineal y la coherencia de 

las secuencias” (van Dijk, 1980: 220). 

 En resumen, el destinatario de este diálogo narrativo, quien cuenta con un marco 

general de conocimiento de mundo, posee “ciertas suposiciones sobre el desarrollo de los 

hechos narrados, y así pueda hacer preguntas buscando confirmación a sus hipótesis antici-

padas o dar confirmación a los hechos invocando verdades generales de los marcos respec-

tivos” (van Dijk, 1980: 212). Admitimos que la cita resume, de forma adecuada, lo que 

hemos intentado hacer en el análisis. 

No hay que olvidar que las presuposiciones “están sólo macro-estructuralmente pre-

sentes en el texto” (van Dijk, 1980: 224) y que “el significado de una secuencia no es me-

ramente la ‘suma’ de las proposiciones que subyacen a la secuencia, sino que, en otro nivel, 

debemos hablar del significado de la secuencia como un todo, que ordena jerárquicamente 

los significados respectivos de sus frases” (1980: 213). Creemos que en esta secuencia, en 

donde se presenta el diálogo, el significado macroproposicional está dado por la actitud 

negativa ante las influencias de las tradiciones literarias que tienen algunos escritores, como 

en este caso los que se encuentra don Quijote en el desierto. 
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CAPÍTULO TRES 

Intertextualidad endoliteraria y exoliteria 

 

3.1 Intertextualidad endoliteraria 

Como ya hemos señalado en la Introducción, la intertextualidad endoliteraria dependerá, al 

igual que la exoliteraria, de la naturaleza del subtexto. Este tipo de intertextualidad se 

resume en la cita y alusión de intertextos de naturaleza exclusivamente literaria que, a su 

vez, pueden presentarse de una manera explícita o marcada o, de manera implícita, 

encubierta o no marcada (Martínez Fernández, 2001: 80-81, 168-169). 

 

3.1.1  Aproximaciones a elementos deícticos, léxicos e intertextuales de un discurso 

paródico sobre Don Quijote de la Mancha en un episodio de la novela El circo…  

Con los corpus de dos novelas, trataremos de reconocer ciertos elementos de una novela del 

siglo XVII que están insertados, intertextualmente y a modo de parodia, en otra novela; ésta 

última, escrita en el siglo XXI. Para acercarnos a uno de los objetivos que nos planteamos, 

se identificarán —en su estructura formal— como parte integrante de los recursos 

paródicos, ciertos elementos deícticos, léxicos e intertextuales que configuran la 

construcción de sentido en el texto parodiante.    

Por tanto, comencemos por dar la definición de parodia que, entendida por Gerard 

Genette —como una cita desviada de su significación y de su contexto— proviene 

originalmente de la intertextualidad: “La forma más rigurosa de la parodia, o parodia 

mínima, consiste en retomar literalmente un texto conocido para darle una significación 

nueva, jugando si hace falta y tanto como sea posible con las palabras” (Genette, 1989: 27).  

El texto retoma ciertos elementos léxicos y también intertextuales de un texto 

canónico por excelencia: Don Quijote de la Mancha (1605 y 1615), de Miguel de 

Cervantes. Nuestro propósito es identificar esos elementos y exponerlos a una comparación 

con el mismo texto parodiado. El cuestionamiento está, sobre todo, encaminado a contrastar 

si los recursos estilísticos y léxicos del texto parodiante están apegados a la forma escritural 

de la novela enmarcada en los siglos XVI y XVII correspondientes a los siglos de oro 
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español. Para dar respuesta a ello se hará un rastreo del léxico en la novela de Cervantes y, 

en su caso, si no fuera suficiente se recurrirá al Corpus diacrónico del español de la RAE. 

 Por tanto, el objetivo principal es determinar si la configuración lingüística del 

texto que parodia a la novela Don Quijote…60 —El circo…—, está apegada a una imitación 

estilística veraz o si sólo es un juego o divertimento lúdico que llega sólo a ser un diálogo 

intertextual entre ambos. Si se encontrara una equivalencia estilística (manera de escribir 

peculiar y carácter propio que se distingue en la obra de Cervantes), esto equivaldría a 

confirmar la proposición de que “La ‘parodia’ modifica el tema sin modificar el estilo” 

(Genette, 1989: 33-34).   

Por otro lado, en el apartado de intertextualidad, explicaremos la pertinencia y los 

motivos de la inserción de los intertextos encontrados en el texto de recepción. Finalmente 

desde el contexto comunicativo analizaremos las voces del enunciador y las relaciones 

interpersonales de cortesía de los dos personajes, participantes en el diálogo.  

En el siguiente análisis se incorpora, en el Anexo Uno —ya identificado y transcrito 

a modo de diálogo— un breve texto paródico tomado de un episodio de la novela El 

circo… Cada cláusula o enunciado del texto están numerados; de modo que la numeración 

servirá como guía para el análisis detallado de los mismos.  

En lo que se refiere al argumento de la novela lo resumiremos brevemente, por su 

simplicidad. La historia circunda alrededor de los personajes de un circo muy pobre que 

está de gira en el noroeste de México, donde se ubica el desierto de Sonora. Sin 

posibilidades de éxito deciden cruzarlo para internarse en los EUA, cosa que nunca logran, 

ya que se pierden en esos inmensos eriales. En cuanto a los personajes, el que nos interesa 

es el Poeta Loco que, en el circo se dedica a recitar versos ajenos y propios. Éste sufre de 

alucinaciones acontecidas en medio del desierto de Sonora por los efectos del sol. En estos 

desvaríos se produce una conjunción de encuentros entre el personaje el Poeta Loco y 

escritores y personajes literarios de la literatura universal, a quienes se les junta de forma 

intencionada en un tiempo y en un espacio en donde no existe la lógica. El episodio que 

																																																													
60 En adelante, por motivo de su extensión, se abreviará de este modo el título de la novela. 
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hemos transcrito es una conversación que mantiene el Poeta Loco con el personaje de 

ficción don Quijote, protagonista de la novela Don Quijote… 

 

3.1.1.1 Elementos deícticos 

Antes de proseguir, precisemos qué se entenderá en este análisis por el término discurso en 

cuanto acto comunicativo. Ya que nuestro corpus pertenece a un texto escrito 

correspondiente a una obra ficcional, esto no obsta para que pueda ser analizado 

discursivamente. Al respecto, es muy clara y precisa la definición formulada por 

Calsamiglia y Tusón:  

Hablar de discurso es, ante todo, hablar de una práctica social, de una forma de acción entre 

las personas que se articula a partir del uso lingüístico contextualizado, ya sea oral o escrito. 

Desde el punto de vista discursivo, hablar o escribir no es otra cosa que construir piezas 

textuales orientadas a unos fines y que se dan en interdependencia con el contexto 

(lingüístico, local, cognitivo y sociocultural). Nos referimos, pues, a cómo las formas 

lingüísticas se ponen en funcionamiento para construir formas de comunicación y de 

representación del mundo —real o imaginario— (2007: 1).  

Es necesario, entonces, inferir de esta definición que para poder realizar un análisis 

discursivo, el elemento primordial que no debe faltar es el contexto, tal como lo indica 

Teun van Dijk: “En suma, el análisis del discurso estudia la conversación y el texto en 

contexto” (2008: 24). La función del contexto es clave para analizar al texto y a la 

conversación que se produce en él. Partiendo de que el término tiene diferentes 

significaciones y alcances tomaremos como definición inicial de contexto la que nos 

proporciona van Dijk, como “la estructura de todas las propiedades de la situación social 

que son pertinentes para la producción o recepción del discurso” (2008: 45).  

 Por una parte, algunas de esas propiedades que nos interesa examinar en nuestro 

estudio discursivo son las de espacio, tiempo y su organización; las cuales son “los 

elementos físicos en los que se produce un determinado evento comunicativo” (Calsamiglia 

y Tusón, 1999a: 101). En este sentido las coordenadas espacio-temporales, como ya 

veremos, no son fáciles de delimitar en el episodio discursivo que se analizará. 
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 Por otra, Jef Verschueren explica que el canal de comunicación en donde se 

encuentre el discurso —en este caso el discurso está escrito—  forma ya parte del contexto. 

De modo que los elementos contextuales que se analicen “son por sí mismos parte de la 

forma comunicada. Pertenecen al canal lingüístico elegido para la comunicación y a los 

aspectos de la elección lingüística misma, es decir, el contexto lingüístico” (2002: 176). El 

contexto es un concepto tan elemental e insustituible para el análisis del discurso que de su 

uso y consideración se puede realizar un análisis discursivo a partir de formas lingüísticas. 

En su ausencia sólo podría realizarse un análisis gramatical de los elementos que contiene 

el enunciado. 

 En suma, se contemplarán tanto los contextos de situación, abarcando aspectos 

espacio-temporales que “permiten el uso y la interpretación de los elementos deícticos de 

persona, de lugar y de tiempo” (Calsamiglia y Tusón, 1999a: 107) como el contexto 

lingüístico, con sus marcas de cohesión, tales como los mecanismos para mantener el 

referente, secuencias textuales y géneros discursivos (1999a: 127); género paródico es el 

tipo que  trataremos.  

 Comencemos por ceñir al discurso en un contexto situacional en donde “los 

elementos deícticos organizan el tiempo y el espacio, sitúan a los participantes y a los 

propios elementos textuales del discurso” (Calsamiglia y Tusón, 1999a: 117). Puesto que 

este discurso forma parte de un episodio de un texto mayor debemos precisar que el relato 

sucede, espacialmente, en un lugar no determinado del desierto de Sonora y, 

temporalmente, se desarrolla entre las décadas de los años treinta a los cincuenta del siglo 

pasado pero, con la salvedad que la situación forma parte de la alucinación de uno de los 

personajes, caso que podría describirse como un tiempo imaginario o atemporal 

diferenciado e inscrito, a su vez, en el tiempo de la narración de la novela. Para darle 

claridad a esta doble disposición temporal podemos hacer la distinción entre el tiempo del 

evento de la novela, que sucede en la primera mitad del siglo XX y el tiempo del enunciado 

del discurso, en particular, y que sirve como centro deíctico (Verschueren, 2002: 166-168). 

 Como veremos a continuación, desde el principio del diálogo, el evento se 

manifiesta en una secuencia estricta del ahora, que es precisamente lo que la deixis de 

tiempo determina: “fronteras temporales que marcan el ‘ahora’ respecto al ‘antes’ y al 
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‘después’” (Calsamiglia y Tusón, 1999a: 121). En la cláusula 1, desde que el Poeta Loco 

comienza a visualizar a don Quijote se manifiesta el tiempo presente representado por el 

adverbio ahora: “¿qué cosa tropiezo ahora?” Y se continúa en toda la conversación; en la 

acotación D: “Ahora, de pronto se deja caer sentado…”, en la cláusula 18 Q: “Agora 

mesmo,61 a la edad ósea…” y en la 26 Q: “agora mesmo y a luego vuestro nombre 

pronunciadme”. 

En lo concerniente a la referencia espacial, la deixis de este tipo sirve para 

determinar el lugar físico en donde se manifiesta el acto de comunicación; de tal modo, el 

enunciador coloca en primer término lo que intenta resaltar o poner de relieve y, atrás o en 

el fondo, como si de un escenario o cuadro pictórico se tratase, lo que no es parte 

fundamental o tan importante (Calsamiglia y Tusón, 1999a: 119).Verschueren también 

aborda el tema y expone que la referencia espacial es relativa porque siempre está en 

relación con una perspectiva que proviene del espacio donde se encuentra el enunciador. De 

este modo, el enunciador ubica lo que él llama la figura en el contexto espacial en relación 

específica con “el fondo, es decir, la entidad usada como centro deíctico para colocación 

espacial de la figura” (Verschueren, 2002: 170).  

Al final del diálogo el Poeta Loco sitúa como figura maximizada en importancia al 

caballero andante y, como fondo, el inhabitado desierto, como podemos constatar en la 

cláusula 35 P. L.: “Tú, el más sublime de todos los genios y el más loco andante caballero, 

¿qué haces en estas soledades marchitas?”.  

Uno de los elementos lingüísticos que cumplen con esta función deíctica son los 

verbos de movimiento —desde la instalación de un aquí de lugar en relación con el yo— 

que describen características del contexto que tienen que ver con posturas y movimientos 

(ir, venir, acercarse, alejarse, subir, bajar) (Calsamiglia y Tusón, 1999a: 119). Mostraremos 

algunos ejemplos en donde las posiciones en las que se encuentra don Quijote que, además 

de estar en constante movimiento, son varias:   

En la acotación A: “un hombre meditativo tan en cuclillas como en asiento posa sus 
huesos (…)”. 
En la acotación B: “pone de pie a sus huesos el vejete iracundo (…)”.  

																																																													
61 En español moderno: ahora mismo. 
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En la acotación C: “se ha montado en un caballo de juguete, sobre la mollera un bacín 
achatado, de espada su diestra en hueso, tan extendida como un índice acusativo”. 
En la acotación D: “se deja caer sentado el cascabilis, riendo a más no poder”.  
 

Finalmente, el Poeta Loco interactúa con don Quijote en el ámbito físico en el que éste se 
encuentra y da la impresión que casi no se mueve del lugar que ocupa el hidalgo caballero, 
como se muestra en la acotación D: “Me hace señas para que me acomode a su lado (…)”  

En resumen, citaremos la explicación que da Verschueren en relación con la 
referencia espacial, que es muy interesante porque la amplía, además, a los aspectos del 
mundo físico:  

No solamente las relaciones espaciales, sino probablemente todos los aspectos del mundo 

físico, dependen de esta propiedad del planeta en el que estamos: la división del tiempo en 

horas, días, estaciones y años, la posición de nuestros cuerpos según la gravedad y en 

consecuencia las posturas del cuerpo, etc. (Verschueren, 2002: 169). 

 

3.1.1.2 Estudio comparativo de los elementos léxicos 

Como ya hemos señalado, confrontaremos componentes lingüísticos, primeramente, del 

texto de Miguel Méndez para, posteriormente, poder hacer un estudio comparativo con la 

novela parodiada de Cervantes, en el que se puedan establecer unidades de semejanza 

léxicas y de estilo significativas entre ambos. Daremos comienzo con interjecciones, 

locuciones y frases hechas que cumplen con funciones como de apelar al interlocutor y de 

expresar impresiones y sentimientos como de conformidad, asombro, sorpresa, etcétera.  

La siguiente interjección, seguida del nombre Dios expresa extrañeza en el siguiente 

caso de la cláusula 29 Q.: “¡Válame Dios,62 si a casualidades vamos”; y tiene 

correspondencia con el texto de origen o hipotexto: “— ¡Válame Dios! ¿Qué es lo que 

veo?” (Cervantes, 2005: 960).63  

Apelar o rogar al señor como lo hace don Quijote en 32 Q: “líbrenos Nuestro Señor 

del mercader preciado de humanista”, es usual en la novela de , —no  estamos de acuerdo 

																																																													
62	En español moderno: válgame.	
63 En adelante, el número entre paréntesis al final de la cita remite a la página correspondiente de esta edición 
de Don Quijote… 
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con esta suposición—en donde los ruegos son muy recurrentes: “Créeme, amigo, que es 

menester rogar a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y 

de malos encantadores” (879).  

Hacer voto a Dios o a los santos también puede hacérsele al demonio, como lo declara 

don Quijote en: 3 Q.: “¡Voto a Satán!, a fe mía que sois de rara industria hecho”. En la 

novela de origen tiene varias modalidades que corresponden a la siguiente definición 

encontrada en su glosario: “Votar: voto, fórmula de juramento; voto a tal eufem., fórmula 

de juramento” (Glosario de la edición de la RAE, 2005: 1234). Demos unos cuantos 

ejemplos: 

 

 “¡Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios que son carneros y ovejas 

las que va a embestir!” (161). 

“— Pues ¡voto a tal! —dijo don Quijote, ya puesto en cólera” (209). 

“— Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, cabal juicio” 

(306). 

“andad con Dios, pero yo os voto a Júpiter, cuya majestad yo represento en la tierra” 

(555). 

Otra locución encontrada  —a fe mía— es utilizada para asegurar algo, como afirma don 

Quijote en 3 Q.: “a fe mía que sois de rara industria hecho”; y que se corresponde en la 

novela Don Quijote… con lo que confiesa Sancho: “— Pues a fe mía que no sé leer —

respondió Sancho” (316). 

El verbo sábete, de la forma simple del verbo saber en imperativo de segunda 

persona, lo encontramos pronunciado por don Quijote al Poeta Loco en 5 Q.: “Sábete, 

sabedor en ciernes”; y, por otro lado, de las cinco veces que se utiliza sábete en la novela de 

Don Quijote…, cuatro están dirigidas de parte de don Quijote hacia Sancho. Desde esta 

perspectiva, pareciera haber cierta correspondencia de lo que se podría entender como el trato 

de un maestro dando consejos a su discípulo —por parte de Don Quijote al Poeta Loco— 
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entre el fragmento discursivo y el que le da don Quijote a Sancho Panza en la novela 

cervantina:64  

“Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este 

maligno que me persigue…” (162). 

“— Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro, si no hace más que otro” (163). 

“— Sábete, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que la vida de los caballeros 

andantes está sujeta a mil peligros y desventuras” (134). 

“— Mal cristiano eres, Sancho —dijo, oyendo esto, don Quijote—, porque nunca olvidas la 

injuria que una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos nobles y generosos no hacer 

caso de niñerías" (191). 

 

Si hacemos un contraste sintáctico podemos descubrir, inclusive, que las posiciones de 

¡Válame Dios!,  ¡Voto a..!,  A fe mía y Sábete, tienen, en la mayoría de los casos, la 

misma colocación o ubicación sintáctica al principio del orden estructurado de las 

cláusulas, tanto en el texto de recepción como en el texto original. 

Hemos encontrado, también, en el diálogo formas verbales antiguas como la 

siguiente, que podría ser traducida —de acuerdo con una gramática de la década de los 

cuarenta—65  al español moderno como llegareis en 11 Q.: “Con que llegáredes a 

entenderos a vos mesmo, más que mucho pudiere venirte a cuenta”. Como en la novela de 

Cervantes no se encontró la conjugación de este verbo recurrimos al CORDE de la RAE y 

encontramos los siguientes ejemplos de escritos contemporáneos a Don Quijote...:  

Y es tanto como decir: si por mi buena dicha y uentura llegáredes a su  presencia (…) (San 

Juan de la Cruz, 1578-1584: 58).66 

 

																																																													
64 Podría encontrarse, además, cierta similitud en la actitud de dar consejos: Don Quijote a Sancho Panza y los 
consejos que siempre ofrece don Homo a el Chavo.  
65 Se explica en la Gramática… que “Antiguamente eran otras que hoy las desinencias de las segundas personas 
de plural en todos los tiempos (menos en el pretérito indefinido); pues en lugar de las letras ais, eis, is, en que 
ahora acaban dichas personas, éstas finalizaban en ades, edes, ides, según se demuestra en la cita siguiente:  
              Uso antiguo                                                                            Uso moderno 
Amaríades        Amáredes                                                           Amaríais      Amareis” (RAE, 1942: 61). 
66 “Año: 1578 – 1584. Autor: San Juan de la Cruz (Juan de Yepes). Título: Cántico espiritual. Segunda 
redacción. País: España. Tema: 15. Literatura. Publicación: Eulogio Pacho, Editorial Monte Carmelo 
(Burgos), 1998”. 
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Si las bulas de la cruzada y otras cosas, así para España como para Flandes, no estuvieren 

ya despachadas cuando vos llegáredes, y fuere menester que vos habléis en ello (…) (Fray 

Prudencio de Sandoval, 1604-1618: § 24).67 

El siguiente verbo lo encontramos cuando don Quijote emplaza al Poeta Loco en 15 Q.: “no 

sois del demonio engendro juradme presto, si no veredes vuestros dentros tripreriles”. Esta 

conjugación fue encontrada, también, dicha por don Quijote en la novela cervantina: 

“Ahora digo que veredes, en la libertad de aquella buena señora que allí va cautiva, si se 

han de estimar los caballeros andantes” (524). 

 El último verbo conjugado de este modo lo encontramos en 18 Q: “soy en boca del 

vulgo el Quijote, Sancho, Quijano, Quesada, Quijada, e si ansí lo desiáredes el mismo 

gigante Pandafilando”; que podría traducirse al español moderno como deseéis. Como el 

verbo es desear, desconocemos si en el texto de Méndez se ha incurrido en un error 

tipográfico (debería decir deseáredes) o si, efectivamente, el autor quiso conjugarlo como 

está, aunque no nos parece esta suposición. Su correlato no lo encontramos en Don Quijote…, 

pero sí en el CORDE, en otra obra de la época: “Los dioses, oh buen señor, os concedan todo 

lo que deseáredes. Vos habéis sido el libertador y conservad (…)” (Fernando de Mena, 1587: 

188).68 

Con el verbo placer, también encontramos su conjugación en desuso cuando don 

Quijote se refiere a un texto bíblico en 33 Q.: “a quienes Dios pluga69 premiar igual que al 

rey Salomón bíblico”; al cual podemos traducir al español moderno como Dios plazca. En 

el CORDE localizamos un interesante ejemplo escrito en verso por Fernán González de 

Eslava, en donde, por cierto, se menciona a Michoacán: 

 
“CUESTIÓN. Y pluga a Dios verdadero 

																																																													
67 “Año: 1604-1618. Autor: Sandoval, Fray Prudencio de. Título: Historia de la vida y hechos del Emperador 
Carlos V. País: España. Tema: 19. Historiografía. Publicación: Universidad de Alicante (Alicante), 2003”. 
68 “Año: 1587. Autor: Mena, Fernando de. Título: Traducción de la Historia etiópica de los amores de Teáge-
nes y Cariclea de Heliodoro. País: España. Tema: 12. Relato extenso novela y otras formas similares. Publica-
ción: Francisco López Estrada, Real Academia Española (Madrid), 1954”. 
69 Citamos de la Gramática… que “Por la especial irregularidad de este verbo en los tiempos y personas en 
que toma las radicales pleg y plug, verbigracia, plegue o plega y plugo; por haberse usado más generalmente 
con estas formas como impersonal, y por existir en nuestra lengua otros de idéntico o análogo significado que 
no ofrecen en su conjugación dificultad ninguna, hoy no suele emplearse dicho verbo sino en terceras 
personas de singular con las radicales antes expresadas”  (RAE, 1942: 90). 
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que Satán 
tenga un brazo en Coyoacán 
y las piernas en Oaxaca 
y el testuz en Cuernavaca 
y la panza en Michoacán” (1600: Página I, 145).70 

 

Otro verbo en desuso, llantear, que en español moderno podemos traducir como llorar o 

plañir es el que, con un ingenioso juego de palabras e irónicamente usa don Quijote en 24 

Q.: “Decídmelo a mí que llanté de la mano del amo como caballejo de lechero”. En el 

CORDE, los ejemplos del uso de este verbo, datan del siglo XV a mediados del siglo XVI, 

fechas que coinciden con la época de popularidad del género de las novelas de caballerías, a 

las cuales don Quijote era tan aficionado. Reconocido este tema, se podría observar que don 

Quijote, en la cita anterior, utiliza un léxico arcaizante correspondiente al género 

caballeresco del cual estaba tan obsesionado.  

 Continuamos con el arcaísmo “maguer,  ‘aunque’” (Glosario de la edición de la 

RAE, 2005: 1201), utilizado en 5 Q.: “sin mengua digo del oleaje en su forma dunera, 

maguer el estarse fijo y quieto”. Por otro lado, en la novela parodiada aparece entre los 

poemas laudatorios un soneto —“De Solisdán a don quijote de la Mancha”— que así dice: 

“Maguer, señor Quijote, que sandeces / vos tengan el cerbelo derrumbado, / nunca seréis 

de alguno reprochado / por home de obras viles y soeces” (Cervantes, 2005: 23).71 

Por obra de encantamiento el desierto de Sonora es un mar arenoso y seco con un 

oleaje quieto de dunas; don Quijote señala a los responsables en 5 Q.: “por virtud de 

encantamiento, cosa de uno de esos genios malandrines”. Hemos encontrado el sustantivo 

“malandrín, na ‘maligno, perverso, bellaco’” (Glosario de la edición de la RAE, 2005: 

1202), porque es un término muy utilizado en Don Quijote…, como también la palabra 

encantador, relacionada con la temática de las novelas de caballería: “Quedó don Quijote 

																																																													
70 “Año: a 1600. Autor: González de Eslava, Fernán. Título: Coloquio cuarto de los cuatro doctores de la 
Iglesia [Coloquios espirituales]. País: México. Tema: 23. Drama religioso. Publicación: José Rojas Garcidue-
ñas, Porrúa (México), 1958”.  
71 Francisco Rico dedica a esta palabra una nota al pie —en la edición de Don Quijote… que utilizamos en 
esta investigación— que proporciona la información de que este vocablo pertenece ya, en la época que Cer-
vantes escribe la novela, a un castellano arcaizante: “Todo el poema está escrito en la fabla pretendidamente 
medieval que don Quijote emplea en ciertas ocasiones, a imitación de algunos libros de caballerías” (Cervan-
tes, 2005: 23).   
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acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy despechado porque no le habían 

dejado fenecer la batalla que tan trabada tenía con aquel malandrín encantador” (898). 

No podía faltar en el texto parodiante la palabra industria, cuando se discurre acerca 

de la poesía en 30 Q.: “Mala industria cuando no es della el justo gozo de su 

contemplamiento”; porque es un vocablo que en el texto parodiado aparece más de cuarenta 

veces escrito: “industria ‘maña, destreza’” (Glosario de la edición de la RAE, 2005: 1197). 

Aquí el ejemplo: “Pero yo imagino que toda la industria del señor bachiller no ha de ser 

parte para volver cuerdo a un hombre tan rematadamente loco” (1049). 

Finalmente, explicaremos algunas cuestiones sobre muchos sustantivos, adjetivos, 

adverbios, preposiciones, pronombres, etc., que aparecen en los dos textos que comparamos 

y que inclusive tienen vacilaciones en el texto de origen. Esto se debe, de acuerdo con 

Francisco Rico, a que “los hábitos gráficos de Cervantes en particular eran tan flexibles (o 

laxos) que no le impedían escribir unas veces (…) ansi, assi y asi (…) mesmo, mismo, etc.” 

(Cervantes, 2005: XCIV). Reconoce, también, que “las ediciones príncipes del Quijote (…) 

muestran muchas de las vacilaciones presentes en los escritos de puño y letra de Cervantes” 

(Cervantes, 2005: XCV). Apuntamos sólo las siguientes —son muchas más las que 

menciona Rico— porque son las que hemos encontrado en la conversación entre el Poeta 

Loco y don Quijote: efeto-efecto, agora-ahora y della-de ella. 

Podemos llegar a la conclusión en que los datos obtenidos de la búsqueda entre  

correspondencias léxicas en el texto de origen y en el texto de recepción son concluyentes 

y, por consiguiente, se puede afirmar que existe —por parte del escritor Miguel Méndez—  

un conocimiento y un apego fiel y documentado con respecto a la utilización de formas y 

estructuras lingüísticas imperantes en el español de los siglos XVI y XVII. Por su modo de 

utilizar estas formas lingüísticas es que se detecta también un estilo o modo de escribir que 

ha sido imitado en el texto de recepción.   

Como se puede observar, se ha producido una superposición de elementos léxicos y 

sintácticos idénticos que van del texto antiguo —Don Quijote...— hacia el texto nuevo —la 

novela de Miguel Méndez —, que sirven para transformarlo y producir nuevas 

significaciones. Como advierte Linda Hutcheon: 



140	
	

La parodia efectúa una superposición de textos. En el nivel de su estructura formal, un texto 

paródico es la articulación de una síntesis, una incorporación de un texto parodiado (de 

segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo nuevo y lo viejo. Pero este 

desdoblamiento paródico no funciona más que para marcar la diferencia: la parodia 

representa a la vez la desviación de una norma literaria y la inclusión de esta norma como 

material interiorizado (Hutcheon, 1992: 177). 

Buscar y encontrar formas de significación nuevas en el texto de Miguel Méndez, debido a 

un proceso de transformación, será la próxima tarea a seguir, contando ya con las bases y el 

soporte informativo que el texto en sí mismo ha proporcionado desde su estructura interna. 

 

3.1.1.3 El enunciador y su fuente 

La deixis de persona es el mecanismo por medio del cual el lenguaje —mediante la 

utilización de medios que permiten la distinción entre las personas que hablan y escuchan 

en una conversación— se ciñe a un contexto específico en uso. Se pueden identificar, como 

usuarios del lenguaje, la primera persona, que es el “centro deíctico de la comunicación”, la 

segunda persona, que es el destinatario y la tercera persona, que son los otros. 

(Verschueren, 2002: 140). 

 Los enunciadores o hablantes toman el control de la conversación manifestándose 

así el centro deíctico de primera persona. Pero esto no implica que deba considerarse que 

ellos sean la fuente original de cuanto pronuncian en sus enunciados. En este apartado nos 

ajustaremos a la definición de enunciado de Jef Verschuaren: “fragmento de discurso 

producido por el mismo enunciador o los mismos enunciadores, con un comienzo y un final 

relativamente claros” (2002: 145). Sucede que el enunciador físico no es necesariamente la 

fuente de la información que proporciona. Entre el enunciador y la fuente puede haber 

intermediarios. Estos intermediarios no son fáciles de identificar como una fuente real.  

 Por este motivo es que Verschuaren hace una diferenciación entre el enunciador —

que también incluye al autor—y su fuente; a su vez, la fuente se puede clasificar en un 

orden más esquemático, como: “(fuente¹) ‘apartada un grado’, (fuente²) ‘apartada dos 
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grados’, (fuenteⁿ) ‘apartada n grados’”  (2002:142). Podríamos identificar esas diversas 

fuentes con los tipos de voces que participan en la práctica comunicativa.  

Verschueren, apunta que Bajtin tiene la “visión de que cualquier enunciado contiene 

cierto tipo de diálogo implícito. Siguiendo a Ducrot se podría conceptualizar esto en 

términos de la ‘polifonía’ involucrada en el uso del lenguaje” (142-143). De ese diálogo 

implícito surgen las diferentes voces del enunciador que, invocadas, componen lo que 

Verschueren denomina: enunciador virtual (o enunciadorᵛ) (143). 

Cuando don Quijote se presenta en el enunciado 17 Q.: “Miguel de Cervantes 

Saavedra tuve por señal y escudo a partir de mi bautizo”, es localizable el enunciador físico 

como centro deíctico de primera persona; a su vez, es fuente indiscutible de lo que está 

informando.  

Pero en 18Q.: “soy en boca del vulgo el Quijote, Sancho, Quijano, Quesada, 

Quijada, e si ansí lo desiáredes el mismo gigante Pandafilando”, don Quijote evoca las 

voces del vulgo, las voces anónimas que lo nombran, que provienen del pasado y se 

continúan en el presente. Don Quijote es, entonces, también la fuente¹ de lo que dice, 

porque es quien invoca lo que dice y, a quienes invoca, son los enunciadores virtuales. El 

enunciadorᵛ, en este caso, es un grupo o conjunto, un colectivo, puesto que se trata del 

vulgo; son múltiples voces que convergen al mismo tiempo de ser invocadas; no puede 

haber prueba ni del momento en que se hayan pronunciado, ni de quiénes fueron esas 

voces, ni de que alguien en particular haya pronunciado lo enunciado. De tal modo, el 

enunciador virtual se convierte en fuente virtual que se aparta ‘n’ grados (o fuenteⁿᵛ). 

 

3.1.1.4 Intertextualidad 

Ahora bien, ¿de dónde provienen esos nombres que desde la polifonía de voces invocada 

por don Quijote, son evocados desde la imaginación y la ficción? Esa evocación, a la que 
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podemos llamar alusión, proviene de un texto literario, la novela Don Quijote..., en donde 

él es su personaje principal.72  

En este punto, se advierte lo que Verschueren califica como la “dimensión 

intertextual del contexto lingüístico” (2002: 181). No hay modo de interpretar el enunciado 

18, sin una dimensión intertextual, que nos lleva a la conectividad con un género literario 

establecido: el de la novela. Parte del discurso y de la significación de la novela Don 

Quijote… son los nombres citados: el Quijote, Sancho, Quijano, Quesada, Quijada, el 

mismo gigante Pandafilando, que se incorporan al cuerpo del episodio, objeto de nuestro 

análisis. En conclusión, el “contexto del discurso o fragmento de texto bajo consideración” 

(2002: 178) de la novela de Miguel Méndez recibe una dimensión intertextual de la novela 

de Cervantes. 

Al ajustarnos a la definición de Beaugrande y Dressler de intertextualidad, como la 

que “se refiere a los factores que hacen depender la utilización adecuada de un texto del 

conocimiento que se tenga de otros textos anteriores” (1994a: 45), es fácil identificar que 

los factores de la dimensión intertextual que se localizan para tal conexión, determinan a 

elementos adecuados y pertinentes (los llamaremos intertextos) que son trasladados de la 

novela Don Quijote… hacia el texto parodiante de la obra Don Quijote…, objeto de nuestro 

estudio. Queda clara la idea de la dependencia del texto nuevo —debido a que es 

paródico— de ciertos elementos del texto anterior.  

De acuerdo con Beaugrande y Dressler, todos los textos tienen un grado de 

dependencia a partir de su intertextualidad.73 Justamente, es en la construcción de la 

parodia en donde se produce una consulta continua del texto parodiado para poder edificar 

																																																													
72 Para Beaugrande y Dressler es necesario definir al texto literario no tanto formalmente como analíticamen-
te: “Quizá la definición más amplia de ‘texto literario’ sea la que lo considera un mundo textual de ficción 
apoyado en su relación de excepcionalidad con respecto a la versión aceptada socialmente del ‘mundo real’, 
entendiendo por ‘mundo real’ no algo determinado objetivamente, sino un producto de la cognición, de la 
interacción y de la negociación social. Con bastante frecuencia, los mundos textuales literarios contienen 
discrepancias con respecto al modelo de ‘mundo real’ aceptado socialmente (1994b: 253).	
73 “Un texto totalmente aislado de otros textos (sin posibilidad de relacionarse intertextualmente con otros) 
únicamente contendría temas potenciales pendientes de un ulterior desarrollo (Beaugrande y Dressler, 1994b: 
258).  
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el discurso paródico; y, por otro lado, el receptor del nuevo texto, necesariamente, tendrá 

que conocer al texto anterior (1994a: 45).   

El receptor activará ese conocimiento intertextual por medio de un proceso en 

donde interviene la mediación, entendida como la actividad subjetiva que realiza el 

comunicador —en nuestro texto, don Quijote—, incorporando su conocimiento de mundo y 

sus intenciones en lo que quiere comunicar. Si el proceso de relacionar el texto actual y el 

texto previo es complicado y difícil, “más elevado será el grado de mediación” 

(Beaugrande y Dressler, 1994b: 249). Así lo creemos, pues en la interacción textual que 

revisamos, no es alto su grado de mediación, porque se citan, literalmente, nombres 

específicos y conocidos del personaje principal de la obra y la alusión a un episodio de la 

novela.  

Comencemos el análisis intertextual de manera que, primeramente definiremos a la 

alusión textual como el modo en que el comunicador emplea un texto previo —

preferentemente conocido para que el receptor lo reconozca— que le es necesario para 

producir su discurso. Comprobaremos que, como señalan Beaugrande y Dressler: “la 

distancia temporal que puede mediar entre la producción del texto original y la del texto 

inspirado en él no tiene límites teóricos” (1994b: 255). Efectivamente, la distancia temporal 

entre Don Quijote… y El circo… es casi de quinientos años. 

La alusión que aparece en la cláusula 18 Q.: “e si ansí lo desiáredes el mismo 

gigante Pandafilando”, está determinada por un nivel de mediación o intervención subjetiva 

—por parte de don Quijote—: “e si ansí lo desiáredes”, en donde expresa no tener 

inconveniente que el vulgo lo llame como quiera. Para tener una correcta o aproximada 

competencia interpretativa (esto no quiere decir que el lector forzosamente deba tenerla 

para hacer una buena lectura) de lo que alude la cita del nombre Pandafilando hay que 

remitirse al texto anterior.   

En el capítulo  XXX de la primera parte de Don Quijote…, Dorotea inventa una 

historia para calmar el ánimo del ingenioso hidalgo. Se hace pasar por la princesa 

Micomicona quien, huérfana, quedó al cargo del extenso reino de Micomicón. Un malvado 

gigante le quiere quitar sus tierras si no se casa con él. Don Quijote le promete a Dorotea 



144	
	

seguirla y cumplir con la promesa de vengarse del gigante que, en la siguiente cita veremos 

cómo es descrito por Dorotea:   

un descomunal gigante, señor de una grande ínsula que casi alinda con nuestro reino, 

llamado Pandafilando de la Fosca Vista porque es cosa averiguada que, aunque tiene los 

ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de 

maligno y por poner miedo y espanto a los que mira (2005:303). 

Creemos que el intertexto sólo cumple la función de ser ocurrente frente a la disparatada 

opción de don Quijote de que se le apele como uno de los gigantes que se mencionan en la 

novela.  

Por otro lado, aparentemente, la citas literales tomadas de los diferentes nombres 

con los que aparece el protagonista en la novela Don Quijote… en 18 Q.: “el Quijote, (…) 

Quijano, Quesada, Quijada”, no tendrían mayores complicaciones para su análisis.74 Pero 

resulta, que éste es un tema de estudio de los investigadores de la obra cervantina. El 

problema es que no queda claro cómo se llamó el personaje antes de perder la cordura, y si 

Alonso Quijano el Bueno, como se autonombra antes de morir, fue su verdadero nombre. 

Margit Frenk, en su ensayo “Alonso Quijano no era su nombre”, se arriesga a 

pensar  que su apellido era, en realidad, Quijana; sus motivos, los explica con las citas de la 

novela que arrojan ese dato. Por todas las pistas que da el narrador de Don Quijote…, Frenk 

considera que “Cervantes se reservó para sí el apellido que, en su imaginación, le había 

puesto a su protagonista, pero lo sacó a la luz fugazmente, como un guiño al lector 

avezado” (2013: 38-39). 

El narrador de Don Quijote… permite y es partícipe —como si de una licencia o 

recurso literario se tratara— de esta confusión de nombres. Trae a la narración voces 

anónimas que creen que el personaje es Quijada, o Quesada, aunque él mismo (por causas 

“verisímiles”) piensa que es Quijana; hace hablar a Pedro Alonso, vecino del hidalgo, quien 

lo trata como señor Quijana; deja al mismo protagonista autonombrarse don Quijote para 

																																																													
74 Hemos apartado el nombre del famoso escudero, porque consideramos que la dimensión intertextual de 
Sancho, en el texto de Méndez, debe estudiarse separadamente de la dimensión del Quijote, tema que aquí nos 
ocupa; sólo mencionemos que su importancia estriba en que es el coprotagonista de la novela. 
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que, finalmente, antes de morir se auto-apode: Alonso Quijano el Bueno, contradiciéndose, 

así, al ordenar que heredará sus bienes a su sobrina Antonia Quijana.   

Finalmente Frenk se pregunta: “¿por qué ese afán generalizado de rescatar, como si 

se tratara de una novela detectivesca, el nombre previo, supuestamente ‘real’, del 

protagonista? ¿O por qué afanarse en darle un nombre ‘definitivo’?” (2013: 47). 

Por todo esto observamos que, en el simple traslado intertextual de los apellidos del 

protagonista de la novela de Cervantes al episodio de la novela de Miguel Méndez, existe 

un proceso intertextual complicado, porque esta transferencia se multiplica debido a las 

diferentes fuentes y a la polifonía de voces. Polifonía que ya se advertía cuando, en el 

enunciado 18, don Quijote alude al vulgo (los lectores), quien lo nombra de diferentes 

maneras. La polifonía aumenta, si consideramos las distintas voces narrativas en Don 

Quijote… que, también, lo apellidan de diferentes modos.  

Por otra parte, ese traslado e inserción de nombres en la novela de Méndez, 

aparentemente intrascendente, alude al tema tan controvertido —para los cervantistas— de 

la ambigüedad de la verdadera identidad del protagonista de Don Quijote... 

Es pertinente concluir con una acertada cita de Frenk: “De principio a fin, y pese a sus 

últimas fantasías, el maravilloso personaje de Cervantes fue lo que quiso ser: don Quijote 

de la Mancha (2013: 47). 

 

3.1.1.5 Las relaciones interpersonales: la cortesía 

Podemos definir a la cortesía como un conjunto de normas sociales específicas de una 

sociedad que determinan los comportamientos de los sujetos que la conforman permitiendo 

ciertos comportamientos, y otros no. La pragmática estudia la cortesía lingüística en cuanto 

a la elección que toma el hablante de formas lingüísticas de tratamiento como tú, usted y 

los honoríficos (Calsamiglia y Tusón, 1999c: 161).  

 Los honoríficos son “formas de tratamiento determinadas socialmente y 

relacionadas con la estructura social e institucional dominante en cada época. […] el rango 
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en instituciones como la Iglesia, la monarquía, el ejército o la nobleza tienen unos 

tratamientos fijados por la tradición y que perduran en la medida en que las instituciones se 

mantienen” (Calsamiglia y Tusón, 1999b: 144). La cortesía lingüística atiende las 

relaciones interpersonales que se dan en la comunicación, es decir, cómo se relacionan las 

personas durante el transcurso del intercambio de información. Cada hablante seleccionará 

una forma lingüística determinada en el enunciado particular en donde le toque interactuar. 

La cortesía: “marca y refleja las relaciones existentes en la vida social en los ejes de 

poder/solidaridad, de distancia/proximidad, de afecto, de conocimiento mutuo, etc.” (1999: 

162). 

Analizaremos, a continuación los indicadores lingüísticos de cortesía que se 

encuentren en el diálogo entre el Poeta Loco y don Quijote, como las marcas de relación 

interpersonal que permiten un trato en la comunicación, no sabemos todavía de qué tipo, 

entre ellos. Calsamiglia y Tusón localizan esas marcas en “elementos léxicos nominales 

(sustantivos y adjetivos) de tipo apelativo-relacional” (1999b: 144). Dividimos en este 

ejercicio, las marcas en bloque de cada personaje: 

POETA LOCO 

 4 P.L.: “En cambio tú, señor de los huesos desnudos como colmillos de elefante” (marca de 

tratamiento, aunque la posterior comparación es burlesca). 

6 P.L.: “raro hablas, viejo” (apelativo jergal). 

10 P.L.: “Poco retengo de tus razones y palabras, hombre seco” (apelativo jergal    

 irónico). 

 16 P.L.: “¡Ah!, con que eres el Don Quijote, el mero chingón de la Mancha” (apelativo 

jergal). 

 28 P.L.: “así convivo con la presencia de muertos celebérrimos, como tú, Quijotísimo” 

(invención apelativa de afecto). 

DON QUIJOTE 

 22 Q.: “Al reverso el lado amargo, hermano Poeta Loco” (por parentesco). Resaltemos que 

en Don Quijote…, así nombra a Sancho Panza. 

 26 Q.: “Pero, qué hacéis decidme, pelerete, agora mesmo” (invención apelativa de 

 afecto). 
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 31 Q.: “El moho de la poesía, óyeme poeta, habita (…)” (por profesión). 

 32 Q.: “Guárdate, poeta loco o cuerdo que seas, del mercader infame (…)” (apelativo de 

afecto irónico). 

La cortesía da pie a la negociación en la relación que tienen ambos personajes y, como en 

toda parodia, sucede en tono irónico:  

 19 P.L.: “Señor, Jicote”. 

 20 Q.: “¡Quijote!, o despiertas degollado, fullero”. 

21 P.L.: “Quijote digo, Caballero de los Leones”. 

Indignado don Quijote porque su nombre es confundido —con el de una abeja americana 

(del náhuatl xicotli) —, el Poeta Loco reacciona ante su enojo y se retracta con prontitud, al 

decir de forma correcta su nombre. Este tipo de negociaciones se realizan para compensar 

la agresión a la imagen —este caso de don Quijote— por medio de atenuadores o 

elementos sustitutivos —jicote por Caballero de los Leones—   utilizados para que se 

termine el conflicto. Se puede definir a los procedimientos sustitutivos como “aquellos en 

los que se reemplaza un elemento por otro que rebaja la fuerza del acto amenazador” 

(Calsamiglia y Tusón, 1999c: 169).   

Creemos, en otro orden de cosas, que Miguel Méndez ha podido jugar —mediante 

la figura de dicción llamada metátesis— con las dos palabras: jicote y quijote, al tener 

jicote una diferencia fonética de la /k/ y la /x/ con respecto a quijote. 

  Hemos encontrado, además, ejemplos de otra figura de dicción —el epíteto— que 

se relaciona con aspectos de adjetivación en una frase completa o incompleta (Torres 

Montalvo, et al., 1971: 462): 

 En 16 P.L.: “¡Ah!, con que eres el Don Quijote, el mero chingón de la Mancha, 

ingenioso hasta contra la cocina y tan hidalgo como un tal Costilla indiano”, también se 

produce un juego en el cambio de orden de esta figura de dicción.  La primera parte de la 

novela fue publicada con el título de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 

(1605); aquí su adjetivo y su sustantivo fueron colocados al final, de modo que se podría 
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leer: el Don Quijote de la Mancha, ingenioso hidalgo. Además, se introdujo la alusión a 

Miguel Hidalgo y Costilla para jugar con la palabra hidalgo.  

En 21 P.L.: “Quijote digo, Caballero de los Leones; tú sí que te pitorreaste de lo 

lindo de todo lo que te vino en gana; hasta al pinche rey le leíste el recetario”. El epíteto 

proviene de un episodio de Don Quijote…, en donde el ingenioso hidalgo quiere luchar 

contra un león que bosteza y, sin salir de su jaula, sólo le muestra sus partes traseras. 

Terminada la aventura, don Quijote se autonombra Caballero de los Leones: 

besó las manos el leonero a don Quijote por la merced recebida, y prometióle de contar 

aquella valerosa hazaña al mismo rey, cuando en la corte se viese.“—Pues, si acaso Su 

Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el Caballero de los Leones, que de aquí 

adelante quiero que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he tenido 

del Caballero de la Triste Figura” (Cervantes, 2005: 677).75  

Vemos que en la cita interviene la figura del rey; por tanto, su alusión en 21 tiene sentido. 

 En 34 P.L.: “Tú, el más sublime de todos los genios y el más loco andante 

caballero”, aparece un epíteto en donde también sucede algo interesante. El sujeto a quien 

lo destina el Poeta Loco, no es uno; son dos, en realidad. Se produce una fusión entre el 

sublime genio, referido al escritor Miguel de Cervantes y, el andante caballero, que se 

relaciona con don Quijote, el protagonista de la segunda parte de la novela: El ingenioso 

caballero don Quijote de la Mancha (1615).  

Calsamiglia y Tusón explican, de acuerdo con Brown y Levinson, la imagen 

positiva y negativa que tiene todo ser social. La imagen positiva tiene que ver con las 

exigencias elementales que una persona tiene para que se le valore y se le aprecie. La 

imagen negativa se relaciona con el espacio propio y la libertad de acción que todo sujeto 

resguarda para sí. Las acciones que se presenten y atenten contra la imagen en un acto 

comunicativo se llaman actos amenazadores de la imagen (AAI). Los AAI más agresivos 

son el insulto y el sarcasmo (1999c: 163). De los cuatro tipos de actos potencialmente 

amenazadores que clasifican las autoras (164) hemos encontrado tres: los que afectan la 

imagen positiva del enunciador,  los que afectan la imagen positiva del destinatario, y los 
																																																													
75 Las cursivas son mías. 
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que afectan  la imagen negativa del destinatario. Siguiendo a este modelo, daremos algunos 

ejemplos de AAI, encontrados en el pasaje de la novela El circo…:    

En 22 Q.: “Al reverso el lado amargo, hermano Poeta Loco”; y en 24 Q.: “Decídmelo a mí 

que llanté de la mano del amo como caballejo de lechero”. Un acto degradante como 

puede llegar a ser una confesión afecta la imagen positiva del enunciador —don Quijote. 

En 20 Q.: “¡Quijote!, o despiertas degollado, fullero”. Aquí, la imagen positiva del 

destinatario —el Poeta Loco— se ve amenazada por el insulto  “fullero”, que  implica    

trampa y engaño. 

En 14 Q.: “¡Os demando me digáis el nombre e oficio vuestro!”. La imagen  negativa 

del destinatario —el Poeta Loco— se ve amenazada por la invasión a su libertad de acción 

a causa de una orden.  

Los siguientes ejemplos son pronunciados por Don Quijote, todos en modo imperativo; esto 

activa una amenaza para la imagen negativa del destinatario —el Poeta Loco—, con actos 

de habla impositivos como la orden, el consejo, la recomendación o la prohibición: 

 5: “Sábete, sabedor en ciernes, que (…)” (orden).  

 26: “Pero, qué hacéis decidme, pelerete, agora mesmo” (orden). 

31: “El moho de la poesía, óyeme poeta, habita en la ambición de trocarla por oro” (consejo 

o recomendación). 

 32:“Guárdate, poeta loco o cuerdo que seas, del mercader infame (…)” (orden o 

 prohibición).  

Calsamiglia y Tusón agregan que, en la elección de una estrategia de cortesía intervienen 

tres factores: la relación de poder entre locutores, la distancia social y la gravedad del acto 

que atenta contra la imagen (1999c: 166). En el siguiente ejemplo se advierte que los 

factores de relación de poder y de distancia social han influido en la estrategia de cortesía 

del hidalgo don Quijote ante el Poeta Loco. En realidad, trata al Poeta Loco como si fuera 

su escudero Sancho Panza en la novela Don Quijote…; de hecho nombra al Poeta con el 

apelativo de Sancho: 7 Q.: “Dejadme pensar soliloquiando, Sancho”.  

Mencionaremos algunas conclusiones sobre las estrategias de cortesía verbal 

realizadas entre los dos personajes en los enunciados que se ejemplificaron. En general, los 

apelativos que utiliza el Poeta Loco son irónicos y jergales, pero con una carga afectiva. La 
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relación que demuestra don Quijote hacia el poeta es afectiva, familiar y también irónica. 

Esto corrobora el componente que siempre va contiguo a la parodia —la ironía— pues, en 

términos de Catherine Kerbrat-Orecchioni, “ironizar es siempre, en cierta forma, bromear, 

descalificar, volver irrisorio, burlarse de alguien o de algo” (1992: 211). A su vez, los 

enunciados del hidalgo están resueltos en modo imperativo con actos de habla impositivos; 

esto se conecta con la relación de poder, y de distancia social superior, que cree tener don 

Quijote frente al poeta —en el texto de Méndez—, como lo tiene con Sancho Panza —en la 

novela de Cervantes.   

Sólo en el enunciado 20, se interrumpe el trato cortés, por parte de don Quijote, 

porque siente que el Poeta Loco se burla de él. El poeta soluciona el conflicto en 21, 

retractándose a tiempo; le da gusto al hidalgo, sustituyendo el desafortunado término “jicote” 

por el de Caballero de los Leones. Por tanto, en resumen, la relación interpersonal de los 

personajes es de carácter irónico, pero siempre regulada por elecciones de estrategias de 

cortesía. 

 

3.1.2 Narradores sudamericanos 

Veremos en este apartado cómo la inserción de intertextos y alusiones que presenta la novela 

de Miguel Méndez se relacionan con obras pertenecientes a la novelística de lo que se ha 

llamado la nueva novela latinoamericana. Jorge Luis Borges —junto con Miguel Ángel Astu-

rias— es uno de sus representantes, quien puede considerarse un autor que utiliza recursos 

metafictivos, tales como hacer participar al lector activamente y romper con “las estructuras 

espacio temporales en que se apoyaba el relato tradicional (Fernández Contreras, 1994: 487).  

A partir de estos autores se logra una gran difusión, alrededor de la década de los sesenta del 

siglo pasado, de escritores latinoamericanos entre los que se encuentra: Alejo Carpentier, 

quien expuso su tesis de lo real maravilloso en el prólogo de su novela El reino de este mun-

do (1949); Gabriel García Márquez, máximo representante del realismo mágico y, Mario 

Vargas Llosa, todos ellos integrantes del denominado boom latinoamericano. Mostraremos en 

los siguientes apartados de qué manera algunas de las obras de los autores mencionados par-

ticipan como intertextos en la producción de sentido de la novela El circo…. 
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3.1.2.1.  El cloc cloc cloc de los huesos humanos: una alusión implícita a una cita de la     

novela Cien años de soledad 

El siguiente es un raro ejemplo de alusión que destaca porque, además, se encuentra inser-

tado en una cita donde se explica —en una línea narrativa metaficcional— el intento no 

consumado de la apropiación de un recurso literario. Dicho recurso es la utilización de una 

onomatopeya que se toma de una novela, en este caso, Cien años de soledad, de Gabriel 

García Márquez, para adaptarlo a otra, que es la novela que escribe don Homo.   

 Primeramente, ubicamos la cita en el relato donde se desarrolla una conversación 

entre el Chavo y don Homo quien, en su calidad de autor le explica cómo caracterizar y 

describir a un personaje. En ese momento es cuando empieza a hablar específicamente de 

su personaje el Poeta Loco y, asegura que al haber perdido el protagonista su costal de li-

bros, él, como creador que tiene autoridad y control autorial sobre sus entes de ficción de-

cide ya no reponerle un nuevo costal: “Sí que cargaba con un costal repleto de letras el loco 

mentiretas. Aparentemente olvidó el cargamento de libros no sé dónde a la buena de algún 

curioso; tampoco yo volví a ceñírselo en hombros” (Méndez, 2002: 170).   

 No queremos dejar de subrayar, independientemente del tema que nos atañe, que el 

planteamiento de la cita anterior se relaciona con la novela de metaficción —como se ha 

definido a El circo…—  que siempre señala el vínculo que existe entre el autor y su crea-

ción. La relación que se expresa en torno al personaje literario —misma que mantiene don 

Homo con su personaje— “se manifiesta en el planteamiento de cuestiones en torno a la 

esencia del personaje literario como son la génesis, la creación o invención (…) y, princi-

palmente, su autonomía o independencia” (Dotras, 1994: 181).  

Antes de señalar la alusión encontrada, definiremos el término, cuyo alcance remite 

a la evocación de algún texto que ya se conoce y que, entonces, se puede recordar. De 

acuerdo con Bice Mortara Garavelli:  

en su variedad de aspectos, la alusión es un hablar insinuante, o por enigmas, un “dar a en-

tender”  apelando a conocimientos verdaderos o supuestos del destinatario, a su cultura, a la 

enciclopedia del género; generalmente, se hace referencia al objeto del discurso, sin nom-

brarlo, mediante una selección de los rasgos más adecuados para caracterizarlo (1991: 294). 
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Don Homo da la explicación sobre qué se le ocurrió hacer con el costal de libros que carga-

ba el Poeta Loco: “Hubo un momento en que pensé atribuirle sonidos a los libros al chocar 

entre sí al son de cada paso del loco, afirmado con fe” (Méndez, 2002: 170). 

 Creemos que esos sonidos podrían inspirarse en los que se escuchan cuando la huér-

fana Rebeca llega a la casa de los Buendía, en un pasaje de Cien años…:76 

Las pocas pertenencias de la niña consisten en el baulito de la ropa, un pequeño mecedor de 

madera con florecitas de colores pintadas a mano y un talego de lona77 que hacía un perma-

nente ruido de cloc cloc cloc, donde llevaba los huesos de sus padres (García Márquez, 

2007: 53).78  

Veremos cómo Don Homo alude a la cita anterior de Cien años…, al pretender o tener la 

intención de que los libros de su personaje, el Poeta Loco, suenen también como un “clo-

queante cacareo” (2007: 54). Se estaría frente al deseo de plasmar en la novela, a modo del 

realismo mágico (animar los libros con sonidos), un hecho común y sin importancia como 

es el cargar un costal de libros. Por algún motivo don Homo reprimió ese deseo y el recurso 

de la onomatopeya, al final, no lo utiliza. Si fuera el escritor Miguel Méndez el que está 

hablando por medio de su alter ego Don Homo, podría pensarse que el motivo de rechazar 

la idea se debió a cierto recelo a caer en la imitación de un recurso utilizado, anteriormente, 

por García Márquez. Seguramente, en este relato en particular, existió una atracción hacia 

el tratamiento del realismo mágico que no acabó de convencerlo.79  

																																																													
76 En adelante, por motivo de su extensión, se abreviará de este modo el título de la novela. 
77 Al respecto del talego Luis Quintana Tejera expresa que “estamos de acuerdo con que el baulito y el mece-
dor constituyen factores cotidianos y perfectamente explicables en el contexto en el cual se desarrolla el rela-
to; ahora bien, el caso del talego de lona y su contenido salen de lo común y se integran a ese universo de lo 
extraño, de lo raro que el relator de los hechos maneja con relativa frecuencia (2016: 36). 
78 De acuerdo con la investigación de David T. Haberly, la fuente o referencia que pudo haber tenido García 
Márquez de una historia donde aparece una bolsa con huesos, se encuentra en la novela Atala, de  François-
René de Chateaubriand. En el epílogo de la novela se cuenta cómo se encontraron los huesos de Atala y otro 
personaje en una bolsa de piel de oso (2003: 5-8).  
79 En otros relatos de la novela, Méndez sí echa mano de una temática tratada al más puro estilo del realismo 
mágico; como cuando Lulo Molina, en pleno desierto, se encuentra con unas liebres que le leen el pensamien-
to y dirigiéndose en sentido opuesto a su pueblo cruza tres veces el cementerio donde reposan los restos de 
sus seres queridos (Méndez, 2002: 140). Otro ejemplo, es el del Canillones que, vencido por las inclemencias 
del desierto, es rescatado por el Hombre Radio quien, para burlar a la muerte, usa la visera de su cachucha al 
revés: “la muerte se lleva a los que avanzan; así me la pongo yo para que ella me crea de regreso” (Méndez, 
2002: 138). 
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La alusión al mismo sonido es indiscutible: “Como en el caso80 de aquel célebre 

cloc cloc cloc de los huesos humanos, desenterrados para que los nietos del muerto los usa-

ran de maracas” (Méndez, 2002: 171).  

 Tratemos de explicar el “caso”, únicamente desde un punto de vista literario. Se 

produce una reelaboración de la historia original de García Márquez. En la cita de don Ho-

mo se habla de un muerto y no de dos, que tendrían que ser los padres de Rebeca. Tampoco 

existen nietos, ya que Rebeca y José Arcadio no dejarán descendencia.  

 Reconocida ya la reelaboración de la alusión del sonido de los huesos en la cita de 

Cien años…, se presenta, entonces, el reparo de si cabe algún motivo, por parte del autor-

narrador, de desorientar o hacer poner en duda al lector sobre cuál será el “caso”. La alu-

sión a la onomatopeya “cloc cloc cloc” del ruido de huesos humanos es incuestionable en 

las dos citas —en la de Cien años… y, en la de don Homo cuando explica qué quiere hacer 

con el costal de su personaje. Nosotros hemos constatado que hay elementos suficientes 

para justificar como una posible alusión, la de los huesos que carga Rebeca en la casa de los 

Buendía.   

Algunos lectores recordarán la cita implícita, otros no la reconocerán y otros tantos 

se quedarán con la duda. De hecho, ni don Homo le da explicación del “caso” al Chavo, ni 

el Chavo le pregunta —convenientemente para que quede la ambigüedad— de qué habla. 

Como ya se anticipó en la Introducción, Martínez Fernández explica que: “El intertexto 

implícito no aparece marcado como tal y su reconocimiento depende exclusivamente de la 

competencia del lector” (2001: 96). En consecuencia, estamos de acuerdo con Francisco 

Quintana Docio en que:  

Un fenómeno de intertextualidad implícita o no confesada manifiestamente existe co-

mo tal (…) si ha habido, hay o puede haber, algún lector real que reconozca el subtex-

to absorbido más o menos tergiversadamente en el intertexto y active la lectura racio-

nal (1992: 208).  

 

																																																													
80 Las cursivas son nuestras. 
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Desde luego que, con este tipo de alusión integrada a una cita implícita se puede ir, 

con el conocimiento literario y de mundo que tenga el lector —retrospectivamente en el 

tiempo— más atrás de la cita de García Márquez.   

 La reminiscencia a la Danza de la Muerte se conecta a la cita de don Homo por la 

utilización de los huesos como si fueran un instrumento musical; la representación de esta 

danza fue un espectáculo de tipo dramático que se dio en la Europa del siglo XIV a 

consecuencia de las grandes epidemias que produjeron tantas muertes (De Riquer y 

Valverde, 563-567). Con respecto al baile de los personajes en escena parece ser que, al 

paso del tiempo: “la Muerte, actuando el papel de un mensajero, tomó naturalmente la 

actitud y movimiento de su tiempo, es decir, los violinistas y otros músicos y la danza de la 

muerte fue el resultado” (Herbermann, 2011:§ 1). 

 Esta representación dramática que, en Italia estaba incluida en los festejos del 

carnaval, fue retomada como tema por los grabadores, especialmente alemanes, como es el 

caso de M. Wolgemut en el siglo XV y de Holbein, el joven, en el siglo XVI (Cfr. Charles 

Herbermann, 2011: § 4, 6). En estos grabados, la muerte aparece tocando diferentes 

instrumentos musicales como tambores y violines.81 

En el “caso” que presenta don Homo, los huesos serían utilizados como maracas, 

instrumento de origen precolombino que, en la literatura hispanoamericana han sido citados 

por Alejo Carpentier.82 

 

3.1.2.2 Presencia de lo sobrenatural como característica del realismo mágico 

El apartado titulado: “Lo milagroso”, del ensayo de Mario Vargas Llosa sobre Cien años de 

Soledad se refiere precisamente a este tema. Allí, el escritor explica cuáles son las 

características de la muerte en la novela de García Márquez y aclara que: “Hay en ella 

																																																													
81 Bajtín explica lo siguiente con respecto a los grabados: “Recordemos que en el grotesco de la Edad Media y 
el Renacimiento hay elementos cómicos incluso en la imagen de la muerte (en el campo pictórico, por 
ejemplo, en las ‘Danzas Macabras’ de Holbein o Durero” (1993: 51). 
82 En la novela Los pasos perdidos, el narrador llega a una ciudad en ruinas llamada Santiago de los Aguinal-
dos. Se encuentra allí con una catedral quemada en cuyos relieves aparece un concierto de ángeles que tocan, 
entre otros instrumentos, las maracas. El descubrimiento le da pie al personaje para reflexionar acerca del 
proceso de aculturación que se produce en América desde la colonia (Carpentier, 1983: 243-247). 
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espacio, se trata de un lugar al que se pueden enviar cartas y mensajes escritos (…) o 

mensajes orales” (2007: LIII).  

 En efecto, se puede tener un ejemplo de ello cuando Úrsula, bajo una intensa lluvia, 

ve pasar, desde la puerta de su casa, el ataúd del coronel Gerineldo Márquez en una carreta 

de bueyes y ella le envía un mensaje a los suyos: “—Adiós, Gerineldo, hijo mío —gritó—. 

Salúdame a mi gente y diles que nos vemos cuando escampe” (García Márquez, 2007: 

363).  

 Sorprendente es la correspondencia y similitud de este mensaje con la conversación 

telepática que mantiene don Homo con sus parientes en el cementerio y los mensajes que 

les envía. El papel del narrador tiene en la siguiente cita una clara función de mostrar lo 

irreal como natural: 

 “‘Mami, luego te traigo otras florecitas, mira, ya se te secaron éstas.’ ‘Buenos días, tío 

Alfredo, dígale a mi tía Ema que después llego a charlar con ella’ (…) ‘Órale, don Homo, al 

rato nos echamos unas copas, allá o acá, ya sabe usted cómo es la movida’” (Méndez, 2002: 

169).83   

El paralelismo no sólo se presenta en los mensajes, sino en el tratamiento tan natural con el 

que se describe una comunicación que se supone se da entre vivos y muertos. Precisamente, 

una de las características del realismo mágico es presentar en la narración un suceso 

extraordinario o sobrenatural como un hecho ordinario y cotidiano sin que se dé una 

explicación. La corriente del realismo mágico renuncia “a los marcos del realismo-

naturalismo para recrear una realidad maravillosa o mítica” (Fernández Contreras, 1994: 

488).  

 La novela de Méndez cuenta, entonces, con elementos que definen a la corriente del 

realismo mágico latinoamericano, aunque el escritor cree que estas características 

narrativas se remontan en el tiempo y trascienden el espacio físico. Así lo explica en una 

entrevista:  

																																																													
83	Este episodio fue analizado con anterioridad, bajo una temática metafictiva, en el apartado de Metalepsis 
del narrador. Allí se explica el mecanismo de una yuxtaposición de universos ficcionales por parte del autor-
narrador —Don Homo— al cometer una transgresión e inmiscuirse en su propia ficción. 
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El llamado ‘Realismo Mágico’ trasciende del cosmos que se novela y es tan antiguo como 

la misma narrativa. Si no lo cree, pregúnteselo a los cronistas compañeros de los 

conquistadores, o a los autores de las Mil y una noches (…) García Márquez cuenta de 

espacios selváticos húmedos y frondosos. Por mi parte, discurro en relación a yermos más 

secos que la resequedad misma, sin más sombra que la del sol y de humedades nada más en 

lagrimeros” (Perles Rochel, 1998: 273).84 

 

3.1.2.3 Remedios, la Bella y Remiendos: una parodia en homenaje al realismo mágico 

En la escena paródica que se desarrolla entre el Canillones con Remiendos (personaje 

paródico de Remedios, la Bella), aparece un tema que proviene del texto parodiado Cien 

años de soledad. Dicho tema se refiere al tratamiento que el arte en general y, la literatura 

en particular imponen a la realidad. Algunas veces a la realidad se la enmascara o se la 

enfrenta y, en otras ocasiones, como más adelante explica García Márquez se la reinventa. 

Sobre este tema, Gonzalo Celorio aborda un interesante estudio comparativo del cuadro La 

tejedora de Verona, de Remedios Varo y el personaje literario de Remedios, la bella —

Remiendos en El circo…— de García Márquez.  

 La imagen misma de Remedios Varo en el cuadro —de acuerdo con Celorio 

“Remedios Varo también es un personaje, multitud de veces autorretratado” (1976: 7) — y, 

la Remedios de Macondo —Mashondo en El circo…— tienen ciertas similitudes: son seres 

etéreos, transparentes, seres de luz que se elevan por los aires, surcan el viento y, cuentan 

con las ventajas que les proporciona la ingravidez frente a la realidad (Celorio, 1976: 7-8).   

 Octavio Paz pone de relieve esta condición de ingravidez y opina sobre la obra de 

Remedios Varo: “En su lucha con la realidad, algunos pintores la violan o la cubren de sig-

nos, la hacen estallar o la entierran, la desuellan, la adoran o la niegan. Remedios la volati-

liza: por su cuerpo ya no circula sangre sino luz” (1975: 50).   

																																																													
84 El siguiente ejemplo demuestra que Miguel Méndez recurre al realismo mágico y lo integra naturalmente a 
las condiciones climáticas del desierto, por medio de la personificación de un mes del año: “Fue en el mes de 
julio, a mediados. El dicho mes tuvo algún par de días en el que no avanzó, se quedaba atorado, incapaz de 
romper la muralla de lumbre con la que se daba de testarazos. Si llegó a tiempo de pasarle la estafeta al mes 
de agosto al momento exacto de su iniciación, fue porque de noche apresuraba la marcha aprovechándose de 
la oscuridad” (Méndez, 2002: 98).  
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  En el caso del escritor García Márquez, la creación de su personaje Remedios, la 

Bella, en su ascensión al cielo, como alguien que es casi santo, casi angelical, se debe en 

sus propias palabras, a querer reinventar o modificar con invención y fantasía la dura reali-

dad cotidiana: 

La explicación de esto es mucho más simple, mucho más banal de lo que parece. Había una 

chica que corresponde exactamente a la descripción que hago de Remedios la Bella (…) 

Efectivamente se fugó de su casa con un hombre y la familia no quiso afrontar la vergüenza 

y dijo (…) que la habían visto doblando sábanas en el jardín y que después había subido al 

cielo (…) En el momento de escribir, prefiero la versión de la familia (…) a la real, que es 

algo que ocurre todos los días y que no tendría ninguna gracia (G. Márquez, en Vargas Llo-

sa, 1971: 108). 

En contraposición, Miguel Méndez, con la intención y acción recurrente de parodiar, pone 

en El circo… a volar a una Remiendos cuya madre ya no es la repostera Santa Sofía, hace-

dora de animalitos de caramelo, sino que es costurera, cambio de oficio tan apropiado para 

la afinidad con su nombre: “¡Remiendos!, ¡Remiendos!, ese nombre me puso mi madre 

costurera” (Méndez, 2002: 141). 

 Remiendos tiende las sábanas, por cierto, “hilachones”: “ni yo sé cómo es que me 

levantó el aire por efecto de ese hilachón que tendía yo distraídamente allá en mi pueblo 

selvático” (2002: 141); no las dobla como hace Remedios, la Bella, con las de fino braman-

te de su cuñada Fernanda. 

Remedios, la Bella se eleva “entre el deslumbrante aleteo de las sábanas que subían 

con ella, que abandonaban con ella el aire de los escarabajos y las dalias” (G. Márquez, 

2007: 272). No olvidemos que uno de los grandes aportes del realismo mágico “al mundo 

de lo narrado será ese realismo mágico que alberga personajes sólidamente etéreos, inasi-

bles con el pensamiento lógico y perfectamente posibles en la creación literaria” (Fernán-

dez Contreras, 1994: 488).   

Remiendos, en cambio, se aprovecha de un ordinario y poco excepcional estornudo 

del Canillones “y echa a trotar dándole de sabanazos a la pinche atmósfera igual que zopi-

lota, gira en círculo, grita frente a mí, ¡ayúdame con otro estornudo!” (Méndez, 2002: 142). 
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La escena llega al summum de lo grotesco y lo cómico en el momento del clímax, cuando el 

Canillones le contesta: “¡Sóplate un pedernal con mucha fe! Se lo ventosea y allá va en 

friega volando;85 desde el cielo me grita: ¡Vuelvo a mi pueblo Mashondo, ahora que duer-

me el visiones que me trae ansina!” (2002: 142).86 Al leer este diálogo es lógico que “se 

encuentra la pequeña sonrisa de reconocimiento del lector que se da cuenta del juego paró-

dico” (Hutcheon, 1992: 184). 

Nos encontramos frente a una parodia que no está marcada como negativa o mor-

daz; por el contrario, presenta un ethos marcado como respetuoso o deferente, porque no es 

agresiva con el texto parodiado (Hutcheon, 1992: 182-183). Mejor dicho, está enfocada al 

homenaje del escritor o del que se considera un maestro o, antes bien, de la corriente litera-

ria del realismo mágico a la que pertenece García Márquez. No hay que olvidar que este 

género tiene su apogeo en la década de los años sesenta y setenta del siglo pasado y que la 

novela de Méndez se publica en el año 2002. De hecho, en una parte de la novela el autor-

narrador se refiere a esta tendencia como un género literario antiguo: “realismo mágico, tan 

cacareado como arcaico” (Méndez, 2002: 77). 

Si tomamos en cuenta las dos funciones que adjudica Hutcheon a la parodia: “la de 

mantener o la de subvertir una tradición” (1992: 189), pensamos que este es un ejemplo en 

donde Miguel Méndez reconoce al realismo mágico y, a los valores implícitos que esta co-

rriente encierra, una deuda como tradición literaria que representa a Latinoamérica.  

Al acercamos a una interpretación sobre las intenciones del autor sobre parodiar  

una de las imágenes más recordadas en Cien años de soledad —que es la de Remedios, La 

Bella elevándose con un aleteo de sábanas por los aires— reconocemos un tipo de parodia 

reverencial o respetuosa que “se parece más a un homenaje que a un ataque” (1992: 182). 

 

																																																													
85 Además del recurso paródico, en este diálogo se encuentran elementos que, de acuerdo con Bajtín, ocurren 
en la vida y muerte del cuerpo grotesco. Precisamente, una de las manifestaciones y signos típicos de la vida 
grotesca del cuerpo son las excreciones, como el humor nasal materializado en el estornudo y, las necesidades 
naturales, como las flatulencias (Cfr. Bajtín, 1993: 278, 286, 322). 
86  El Canillones y Remiendos comparten la idea de que un diosecillo está jugando con ellos y a él se refiere 
Remiendos cuando dice que duerme. El diosecillo indica la presencia del autor que ambos personajes intuyen, 
tema que concierne a la teorización de la obra de forma autorreferencial.  
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3.1.2.4  Transducción de un episodio de la novela La ciudad y los perros a un ejercicio 

paródico de El circo… 

Una de las alucinaciones más disparatadas que se cuentan en la novela, en forma parodiada, 

es la que experimenta el Canillones cuando está a punto de morir en el desierto. Después de 

su encuentro con Remiendos, se le aparece “una chiva parlante con acento andino, con unos 

ojos tan pero tan bonitos (…)” (Méndez, 2002: 142). La chiva pregunta al Canillones por su 

Naritdo ausente que, por sustitución de /m/ por /n/ queda claro que es marido el vocablo 

aludido. 

 Por otro lado, la chiva aclara: “Naritdo es mi amante atacador, nos conocimos en 

una academia militar allá en Suramérica, ‘La población, los perros y los cadetes puñeteros’. 

Hacía él, mi Naritdo, su capacitación y entrenamiento militar para llegar a ser oficial de 

mucho rango pues” (2002: 142-143). El intertexto se refiere al título de la novela La ciudad 

y los perros (1963), de Mario Vargas Llosa, el cual está reelaborado por medio de la 

sustitución ciudad/población y, además, por la adición del nombre colectivo de los 

personajes: “cadetes”.87 Por cierto, esta novela es en gran medida autobiográfica porque se 

desarrolla en la misma academia donde Vargas Llosa estudió dos años de su secundaria, el 

Colegio Militar Leoncio Prado.  

Para el análisis tomaremos como punto de partida un término utilizado por Lubomír 

Dolezel que es el concepto de transducción, que abarca al fenómeno de la intertextualidad, 

y que se refiere a las transformaciones y a las adaptaciones que un texto literario puede 

sufrir durante un proceso de transmisión y mediante el paso del tiempo: “Las actividades de 

transducción incluyen la incorporación de un texto literario (o de algunas de sus partes) en 

otro texto” (Dolezel, 1990: 231-232).  

En el caso de la novela, La ciudad y los perros, el fragmento de texto es transferido 

de un colegio militar de la ciudad de Lima de los años cincuenta a los eriales del desierto 

mexicano en el siglo XX, en la novela El circo…. En este proceso de transducción se 

																																																													
87 Las distintas alteraciones, producidas por reelaboración del intertexto se deben a “las cuatro operaciones 
lógicas que contemplaba la vieja retórica: por permutación o alteración del orden de los elementos lingüísti-
cos, por supresión u omisión, por sustitución o por ampliación o adición de elementos lingüísticos nuevos” 
(Martínez Fernández, 2001: 105).  
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incorporan los siguientes elementos —desde el texto de origen, hasta el texto de 

recepción—: el título reelaborado de la novela, una vicuña sustituida por una chiva y al 

autor de la novela, encubierto en el personaje Naritdo. La transducción es operada por el 

procedimiento paródico recurrente en El circo…, y es utilizada para trasladar y transformar 

la narración de un acto de zoofilia en un ejercicio paródico que imita el tema de dicha 

narración.  

 Desde el principio aparecen elementos disimulados y alterados. Como ya hemos 

adelantado, la chiva es una sustitución, en realidad, de la vicuña o las llamas —camélidos 

andinos— varias veces mencionadas en la novela La ciudad…88 Los ojos de la chiva que ve 

el Canillones son muy parecidos a los de una vicuña que observa el cadete Cava: “brillantes 

como luciérnagas, dulces, tímidos, lo contemplaban los ojos de la vicuña” (Vargas Llosa, 

1976: 13).   

El cuerpo de la chiva está personificado por medio de los atavíos y afeites que usan 

las mujeres y, además, habla; es una mezcla de lo humano con lo animal.89 Comenta el Ca-

nillones que: “Se fue alejando la mujer cuadrúpeda, dando a tumbos lloriditos temblorosos. 

Ahora que me acuerdo, la chiva ceñía pulseras, soguilla, pezuñas de rojo, y de este mismo 

color subido pintadas sus jetas y el derredor del hocico en forma de corazón” (Méndez, 

2002: 143). La parodia llega a su clímax cuando el cadete, futuro oficial, mantiene una re-

lación sexual con la chiva:  

Nos amamos profundamente Naritdo y yo (…) Su lengua se volvía viborita retozona 

dándose contra mi recinto bucal; yo le dejaba ir la mía hasta el güergüero, como es ancha y 

larga se ahogaba de sofoco y placer (…)  Él, mi Naritdo, me enseñó a coger con agilidad y 

empuje (…) y así en un juego tan bien movido terminábamos lánguidamente desresortados, 

besándonos con mucho amor y saliva con espumita” (Méndez, 2002: 143). 

																																																													
88 En adelante, por motivo de su extensión, se abreviará de este modo el título de la novela.  
89 Es coincidente el enfoque que, con respecto al cuerpo grotesco tienen Mijail Bajtín y Wolfwang Kayser. El 
primero expresa que “La mezcla de rasgos humanos y animales es una de las formas grotescas más antiguas” 
(Bajtin, 1993: 284). El cuerpo grotesco, para Kayser, puede interpretarse como una forma confusa y quebran-
tada que pierde su armonía y se singulariza por mezclar las conformaciones de lo vegetal, animal y humano. 
Para el autor, lo monstruoso surge “justamente de la confusión de los dominios, y junto con ello lo desorde-
nado y desproporcionado” (1972: 24).   
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Queda de manifiesto que se puede relacionar este acto paródico de zoofilia con el que su-

cede en La ciudad…, en un gallinero que se encuentra dentro del colegio militar (Vargas 

Llosa, 1976: 31-34). Los cadetes abusan bestialmente de una gallina, luego la matan, la 

asan y la comen. La descripción de la práctica, también, denominada bestialismo es realista 

y descarnada:  

¿Ustedes creen que los animales sienten? ¿(…) acaso tienen alma? Quiero decir gusto, 

como las mujeres. La Malpapeada,90 sí, igualito que las mujeres (…) ¿Y ahora nos la 

comemos de a deveras? Alguien va a quedar encinta, no se olviden que el serrano le dejó 

adentro tamaña piedra. Yo ni sé cómo se mata a las gallinas. Calla, con el fuego se mueren 

los microbios (…) Caramba, está toda deshecha y quién se la va a comer así oliendo a polvo 

y a pezuña (…)  Puaf, decía el Rulos, chupando un hueso, la carne ha quedado toda 

chamuscada y con pelos (1976: 33-32).91 

En El circo… se retoma este tema en forma parodiada. La parodia, desde luego, imita e 

ironiza la historia original del texto parodiado, pero lo importante es que centra su atención 

en el fondo del asunto que parodia. De tal modo que se pone en evidencia el caso de la 

zoofilia al relatar una relación sexual entre un cadete y una chiva. Atendamos a la 

definición que de parodia ofrece Peter Ivanov Mollov para esclarecer qué tipo de 

transformación se ha producido en el texto parodiante insertado en El circo…: 

Consideramos como parodias todas aquellas obras literarias a las que subyace una actitud 

con respecto a una(s) obras (s) anterior (s), la cual se expresa en una transformación de su 

contenido y/o de su forma que puede abarcar una rica gama de matices, desde la imitación 

humorística o lúdica, la profanación y la degradación hasta la deformación y la sátira 

despiadada (2006: § 10).  

Sucede que, además del elemento irónico que siempre acompaña a la parodia existen más 

recursos que se pueden agregar: “En cuanto a la caricatura y lo grotesco, sus puntos de 

contacto con la parodia son numerosos: los tres se combinan con frecuencia, se “apoyan” 
																																																													
90 La perra del personaje apodado el Boa. 
91 En un ensayo dedicado al tema de la masculinidad en adolescentes, Daniel del Castillo menciona a esta 
novela como un ejemplo de que en literatura sí se habla y de manera explícita acerca de lo que no se dice del 
mundo del adolescente: “Toda la novela La ciudad y los perros (…) describe de manera bella y brutal el ca-
mino espinoso de la masculinidad, sus abismos. Desde el romanticismo más delicado hasta los impulsos más 
agresivos. El amor casi infantil junto con las pulsiones que llevan a unos muchachos de 13 y 14 años a forni-
car con gallinas, perros, vicuñas y con niños menores” (2001: § 36).  



162	
	

recíprocamente, y en los casos en que se complementan, crean un todo orgánico” (Mollov, 

2006: 24).   

Con un tono humorístico que se acerca a la caricaturización —tanto de la chiva 

como del cadete—, la parodia no deja de tener una inclinación que lleva a señalar la 

sordidez y degradación temática que contiene la narración parodiada, es decir, el subtexto 

La ciudad y los perros. Creemos que la presentación de la misma tiende a la deformación 

caricaturesca y hasta grotesca: “la exageración (hiperbolización) es efectivamente uno de 

los signos característicos de lo grotesco” (Bajtín, 1993: 276); y, es así cómo se presenta en 

modo exagerado el parlamento de la chiva cuando manifiesta haber disfrutado del acto 

sexual.92 Por cierto, aunque las causas de la deformación grotesca sirvan para diferentes 

propósitos, como provocar un efecto cómico o satirizar, “todas las formas tienen en común 

la referencia a una realidad que reconocemos y esa mezcla de elementos diversos, que no 

permiten que nos riamos abiertamente con esta especie de caricatura (…) Lo grotesco se 

proyecta siempre en el texto entero, comprometiendo su comprensión” (Marchese y 

Forradellas, 1994: 191). Efectivamente, creemos que por el tema o asunto, a pesar de que el 

texto tiene una intención humorística no llega a provocar la risa que se puede experimentar 

en las historias del león Tecomo o del oso Lapancho. 

 Creemos que esta parodia, con su toque irónico, caricaturesco y hasta grotesco 

cumple con la función de aproximarse a una valoración crítica que podría provocar 

connotaciones de tipo religioso, legal, psicológico o histórico-cultural —que el lector 

recibirá y sopesará—  dirigidas al contenido de la narración en La ciudad…. En dicho texto 

se relata de manera totalmente rigurosa y sin reservas actos y abusos sexuales de menores 

con animales, sean gallinas, llamas o perras, en los ámbitos de una institución tan 

autoritaria como es la castrense.93 En este sentido, de acuerdo con Jesús G. Maestro, es 

importante destacar que la transducción desvela 

no sólo la relación de copresencia de un texto en otro, sino la interacción de sus sentidos en 

el acto de interpretación que protagoniza cada lector, exigiendo un estudio de los efectos 
																																																													
92 El concepto grotesco “puede caracterizar a toda obra que presenta una exposición desgarrada de la realidad 
(en el sentido de una exageración de determinados rasgos). Esto acerca el mundo de lo grotesco al de lo cari-
caturesco, lo tragicómico, lo absurdo” (Sagredo, 1981: 134). 
93 La reacción de la institución castrense peruana fue la de rechazar, contundentemente, el contenido de la 
novela La ciudad…, cuando fue publicada en 1963. 



163	
	

que la lectura de un discurso provoca en la lectura de otro precedente, posterior o 

contemporáneo del primero (Maestro, 1994: 107).    

Además, la alusión al escritor Mario Vargas Llosa, encubierta y caricaturizada en el 

personaje del cadete llamado Naritdo, se pone en boca de la chiva: “Mira, Naritdo, soy 

chiva mi amor y no de tu condición social, mucho menos económica; tú tienes sangre de 

pluma fuente, azul pintada de azul” (Méndez, 2002: 143). Cabe destacar que la metáfora 

“sangre de pluma fuente” es sumamente ingeniosa porque realiza un desplazamiento 

semántico de dos significados: uno, el de linaje, por sangre azul y el otro, el de instrumento 

emblemático de trabajo de un escritor, que es la pluma fuente. Se redondea y completa la 

metáfora por medio de la cita del estribillo “azul pintada de azul” de la canción Volare.94  

Seguramente, lo que hemos encontrado en este ejercicio paródico de Miguel 

Méndez tiene que ver con cierta veta argumental suya, de pesimismo por el ser humano, 

que cree haber localizado Gustavo Nanclares en los siguientes aspectos:  

La idea del exhibicionismo del hombre moderno, de su sexualidad convertida en bien de 

consumo, el extrañamiento de sí mismo, el abuso y la explotación, son algunos de los temas  

en los que se manifiesta el pesimismo metafísico de Méndez (…) Este mal ontológico, 

metafísico, no se presenta ya antecedido por las causas materiales o sociales que lo generan, 

sino que se instala en un mundo narrativo más complejo como la pura negatividad del ser 

(2007: 85-86, 87). 

Por tanto, creemos que en este caso específico, las alusiones o ecos paródicos sí tienen un 

cierto componente crítico. 

 

3.1.2.5 Una parodia lúdica y respetuosa del cuento Funes el memorioso 

En la novela El circo… se mencionan cinco escritores encaramados a sus caballos —en su 

mayoría con nombre propio—: el escritor gallego Álvaro Cunqueiro, con Lionfante, un 

equino hablador (Méndez, 2002: 181); García Lorca, jinete de una jaca negra pintada por 

Dalí (2002: 36); Cervantes montado en Rocinante, su caballo de hueso (49); Pedro Páramo 

																																																													
94 El intertexto de esta canción aparece, también, cuando el Canillones se encuentra a Remiendos (Cfr. Igle-
sias Plaza, 2014b: 144-146).   
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cabalgando un caballo de humo (36) y, por último, el ciego Borgias —a quien nos 

referiremos en este apartado— y su caballejo Don Segundo Sombra, que lo guía por el 

desierto (66).  

En realidad, Don Segundo Sombra, no es el caballo de ninguna obra de Jorge Luis 

Borges, sino la novela del escritor argentino Ricardo Güiraldes, cuyo personaje  principal 

—así llamado— es un gaucho arquetípico que evoca los valores de la vida gauchesca en la 

Argentina de la década de los años veinte del siglo pasado.95  

Como una situación que se repite de forma recurrente aparece, otra vez, el leitmotiv 

de las alucinaciones del Poeta Loco, que se encuentra en el desierto a un literato más: es, en 

esta oportunidad, un tal ciego Borgias (juego de dos apellidos, Borgia y Borges). El “vejete 

tropezón”, personaje paródico de Jorge Luis Borges, acompañado de guitarra, entona versos 

“al aire a grito pelado con un cierto acento medio exótico y medio. Su voz daba idea de 

dolor de muelas o algo así; en ciertos compases como que soltaba sollozos. Según expertos 

que llegaron a oírlo, su corrido estaba injerto de tango” (Méndez, 2002: 66).96   

Nuevamente, la clave de lectura sobre cómo interpretar la narración es el tratamien-

to paródico en que se desarrollan los diálogos. Veamos de quién se acompaña Borgias y en 

cómo está descrito ese personaje. Parece ser un joven con una cabeza muy grande que le 

pesa y que se ha vuelto amnésico por los efectos de la insolación:  

 

A efectos de la luz del sol, intensa y penetrante, se le habían amnesiado los sesos. Que Fu-

nes acá, Funes allá; te dije dos veces que pusieras la cafatera (sic) en la arena, (…) y tú nada 

de nada, que se me olvidó, señor Borgias, que perdone usted. Funes (…), desmemorioso 

debías llamarte, cabrón. Anda, ve y encuéntrame una víbora de cascabel de cuernitos (…) 

Sí, señor Borgias, pero dígamelo otra vez, no sea y se me olvide, ya ve usted que de un día a 

																																																													
95 Güiraldes dirigió junto con Borges la revista Proa. Si quisiera encontrarse alguna relación con la 
producción literaria argentina entre ambos autores sería “que marcaron un quiebre en el desarrollo de la 
narrativa argentina (…) Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes, cerró el ciclo de la literatura gauchesca 
dándole vuelta (en más de un sentido) al género (…) La aparición en 1941 de El jardín de los senderos que se 
bifurcan –ampliado posteriormente en Ficciones con algunos relatos agregados–, y algunos años después 
de El Aleph, marcaron la madurez de Jorge Luis Borges como escritor y un punto de inflexión en la narrativa 
argentina” (Cfr. Carpetas docentes de historia: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación UNLP: § 
1, 23). 
96	Se puede revisar el análisis del poema de Borgias que tiene una mezcla de corrido y de tango (Cfr. Iglesias 
Plaza, 2014b: 111-118).  	
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otro no recuerdo nada. A ver, dime cómo te llamas, pinche Funes. No me acuerdo, señor 

Borgias. Vale más que le atices a tu memoria (…)  (2002: 67). 

Reconocemos, por un lado, el título de un cuento de Borges, Funes el memorioso y, por el 

otro, el nombre de su personaje principal, Irineo Funes. La historia inconcebible de Funes 

comienza cuando queda tullido después de que un redomón lo voltea.97 A partir de ese ac-

cidente Funes desarrolla una memoria hipermnésica capaz de conservar los recuerdos de 

toda la humanidad. En el cuento, Funes le dice al narrador: “Más recuerdos tengo yo solo 

que los que habrán tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo” (Borges, 1974: 

488). 

Por este motivo, el Funes del cuento de Borges queda recluido en su cuarto y a os-

curas: “estaba en la pieza del fondo y que no me extrañara encontrarla a oscuras, porque 

Irineo sabía pasarse las horas muertas sin encender la vela” (1974: 487).  Todo lo contrario 

sucede al Funes paródico de El circo… que, por causa de la luz del desierto sufre de amne-

sia y se le olvida todo lo que le ordena Borgias.  

Nos damos cuenta que el texto que parodia no se desempeña de manera negativa  

con el texto parodiado. La clasificación que hace Hutcheon de la parodia es de varios tipos: 

uno de ellos es el que presenta un ethos marcado peyorativamente,98 que no es el caso que 

analizamos; más bien éste es un discurso paródico cuya designación corresponde a la de un 

“ethos marcado como respetuoso o aun deferente” (1992: 182). Hutcheon denomina a este 

tipo de parodia “reverencial”, que en ningún modo es contestataria o provocadora, sino que 

“se parece más a un homenaje que a un ataque” (182).  

																																																													
97 Aunque en la novela de Güiraldes no aparece un caballo de Don Segundo Sombra que tenga un nombre 
específico, el caballo que voltea al joven Funes sí lo tiene: es el Azulejo.  
98 La única réplica encontrada, con una marcada tendencia al disentimiento en forma dialogada, es la que 
sostiene el Poeta Loco con una güerita, supuestamente, Elena Poniatowska: “Pues mírame (…) soy princesa, 
rubia además, aristócrata y con lana, ¡eeh, qué tal! Y en México pues” (Méndez, 2002: 182). El Poeta Loco 
afirma que: “Por allá en Estados Unidos dijo la tal que los escritores varones de origen mexicoamericano 
logran éxito por ser machos pero que en realidad son mejores las autoras” (2002: 181). Ante la molestia de 
este comentario, la réplica peyorativa —marcada de forma implícita— acusa, de algún modo, que Poniatows-
ka tiene éxito porque es blanca y de familia pudiente, extranjera y aristócrata. Se puede examinar el análisis 
del tratamiento irónico y peyorativo de esta secuencia narrativa, en nuestra tesis de licenciatura (Cfr. Iglesias 
Plaza, 2013: 57-58).    
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Las parodias que se manejan en El circo… son en su mayoría, por supuesto, muy 

irónicas pero sobre todo humorísticas: el caso caricaturizado de un Funes que sirve a Bor-

gias como criado, patizambo por el peso de su cabeza y “frentudo como pantalla de televi-

sor” dista mucho del Funes imponente y solemne de Borges: “cara taciturna y aindiada 

(…), el cigarrillo en el duro rostro (…), me pareció monumental como el bronce, más anti-

guo que Egipto, anterior a las profecías y a las pirámides” (Borges, 1974: 485, 486, 490). 

Pareciera que sólo se trata de un divertimento de carácter ligero que contrasta, precisamen-

te, el drama existencial de Irineo Funes y esto indica la diferencia entre los dos textos.  

Se podría agregar al ethos respetuoso —que establece, con la presencia textual de 

Borges en el relato, un homenaje al escritor— un ethos paródico: “se habla de la parodia 

con un ethos más bien neutro o lúdico, a saber, con grado cero de agresividad, ya sea contra 

el texto engarzado o el texto engarzante” (Hutcheon, 1992: 183). Precisamente, es esa ludi-

cidad la que impregna de tono humorístico a este relato paródico. La parodia sirve como 

“forma paradógica sintetizante, incorporante: se trata incluso de una especie de dependen-

cia diferencial de un texto a otro” (1992: 183). Entonces, es importante subrayar que se 

sintetizó en esta parodia lúdica —desde el texto incorporado del cuento de Borges— a un 

personaje tan atormentado como Funes, condenado a evocar un sinfín de vivencias, sin la 

posibilidad de olvidar un solo recuerdo e incapaz de reprimir o inhibir todas las experien-

cias vividas. 

 

3.1.2.6 Los motivos compartidos de don Homo y el indiano, de la novela Concierto  

barroco 

 

Cuando don Homo relata las experiencias de los viajes que hizo por Venecia y Viena pare-

ce evidente que el resultado de su recorrido fue, sobre todo, una experiencia introspectiva y 

de contemplación de su propia soledad. Don Homo comienza a contar las peripecias de su 

viaje y confiesa que: “Joven aventurero en aquellos ayeres, Chavo, gocé de vagancias re-

vestidas de hambres y fríos” (Méndez, 2002: 177).  
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Encontraremos en esta narración algunos motivos que podemos definir “como aque-

llas partes típicas de la acción, acuñadas de antemano y que se repiten (…) Los motivos 

formulan situaciones humanas básicas” (Sagredo, 1981: 195). Este concepto nos permite 

advertir que en el comienzo del recorrido de don Homo por Europa se puede determinar el 

motivo de salir de un lugar para poder viajar y tener experiencias que implican vivir aven-

turas.  

Otra definición sobre motivo, que complementa la que anteriormente citamos, la 

proporcionan Marchese y Forradellas y nos parece pertinente para este análisis:  

 

Cada una de las unidades menores que configuran el tema o dan a éste la formulación preci-

sa en un determinado momento del texto. El motivo puede ser recurrente –es el leitmotiv-, 

expresarse en el discurso con las mismas palabras, y modificar su función y significación al 

combinarse con otros motivos (1994: 275).  

 

Aurelio González señala que el motivo de viajar o salir, del lugar de origen a un espacio 

desconocido, es muy recurrido en el campo de la literatura: 

el motivo “salir de casa” o “salir en busca de algo” (…) es equivalente a salir en busca de la 

aventura. Esta unidad narrativa mínima es ampliamente recurrente en la tradición de 

diversos géneros, al grado que para el cuento maravilloso es una de las “funciones” iniciales 

de Propp (2012: 7). 

El personaje indiano de la Nueva España que viaja a Venecia en el siglo XVIII  —en la 

novela Concierto barroco, de Alejo Carpentier— tiene vivencias y sentimientos similares a 

los de don Homo.  

 Ambos personajes describen una Venecia húmeda y con moho, con canales, calles 

sin nombre, puentes y góndolas que la hacen ver atemporal. Don Homo comenta: “Monté a 

lomos del tiempo en retroceso, me fundí con el pensar y sentir e intuí con aguda percepción 

orígenes y eslabonamientos sucesivos” (Méndez, 2002: 174). No obstante, el paso del 

tiempo está evidenciado por la descripción de sus maravillosos relojes. El viento, explica 

don Homo, “zarandea los gigantescos péndulos relojeros invisibles” (2002: 174). El 

indiano, de Concierto baroco, percibe el martilleo de los moros y se pregunta “cuántas 
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veces, en siglos y siglos” lo habrán hecho: “Y los “mori” de la torre del Orologio volvieron 

a dar las horas, atentos a su ya muy viejo oficio de medir el tiempo” (Carpentier, 1981, 59).  

 La coincidencia de estos dos personajes en la percepción de Europa tiene aspectos 

más profundos de interpretación. Ambos, americanos, se sienten solos y extraños y, esto les 

ocurre cuando presencian un concierto.    

En la ciudad de Viena, don Homo escucha embelesado la Serenata, de Schubert. El 

lector puede percibir su experiencia emocional y su fascinación por el concierto: “¡Dios 

Santo, qué prodigio! Qué interpretación musical más excelsa (…) aplaudo y río contento, 

intensamente emocionado” (2002: 178). No hay duda que la descripción de su estado 

anímico se refiere a una comunión de sentimientos con la música que escucha. Pero termi-

nado el concierto sucede algo inesperado: don Homo empieza a sentirse solo. De la des-

cripción el personaje pasa a la sensación: “Me ven sin mirarme, ignorándome en lo absolu-

to. De pronto me miro a mí mismo desde fuera” (178). Mira al público vienés y lo que ve es 

ostentación y lujos en su vestimenta, y entonces se da cuenta cómo se siente él: “Yo, perro 

sin dueño ni patria, me he quedado solo, muy solo” (179). El entusiasmo producido por el 

concierto ha quedado atrás; la escena nos presenta ahora a un mexicano que en completa 

soledad siente lo que es estar lejos de su patria.  

La experiencia que tiene el indiano en Venecia es contraria a la que tiene don Homo 

en Viena; tiene que escuchar con disgusto una poco fiel y “extravagante ópera mexicana” 

(Carpentier: 1981: 75) titulada Motezuma de Antonio Vivaldi, cuyo tema es la caída de 

Moctezuma durante la Conquista encabezada por Hernán Cortés. El argumento de la ópera 

plantea que Cortés perdona a los vencidos y que Moctezuma jura fidelidad al rey de Espa-

ña, para posteriormente casar una hija suya con un español. El indiano reclama a Vivaldi 

que Moctezuma murió dilapidado pero no encuentra una respuesta convincente de su parte. 

El indiano confiesa lo que sintió mientras escuchaba la ópera:  

Nieto soy de gente nacida en Colmenar de Oreja (…), hijo de extremeño bautizado en Me-

dellín, como lo fue Hernán Cortés. Y sin embargo hoy (…), me ocurrió algo muy raro: 

mientras más iba corriendo la música de Vivaldi (…), más era mi deseo de que triunfaran 

los mexicanos, en anhelo de un imposible desenlace, pues mejor que nadie podía saber yo, 

nacido allá, cómo ocurrieron las cosas (Carpentier, 1981: 75).  
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A pesar de que el indiano es un rico minero de Taxco y habitante de Coyoacán, tiene el 

mismo desasosiego que don Homo, quien no se caracteriza por poseer riquezas: “Y, de 

pronto, me sentí como fuera de situación, exótico en este lugar, fuera de sitio, lejos de mí 

mismo y de cuanto realmente es mío…” (Carpentier, 1981: 76).  

Debemos precisar que, aunque la Serenata y, la ópera Motezuma no son autóctonas 

de México, tanto para don Homo como para el indiano: “la música está funcionando como 

una señal que interpela al individuo arrostrándole su filiación identitaria y provocando en él 

reacciones de autorreconocimiento, de reafirmación sentimental de su ‘linaje’ o, a veces, de 

orfandad y rememoración nostálgica” (Héau, 1995: 142). La música concretiza en los con-

textos expuestos el efecto nostálgico por la patria lejana.  

Si continuamos con la definición que sobre “motivo” explica Aurelio González, 

advertimos que plantea que “cuando en el análisis literario se buscan unidades menores 

transfrásicas –y por lo tanto se toma una perspectiva semántica y no sintáctica– entonces 

podemos hablar de los motivos como unidades significativas” (2012: 2-3). Observamos, 

entonces, que a la unidad significativa de viajar, que presenta el recorrido narrativo, se le 

agrega el motivo de la nostalgia. En este punto, es importante señalar que los motivos 

también tienen una importancia con factores culturales: “En principio, el motivo se concibe 

como una unidad de significación, pero es claro que no se puede descartar el valor 

significativo o cultural de la recurrencia” (González, 2012: 3). El punto es que ambos 

personajes descubren en Europa lo que es América para ellos, cultural e históricamente; se 

originan, además, implicaciones de identidad que se desatan en este viaje de ida y de 

regreso, que es también un viaje individual al interior, que permite la introspección y la 

reflexión.    

El sentimiento que aflora de ambos personajes se origina en Europa, lejos de Amé-

rica. Esta lejanía les posibilita verse a sí mismos en perspectiva, poder escudriñar en su 

identidad americana que los hace diferentes, aunque también tengan ascendencia europea. 

Como el mismo indiano se aclara: “A veces es necesario alejarse de las cosas, poner un 

mar de por medio, para ver las cosas de cerca”99 (Carpentier, 1981: 76). 

																																																													
99 Las cursivas son del texto de Carpentier. Quizás con ellas el escritor haya querido remarcar la idea que en 
este apartado se trata de explicar. 
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La reacción del indiano por salir de Venecia es inmediata: “—Ya me jode esta ciu-

dad, con sus canales y gondoleros (…)  —¡y basta! Regreso a lo mío esta misma noche. 

Para mí es otro el aire que, al envolverme, me esculpe y me da forma” (1981: 76-77).  

Por su parte, don Homo duerme en el parque donde se presentó el concierto y, 

experimenta el regreso al seno materno y también a la madre, la virgen de Guadalupe que 

cobija a todos los mexicanos:  

Ahora sale entera la luna (…) Al fin me hago arco contra una de las columnas arcaicas. Mi 

hogar es vastísimo, circunvalado, el techo cóncavo enorme y profundo, poblado de estrellas 

hasta donde ninguna imaginación jamás alcanzaría sus confines. Alguien tiende sobre mi 

desvariante humanidad una manta morena de plata hilada, leve, suavemente leve… (179). 

La idea manifiesta de un sentimiento religioso que se activa en situaciones donde el 

personaje se encuentra cercano a situaciones de abandono y desolación, es notoria. Por 

tanto, el vínculo se establece al relacionar un sentimiento de soledad, por estar fuera de la 

patria, con el consuelo y el alivio de una ensoñación religiosa que provoca bienestar.  

Al motivo de nostalgia, le sucede, por último, la unidad significativa de regreso o 

retorno. De modo que, las unidades significativas recurrentes en los tres motivos 

encontrados, se encadenan de la siguiente manera en las narraciones de las dos novelas: don 

Homo parte de viaje a Venecia y a Viena; el indiano sale de México para llegar a Venecia 

(motivo de salir y viajar). Don Homo presencia entusiasmado el concierto al aire libre de la 

Serenata, de Schubert; el indiano asiste indignado a la ópera Motezuma, de Vivaldi (motivo 

de la nostalgia). Por último, don Homo manifiesta un sentimiento de desamparo que le 

origina una experiencia religiosa; el indiano se siente fuera de lugar y exótico, por esto 

añora el regreso inmediato a México (motivo de regreso o retorno).   

Desde la soledad y la lejanía, en los dos personajes aflora el sentimiento de 

identidad por lo americano, que es motivo de su preocupación y de su interés. Fuera de su 

patria, ambos se dan cuenta que se sienten solos y diferentes en el viejo continente, en 

donde se originó, en parte, la creación de uno nuevo, el de ellos: América.  
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3.1.3  Narradores mexicanos 

En este apartado, a través de dos de los más connotados autores mexicanos del siglo XX, 

Mariano Azuela y Juan Rulfo, se observa cómo Miguel Méndez utiliza la ironía para 

abordar un tema que le interesa: se trata de la Revolución mexicana.  

En la novela Los de abajo (1916) —la obra que inicia el ciclo de la novela de la Re-

volución mexicana—, Mariano Azuela ironiza sobre la pérdida de identidad y el fracaso 

con que acabó Revolución. En su narrativa, Rulfo ironiza con ojo crítico, también, sobre el 

movimiento de una Revolución que no alcanzó los objetivos sociales esperados y lo hace, 

incluso, separándose de la propia narrativa revolucionaria y contra ella, pues sus persona-

jes, más que realistas, son verdaderamente fantasmagóricos; finalmente, Méndez ironiza no 

solamente sobre el movimiento revolucionario, sino también sobre la novela revolucionaria, 

por medio de sus autores y hasta de sus personajes. 

 

3.1.3.1 Lo grotesco y lo real maravilloso: un diálogo entre el Poeta Loco y Juan Rulfo 

Como hemos expuesto anteriormente es el escritor Alejo Carpentier quien define su 

propuesta sobre lo real maravilloso, no sólo como reflexión teórica sino como práctica en 

su propia novelística. Carpentier expone lo real maravilloso de la siguiente forma:  

Comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada alteración de la 

realidad (…), de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con 

particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de 

“estado límite”. Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. Los que no 

creen en santos no pueden curarse con milagros de santos (…) (2009: 39).  

Se advierte que el elemento que no debe faltar es la fe cuando sucede lo real maravilloso, 

porque, así lo explica Gonzalo Celorio en el prólogo a De lo real maravilloso, de Alejo 

Carpentier: “lo maravilloso forma parte de la realidad cotidiana, habida cuenta de la fe de 

sus habitantes en el milagro” (2009: 11).  

 Expondremos en el análisis cómo los campesinos del desierto de Sonora demuestran 

su fe a San Isidro para que les conceda un milagro y se manifieste, ya que: “lo maravilloso 
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se suscita de manera objetiva en la propia realidad gracias a la fe de la colectividad en el 

milagro” (Celorio en Carpentier, 2009: 12).  

Lo real maravilloso, además, se combina en la narración con nociones correspon-

dientes a las manifestaciones y signos típicos de la vida grotesca del cuerpo, de acuerdo con 

conceptos teóricos presentes en la obra La cultura popular en la Edad Media y en el Rena-

cimiento. El contexto de Francois Rabelais (1993), de Mijail Bajtín.   

 

3.1.3.1.1 “Nos han dado la tierra”: función pragmática de la burla irónica 

El Poeta Loco encuentra a Juan Rulfo en medio de una procesión de campesinos que llevan 

en andas a San Isidro.100 La petición al santo es muy difícil, ya que consiste en que les 

conceda la lluvia para regar el desierto de Sonora. La Revolución y la Reforma Agraria les 

ha provisto de tierras infértiles, faltas, del vital líquido; el narrador, con la ironía del caso, 

así explica la cesión de tierras después del triunfo de la Revolución: “los dotaba a ellos de 

todos esos ‘terrenos ociosos de lo mejor’, puesto que allí permanecía dormido un imperio 

agrícola” (Méndez, 2002: 182). No olvidemos que, como explica Catherine Kerbrat 

Orechioni “la ironía es una reprobación que toma las formas de la alabanza” (1992: 214) o, 

como  entiende Hutcheon: 

La función pragmática de la ironía consiste en un señalamiento evaluativo, casi siempre 

peyorativo. La burla irónica se presenta generalmente bajo la forma de expresiones 

elogiosas que implican, al contrario, un juicio negativo. En el plano semántico, una forma 

laudatoria manifiesta sirve para disimular una censura burlona, una reprobación latente 

(1992: 176-177).  

Tratemos de explicar más ampliamente cómo está estructurada la cita, que es irónica 

porque está construida  sobre una contradicción que, por consiguiente se expresa en forma 

paradójica: ni los terrenos son de lo mejor ni puede encontrarse allí un imperio agrícola, 

puesto que las tierras están en un desierto De modo que el lector está en posición de 

observar esa incongruencia y, por tanto, tener una posición crítica: “La ironía narrativa no 

constituye un juicio moral acerca del mundo, pero quien le da forma y quien la lee se ven 
																																																													
100 Patrono de los labradores y agricultores (Cfr. Torres Melgar, 2002: 102). 
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ante la posibilidad de optar por una u otra visión del mundo, o bien por reconocer la misma 

fragmentación e imperfección de este mismo mundo narrativo (Zavala, 2007b: 76). 

En este momento de la narración se encuentran las pistas necesarias para que en el 

proceso de recepción del lector pueda existir la posibilidad de que reconozca la alusión a 

uno de los cuentos del escritor jalisciense. En “Nos han dado la tierra” sucede el mismo 

engaño por parte del gobierno con cuatro campesinos que ya no pertenecen a las fuerzas 

revolucionarias. Cuando llegan a las tierras que el gobierno les ha asignado se dan cuenta 

que no son tierras de riego, sino un llano seco y sin vida. Uno de los personajes afirma con 

conocimiento: “yo sé que desde que yo era muchacho, no vi llover nunca sobre el llano, lo 

que se llama llover” (Rulfo, 2004: 130).101 

La decepción en la que se encuentran los campesinos en el cuento de Rulfo,102 está 

tamizada y diluida con ironía en este relato de El circo…, en donde los campesinos buscan 

una solución al problema de la lluvia. Ellos apelan a la religión para que, a través de su 

patrón San Isidro, les haga el milagro de convertir sus tierras estériles en tierras 

productivas: “Le pedían lluvia para irrigar el Desierto de Sonora entero” (Méndez, 2002: 

182). 

La función de la alusión al cuento “Nos han dado la tierra” es precisamente desvelar 

con ironía las injusticias que los gobiernos herederos de la Revolución cometieron con el 

campesinado mexicano. La crítica irónica se reafirma en este episodio de la novela puesto 

que, incluso, desde el título del cuento de Rulfo existe, ya, un cuestionamiento de cómo se 

realizó el reparto agrario, por parte de una burocracia que se desvió de los motivos 

originales por los cuales se luchó en el movimiento revolucionario. 

 

 

																																																													
101 Creemos que existe aquí una crítica explícita al poco alcance que tuvo en resultados la Revolución mexi-
cana por la lucha por la tierra y, en consecuencia, una interpretación de un campo mexicano abandonado y 
devastado. 
102 Con respecto a la desesperanza que manifiestan los campesinos, Sánchez Benítez advierte que “‘En nos 
han dado la tierra’”, los personajes son caminantes sin origen que se preguntan por lo que puede haber ‘al 
final de esta llanura rajada de grietas y de arroyos secos’ (…) Tienen la impresión de que han andado por 
caminos áridos, sin futuro ni esperanza” (2009: 86). 
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3.1.3.1.2 El llano versus el desierto 

La narración continúa y vuelca su atención a Rulfo. Con la ironía incisiva y recurrente que 

se maneja en la obra, se lee a un Juan Rulfo rabioso al advertir que la extensión del desierto 

es vastísima, comparándola con el llano donde se desarrollan sus cuentos:  

Juan Rulfo echaba llamas blanquecinas de rabia porque su Llano en llamas se reducía a 

nada frente a aquel erial enorme, envuelto en llamas verdaderas, no de metáfora iluminante; 

además su llano jalisciense se reducía a un llanito vale madre frente al infernal yermo (…) 

(Méndez, 2002: 182). 

Aún más, se lamenta de no haber descubierto ese desierto antes, porque entonces: “De puro 

contraste con el Bajío o los Altos [de Jalisco] me habría salido a toda madre La cordillera” 

(Méndez, 2002: 182). “La cordillera” a la que se refiere Juan Rulfo es — y por ello el tono 

mordaz— una de sus novelas inconclusas.103   

Pudiera advertirse una intención de poner en evidencia, en el caso de Rulfo como 

escritor, su escasa producción literaria104 aunque, no haciendo mengua de sus dos más 

célebres e insuperables obras. El Poeta Loco le dice, como para tranquilizarlo: “Pero es 

que, Juan, hombre, tu Llano en llamas y tu Pedro Páramo nadie los superaría jamás, mucho 

menos un albañil cualquiera” (Méndez, 2002: 182). 

En esta cita se encuentra una clara marca de autorreferencia al escritor. No es el 

Poeta Loco el albañil referido, ni tampoco don Homo el narrador: es el escritor Miguel 

Méndez a quien se hace referencia. No hay que olvidar que él fue albañil, incluso participó 

en la construcción de la Universidad de Arizona, donde años después fue catedrático.105 La 

historia del escritor toma otro derrotero a los cuarenta años de edad: 

																																																													
103 En una entrevista realizada a Alberto Vital, biógrafo del escritor, aclara que: “Rulfo se entregó a otros 
proyectos de novela; dos son susceptibles de sustentarse en fragmentos conservados: ‘La cordillera’, situada 
en el siglo XVIII, y ‘Ozumacín’ o ‘La Chinantla’ (títulos meramente indicativos) (…)” (Casasús, 2009: 1). Por 
otro lado, Jorge Ruffinelli apunta que se fue “creando la expectativa por libros anunciados una y otra vez (los 
cuentos de Días sin floresta y una enigmática novela que se titularía La cordillera)” (1985: IX). 
104 El tema de la limitada producción literaria de Rulfo, que ha sido siempre motivo de discusión, lo pone en 
duda, también, un amigo suyo, Mempo Giardinelli: “Se dice que Juanito, como lo llamábamos, ya no escribía. 
No es verdad. Yo leí varios cuentos que tenía en borrador. Y también una versión de La cordillera, su novela 
frustrada” (2005: §3). 
105 Comenta el doctor Sánchez Benítez que cuando entrevistó a Miguel Méndez en Tucson, visitaron los dos 
la Universidad de Arizona; en un momento dado Méndez le muestra un edificio y comenta que ahí él trabajó 
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Sin haber estudiado un solo día en escuela alguna de los Estados Unidos, con la única ins-

trucción oficial de los seis años en la escuela primaria del ejido, El Claro, (…) me convertí 

en profesor universitario. Esto sucedió un primer lunes de septiembre en 1970. Tres días an-

tes, el viernes último del mes de agosto, me había divorciado para siempre de mi empleo en 

labores rudas, las más humildes, para uncirme a los quehaceres del más alto nivel académi-

co (Méndez, 1996: 3).  

 

El contraste y comparación de los dos espacios geográficos —el llano y el desierto— lleva, 

de alguna manera, a suponer que el narrador insinúa una rivalidad entre las obras de los dos 

escritores —Juan Rulfo y Miguel Méndez—. De hecho, éste es otro episodio en donde se 

promueve el encuentro con un lector activo y participativo. Será el lector, en todo caso, el 

que decida si es pertinente comparar la obra de los dos autores y, el que decida, si es opor-

tuno, ponerse a evaluar cuál de los dos es mejor escritor.     

De este diálogo se entresaca —del lector dependerá hacer caso omiso o comparar la 

obra de estos dos escritores—  que ningún escritor superará a Juan Rulfo, mucho menos un 

autor como Miguel Méndez que, veladamente, de un modo autorreferencial explica que 

antes de ser escritor fue albañil.   

 

3.1.3.1.3 San Isidro y lo real maravilloso 

En este diálogo alucinado que mantiene el Poeta Loco con Rulfo veremos cómo aparecen 

dos características imbricadas en el desarrollo narrativo. Por un lado, se encuentran rasgos 

en el tratamiento de la historia y sus personajes que se acercan al género literario de lo real 

maravilloso. 

San Isidro es realmente San Isidro en persona, se le refresca el rostro y se le da 

agua: “Los labriegos cargaban en andas al San Isidro en persona, dándole traguitos de agua 

y abanicándole su carita” (Méndez, 2002: 182). En un tono que linda con lo cómico, hasta 

																																																																																																																																																																																										
y, Sánchez Benítez cree que en ese lugar había dado clases. Cuando Méndez continúa con la conversación le 
aclara que él había sido artífice de esos muros porque había trabajado como albañil (Benítez, 2011d).  
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se describe cómo “un grupo de varones hizo rueda en rededor de san Isidro para que éste 

orinara e hiciera caquita” (2002: 182).   

En su libro El surrealismo y lo real maravilloso americano (1976), Gonzalo Celorio 

explica de qué manera y para qué los artesanos americanos esculpen las imágenes religiosas 

en la época de la colonia:  

Las manifestaciones artísticas del barroco, por fantásticas que se antojen, encierran un 

realismo contundente: el realismo, por ejemplo, de los nazarenos que ostentan cabellera de 

verdad, dentadura de verdad, indumentaria de verdad y aun sangre de verdad (…) es, 

realmente, un vínculo de sangre: la única manera de tener a Dios y a sus intermediarios al 

alcance de la mano en los tiempos más recrudecidos (…) (1976: 71). 

El santo “en persona”, que va en procesión acompañado de los campesinos y de Rulfo no 

sangra como los nazarenos pero suda, tiene sed y hasta orina. San Isidro será el 

intermediario de Dios que ayude a los labriegos a remediar con la lluvia las tierras secas 

que la revolución mexicana les heredó. 

 Como la red de interrelaciones literarias no se acaba y puede expandirse en textos 

anteriores, vamos a exponer —dentro de la presencia polifónica que da vida a la novela— 

una muestra de su intertextualidad. Ésta conduce a una novela cuyo ambiente, la selva 

americana, es la antítesis del desierto. Sin embargo, en Los pasos perdidos, de Alejo 

Carpentier, es el mismo santo —San Isidro— quien, junto con otros santos, el personaje de 

la novela se encuentra en una antigua iglesia:   

Así, rodeados de sus luminarias y cirios, se hacen más personajes de retablo, más figuras de 

aleluya, los viejos santos que aparecen entregados a sus Oficios, como si el templo fuese 

ante todo un taller: Isidro, a quien han puesto azada en la mano para que labre, de verdad, 

su pedestal vestido de grama fresca y cañas de maíz (…) (Carpentier, 1983: 262).  

Son esos santos que “ricos en poderes atribuidos, agobiados de exigencias, pagados en 

cabal moneda de exvotos, sacados en procesión a cualquier hora” por los mismos 

desposeídos de siempre —vivan en la selva, en el llano o en el desierto americano— tienen 

“una categoría de funcionarios divinos, de intercesores a destajo, de burócratas celestiales, 
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siempre disponibles en una especie de Ministerio de Ruegos y Reclamaciones” (Carpentier, 

1983: 262).  

Por otro lado, el constante tratamiento irónico que se le imprime a la narración de la 

novela se ve permeado en este episodio por el recurso de lo excremental que está, también, 

presente en otros relatos.106 De acuerdo con Nanclares, lo escatológico se descubre, ade-

más, en toda la novelística de Méndez: “constituye una de las estrategias discursivas más 

relevantes desde el punto de vista de la interpretación de su obra, y su estudio y análisis 

resultan fundamentales para lograr un conocimiento más cabal de la trayectoria intelectual 

y literaria del autor” (2007: 76).  

 Efectivamente, la imagen de San Isidro que va a orinar y a defecar en la tierra, se 

conecta, de acuerdo con Bajtín, con las degradaciones grotescas relacionadas a la parte in-

ferior del cuerpo que está representada por los órganos genitales: 

Las imágenes de la orina y los excrementos guardan un vínculo sustancial con el nacimien-

to, la fecundidad, la renovación y el bienestar (…), en las leyendas populares y en la misma 

lengua hablada, los excrementos estaban indisolublemente asociados a la fecundidad (…), 

en la época de Rabelais, la idea de renacimiento, de fecundidad, de renovación y bienestar 

estaba viva y era perceptible en las imágenes de excrementos y orina (1993: 134-135).  

 Cabe la interpretación, entonces, que una posible fertilidad y regeneración de la tierra yer-

ma del desierto no sólo pudiera realizarse con el milagro obtenido por el arribo de la lluvia 

sino —de acuerdo con una creencia popular que se remonta a la Edad Media—107 con la 

micción del santo sobre esas tierras. Resaltamos, en este punto, que la orina aparece, como 

reconoce Nanclares, “revestida de fuerza simbólica no sólo a nivel físico sino también espi-

ritual, como sustancia y representación de lo sagrado” (2007: 83).  

																																																													
106 Los relatos más representativos de este tratamiento en El circo…, son el de “El ratón ahogado” —
precisamente ahogado en orines— que ya hemos mencionado en el apartado de antimetalepsis y, el de 
“Loquistlán”, donde los comensales locos del restaurant Reconfort’s comen aislados en un cubículo y defecan 
en la mesa todos en compañía. Se puede revisar el análisis de este último relato y la relación que tiene con el 
filme El fantasma de la libertad (1974) por la manera en que el texto recibe una secuencia de esta película de 
Luis Buñuel (Cfr. Iglesias Plaza, 2014a: 15-18). 
107 Bajtín toma de la obra Gargantúa y Pantagruel, de François Rabelais, una cita que explica la expresión “si 
Dios hubiera orinado sobre él”: “Esta es una vulgaridad muy corriente en París y en toda Francia, usada por la 
gente simple, que consideran benditos los lugares donde Nuestro Señor expelió su orina o excrementos natu-
rales (…)” (Rabelais en Bajtín, 1993: 134). 
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3.1.3.2  Huellas de otro Poeta Loco: Valderrama de Los de abajo 

Hacia el final de la novela Los de abajo, de Mariano Azuela aparece un personaje que 

desde hacía tiempo estaba incorporado a la tropa. Se llama Valderrama y es un “vagabundo 

de los caminos reales” (Azuela, 1973: 134).  

 Todos lo tratan de loco y el narrador así lo describe: “Porque Valderrama, poeta 

romántico, siempre que de fusilar se hablaba, sabía perderse lejos y durante todo el día” 

(1973: 128). Demetrio Macías explica por qué es de su agrado el poeta loco Valderrama: 

“—Le tengo voluntá a ese loco —dijo Demetrio sonriendo—, porque a veces dice unas 

cosas que lo ponen a uno a pensar” (128). 

 Las similitudes y diferencias con el Poeta Loco de El circo… comienzan a aparecer. 

El Poeta Loco no tiene nombre propio: “mi nombre de pila yace en el cementerio de las 

desmemorias” (Méndez, 2002:7). Uno de los dos poetas sí tiene caballo: “a lo lejos y entre 

las rocas la cabeza tusada del caballuco de Valderrama” (Azuela, 1973: 128). El Poeta Loco 

camina a pie, sin más, por el desierto y, como ya se ha repetido muchas veces, encandilado 

y afiebrado por la luz del sol, tiene delirios y alucinaciones: “Así, cuando los sesos hierven, 

los poros se ampollan y el aliento no desmerece al de las calderas, me topo frente a frente 

con personajes de las historias que pueblan a los libros” (Méndez, 2002: 14).108 

 Pareciera que Valderrama tiene la misma inclinación de contemplar el sol y de decir 

cosas que no se entienden: “monologaba extravagante, mirando ponerse el sol tras de los 

cerros, diciendo con vos enfática y solemne gesto (…)” (130). Cuando sale de su extravío 

pide una guitarra y la comienza a templar: “Brillaron sus ojos como esos ojos donde res-

plandece el brillo de la locura. Vagando su mirada (…) con la sierra al fondo y el cielo in-

cendiado como techo, comenzó a cantar (…) Después siguió hablando loco, pero loco del 

todo” (Azuela, 1973: 131).   

Comprobamos, de este modo, que están expuestas en la novela El circo…, ciertas 

huellas presentes en el personaje del Poeta Loco que no se pueden identificar como un  

																																																													
108 Algo similar le sucede a Miguel Méndez cuando se dispone a escribir y a entrar en el “Río de las Letras”: 
para él la fiebre es tan poderosa inspiradora como la inventiva: “yo mismo me fabrico mi propio barco, cuyo 
único combustible depende de mi fantasía y potencia fabuladora, creativa claro está y por ende febril como con-
dición imperiosamente ineludible (…) Sin fuego no se daría la pasión. Total, sigo afiebrado, y qué” (1996: 67). 
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préstamo manifiesto del personaje de Valderrama pero, sí es posible localizar ciertas 

características comunes a ambos personajes que conducen al texto anterior, en este caso, a 

Los de abajo. 

 En la práctica, como asevera Martínez Fernández,  

la huella llevaría a la lectura de un texto desde cualquier otro texto, puesto que toda lectura 

está repleta de huellas de otras lecturas pasadas (…) La huella leería el texto desde 

cualquier otro debido a la infinidad de relaciones textuales que se originan en la posición 

histórica del texto y del sujeto (2001: 70). 

Por esta razón, cabe la probabilidad de una “lectura posible del Cantar del Cid desde el 

Romancero gitano (…), no es arriesgado recordar, por ejemplo, la influencia de César 

Vallejo en Quevedo” (Martínez Fernández, 2001: 71). De tal manera que —siguiendo la línea 

de este planteamiento— si se tratara de un diálogo entre las dos novelas podríamos pensar —

tomando riesgos—  en la influencia que tiene el Poeta Loco de El circo… en el poeta loco 

Valderrama de Los de abajo. Inclusive podríamos leer de otra manera al personaje 

Valderrama, interpretarlo con otra percepción, desde la lectura del personaje del Poeta Loco. 

 

3.2 Intertextualidad exoliteraria 

El concepto de intertextualidad exoliteraria abarca, por un lado, la inserción al texto litera-

rio de fórmulas de la tradición oral, ya sean refranes, frases hechas, voces anónimas, con-

signas políticas, canciones o eslóganes. Por otro lado, también pueden insertarse, en esta 

categoría, textos escritos pero que no son literarios: es el caso de textos científicos, perio-

dísticos, ensayos, plegarias religiosas y textos de otras características como son los judicia-

les, que analizaremos a continuación (Martínez Fernández, 2001: 80-81, 168-169).  

  

3.2.1 El juicio oral de El Tequilas: variación paródica de los componentes del género 

judicial en una situación específica de comunicación 

En el siguiente análisis intentaremos mostrar, por un lado —en un relato en particular de la 

novela El circo…, los rasgos de un discurso oral coloquial —presente de manera contínua 



180	
	

en toda la obra— y, por otro, cómo se insertan en éste los rasgos de un género que, como se 

verá, pertenece al género judicial.109 Con estas características se orquesta un diálogo en 

donde el efecto paródico permea y transgrede el sentido de un discurso que debería tener un 

tono serio pero que se trastoca en una versión irónica y jocosa del género judicial. 

 Para ello nos abocaremos en un análisis orientado a la problemática de los géneros 

discursivos, sus estilos, estructura y trangresiones, que son resultado de una combinación 

múltiple y particular en diferentes niveles pero que, a la vez, pueden y permiten tener 

variaciones. Demostraremos que en el caso del diálogo insertado en el relato que 

analizaremos, el rompimiento de las especificidades del género judicial está dado por un 

tratamiento paródico del mismo.  

A continuación, describimos y ubicamos, brevemente, el pasaje que de forma 

autónoma —del tipo al que hemos llamado anteriormente relato intercalado—, sin 

pertenecer a la trama de la novela, es parte del recorrido narrativo de la obra y que se 

tomará como una unidad de análisis. Uno de los relatos orales rescatado por el Chavo en su 

pueblo Santa Ana es el que trata sobre un “borrachales”, sujeto conocido como el Tequilas. 

El Chavo relata a don Homo el juicio oral celebrado contra este personaje, de un modo que, 

en principio, remite a la voz de la oralidad: “Bueno, yo cuento lo que me contaron…” 

(Méndez, 2002: 83).  

Estas personas que le narran historias —algunas de ellas tienen nombre, otras son 

anónimas— son los adyuvantes que colaboran para que el Chavo comience a recopilar his-

torias de dominio popular, las rescate y las transcriba y recree en forma de crónica o de 

cuento. Así es como don Homo le indica que empiece a practicar su oficio de escritor. El 

relato completo del juicio del Tequilas se encuentra en el Anexo Dos.  

 
																																																													
109 Un antecedente remoto en la literatura española —por ello no menos importante de señalar— de una 
práctica interdiscursiva que se acerca al género judicial es la novela picaresca Lazarillo de Tormes. El pícaro, 
su protagonista, narra su vida mediante una práctica autobiográfica confesional. En dicha práctica Antonio 
Gómez-Moriana afirma haber encontrado un modelo tomado de los interrogatorios judiciales propinados a los 
acusados en los procesos inquisitoriales. Gómez-Moriana comenta acerca del “modelo que creo haber 
descubierto en mis investigaciones sobre el género: el discurso autobiográfico confesional propio de los 
acusados en los procesos, tal como era impuesto por el ritual de tales prácticas sociales en la España de su 
tiempo” (2009: 109).   
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3.2.1.1 El enunciado 

Un enunciado, de acuerdo con Mijail Bajtín, es la unidad de comunicación discursiva cuyos 

rasgos principales son, en primer lugar, el cambio de los sujetos discursivos —es decir, hay 

una alternancia de la palabra para que pueda cederse al otro— y; en segundo lugar, la 

conclusividad —que se define por el carácter concluso del enunciado que ha pronunciado el 

hablante y que permite la posibilidad de ser contestado— (Bajtín, 1982: 256-265). Estos 

rasgos pueden comprobarse en el diálogo transcrito de la novela, en donde se fragmentaron 

los enunciados, de acuerdo con el cambio de turno de los hablantes, en el Anexo Dos. 

El enunciado también tiene factores o momentos, uno de ellos es su “capacidad de 

agotar el sentido del objeto del enunciado” (Bajtín, 1982: 266). En este punto, 

comenzaremos a dar ejemplos obtenidos del diálogo que nos ocupa: en esferas oficiales 

como las del orden judicial el enunciado tiene un carácter estandarizado que no da pie a un 

momento creativo. Un ejemplo de esto se da cuando el comisario condena al Tequilas, a 

quien así se refiere: “te conmino a pagarle a esta señora (…)” (Méndez, 2002: 121); de 

modo que —podemos inferir— no existe la posibilidad de interpretar otra idea. Sandig y 

Selting también contemplan este factor interpretándolo desde el punto de vista de la 

estilística pragmática. Sobre todo, en contextos institucionales existen, de forma recurrente 

“‘fórmulas realizativas explícitas’ para restringir las interpretaciones posibles” (2001: 215). 

En tiempo futuro del modo indicativo —el modo no es imperativo pero el sentido del vere-

dicto sí los es— es la manera en que sentencia el comisario Caballo del Cid al Tequilas: 

“dormirás en la cárcel de noche; barrerás inmundicias de las calles de día” (Méndez, 2002: 

122). En consecuencia, esta sentencia no podrá entenderse de otro modo.  

Por último, otro factor del enunciado es que tiene formas genéricas estables que 

permiten que la intención discursiva del hablante o, en este caso, del narrador-escritor —

que es el Chavo— concrete la elección de un género determinado —el judicial— que, a su 

vez, está inmerso en otro género de comunicación más libre que es el género discursivo oral 

(Bajtín, 1982: 266-269).  
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3.2.1.2  Géneros discursivos y estilo 

El enunciado, que puede ser oral o escrito es la unidad real de la comunicación discursiva; 

por tanto, es importante señalar que tiene un contacto inmediato con la realidad. El 

enunciado refleja las características de una determinada esfera de comunicación —en nues-

tro estudio es la judicial— en donde se elaboran “tipos relativamente estables de enuncia-

dos, a los que denominamos géneros discursivos” (Bajtín, 1982: 248), como es el caso del 

género judicial. 

Los géneros pueden ser géneros discursivos primarios simples, los cuales se generan 

en la comunicación inmediata, como sucede en un diálogo oral de conversaciones sociales, 

íntimas, cotidianas o familiares. En ellos, la comunicación discursiva con la realidad es 

inmediata, pero pueden perderla cuando forman parte de los géneros complejos. Un 

ejemplo de ello es la reproducción del diálogo que analizamos en una obra literaria como es 

la novela El circo… Los géneros, además, pueden ser géneros secundarios complejos, como 

los literarios, judiciales, científicos o periodísticos. Estos géneros reelaboran los géneros 

primarios simples (Bajtín, 1982: 250), como sucede con la novela El circo…, que absorbe 

el género oral coloquial. El diálogo del relato que nos ocupa es el resultado de una mezcla o 

combinación de un género discursivo primario —género oral coloquial— y un género 

discursivo secundario —el judicial. 

Cada género tiene una expresividad propia que le corresponde. Pero los géneros 

pueden llegar a tener una reacentuación; en el caso que nos interesa, un género discursivo 

elevado y oficial —como lo es el judicial— puede tener una reacentuación paródica o 

irónica; lo solemne puede convertirse en algo jocoso o alegre y el resultado es algo nuevo: 

“Los maté en defensa propia” (Méndez, 2002: 122). Cuando el Tequilas confiesa de este 

modo, las palabras o términos específicos tomados del género judicial se tergiversan, ya 

que una persona mata en defensa propia para defenderse de su agresor cuando éste atenta 

contra su vida. Se da por hecho que es imposible que cuatro guajolotes atenten contra la 

vida de este personaje. Sucede que se ha producido una desviación de la significación de 

los términos del género judicial debido a un tratamiento paródico del mismo porque, como 

indica Linda Hutcheon, la parodia efectúa un enlace entre el texto que se parodia y el texto 

parodiante: 
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Pero este desdoblamiento paródico no funciona más que para marcar la diferencia: la paro-

dia representa a la vez la desviación de una norma literaria y la inclusión de esta norma co-

mo material interiorizado (1992: 177). 

En “todo enunciado” (Bajtín, 1982: 283)  se pueden encontrar discursos ajenos insertados 

directamente al contexto de éste o con palabras y oraciones que representan en particular a 

los enunciados extensos. Existen grados de revaluación de los enunciados ajenos: puede 

hacerse una referencia a ellos como criterios bien conocidos por el interlocutor; pueden 

sobreentenderse sin mencionarse o puede haber una selección de recursos lingüísticos y 

entonaciones determinada por el enunciado ajeno con respecto al objeto o tema del discurso 

propio (Bajtín, 1982: 281-282). Cuando en el juicio, Lucrecia Romo pide al comisario: 

“Deje libre a este hombre” (Méndez, 2002: 122), se utiliza el recurso de una marca de 

obligación, orden o mandato en modo imperativo: “Deje”, prototípica en el uso del género 

judicial, junto a la palabra “libre”, también apegada al lenguaje legal y que “representa una 

expresividad típica del género” (Bajtín, 1982: 279). Surgen, además, surcos o huellas que 

recuerdan juicios anteriores con sus diálogos y cambios de sujetos discursivos, que se 

actualizan en este nuevo diálogo, entre los cambios de turno del comisario, del Tequilas y 

de Lucrecia Romo. 

Por otra parte, el estilo es un elemento indisoluble en la unidad genérica del 

enunciado. El estilo individual se define por el aspecto expresivo en el enunciado 

determinado por la selección de recursos lingüísticos y del género discursivo. El momento 

expresivo está fijado por “una actitud subjetiva y evaluadora desde el punto de vista 

emocional del hablante con respecto al contenido semántico de su propio enunciado” 

(Bajtín, 1982: 274) en una situación típica de la comunicación discursiva. En este sentido, 

el sujeto discursivo (el autor del relato, que es el Chavo) manifiesta “su individualidad 

mediante el estilo, visión del mundo en todos los momentos intencionales de su obra” 

(Bajtín, 1982: 264), seleccionando los elementos anteriormente mencionados. 
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3.2.1.3  El juicio oral 

El control de hipótesis o contraste para el género judicial, que sólo se resumirá en contrastar 

datos básicos, se verifica en tres juicios orales realizados en el Juzgado de lo Penal de 

Almería, España, durante1999-2002. Este material fue transcrito por Susana Ridao Rodrigo 

en su libro El género judicial. Materiales para su estudio lingüístico (2010), corpus que  

hemos utilizado debido a que no hemos encontrado estudios lingüísticos sobre juicios 

orales en México. También consideramos datos del Código Penal Federal Mexicano 

(2009).      

Primeramente, presentamos un modelo, elaborado por Ridao Rodrigo, adaptado al 

juicio oral del relato del Tequilas; es un esquema donde se representan “los actores 

implicados en los actos judiciales, así como las relaciones de poder existentes entre los 

participantes entre un juicio oral” (2010: 21). En este esquema sólo hemos agregado los 

nombres de los personajes que ocupan una posición y una función actorial en el juicio: 

 

Estas relaciones nos ayudan a comprender y a contrastar que desde este posicionamiento 

existe una alteración de los roles actoriales de los participantes. El juez está al centro 
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porque es el que detenta más poder, puesto que tiene la decisión final, y su misión es dictar 

sentencia; está representado por el comisario Caballo del Cid quien, a la vez, funge como 

fiscal en el bloque acusador. Una de las diferencias más notorias en este juicio ficcional es 

la inversión del procedimiento habitual que se realiza en un juicio real, ya que, el 

comisario-juez primero juzga y sentencia al Tequilas para, posteriormente, comenzar con el 

interrogatorio. En un juicio ordinario es el fiscal quien se encarga de interrogar al acusado, 

por tanto, cuando el comisario interroga al Tequilas, está actuando en el bloque acusador y 

no como juez. En el bloque defensor ocurre algo más curioso: no hay abogado defensor; el 

Tequilas se defiende solo, más bien se justifica porque de entrada se culpabiliza de lo que 

lo acusan. Esta actitud no es común en un juicio real; Ridao Rodrigo explica que “lo 

habitual es que los inculpados manifiesten que se consideran inocentes del delito del que se 

les acusa” (2010: 26). Desde el principio de la narración se describe a un Tequilas 

derrotado, a quien su postura se le compara —por medio de una ingeniosa imagen—  con la 

de un pavo muerto: “Delante del comisario juez, colgaba la cabeza el Tequilas, con gesto 

contrito de santo garroteado” (Méndez, 2002: 121).   

En este mismo bloque defensor actúa la Lucrecia —al final del juicio— como 

defensora, pese a que —como se sabe— es la acusadora particular en contra del Tequilas 

por causarle perjuicio. La testigo es también Lucrecia Romo; y el acusado —el Tequilas— 

tiene un papel protagónico en función de que el juicio gira en torno a él. En definitiva, 

estamos frente a un juicio oral disparatado en donde la acusadora termina siendo la 

defensora, poniendo en tela de juicio los roles actoriales que debería tener cada participante 

en el mismo.110 

 
																																																													
110 En Latinoamérica podemos rastrear dos ejemplos ficcionales de juicios orales tan disparatados como el del 
Tequilas. Uno es el programa radiofónico La Tremenda Corte, que se transmitió por radio de 1942 a 1962 en 
Cuba. La comedia, de humor blanco, en donde se plantean situaciones absurdas, tiene como personaje 
principal a José Candelario "Tres Patines", quien siempre engaña o roba a Rudesindo o a Nananina: Algunos 
de sus robos consisten, curiosamente, en productos comestibles como las gallinas (Cfr. http://bit.ly/2it3Fri) . 
Blanca Estela Ruiz señala que: “En ‘La tremenda corte’ también se echa mano de equívocos, anfibologías e 
hipérboles para la construcción de un discurso lúdico en donde también se recrean la parodia y la ironía 
(2006: 24). El otro ejemplo se encuentra en el juicio oral que se desarrolla en la película mexicana Ahí está el 
detalle (1940). Es una comedia de enredos en donde el enjuiciado es Cantinflas. Tanto los abogados como el 
juez, que se esfuerzan por ser los guardianes del lenguaje jurídico, terminan pronunciando una retahíla de 
argumentos sin sentido que corresponden al habla característica, con sus estrategias para despistar al oyente, 
de Cantinflas. 
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3.2.1.4 Estilos tipificados 

Sandig y Selting clasifican los “estilos específicos según el género [discursivo] y el tipo de 

actividad” (2001: 211). Así como tenemos la capacidad de reconocer el estilo de un poema 

romántico, de una receta médica o de cocina, o estilos de jerga como el lunfardo, también 

podemos localizar el estilo de un lenguaje especializado como el judicial.  Para ello es 

importante ubicar roles o papeles específicos entre los muchos estilos que existen. Es el 

caso del comisario cuando actúa como fiscal quien “por medio del estilo, contextualiza su 

discurso” (2001: 211) como representante de la ley. Pero, además, el comisario cambia de 

estilo en su discurso para así contextualizarlo estilísticamente en una parte del mismo. 

Logra esto apartándose de una forma rígida y estereotipada del género, y utilizando —en un 

contexto judicial— rasgos lingüísticos propios de un estilo oral coloquial. Cuando interroga 

al Tequilas lo impreca y lo obliga a contestar de la siguiente manera: “¡Habla! ¿Asesinaste 

tú a los susodichos pajarotes cocinables (…)?” (Méndez, 2002: 122). 

 Contrastemos, ahora, en uno de los tres juicios orales reales transcritos por Ridao 

Rodrigo, una interrogación de este tipo: 

 
1- Juez: ¿usted se considera culpable? ¿sabe qué robo es? § 
2- Acusado 1: sí § 
3- Juez: ¿se considera culpable {nombre del acusado 2}? § 
4- Acusado 2: sí / lo hice // (2010: 65)  

 

En ambos casos —en el juicio ficcional y en el juicio oral real— se ha utilizado la 

segunda persona gramatical en singular pero con una variante. En el juicio transcrito se 

utilizó “usted”, que rige con verbo en tercera persona del singular; pero en el relato el 

comisario opta por el uso de la forma del tuteo que no es propia de un ámbito de respeto 

como debe observarse en un juicio. Sandig y Selting apuntan que la variación lingüística 

“se usa en forma activa y significativa para sugerir marcos interpretativos que permitan 

interpretar los enunciados” (2001: 211). De modo que lo que se interpreta es que el 

comisario conoce al acusado —recordemos que están en el pequeño poblado de Santa 

Ana— y que tanto la diferencia social como la posición de poder en el juicio entre el comi-
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sario y el Tequilas permiten que haya diferencias en las relaciones de cortesía que se obser-

van en el estilo. Como indica Bajtín:  

La posición social, el rango y la importancia del destinatario se reflejan sobre todo en los 

enunciados que pertenecen a la comunicación cotidiana y a la esfera oficial. Dentro de la 

sociedad de clases, y sobre todo dentro de los regímenes estamentales, se observa una ex-

traordinaria diferenciación de los géneros discursivos y de los estilos que les corresponden, 

en relación con el título, rango, categoría, fortuna y posición social, edad del hablante mis-

mo (1982: 287).   

Por otro lado, si un dialecto regional se utiliza como un estilo social y regional que se 

comporta como una variación lingüística importante para sus hablantes, cohesiona la 

identidad, la comunidad y el mundo social entre quienes lo hablan (Sandig y Selting, 2001: 

211). En el nivel del léxico, por ejemplo, encontramos que cuando el comisario le pregunta 

al Tequilas si él mató a los animales lo hace reformulando el concepto de pavo mediante 

una variación de estilo regional propia del estado de Sonora: “guajolotes, pavos o en su 

defecto chihuis” (Méndez, 2002: 122).  

Otra característica de la estilística se presenta en la variedad de alternativas que se 

tienen para mencionar un mismo objeto que se diferencia estilísticamente. Los rasgos de 

estilo léxicos tienen que ver con la capacidad de denotar una misma cosa con diferentes 

vocablos. Las “‘connotaciones’ de significado pertenecen a diferentes ‘niveles estilísticos’ 

e indican con nitidez distintas esferas de acción, tipos de actividades, temas o ‘mundos 

sociales’” (Sandig y Selting, 2001: 208). Comprobamos, entonces, cómo en la combinación 

de los dos géneros que analizamos (judicial y oral coloquial) se entremezclan términos 

cercanos al habla coloquial pero, también, se interponen los de nivel normal o estándar y 

los de nivel específico cuando el comisario tiene que interpelar al acusado. En la siguiente 

cita se observa claramente esta combinación de niveles estilísticos: “¿Asesinaste tú a los 

susodichos pajarotes cocinables, cuyo nombre corre por guajolotes, pavos o en su defecto 

chihuis, propiedad de doña Lucrecia Romo aquí presente? (Méndez, 2002, 122). 



188	
	

A continuación hemos elaborado una tabla, con las palabras obtenidas del texto, en 

la cual se presentan las diferentes connotaciones de un mismo vocablo que, en su nivel 

estándar, se denomina pavo:       

Coloquial Normal/estándar Formal Específico de un 
dominio 

Pajarotes 

cocinables 

Pavo (latín: pavus)  Guajolote 

(nahuatlismo) 

Chihuis Aves comestibles 

Pajaritos sabrosos 

  

Asimismo, la estilística de la lingüística textual permite “el conocimiento de las 

convenciones propias de los textos o tipos textuales” (Sandig y Selting, 2001: 217) que se 

relacionan con situaciones recurrentes. Entre otros factores, esta disciplina estudia la 

elección de determinadas palabras en un tipo textual convencional que permite dar una 

solución estandarizada a problemas que se repiten. Es el caso de un tipo textual como el 

judicial, que cuenta con un estilo léxico definido y prototípico que lo provee para dar 

soluciones en situaciones que atañen a su campo.  

Las palabras “premeditación, alevosía y ventaja” se relacionan eficazmente con el 

prototipo de texto judicial, puesto que estos conceptos sirven para determinar si existe un 

delito que perseguir.111 Pero estos tipos textuales convencionales tienen características y 

rasgos prototípicos flexibles que el escritor o narrador puede aprovechar para realizar 

alguna variación estilística (Sandig y Selting, 2001: 215-221). Si analizamos 

estilísticamente el tratamiento de estas palabras en el relato que nos ocupa podremos 

contrastarlas para encontrar alguna notable diferencia. Cuando el comisario sentencia al 

Tequilas se pronuncia de esta manera: “Por el crimen perpetrado con meditación, alevosía y 

ventaja, dormirás (…) (Méndez, 2002: 121). La variación es notable: el escritor-narrador ha 

cambiado el término premeditación por “meditación”, que no es lo mismo. En un texto 
																																																													
111 El artículo 315 del cap. III del Código Penal Federal Mexicano especifica que: “Se entiende que las lesio-
nes y el homicidio, son calificados, cuando se cometen con premeditación, con ventaja, con alevosía o a trai-
ción. Hay premeditación: siempre que el reo cause intencionalmente una lesión, después de haber reflexiona-
do sobre el delito que va a cometer” (2009: 82).  
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literario como el que analizamos, de carácter ficcional, la variación estilística se ha 

producido por medio del tratamiento paródico que se le da al género judicial. La parodia 

siempre funciona a través de la ironía y, en este caso, la ironía tiene una función pragmática 

que “consiste en un señalamiento evaluativo, casi siempre peyorativo” (Hutcheon, 1992: 

176). El narrador-escritor  pone en boca del comisario, quien es el representante de la ley, a 

tres expresiones supuestamente judiciales, porque una es errónea. Esta sencilla variación se 

puede interpretar como un lapsus linguae o, como una demostración de la poca sapiencia 

que tiene el personaje. 

 Recordemos que la descripción que se hace del comisario —partiendo desde el 

nombre, Bonifacio Caballo del Cid—112 es la de una persona buena que imita el habla mili-

tar, usa uniforme militar y que resulta “ser más bruto que Pinochet” (Méndez, 2002: 121). 

En este punto,  es necesario regresar a Bajtín cuando encontramos un enunciado como éste 

y, sobre todo, porque la palabra Pinochet que, en calidad de intertexto, remite a otros 

enunciados, a otras voces, a otras palabras dichas por otras personas. El narrador-escritor ha 

establecido una relación con enunciados anteriores, quizás suyos o quizás de otros, que le 

permite entablar “toda suerte de relaciones (se apoya en ellos, problemiza con ellos, o 

simplemente los supone conocidos por su oyente)” (Bajtín, 1982: 258). El solo hecho de 

insertar este apellido al texto, éste se sale del tema para dirigir y llevar a una discusión que 

engloba, por supuesto, también al lector. El tema tiene que ver con el régimen militar 

chileno presidido por Augusto Pinochet y, por consiguiente, con violaciones de los 

derechos humanos, prisión política, desaparecidos, ejecutados y tortura. De ahí que Bajtín 

reconoce que la experiencia discursiva consiste en un mecanismo de asimilación de 

palabras ajenas; los “enunciados (incluyendo obras literarias), están llenos de palabras 

ajenas de diferente grado de ‘alteridad’ o de asimilación, de diferente grado de 

concientización y de manifestación” (Bajtín, 1982: 279).  

 

																																																													
112 Este intertexto alude a Babieca, el caballo del Cid Campeador —Rodrigo Díaz de Vivar—  quien, cuando 
niño fue obsequiado con un potrillo por parte de su padrino: “salió una yegua con un potro muy feo e sarnoso, 
e dixo a su padrino: –Este quiero yo. E su padrino muy sañudo díxole con saña: –Bavieca, mal escogistes. E 
dixo estonces Rodrigo: –Este será buen cavallo e Bavieca abrá nombre” (Viña Liste, José María (editor litera-
rio), Crónica del famoso cavallero Cid Ruy Díez campeador, 2006: 26).  
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3.2.1.5 Géneros y transgresiones 

Para Guiomar Ciapuscio los textos concretos representan “una categoría o género de textos 

(‘tipos’)” (2012: 91) que descubren cualidades comunes que permiten, por ejemplo, 

asignarlos al tipo o género judicial. En el juicio del Tequilas se pueden encontrar 

formulaciones lingüísticas que son clara evidencia de este género; vocablos del lenguaje 

legal como: “crimen perpetrado”, “conmino”, “aducir”, “acción violenta”, “abominable 

crimen”, etc., son recurrentes en el texto.		Pero, como Ciapuscio reconoce, puede producirse 

una transgresión de las expectativas del texto. Sólo con un conocimiento de lo que se espera 

del género es posible interpretar textos que constituyen un desvío deliberado del mismo 

(2012: 95-96). Como es el caso, en este juicio ficcional, por medio de una parodia del 

género judicial se alcanzan efectos humorísticos diversos como risa, sorpresa e ironía. 

Damos dos ejemplos de esto; el comisario se presenta y se autonombra como: “yo, el de la 

vara de la auroridá pues”113 (Méndez, 2002: 121), y cuando le pide al Tequilas que explique 

la causa de su acción violenta así lo aborda: “exprésala ahora ante este honorable cuerpo 

justiciero” (Méndez, 2002: 122). Sería imposible contrastar estos dos enunciados con algún 

juicio real, puesto que se trata de un juego paródico en donde la ironía ocupa una función 

preponderante: “ironizar es siempre, en cierta forma, bromear, descalificar, volver irrisorio, 

burlarse de alguien o de algo” (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 211). Ciapuscio concluye que 

efectuando estudios contrastivos es posible comprender y resolver las transgresiones del 

género, con las cuales se habilita la “creatividad, a través de la posibilidad de producir 

desvíos e incluso transgresiones, para lograr efectos específicos” (2012: 96), que en este 

caso son efectos paródicos. 

 

																																																													
113 En realidad el comisario-juez se refiere a la vara de la justicia como emblema de autoridad. Si nos remiti-
mos a Bajtín es posible encontrar entre El circo… y Don Quijote de la Mancha un “eslabón  en la cadena de 
la comunicación discursiva; como la réplica de un diálogo, la obra se relaciona con otras obras-enunciados: 
con aquellos a los que contesta y con aquellos que le contestan a ella” (1982: 265). De este modo, pareciera 
que los consejos que da el Quijote a Sancho Panza para gobernar su ínsula pudieran servir, también, a la deci-
sión que tendrá que tomar el comisario juez: “Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues 
todo el rigor de la ley al delincuente; que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. Si acaso 
doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia” (Cervantes, 
1985: 634). 
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3.2.1.6 Géneros y registros del discurso 

El objetivo de la teoría de registro y género es el de buscar similitudes y diferencias entre 

textos y responder en qué se asemejan y en qué son distintos. Para poder encontrar los 

“diferentes efectos” que se producen entre los dos tipos textuales de juicios que estamos 

analizando es necesario “describir las pautas lingüísticas (palabras y estructuras)” (Eggins 

y Martin, 2001: 336) que los asemejan o los diferencian. En cuanto a la construcción 

gramatical, hemos encontrado en el juicio del Tequilas recurrencias en un tipo de 

construcción de voz activa con un número elevado de nominalizaciones: “defensa”, 

“vómito”, “sonrisa”,  “freno”, “concurrencia”, “mirada”. En contraste, el vocabulario 

sustantivado es escaso en los juicios orales reales que hemos encontrado en nuestro corpus, 

por ejemplo: “ayuda” (Ridao Rodrigo, 2010: 36). Sin embargo, la utilización de verbos de 

acción, tanto en el juicio ficcional como en los juicios reales es muy frecuente. 

 En las expresiones de actitud se encontró sólo un adverbio para intensificar la 

gravedad de la acción: “Di la causa, motivo o en su lugar razón para caer en tan 

abominable crimen” (Méndez, 2002: 122). En los juicios de nuestro corpus se encontró el 

adverbio de negación tampoco para sugerir una actitud que demuestra que el acusado 

podría estar mintiendo:  

10- Fiscal: y recuerda usted que (…) le encontraron ahí el dinero / y un macheeete // y unas 
cosillas ¿eso lo recuerda usted o TAMPOCO lo recuerda? /// (2,5’’) (el acusado se queda 
inmóvil y no contesta nada) ¿lo recuerda o no? // 
11- Acusado: recuerdo algo º(me parece)º § (Ridao Rodrigo, 2010: 29). 
    

Como ya se ha mencionado, se utilizan en el diálogo términos especializados en el ámbito 

judicial: “crimen perpetrado”, “acción violenta”, “alevosía y ventaja”, “crimen”, 

“conmino”, “aducir razón”, etcétera. 

  Se ha encontrado, también, fraseología recurrente propia del habla coloquial, que se  

observa en el empleo de la conjunción pues, usada como muletilla. Cuando el comisario se 

presenta en calidad de juez la utiliza para reafirmar la imagen de su poder en la sala: 

“Tequilas, yo, el de la vara de la auroridá pues” (2002: 121). En el ejemplo siguiente el 
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Tequilas usa la muletilla al principio y al final del enunciado para afirmar de mala gana lo 

que se le obliga a contestar: “Pues con un machete pues” (2002: 122). 

  A propósito, es necesario señalar que existe una diferenciación entre la oralidad 

literaria y el habla coloquial que se manifiesta de forma espontánea. Francesc Fernández 

aclara que en el proceso de inserción de lo coloquial en una obra literaria se procede a una 

“transposición” y cita a continuación a Luis Cortés Rodríguez:  

la incorporación de lo coloquial a lo literario no se puede conseguir nunca con autenticidad. 

Siempre se lleva a cabo una adaptación, que implica […] manipulación cuya causa no es 

otra […] que esa doble función que, genéricamente, desempeña lo coloquial en la literatura: 

intensificar el realismo de la ficción y caracterizar a los personajes (2008: 102).  

Indudablemente, la adaptación sucede en los parlamentos del diálogo del relato; el habla 

coloquial ha pasado por un tamiz que separa lo que puede confundir al lector, como las 

inconsistencias, las equivocaciones o las repeticiones. Si contrastamos en un juicio oral real 

las contestaciones de los acusados nos encontraremos con un habla coloquial que puede 

llegar al límite de lo inentendible; por tanto, si fuera transcrito el juicio en una novela de 

esa manera no sería funcional para el entendimiento del recorrido del discurso literario. 

Veamos ejemplos de tres respuestas dadas por un acusado en un juicio:  

11- Fiscal: intimidándole con [ese sacacorchos 

12- Acusado: yo lo único no] yo no sé nada más que eso / yo si le digo la verdad no no me 

acuerdo de nada / iba ((flipa(d)o)) iba (( )) iba ((todo de aquella manera yo no me acuerdo 

de nada)) § (Ridao Rodrigo, 2010: 35). 

… 

29- Letrada: con la venia señoría / eh / estaba usted en aquel momento ¿recuerda si estaba 

pidiendo ayuda económica a la gente / que pasaba por allí [por? 

30- Acusado: bueno] (( )) yo recuerdo que estaba llena de gente pero nooo antes de que me 

pusieran el ((filtro)) / antes de que me pusieran el ((filtro)) entero mire usted yo empezaba 

hoy pero yaaa no vamos que yo sepa ya no sé si (( )) no sé la verdad es que no lo sé §  

(Ridao Rodrigo, 2010: 36). 

… 

49- Letrada: se marchó se fue del lugar 
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50- Acusado: (( ))] =no sé no sé qué encontré vamos pues SERÍA si yo si na(da) más que 

hace yo qué sé lo encontré nada más que le llegué y se lo dije yo a la policía que qué es lo 

que hacía ahí § 

51- Letrada: jum jum § (Ridao Rodrigo, 2010: 36). 

 

Además de analizar un texto literario que combina dos géneros, hemos encontrado, 

también, que en el léxico se presenta, a la vez, en un mismo enunciado, la combinación de 

un adjetivo coloquial con otro adjetivo en desuso: “Digo que si con qué arma, beodo114 

inculto, pendejo” (Méndez, 2002: 122). 

  Un asunto final es el de indagar por la situación de comunicación, en la práctica 

social, que presenta el género judicial. Uno de sus objetivos discursivos tiene como 

finalidad el de “prescripción”, que establece una relación de “deber hacer”. Otro objetivo 

discursivo destacable es el de “demostración”, que crea una relación de “saber centrada 

sobre la verdad”; relación, ésta, tan idónea para la justicia (Charaudeau, 2012: 30-31). 

Ambos objetivos, el de ordenar y el de demostrar, pueden reconocerse claramente en los 

procedimientos de un juicio. Así, encontramos recurrencias de prescripción de parte del 

comisario-juez: “te conmino a”, “dormirás”, “barrerás”.   

Cabe mencionar, por último, que la narración del juicio del Tequilas, —junto con la 

historia del oso Lapancho (Méndez, 2002: 113) y la del león Tecomo (2002: 42)  —es uno 

de los relatos más logrados en la novela por su construcción de situaciones humorísticas, 

con el agregado justo del efecto irónico, que ofrece como resultado esta parodia excepcio-

nal sobre un juicio de pueblo.     

 

  

																																																													
114 Por cierto, de acuerdo con el CORDE, esta palabra fue utilizada en el siglo XX por sólo tres narradores me-
xicanos: Mariano Azuela, Arturo Azuela y Ramón Rubín. En España, entre otros, fue usada por el escritor 
gallego Álvaro Cunqueiro, en su novela Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca (1972) (CORDE de 
la RAE). Esta novela —que está aludida—, como su autor —que se le presenta con admiración— se encuen-
tran mencionados en la novela El circo…. En el siglo XXI no existe un uso registrado de este vocablo. 
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CONCLUSIONES 
 
 
En el Capítulo Uno se revisaron de forma panorámica las características, los escritores re-

presentativos y la historia de la Literatura de la Frontera, la Literatura del Norte, la Narrati-

va del Desierto y la Literatura Chicana durante el siglo XX. Como dato importante se advir-

tió que las perspectivas de interpretación que la crítica tiene sobre estas narrativas son simi-

lares aunque, no comparten definiciones concluyentes que puedan ser homólogas en todos 

los casos. No obstante el número de interpretaciones sobre la especificidad de estas cuatro 

literaturas nos dimos a la tarea, como tesis fundamental de esta investigación,   de ubicar a 

Miguel Méndez como representante de todas ellas. Para tal fin, nos basamos, primordial-

mente, en la concepción general que el mismo Miguel Méndez tiene de su producción lite-

raria. Así con ello y, con nuestro particular punto de vista, pero fundamentado, hemos de-

mostrado que Miguel Méndez no sólo es un autor chicano sino que es digno representante 

de las tres literaturas que se circunscriben en el contexto de la frontera norte de México.  

Para comenzar, diremos que Vicente Francisco Torres recuerda que gran parte de la 

narrativa mexicana de hoy surgió a finales de los años setenta del siglo pasado. Desde aquel 

entonces, comenzó a perfilarse un grupo de “narradores del desierto o del norte de México” 

(subrayemos que para este crítico no hay diferenciación entre los dos términos) que escri-

bían en el norte de México y cuyas ficciones se ubicaban en el desierto. Al referirse a la 

literatura relacionada a los narradores del desierto o narradores del norte Torres abunda: 

“Aunque el problema no se reduce a la geografía, la tierra sí plantea una serie de temas, 

retos y aventuras” (Torres, 2014: §3).   

Para Edith Mora Ordóñez la Literatura de la Frontera o Fronteriza —escritura que se 

produce en la frontera con Estados Unidos— reúne en un mismo grupo a la Narrativa del 

Desierto y a la Literatura del Norte. Las razones que sustenta la autora es que estas literatu-

ras se emplazan en el ambiente literario nacional en la década de los ochenta en medio de 

un auge de las literaturas regionales; además, estas literaturas agrupan escritores y temáti-

cas en común y, por último, el espacio geográfico es el mismo. De la Literatura del Norte, 

Mora Ordóñez sostiene que “acogería a las demás [literaturas] en tanto que refiere a la pro-

ducción literaria” (2014: 115) que se origina de la perspectiva de una región árida y yerma.  
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En cuanto a la distinción de la Narrativa del Desierto de las otras dos (del Norte y de 

la Frontera) es válida porque anteriormente a la década de los ochenta ya existía “una tradi-

ción literaria cuyo discurso y estética se ciñen a este contexto geográfico y cultural” (Mora 

Ordóñez, 2014: 115). Aquí, es importante subrayar que tanto Torres como Mora Ordóñez 

están de acuerdo con el inicio, anterior a las demás, de la Literatura del Desierto. 

 Uno de los escritores mexicanos que la representan, mencionado por Mora Ordó-

ñez, es Miguel Méndez (aunque, reconoce que nació en Arizona y que también es represen-

tante de la Literatura Fronteriza Chicana, en Estados Unidos).  

Como se puede observar, la delimitación entre las tres literaturas es difícil de acotar. 

Las tres comparten escritores, rasgos temáticos, una igual franja espacial y un periodo tem-

poral similar. No es difícil en esta discusión poder afirmar que Miguel Méndez cumple con 

las características de pertenencia a estas tres literaturas: es un escritor que ya tenía una tra-

yectoria desde antes de la década de los ochenta del siglo pasado y, aunque escribió la no-

vela El circo… desde el lado fronterizo de Estados Unidos, su desierto ficcional se encuen-

tra en México, en el desierto de Sonora. 

Por otro lado, puede distinguirse como característica de la Literatura del Desierto 

que, desde el mismo paisaje o ambiente —tanto para el escritor como para sus personajes— 

se desprenden ideas, porque el desierto adquiere un sentido o significación por sí mismo; 

esa geografía árida y sofocante no es mero telón de fondo, es un elemento propicio que 

sirve para meditar o, inclusive, reflexionar sobre el ser de un modo que se acerca a lo filo-

sófico.  

Miguel Méndez es un narrador del desierto mexicano porque lo ha vivido y lo ha 

cautivado; introducir a sus personajes en este medio es una añadidura compleja pero com-

pletamente verosímil. La pertenencia del autor a este medio provoca que su literatura se 

perciba no como impostada o acartonada, sino que permite una lectura en donde pueden 

detectarse elementos, que hasta detalle, corresponden con fidelidad a la región que ha sido 

el leitmotif de su obra.  

Con respecto a la Literatura de la Frontera se indicó que, según Leobardo Saravia 

Quiroz, no puede afirmarse con contundencia acerca de una tradición literaria en la Litera-



196	
	

tura de la Frontera mexicana del siglo XIX y la primera parte del siglo XX. El investigador 

atribuye esta carencia de tradición a un aislamiento geográfico que produjo un desconoci-

miento de nuevas formas vanguardistas de expresión que sí se dieron en el centro del país 

(1990: 190). Sin embargo, para Cristina Rivera Garza, esta aparente falta de tradición de la 

literatura fronteriza se debe a la idea de defender y salvaguardar un canon literario que, para 

ciertas élites culturales del centro de México, es el único válido e inamovible (Alfonso, 

2015: § 25). Nosotros reconocemos que de la indiferencia del centro cultural de México se 

ha pasado a una mayor y mejor vinculación de una Literatura de la Frontera que ha sido 

introducida progresivamente a ese espacio cultural y editorial nuclear.  

El estudio y el debate acerca de la Literatura de la Frontera Norte o de la Literatura 

Fronteriza comienza en la década de los ochenta y, fue etiquetada como “narrativa del de-

sierto” (Rodríguez Ortiz, 2008: 95). Conforme Nora Guzmán, a finales del siglo XX un 

grupo de escritores jóvenes continúa el trabajo de los narradores del desierto (Gerardo Cor-

nejo, Jesús Gardea, Ricardo Elizondo Elizondo, Severino Salazar y Daniel Sada) con nue-

vas inquietudes creativas (2009: 13).  Uno de ellos, Eduardo Antonio Parra, externó que la 

denominación Narrativa del Desierto no era suficiente para explicar el fenómeno narrativo 

que se presentaba en la región. También externó la idea de que “para que un escritor sea de 

un sitio no es necesario que haya nacido ni que radique en él; basta con que haya vivido ahí 

la infancia o la adolescencia, etapas que proveen material literario para toda una vida” 

(2004: 73). El caso de Miguel Méndez es un claro ejemplo de esto.  

A partir de entonces, a la Narrativa del Desierto la denominan de diversas maneras: 

Literatura Fronteriza, Narradores del Norte, Literatura del Norte de México, Literatura de la 

Frontera Norte, entre otras. La crítica empieza a señalar su importancia; la confluencia del 

noroeste y del noreste se solidariza en una escritura que busca nombrar, recrear, inventar y 

ahondar en la complejidad de una zona del país poco enunciada en la literatura mexicana 

contemporánea (Guzmán, 2009: 13). 

Por ello, determinar una región geográfica en la cual se circunscriba una expresión 

literaria, como lo es la Literatura de la Frontera permite descentralizar manifestaciones lite-

rarias exclusivas de la ciudad de México, para dejar paso a manifestaciones culturales que 
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se descentralizan precisamente porque su propuesta artística se manifiesta en otra región de 

la república (Rodríguez Ortiz, 2008b: §23).   

Por tanto, concluimos que existe, entonces, una literatura propia de la región fronte-

riza que convenimos en llamar Literatura de la Frontera. De tal suerte que la histórica ins-

tauración de la frontera entre México y Estados Unidos ha dado por resultado, en las crea-

ciones narrativas y líricas que se han gestado en su ámbito espacio-temporal: “la gestación 

del fenómeno literario llamado Literatura de la Frontera” (Torres Sauchett, 2013: 159).  

Con respecto a Miguel Méndez hemos expresado que está calificado como uno de 

los más altos exponentes de la Literatura Chicana. Javier Durán, por su parte, llama a Mi-

guel Méndez “escritor transfronterizo por herencia y por oficio” (2008: 65). Daniel R. Fer-

nández señala que, en 1974, “se publica una de las novelas clave de la literatura chicana, 

Peregrinos de Aztlán (…) En el prefacio el autor (…) confiesa escribir desde “su condición 

de mexicano, indio, espalda mojada y chicano” (2008: 612). En esta tesitura es posible 

afirmar que la literatura de Méndez resulta chicana, del norte, del desierto y fronteriza.  

Por otra parte, el investigador Roberto Sánchez Benítez indica que, por un lado, la 

Literatura Chicana es autorreferencial (pues el autor habla de sí mismo) pero también se 

refiere siempre a los otros: aquellos migrantes que viven en los barrios asentados cerca de 

la frontera o en la periferia de las grandes ciudades norteamericanas. La literatura de Mi-

guel Méndez no es la excepción: “solo que en él es el desierto quien asume esa otredad 

(…), para Méndez, el desierto es algo más que una tierra sin nombre; es una vasta metáfora 

de la existencia, el espacio donde las ilusiones tienen lugar; el límite de lo posible” (2011a: 

80-81).  

En otro orden de cosas, Alfonso Illingworth-Rico define a Miguel Méndez como un 

autor canónico y prototípico de la Literatura Chicana. Considera que esta literatura es pre-

dominantemente social, y encuentra que muchas veces retrata con fidelidad a las expresio-

nes verbales de la sociedad. El autor señala que la Literatura Chicana sí hace un especial 

hincapié en el hecho de que la migración, la trashumancia y el cruce de la frontera son te-

mas íntimamente ligados a esta narrativa (1994: 14).  
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En su análisis sobre la novela El sueño de Santa María de las Piedras, Vicente F. 

Torres advierte que la presencia del desierto, la frontera y su paso están siempre presentes 

como una constante que identifica a la Literatura Chicana, con un sello muy característico y 

peculiar pues, al tiempo que la obra de Méndez forma parte del canon de la Literatura Chi-

cana, no deja de ser, en ningún momento, Literatura del Norte, del Desierto y de la Frontera 

(2000: 210-211).  

Asimismo, Alfonso Rodríguez ubica a Peregrinos de Aztlán como un “logro que es-

tá destinado a perdurar como novela clásica” (1990: 181). Señala que la obra es fronteriza, 

en la medida en que su escritura defiende a las clases oprimidas de ambos lados de la fron-

tera; pero también es una novela del desierto porque escribe sobre los marginados que tie-

nen que cruzarlo, de camino a los Estados Unidos (1990: 181).  

Creemos que lo más importante de este capítulo fue darle voz al mismo Miguel 

Méndez para delimitar cuáles fueron sus nociones de pertenencia acerca de la literatura que 

él produjo. La intención fue subrayar que Méndez no vio ningún conflicto en que se lo 

identificara como escritor chicano —al fin y al cabo este concepto tiene una pertinencia 

indivisible de lo mexicano—  y también como un escritor mexicano.    

Es un hecho completamente inobjetable afirmar que Miguel Méndez es un escritor 

perteneciente a la Literatura Chicana. Pero es importante remarcar, a continuación,  cómo el 

escritor conecta esta literatura con otras dos   —la Literatura de la Frontera y la Literatura 

del Norte— que están situadas en México:    

 

Creo que es por demás interesante este otro rasgo, entre varios otros del movimiento litera-

rio chicano (…), residente en el concepto y ahora denominación de literatura chicana de la 

frontera que, a la vez, es contraparte e integradora a la literatura de la frontera de México, 

conocida allá también como literatura del norte (2000: 181). 

 

Méndez explica que esto sucede porque las marcas limítrofes correspondientes a los dos 

países no pueden dividir espacios geográficos naturales que son indiferentes a imposiciones 

geopolíticas. El escritor sólo indica que si se atiende a que cada literatura trabaja en su co-

rrespondiente ubicación 
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nos resulta más que razonable suponer que ambos fenómenos literarios susodichos, son tan 

coincidentes que se agruparían en una sola etiqueta: literatura de las fronteras. Claro está, 

que en esto cuenta mucho el idioma español, presente y dominante a lo largo de las zonas 

fronterizas, tanto de un lado como del otro (2000: 181).  
 

Debido a las coincidencias que Méndez encuentra entre estas literaturas, al punto de querer-

las reunir o juntar, creemos que las literaturas que él indica —más nuestro personal agrega-

do de la Narrativa del Desierto— podrían reunirse en una misma categoría a la que él de-

nomina “literatura de las fronteras”. La noción común es que “la pertenencia a una catego-

ría puede ser cuestión de grado” (Cumming y Ono, 2008: 193). Así, la manera más simple 

de categorización es la que asume que la pertenencia a una categoría supone “una escala en 

la que se pueden ubicar  distintos grados de pertenencia a la misma a lo largo de una única 

dimensión” (2008: 193).  

Podemos, de tal manera, colocar a estas producciones literarias en una escala de una 

categoría graduada en donde no necesariamente tienen que compartir los mismos rasgos. 

En estas literaturas existen características continuas de un referente o, “un miembro ‘cen-

tral’ de una categoría tiene un conjunto de categorías relacionadas, pero los miembros no 

centrales pueden diferir de diversas maneras según cuántas y cuáles de esas características 

les falten” (Cumming y Ono, 2008: 194). Por ejemplo, si el rasgo que queremos clasificar 

en la Literatura de las Fronteras es la utilización del spanglish, la Literatura Chicana queda-

rá en el centro y, probablemente, la Narrativa del Desierto se desplazará a la periferia. La 

carencia o merma de esta particularidad —el spanglish— no impide que la Narrativa del 

Desierto se salga de la categoría, puesto que otros atributos o particularidades, como la re-

gión geográfica, permiten su integración a la misma categoría. Por tanto, estamos en posi-

ción de afirmar que la literatura de Miguel Méndez se encuentra en la intersección de estas 

cuatro producciones literarias y, en consecuencia, confirma la condición, incuestionable, 

que sustenta como autor transfronterizo. 

De manera concisa pero indispensable, también se le dio seguimiento al panorama 

de la narrativa chicana escrita en español en los Estados Unidos y, en ésta, se enmarcó la 

obra literaria de Miguel Méndez —quien se distingue, como ya sabemos, por escribir ex-

clusivamente en español.  
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Podemos concluir en que existe una lista extensa de obras chicanas escritas en espa-

ñol y creemos que esa lista se continuará en el futuro con el trabajo de los nuevos escritores 

chicanos que en el siglo XXI necesiten expresarse en este idioma. Opinamos que esta ten-

dencia —que no es la más popular—  en la actualidad, no sólo responde a posiciones ideo-

lógicas, nacionalistas o políticas, sino que también obedece a que “se escribe en español 

porque así lo dicta la voz que habla desde adentro de nosotros, la que fluye sin esfuerzo; la 

que es sentimental y auténtica” (Rosales, 1996: 173).   

En el Capítulo Dos hemos presentado una muestra de ejemplos y distintos enfoques 

teóricos cuya intención final consiste en demostrar que la novela es una obra metafictiva. 

Este análisis consistió en evidenciar algunos de los muchos recursos metafictivos que pre-

senta la narración literaria en cuestión. 

Se ha comprobado que el procedimiento metafictivo de la novela de la novela se ha 

cumplido en las tres categorías que describe Antonio Sobejano, las cuales se desprenden del 

proceso mismo de cómo se va creando la novela mediante el acto de escribir, mediante el 

acto de leer, o mediante un discurso oral entre personajes que discuten acerca de cómo es-

cribir la novela.   

Se ha descrito, además, el discurso metafictivo que, en torno a un ejercicio de refle-

xión crítica y autocrítica sobre los problemas de la creación literaria, interesan a don Homo 

y al Chavo, utilizando recursos de tematización, tales como: el proceso creativo, que dista 

mucho de apegarse a las convenciones literarias y a los diversos procedimientos narrativos 

convencionales. Otro recurso temático que se ha tratado es el de la poca autonomía o franca 

dependencia de los personajes frente al dominio autorial.  

La complicada estrategia narrativa de esta metanovela, con un discurso metafictivo 

insertado en la ficción amerita la definición que de metanovela sostiene Dotras: “Una me-

tanovela es, entonces, la escritura de la aventura de escribir” (1994: 196). 

Se analizaron, también, los recursos o estrategias utilizados en la novela en los pro-

cedimientos metafictivos, tales como la metalepsis ficcional de cuadro animado y la 

metalepsis del narrador. De tal modo, se expusieron e interpretaron los mecanismos que 

actúan para que se produzca la subversión de niveles de ficción: la jaca daliliana irrumpe 
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del cuadro a la ficción literaria y el autor-narrador don Homo acompaña a sus personajes a 

una visita al cementerio. Por qué se presenta como recurso la interacción entre ficciones de 

niveles diferentes. Estamos de acuerdo con Dotras, que el escritor, en general, así como 

Miguel Méndez “al cuestionar el mundo de la ficción, la novela cuestiona, 

simultáneamente, el mundo exterior” (1994: 195).  

Se pudo apuntar que, por medio de la estrategia y modalidad de la antimetalepsis, se 

manifiesta una autoalusión de la novela (la creación se torna, vuelve la vista al creador) 

que, específicamente, funciona con la intención de tender un guiño al lector, en virtud de 

hacerlo cómplice para que pueda volverse activo y tener una actitud frente a lo que lee.    

Se reconoció, también, que mediante la función especular o myse en abyme se puede 

analizar la relación que sustenta la diégesis primaria o historia principal y los textos, que en 

otro nivel narrativo, reflejan a la primera. Para ello resulta necesario que exista una analo-

gía “entre el contenido temático del relato-marco y el del relato intercalado” (Dallenbach, 

1991: 24). Con la guía de los relatos especulares, el lector puede llegar a explorar y encon-

trarles el sentido que los relaciona con la narración-marco.  

Como se evidenció en el ejemplo analizado sobre dos relatos en mise en abyme, es 

la imposibilidad de llevar a buen término el cruce del desierto la que acentúa el terrible 

drama que les tocará vivir a los cirqueros. Finalmente, el desgarrado suplicio del desenlace 

destacará en un acertado balance descriptivo entre la muerte y la participación de un cos-

mos y una tierra abrazadores que incendian las cabelleras y los ojos —con llamaradas de 

los colores más fuertes del espectro solar— de los personajes que, con sus cuerpos pululan-

tes de gusanos quedan tendidos en forma grotesca.   

La presentación de recursos, como intercalar un relato —muerte anticipada del Zen-

zontle— mediante una prolepsis; poner a bailar un merengue de fines de siglo XX a perso-

najes que vivieron entre la década de los treinta a los cincuenta del mismo siglo; hacer 

coincidir a dos personajes de relatos intercalados diferentes, para que confluyan en un mis-

mo tiempo y espacio y, presentar la reaparición de un personaje en otra novela demuestra la 

importancia que da la obra a la reacción del lector. La novela demanda la atención del lec-

tor y lo estimula a incrementar su disposición para imaginar. Como afirma Dotras: “La me-
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taficción, además de ser una celebración del poder de la imaginación creadora, reivindica la 

libertad de imaginación” (1994: 196). 

Con referencia a los aspectos o rasgos metafictivos de autoconsciencia y autorreflexi-

vidad podemos concluir que la novela tiene los elementos temáticos necesarios que cumplen 

con las características de la metaficción. La crítica que se realiza a la crítica literaria es 

sumamente importante en la reflexión que desarrolla el personaje autor-narrador sobre la 

literatura. No es de menor importancia el cuestionamiento que apunta a las universidades y 

sus métodos rígidos de enseñanza del lenguaje. El tema de la actividad creativa del escritor, 

se trata de un modo autoconsciente; se explica desde el despegue de la palabra de la 

conciencia interior al entrenamiento del lenguaje en sociedad. También se deduce un 

conocimiento amplio de la teoría de la recepción, ya que se argumenta en sus postulados y se 

advierte complicidad y simpatía por el lector. También la cuestión, vista como un problema, 

de la publicación de las obras literarias y los editores es tan importante que alcanza su ámbito 

hasta el final de la novela. Si nos preguntamos por qué el escritor Miguel Méndez integra a la 

narración de esta obra, las preocupaciones sobre la creación misma de la narrativa, su 

recepción, su difusión, su publicación y, finalmente, su crítica estamos de acuerdo con que   

 

en el momento en que el escritor es consciente de sí mismo como tal, lo que le permite 

observarse a sí mismo en su labor creativa, surgen cuestiones en torno a su quehacer 

literario (…) En la actualidad, la preocupación se centra primordialmente en el proceso de 

gestación de la obra y en la reacción del lector. En una época crítica y altamente subjetivista 

como la actual quizá la única certeza sea la realidad del propio discurso y por ello el escritor 

hace del proceso de escribir el centro de su obra (Dotras, 1994: 195). 

 

En la interacción interpersonal —vista desde la perspectiva de la cognición social— de los 

personajes que se han analizado se ha comprobado que el tema al que se acercan es “la 

palabra”. Dicho tema puede interpretarse como una expresión de un “repertorio lingüístico” 

más un “repertorio cultural” cuyos elementos “se entrelazan para promover o mantener 

ciertas visiones de la realidad” (Condor y Antaki, 2000: 473). Es decir, no sólo influyen las 

actitudes que se observan en los personajes en las citas que hemos transcrito, sino también 

“el entrelazamiento de diversas emisiones lo que realiza el trabajo” (474) de la 



203	
	

comprensión total de la noción que se tiene de “la palabra”. Por tanto, el estudio lingüístico 

aporta al entendimiento de un análisis discursivo, si aquél, igualmente, contribuye con una 

consideración y estimación del alcance de la significación cultural que el discurso tiene.  

Como se vio, la configuración o motivo del topos encontrado y analizado en el 

apartado de los topoi, utilizado con la frecuencia que sustentan miles de años, ha sido 

revitalizado en la pluma de Miguel Méndez. El topos “La palabra que se siembra da 

frutos”, se tomó de un intertexto —la Biblia— que tiene la característica de ser un lugar 

común. Los lugares son importantes porque son “un elemento de asociación de ideas, de un 

condicionamiento, de un adiestramiento, de una mnemónica (…) La tópica es el código de 

estas formas estereotipadas, temas consagrados, enunciaciones convencionales” (Marchese 

y Forradellas, 1994: 407), en la que siempre se encontrará un particular punto de vista o 

perspectiva que cualquiera puede rastrear y, así, encontrar cualquier clase de argumento o 

tema. En el intertexto de una parábola de la Biblia, Miguel Méndez encontró la fórmula 

para desarrollar su concepción del lenguaje.  

Con la metodología utilizada puede advertirse, finalmente, que la carga de un 

intertexto de este tipo —capaz de recontextualizarse en los discursos a través del tiempo— 

adquiere una dimensión social por su alcance en la circulación de los saberes y en el 

intercambio de los conocimientos de una sociedad.    

En conclusión, con todos los procedimientos metafictivos que se han analizado (re-

latos intercalados, metalepsis, prolepsis, función iconoclasta, antimetalepsis, myse en aby-

me), se puede advertir que una novela metafictiva como es El circo…, se propone romper 

con las convenciones de la literatura tradicional y con la cooperación que existe entre autor 

y lector que permite un acuerdo de lectura. Ana Dotras resume, eficazmente, uno de los 

propósitos de la novela de metaficción:   

 

la novela que se vuelve hacia sí misma también se dirige, paradójicamente, al lector, sin 

provocar que éste, a pesar de la destrucción de la ilusión de realidad, se distancie sino que, 

por el contrario, el grado en que el lector se mantiene inmerso en la novela no disminuye 

(1994: 188). 
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En consecuencia, es necesario recalcar, porque tiene relevancia fundamental, que la razón 

última que esta novelística tiene es la de romper toda ilusión de realidad que el lector pueda 

disfrutar en el mismo instante que se produce el acto de la lectura.115 

 Por último, en el diálogo conversacional que sostiene el personaje don Quijote y 

unos literatos jóvenes en el desierto se encontró el significado macro-proposicional referido 

al rechazo, por parte de los escritores, a las influencias literarias que los preceden, como es 

el caso particular de rechazar la literatura de uno de los mayores representantes de la 

literatura iberoamericana, quien es Miguel de Cervantes Saavedra con su novela Don 

Quijote de la Mancha. 

Como se pudo demostrar en el Capítulo Tres, al contrastar elementos léxicos de un 

discurso paródico sobre Don Quijote… en un episodio de la novela El circo…, los vasos 

comunicantes que permiten que fluya un diálogo intertextual se encuentran en un ejercicio 

dialógico que parte de la misma base léxica y estructura sintáctica. 

La parodia tiene que ver con la imitación de otros estilos y también tiende a 

ridiculizar los “manierismos estilísticos y su excentricidad o exceso con respecto a cómo la 

gente habla o escribe” (Sobejano-Morán, 2003: 12). En este campo de opinión, podemos 

arriesgarnos a suponer que Miguel Méndez ridiculiza tanto el estilo escritural de Cervantes  

como a la caracterización que el escritor le imprime a su personaje don Quijote. Para qué 

ridiculizar, entonces, y mantener este diálogo con un escritor y una obra que se admira.  

Creemos que la ridiculización sirve, paradójicamente, como una manera 

contradictoria de rendir homenaje a Cervantes y a su obra que, en palabras de Méndez así la 

valoriza:  

Las novelas todas derivan mucho o poco del Quijote. ¿Acaso no fue la primera y la más 

grandiosa sin riesgo alguno de que otra le haga sombra? (…) En conclusión, Cervantes sólo 

escribió un libro al que solamente supera la Biblia, efecto de tantísimos autores” (Perles 

Rochel, 1998: 275).  
																																																													
115 Gonzalo Sobejano opina, al igual que Linda Hutcheon, que “los novelistas de nuestro tiempo valoran más 
el proceso que el producto y estiman el proceso de escribir, en conexión con el de leer, como el vínculo 
menos frágil entre la ficción y la realidad. De otro lado, sin embargo, hay que reconocer que tal vinculación 
no puede ser todavía muy amplia, pues los lectores en busca del placer del producto son mucho más 
numerosos que aquellos que saben hallar el goce del proceso (2009: § 7).  
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Por otro lado, si asignamos el papel que ocupa la parodia en la posmodernidad podría decirse 

que ésta “trata de una forma de pensamiento que reitera paródicamente nuestras tradiciones 

culturales. [También] el patrón diacrónico de la historia narrativa se ve sustituido por patro-

nes acrónicos de repetición y recurrencia (Sobejano-Morán, 2003: 12). Desde estas percep-

ciones, podría decirse que el paso temporal de las distintas tradiciones en la historia narrativa, 

también se manifiesta, atemporalmente, por medio de recurrencias paródicas que repiten las 

tradiciones literarias y se insertan en las nuevas narraciones que el futuro de la historia litera-

ria depara. El discurso paródico que se analizó es un ejemplo de la interpretación que Sobe-

jano-Morán le da a este tema, puesto que se produce una recurrencia paródica en la novela 

mendecina de repeticiones que reactualizan ciertos temas de la novela cervantina.   

 Se constató en el análisis que la utilización de los elementos intertextuales adecua-

dos (no insertados de forma casual) que se trasladaron del texto de origen al texto parodian-

te produjeron la renovación de temas sobre la novela Don Quijote…, de un modo actual y 

refrescante en el episodio de El circo…; tal es el caso de la cuestión de suma importancia 

para los cervantistas como la ambigüedad de la identidad de don Quijote. 

Además, se evidenció que en ese traslado intertextual se pasaron un conjunto de vo-

ces, que provenientes de la novela Don Quijote… y de sus lectores anónimos, a través del 

tiempo, invocan y evocan al personaje don Quijote con diferentes nombres y apellidos; par-

ticularidad que permite poder definirlo como un personaje camaleónico que cambia en fun-

ción de quien lea sus historias. Este es sólo un ejemplo de por qué, como bien apunta Gus-

tavo Nanclares, la presencia de una infinidad de voces “hacen de la novela un texto polifó-

nico” (2003: 40). 

Para cerrar el análisis sobre el discurso paródico de Don Quijote…, se comprobó 

que el componente irónico, que siempre acompaña a la parodia está presente durante el 

diálogo que demuestra el trato de cortesía que se dieron don Quijote y el Poeta Loco.  

En el caso de una alusión, como la que se analizó, sobre el talego de huesos en una 

cita de Cien años de soledad, se pudo concluir que una interpretación sustentada de dónde 

proviene, depende de la competencia lectora y, que el alcance que tenga la alusión, de 

acuerdo con esa competencia, entre la obra original que es aludida y la obra receptora que 
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la aprovecha en su propio contexto, puede remontarse en el transcurso del tiempo (Cfr. 

Beaugrande y Dressler, 1994b: 255).  

Ahora bien, continuando con la obra de García Márquez, encontramos algunas 

historias en El circo…, como la de don Homo cuando va a saludar a sus muertos al 

cementerio, que tienen ciertas características que se relacionan con el realismo mágico y, 

específicamente, con el tratamiento que se le da a la muerte en Cien años de soledad.    

Sigamos con el tema prevalente de la influencia que el realismo mágico tiene en la 

novela de Méndez. Reconocemos que la parodia sobre la elevación a los aires de Remedios, 

la Bella, es utilizada para abordar uno de los temas de este género: el de mostrar lo irreal, lo 

fantástico o lo extraño en la realidad, como si fuese algo natural. Consideramos que esta 

parodia funciona con la noción de alentar y conservar una tradición literaria única —como 

es el realismo mágico— en Latinoamérica, y que, por tanto, es meritoria de seguir 

produciéndose como, por cierto, lo hace Méndez en su obra. De hecho, es importante 

resaltar lo que Hutcheon encuentra en obras metafictivas, como es el caso de El circo…: “la 

metaficción que se escribe en nuestros días, recurre a menudo a la parodia para escudriñar 

las formas contemporáneas, y juzgarlas a la luz de las exigencias positivas de las 

estructuras del pasado” (1992: 182).  

Continuando con el género paródico se comprobó que la transducción de un 

episodio de la novela La ciudad y los perros a un ejercicio paródico de El circo…, tiene 

implicaciones de sentido o consecuencias en la interpretación de la lectura que un lector 

pueda tener del texto precedente de Vargas Llosa. También se apuntó que en la elección del 

tema del abuso de animales puede haber una tendencia, por parte de Miguel Méndez, de 

cierta visión pesimista sobre el ser humano debida al comportamiento, específicamente, de 

abuso y de algunas otras cuestiones en las que incurre.   

Se constató, además, que en la mayoría de los discursos paródicos que se han revi-

sado en la novela —como es el caso específico del cuento parodiado de Funes el memorio-

so— están marcados por una forma lúdica y funcionan a modo de un homenaje que Miguel 

Méndez prodiga a los escritores que él considera maestros de los distintos géneros 

literarios. Es decir, no son parodias desafiantes con una crítica contestataria o mordaz.   
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Se encontraron en los episodios que tratan sobre los viajes a Europa —de don 

Homo, por un lado, y del personaje, el indiano, de la novela Concierto barroco, por el 

otro— coincidencias en los motivos de las acciones y situaciones que les suceden a ambos 

personajes durante su permanencia por el viejo continente. Se sacó en conclusión que, al 

final de sus viajes experimentan un proceso de reafirmación identitaria y de añoranza 

nostálgica por el continente americano.    

Prosiguiendo con el diálogo que mantiene el Poeta Loco con Juan Rulfo hemos de-

mostrado cómo la función pragmática de la ironía que se observa en una alusión al cuento 

“Nos han dado la tierra” permite al lector reconocer la paradoja que el relato contiene en su 

argumentación.  

Se advirtió, además, cierta intención de evidenciar la escasa producción literaria de 

Juan Rulfo aunque, no obstante, se subrayó la idea que su obra literaria es insuperable por 

otros autores, incluyéndose, autorreferencialmente, Miguel Méndez. Por otro lado, se en-

contraron estrategias narrativas correspondientes al género de lo real maravilloso y recursos 

discursivos referentes a lo excremental, relacionado como acontecimiento que ocurre en el 

cuerpo grotesco.    

Con respecto a los personajes de la novela, como es el caso del Poeta Loco, se 

encontraron algunas huellas que contienen ciertas características que comparte con un poeta 

loco llamado Valderrama, que aparece al final de la novela Los de abajo, de Mariano 

Azuela. También se planteó la posibilidad de una lectura inversa en el tiempo puesto que 

“Un texto como huella no sería una lectura única, sino una pluralidad de lecturas” 

(Martínez Fernández, 2001:70). De tal modo, podría leerse e interpretarse al personaje 

Valderrama desde la lectura del Poeta Loco de la novela de Méndez.  

Mencionemos, ahora, los resultados de nuestra propuesta para el análisis del relato 

del Tequilas. El planteamiento combinatorio de la utilización del género judicial que se 

encuentra en una situación específica de comunicación —un juicio oral ficcional sui géneris 

por lo alejado de lo prototípico, insertado en un relato paródico de una novela— arrojó las  

conclusiones que explicaremos a continuación.  
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Determinamos que las variaciones —en términos de Sandig y Selting— o 

transgresiones —en términos de Ciapuscio—  del género judicial en el juicio oral ficcional 

del Tequilas se deben no tanto a la combinación con el género oral coloquial —hemos con-

trastado que así hablan los participantes en los juicios orales reales—, sino a que, sobre 

todo, es un juicio paródico porque el relato en sí es paródico. Como afirma Hutcheon: “la 

parodia no puede tener como ‘blanco’ más que un texto o convenciones literarias” (Hut-

cheon, 1992: 178).  

Si resumimos las conclusiones del análisis realizado en la tesis obtendremos como 

resultado la presencia de una fuerte carga metafictiva en la obra que se contrapesa con un 

elevado número de intertextos que se sostienen por medio de secuencias paródicas que en 

su mayoría no son agresivas con sus textos precedentes, sino que tienen componentes lúdi-

cos y que se realizan en homenaje a sus autores o a las corrientes literarias a la que pertene-

cen. Tanto los diálogos metafictivos como los paródicos que se desarrollan a lo largo de la 

novela están reunidos o aglutinados por conversaciones de tipo oral coloquial que tienen, en 

la mayoría de los casos, un contenido humorístico en donde la ironía y, la utilización de las 

llamadas malas palabras o groserías pueden subir de tono, las cuales  —por medio de 

connotaciones de tipo sexual—  pueden llevar a un tipo de lenguaje que descuella en el 

albur. Estas dos partes principales de la novela están conformadas sobre una importante 

fragmentación narrativa que desequilibra el orden, sobre todo, temporal de los relatos que, 

intercalados con las digresiones que corresponden a las reflexiones metafictivas, provocan 

una necesaria e imprescindible intervención del lector para su interpretación.   
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ANEXOS 
 
 
 
ANEXO UNO: DISCURSO PARÓDICO SOBRE DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 

El siguiente escrito es una transcripción que fue fragmentada a manera de diálogo o 

conversación tomada de las páginas 43-46 de la novela El circo…. Es pertinente aclarar que 

el texto original se encuentra escrito de corrido en sólo dos párrafos extensos sin que haya 

marcas, tales como guiones, que indiquen el turno de los dos interlocutores. La 

transcripción realizada, por sí misma, implica ya una interpretación de quién es el 

enunciador y quién es el oyente de la conversación.  

Cabe señalar, también, que las cláusulas entre paréntesis A, B, C y D indican que no 

son parte del diálogo; son acotaciones —se sitúan fuera de la conversación y se concretan 

en la situación—  del personaje Poeta Loco —es también uno de los dos interlocutores— 

que actúa como narrador al mismo tiempo. Aunque no formen parte del diálogo, estas 

acotaciones, que están señaladas con letras, serán contempladas en el análisis puesto que 

contienen información significativa para el lector. La abreviatura P.L. corresponde a Poeta 

Loco y la abreviatura Q. corresponde a la de don Quijote.  

 

1 P.L.: Pero, ¿qué cosa tropiezo ahora? 
  

A. (Ah, ya veo: un hombre meditativo tan en cuclillas como en asiento posa sus 
huesos; sacudo su testa, despierta, me ve, tiene voz iracunda:)  

 
2 Q.: Quien mese mis cabellos mueve mi pensar. 
3      ¡Voto a Satán!, a fe mía que sois de rara industria hecho, pues que presume ser vuestra 

figura la de un ser impensante, más del bosque esa pelusa que os cubre, que natural 
destos eriales. 

 
4 P.L.: En cambio tú, señor de los huesos desnudos como colmillos de elefante, al tono tu 

osamenta llevas con esa lanza y espada al lado; ¡vaya que si hace juego con este 
mundo pálido tu esqueleto! 
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5 Q.: Sábete, sabedor en ciernes, que una inmensa página en blanco, enorme cual seis 
confines enfilados, es lo que es y ensancha en rueda este mar arenoso y seco por 
virtud de encantamiento, cosa de uno de esos genios malandrines, sin mengua digo 
del oleaje en su forma dunera, maguer el estarse fijo y quieto.  

6 P.L.: Qué raro hablas, viejo. 

7 Q.: Dejadme pensar soliloquiando, Sancho.  
8    Sólo el espacio permanece en supuesta condición perenne, la cosa material viene     

muriéndose en continuo destiempamiento, de retro mas no en avance.  
9     Más por efeto de rara condición, el lenguaje se desanda a la vez que avante gira en   

marcha.  
 
10 P.L.: Poco retengo de tus razones y palabras, hombre seco.  
 
11 Q.: Con que llegáredes a entenderos a vos mesmo, más que mucho pudiere venirte a 

cuenta.  
12      Pues que siendo la ajena cara a la vista directa, la propia quédase desapersibilla e        

ansina della semos extraños.  
13       Es espíritu la palabra en sonora presencia. 

B. (De improviso pone de pie a sus huesos el vejete iracundo, hace de su lengua 
badajo tronante.)  

 
14 Q.: ¡Os demando me digáis el nombre e oficio vuestro! 
15        E que no sois del demonio engendro juradme presto, si no veredes vuestros dentros 

tripreriles chorreando mierdales. 
 

C. (Pero qué viejo chingado, trae la bilis y el encabronamiento a flor de huesos; 
se ha montado en un caballo de juguete, sobre la mollera un bacín achatado, 
de espada su diestra en hueso, tan extendida como un índice acusativo.) 

 
 16 P.L.: ¡Ah!, con que eres el don Quijote, el mero chingón de la Mancha, ingenioso hasta 

contra la cocina y tan hidalgo como un tal Costilla indiano.  
D. (Ahora, de pronto se deja caer sentado el cascabilis, riendo a más no poder. 

Me hace señas para que me acomode a su lado, y me cuenta:)  
17 Q.: A decir verdad, Miguel de Cervantes Saavedra tuve por señal y escudo a partir de mi 

bautizo.   
18     Agora mesmo, a la edad ósea soy en boca del vulgo el Quijote, Sancho, Quijano, 

Quesada, Quijada, e si ansí lo desiáredes el mismo gigante Pandafilando.  
 
19 P.L.: Señor, Jicote. 
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 20 Q.: ¡Quijote!, o despiertas degollado, fullero. 
21 P.L.: Quijote digo, Caballero de los Leones; tú sí que te pitorreaste de lo lindo de todo 

lo que te vino en gana; hasta al pinche rey le leíste el recetario. 
  
22 Q.: Al reverso el lado amargo, hermano Poeta Loco; máscaras como cebolla capas 

llevamos bajo cubierta; saber reír fuerte es hacer carcajadas del llanto, ese de los 
cauces riveriles entraña adentro. 

 
23 P.L.: El ninguneo que asuela al que monta poco, escarnece. 
 
24 Q.: Decídmelo a mí que llanté de la mano del amo como caballejo de lechero. 
 
25 PL: ¿Hay honra acaso para el hombre pobre? 
26 Q.: Pero, qué hacéis decidme, pelerete, agora mesmo y a luego vuestro nombre 

pronunciadme. 
27 P.L.: El nombre de pila se me diluyó en esta atmósfera purgatoria, preñada de espejos y 

lagunas; me llaman, sí, el Poeta Loco, como en antes te dije.  
28        Busco un algo incierto al son de una borrachera de sol que me envuelve en ensueños 

absurdos de vívidas sensibilidades; así convivo con la presencia de muertos 
celebérrimos, como tú, Quijotísimo. 

29 Q.: ¡Válame Dios!, si a casualidades vamos, una mesma corriente nos remolca a los 
poetas: la locura de la poesía, bellísima y trasparente al trasluz de la palabra; 
revelación espiritual ya escrita, o en audible majestad ora dicha.  

30        Mala industria cuando no es della el justo gozo de su contemplamiento, sino cruel 
catapulta para darnos en batalla verbal con otros enajenados en menos cuerdos aun 
que aquellos que se dan al puñal o a la deshonra de la espada, sin mediar razones 
justas. 

31       El moho de la poesía, óyeme poeta, habita en la ambición de trocarla por oro. 
32     Guárdate, poeta loco o cuerdo que seas, del mercader infame, ése a cambio de dineros 

vende en mancuerna a la madre y a la suegra; líbrenos Nuestro Señor del mercader 
preciado de humanista, todo lo pulsa y demerita interesadamente; se adueña de la 
letra de autores ingenuos en negocios e hace dél mesmo el gusano voraz tragavivos. 

33       Apartemos nuestro ángel del mercader seudohumanista bribón, hombre o hembra 
que sea, y de su hermano gemelo, el demonio. 

34     Mas otros suele en la viña prolifructífera de marras, de suyo francos y honestos, 
sinceros y transparentes, a quienes Dios pluga premiar igual que al rey Salomón 
bíblico.  

 
35 P.L.: Tú, el más sublime de todos los genios y el más loco andante caballero, ¿qué haces 

en estas soledades marchitas? 
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ANEXO 2: EL JUICIO ORAL DE EL TEQUILAS 

   

El siguiente escrito es una transcripción que fue fragmentada a manera de diálogo o 

conversación tomada de las páginas 121-122 de la novela El circo…. Es pertinente aclarar 

que el texto original se encuentra escrito de corrido en sólo dos párrafos extensos sin que 

haya marcas, tales como guiones, que indiquen el turno de los dos interlocutores. La 

transcripción realizada, por sí misma, implica ya una interpretación de quién es el 

enunciador y quién es el oyente de la conversación.  

Es preciso señalar, también, que las cláusulas entre paréntesis A y B indican que no 

son parte del diálogo; son las partes narradas o acotaciones —se sitúan fuera de la conver-

sación y se concretan en la situación—  por parte del Chavo que actúa como narrador. 

Aunque no formen parte del diálogo, estas acotaciones, que están señaladas con letras, 

serán contempladas puesto que contienen información significativa para el lector y también 

para el análisis. La abreviatura C. corresponde a la intervención del Comisario Caballo del 

Cid, la abreviatura T. corresponde a la del Tequilas y la de L. R. a Lucrecia Romo.   

 
A. (Este otro relato que le traigo, maestro Homo, versa sobre un individuo renombrado el 

Tequilas. No supe de cierto si era oriundo de San Vicente, La Cieneguita o de El Claro. Un 
viejo esquinero me contó que el susomencionado era borrachales de los buenos. Toda su 
actividad se redujo siempre a conseguir en grado mayor de la droga alcohólica para 
funcionar “normalmente”. Se surtía de “tragos” limosneando en bares o cometiendo 
raterías. Un día de los mismos, no habiendo de otras a la mano, mató cuatro guajolotes. A 
poca distancia lo ventaneó la Lucrecia Romo, dueña de los pajaritos sabrosos y fue ante el 
comisario pidiendo justicia a gritos despeinados. Delante del comisario juez, colgaba la 
cabeza el Tequilas, con gesto contrito de santo garroteado. El comisario en cuestión era un 
tipo de corte pintoresco, vestía un modelo deslavado de uniforme de militar, el pantalón 
abombado con un breve remiendo en el fondillo y una cachucha muy levantada, prima 
hermana de los gorros de cocineros. En el fondo era un buenazo, imitaba en el gesto y el 
habla al militar presuntuoso cargado de clichés trasnochados, pese a ser más bruto que 
Pinochet. En la pequeña sala, algunos vecinos, mujeres y hombres sonreían en espera con 
un cierto regocijo interior.) 
 

1  C.:  Tequilas, yo, el de la vara de la auroridá pues, te conmino a pagarle a esta señora, 
doña Lucrecia Romo, el valor de esas aves comestibles. Por el crimen perpetrado 
con meditación, alevosía y ventaja, dormirás en la cárcel de noche; barrerás 
inmundicias de  las calles de día. Si acaso puedes aducir razón justa, Tequilas, para 
justificar tu acción violenta, exprésala ahora ante este honorable cuerpo justiciero. 
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¡Habla! ¿Asesinaste tú a los susodichos pajarotes cocinables, cuyo nombre corre por 
guajolotes, pavos o en su defecto chihuis, propiedad de doña Lucrecia Romo aquí 
presente? 

2  T.:  Sí, yo los maté. 

3  C.:  ¿Con qué objeto? 

4  T.:  Para comérmelos. 

5  C.:  Digo que si con qué arma, beodo inculto, pendejo. 

6  T.:  Pues con un machete pues. 

7  C.:  Di la causa, motivo o en su lugar razón para caer en tan abominable crimen, 
¡responde! 

8  T.:  Los maté en defensa propia, señor.  

B.  (Soltó a reír la concurrencia. El dignísimo comisario, señor Caballo del Cid, quiso 
adoptar solemnidad, pero se le inflaron los cachetes, la panza le brincoteó convulsa; la risa 
sin freno se volcó con estrépito, como vómito de borracho repleto con sopa de ajos. 
Después las miradas se posaron sobre la Lucrecia.Del mapa facial arrugado de la dama de 
los guajolotes asomó una breve sonrisa, franca en la mirada, diluida en los labios. Con un 
cierto desgano reanimado, humilde la voz, habló ante el mandamás:) 
 

9  L.R.:  Deje libre a este hombre, señor comisario don Bonifacio Caballo del Cid, con que 
me pague los chihuis en abonos me conformo; él hace reír a la gente…  
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ANEXO TRES: TRES JUICIOS ORALES  

 

Fragmentos de las transcripciones de tres juicios orales celebrados en el Juzgado de lo 

Penal de Almería capital, entre los años 1999 y 2002 (Ridao Rodrigo, 2010). 

 

Juicio 1 
Duración: 10 minutos y 47 segundos. 
1- Juez: juicio {número del juicio} del año dos mil uno // por delito de robo contra {nombre 
y primer apellido de la acusada} y {nombre y primer apellido del acusado} / ¿se consideran 
ustedes CULPABLES [del? 
2- Acusado: no]  
3- Juez: =pues {nombre del acusado} véngase a esta silla y conteste a las preguntas que le 
haga la señora fiscal /// (2’’) 
4- Fiscal: con la venia {nombre del acusado} son del par prácticamente de la misma fecha 
¿no? unos cuatro meses antes de los queee del juicio anterior / ¿no recuerda usted nada 
TAMPOCO de un robo que ocurrió en {nombre de un pueblo} / en un salón de recreativos 
§ 
5- Acusado: no § 
6- Fiscal: donde se forzaron hasta unas catorce máquinas o por ahí? 
7- Acusado: (niega con la cabeza) 
8- Fiscal: no recuerda usted nada ¿no? 
9- Acusado: (niega con la cabeza) 
10- Fiscal: y recuerda usted que después lo cogió laaa policía la guardia civil cuando iba 
conduciendo su vehículo // que iba acompañado de la acusada y le encontraron ahí el dinero 
/ y un macheeete // y unas cosillas ¿eso lo recuerda usted o TAMPOCO lo recuerda? /// 
(2,5’’) (el acusado se queda inmóvil y no contesta nada) ¿lo recuerda o no? // 
11- Acusado: recuerdo algo º(me parece)º § 
12- Fiscal: ¿QUÉ ES ese algo? ¿QUÉ ES lo que recuerda? § 
13- Acusado: un machete me cogieron me parece § 
14- Fiscal: que le cogieron un machete ¿no? y un dinero fraccionado en monedas de 
VEINTICINCO de CINCUENTA ¿lo recuerda usted eso? § 
15- Acusado: º(sí)º § 
16- Fiscal: y que iba acompañado de {nombre de la acusada} ¿no? / 
17- Acusado: º(sí)º § 
18- Fiscal: VENÍAN desde {nombre de un pueblo} por la carretera e iban ya llegando a 
{nombre de un pueblo} ¿no es así? 
19- Acusado: (afirma con la cabeza) 
20- Fiscal: ninguna pregunta más / uh perdón y dice usted que lo de si había ese dinero 
procedía o no de un uuun de un salón recreativo y de unas máquinas eso no lo recuerda 
¿no? § 
21- Acusado: no no (chasquido) / 
22- Fiscal: ni sabe de dónde procedía / 
23- Acusado: ese dinero no § 
24- Fiscal: no / ninguna pregunta más § 
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25- Juez: [gracias señor letrado (Ridao Rodrigo, 2010: 29). 
Juicio 2 
Duración: 22 minutos y 39 segundos. 
1- Fiscal: no se acuerda [ni 
2- Acusado: si nada 
3- Fiscal: donde lo detuvie]ron § 
4- Acusado: si iba ahí vamos iba ahí to(do) empastilla(d)o iba to(do) lleno de alcohol iba 
pincha(d)o sabe usted yo me pincho / 
5- Fiscal: eeeh ¿usted llevaba un sacacorchos? § 
6- Acusado: yo eso me [lo encontré 
7- Fiscal: ¿o tampoco se acuer?] 
8- Acusado: =ese ese sacacorchos me lo encontré / mire usted como yo estaba to(do) 
empastilla(d)o pues como yo me dedico nada más que a los contenedores / porque yo no 
robo ni na(da) yo ahora eso es muy difícil mire usted yo no sé niii ni cómo ha si(d)o eso § 
9- Fiscal: ¿ese sacacorchos no lo había utiliza(d)o usted ese día paraaa robarle a dos 
personas? que le usted que le robó § 
10- Acusado: nooo § 
11- Fiscal: intimidándole con [ese sacacorchos 
12- Acusado: yo lo único no] yo no sé nada más que eso / yo si le digo la verdad no no me 
acuerdo de nada / iba ((flipa(d)o)) iba (( )) iba ((todo de aquella manera yo no me acuerdo 
de nada)) § 
13- Fiscal: ¿usted llevaba también un dinero encima / llevaba eh mil pesetas yyy y un 
billete de mil y otro billete de dos mil? § 
14- Acusado: [eso ya 
15- Fiscal: ¿de ese dinero] se acuerda o no se acuerda? § 
16- Acusado: eso sería a lo mejor porqueee le pedí a gente / porque yo me dedico nada más 
que a pedir yo nooo yo no me dedico a robar ni nada de eso § 
17- Fiscal: ¿usted no no se lo había quitado a esa a esas dos personas que yo le digo / ese 
dinero? / 
18- Acusado: º(no lo sé)º § 
19- Fiscal: ¿usted fue um se acuerda que le llevaron aaal al médico la policía o [tampoco se 
acuerda? 
20- Acusado: sí me llevaron] verás me llevaron porqueee llevabaaa aquí una especieee deee 
puntos y cosas y no sé de qué me vino a mí eso § 
21- Fiscal: ya § 
22- Acusado: no sé § 
23- Fiscal: entonces usted niega ¿no? ¿o que no se acuerda? § 
24- Acusado: no no no me acuerdo § 
25- Fiscal: que no se [acuerda de nada 
26- Acusado: no es que niegue no] es que no me acuerdo de eso § 
27- Fiscal: º(bien)º pues nada más gracias § 
28- Juez: º(gracias)º señora letrado § 
29- Letrada: con la venia señoría / eh / estaba usted en aquel momento ¿recuerda si estaba 
pidiendo ayuda económica a la gente / que pasaba por allí [por? 
30- Acusado: bueno] (( )) yo recuerdo que estaba llena de gente pero nooo antes de que me 
pusieran el ((filtro)) / antes de que me pusieran el ((filtro)) entero mire usted yo empezaba 
hoy pero yaaa no vamos que yo sepa ya no sé si (( )) no sé la verdad es que no lo sé § 
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31- Letrada: ¿había usted ingerido grandes cantidades deee pastillas como Tranxilium y 
bebidas alcohólicas? § 
32- Acusado: sííí si yo es que no me acuerdo vamos qué quieres que te diga porque estoy 
engancha(d)o / y es que me gustan las pastillas y mire usted // ¿sabe? § 
33- Letrada: eeeh ¿sabe usted que tiene condenas por delitos anteriores y lo queee lo que 
eso supone / o sea // que usted ha tenido otros delitos y que y lo que conllevaría volver a 
robar volver a delinquir? ¿sabe usted queee o qué podría pasaaarle y eso? // 
34- Acusado: º(eh vamos a ver)º ¿esta causa? § 
35- Letrada: no anteriores anteriores ya º(condenas anteriores)º (se oye una tos) /// (5”) 
36- Acusado: º(no sé (niega con la cabeza) (( )) como siempre bebí / alcohol pues siempre 
si peleas o algo (( )) )º § 
37- Letrada: º(vale)º / eh ¿llevaba usted un sacacorchos porque se lo encontró o por? § 
38- Acusado: no no porque este me lo encontré porque yo me dedicaba ¿se me entiende? yo 
me dedicaba a rebuscar en los contenedores § 
39- Letrada: jum § 
40- Acusado: nada más y yo pues me lo encontré eso y (( )) la cabeza dónde dónde la tenía 
º( (( )) )º estoy avergonza(d)o de verdad // 
41- Letrada: º(vale)º eeeh no recuerda cuándo lo encontró ni nada de eso § 
42- Acusado: [º( (( )) )º 
43- Letrada: en la calle] vale / eh ¿se dio usted a la fuga o se quedó en el lugar de los 
hechos? § 
44- Acusado: no no no [no no 
45- Letrada: en nin]gún momento § 
46- Acusado: no me di a [la fuga 
47- Letrada: en ningún] momento se fue § 
48- Acusado: no me di a [la fuga 
49- Letrada: se marchó se fue del lugar 
50- Acusado: (( ))] =no sé no sé qué encontré vamos pues SERÍA si yo si na(da) más que 
hace yo qué sé lo encontré nada más que le llegué y se lo dije yo a la policía que qué es lo 
que hacía ahí § 
51- Letrada: jum jum § 
52- Acusado: ya está y me dijo el policía que era delincuente // 
53- Letrada: aja vale º(no hay más preguntas su señoría)º § (Ridao Rodrigo, 2010: 35-36). 

 

 
Juicio 5 
Duración: 6 minutos y 16 segundos. 
1- Juez: procedimiento {número} del año dos mil uno /// (2’’) acusado {nombre y primer 
apellido del acusado 1} y {nombre y primer apellido del acusado 2} / les acusan de un 
delito de robo ¿usted se considera culpable? ¿sabe qué robo es? § 
2- Acusado 1: sí § 
3- Juez: ¿se considera culpable {nombre del acusado 2}? § 
4- Acusado 2: sí / lo hice // 
5- Juez: le piden por este robo (varias personas están hablando en voz muy baja por lo que 
no se les entiende) /// (7’’) 
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6- Acusado 2: º(¿qué ha dicho?)º // 
7- Juez: la pena de un año de prisión ¿está usted conforme? § 
8- Acusado 2: sí § 
9- Juez: ¿lo ratifica el señor letrado? § 
10- Letrado: ¿cómo? § 
11- Juez: que si lo ratifica // 
12- Letrado: eeeh quisiera saber si efectivamente conoce la § 
13- Acusado 2: sí sí sé lo que es § 
14- Letrado: la respuesta de lo que haaa § 
15- Acusado 2: +(de lo que sí sé lo que es sé lo que es lo que lo de {nombre de un pueblo} 
que nos bajamos y abrimos me bajé yo abrimos unos coches porque {nombre y apellidos 
del acusado 1} no tiene nada estaba pa[sando el puente)+ 
16- Letrado: ¿y está usted conforme?] ¿está usted conforme [cooon 
17- Acusado 2: sí] estoy conforme yo lo hice estoy conforme § 
18- Letrado: º(pues nada más que alegar su señoría)º § 
19- Juez: gracias / ahora conteste a las preguntas que le (( )) al juicio respecto deee 
{nombre del acusado 1} conteste a las preguntas que le haga la señora fiscal / 
20- Fiscal: con la venia su señoría / eeeh {nombre y primer apellido del acusado 2} ¿el día 
que ocurren estos hechos que usted ha ha reconoci(d)o su participación lo mismo iba eeeh 
eeeh en en compañía de este {nombre y apellidos del acusado 1}? § 
21- Acusado 2: +(veníamos de {nombre de una ciudad} los dos juntos / él se bajó a pasear 
el perro yyy yo fui fui el que abrió los coches pero él no venía en compañía mía él no venía 
a mi la(d)o cuando yo estuve abriendo los coches él no venía)+ § 
22- Fiscal: es decir él no intervino en la fractura de la ventanilla tam[poco 
23- Acusado 2: nooo 
24- Fiscal: pa]=raaa apoderarse del radiocasete § 
25- Acusado 2: ni lo vio § 
26- Fiscal: ni lo vio ¿dónde estaba él? ¿a qué distancia estaba él? § 
27- Acusado 2: no lo sé / sacó a pasear al perro yyy / y ya me despedí de él en {nombre de 
un pueblo} § (Ridao Rodrigo, 2010: 65). 

 


