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RESUMEN

Una exploracion que entresaca premisas para con ellas hilar un discurso filosofico de
como se construye la realidad en el universo de la novela VALIS, de Philip K. Dick. En
este trabajo se retoman y ordenan vetas presentes en dicha novela sobre qué hace que
la realidad sea real, que van de aluciones a filésofos (desde griegos como Jendfanes o
Platén, pasando por Kant, Nietzsche, Kierkergaard), religiones (Zoroastrismo, Budismo,
Cristianismo, entre otras) y hasta teorias del campo de la Ciencia Ficcion y la Fantasia.
Considero que en el ecléctico entretejido narrativo de mitos, imaginacion vy filosofia de
esta novela hay una intencidn no de respuestas simples o0 mero caos y capricho, sino
una riqueza que busca la profundidad de las preguntas para recimentar el piso de la
realidad que ha de sostener a los protagonistas como presencias subjetivas y a la vez

como parte de un todo en el Universo.

ABSTRACT

This investigation is an exploration that pretend spins some premises for a philosophical
discourse on how reality is constructed in the universe in the novel VALIS by Philip K.
Dick. In this paper, | resume and order various topics presents in this novel about what
makes reality real, ranging, from allusions to philosophers (the Greeks with Xenophanes
and Plato, through Kant, Nietzsche, Kierkegaard), religions (Zoroastrianism, Buddhism,
Christianity, among others) to Science Fiction and Fantasy theories. | think that in this
eclectic woven of myths, imagination and philosophy living in this novel, there is an
intention of no simple answers or just chaos and whim, it's about a deep queest in order
of rebuilding the floor of the reality that has to be sustain the protagonists as subjective

presence and also, as part of a whole in the universe.
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CABALGATA A LOMO DE LIBRO,
DE HIPPOTESIS, DE AMACABALLO

1. ¢ Philip K. Dick fue real?

Todo indica que si: Philip K. (Kendrick) Dick (1928-1982) fue autor de una sdlida obra
constituida por 36 novelas de ciencia ficcion (entre ellas el objeto de analisis de esta
tesis: VALIS), 14 novelas realistas, mas de 150 cuentos y tres libros de ensayo. Sus
textos estan traducidos a las principales lenguas y son reeditado constantemente,
adaptados al cine y es una influencia reconocida para numerosos escritores y
ensayistas como Kim Stanley Robinson, Brian Aldis y Stanislaw Lem que le han
dedicado ensayos y tesis doctorales. Las tematicas de sus obras giran en torno a
constantes de indole filoséfica: la naturaleza de la realidad, la paranoia, las drogas, la
religion. EI mismo Dick resume de esta manera su busqueda: “Si Dios desapareciera,

¢ de qué manera cambiaria mi experiencia de la realidad?”’

Su infancia estuvo marcada por el aislamiento: primeramente, la muerte de Jane, su
hermana gemela, cuando tenian poco mas de un mes de vida; posteriormente, el
divorcio de sus padres; el asma y los ataques de taquicardia, que lo alejaron de los
deportes. Desde muy chico fue tratado con drogas psiquiatricas. Segun Carrére, en su
soledad gener6é un mundo interior alimentado de revistas, libros y discos de musica.? A

los veinte afos, Dick empezé a estudiar Filosofia, pero muy pronto abandoné la

' Guido, J. Paulo, "Philip Kendrick Dick". Extraido el 14 de julio de 2011 de
http://www.dios.com.ar/notas1/biografias/escribas/dick_philip/dick_philip.htm Consultado el 14/072011.

2 Carrére, Emmanuel (2002). Yo estoy vivo y vosotros estais muertos. Philip K. Dick 1928-1981. Espafia:
Minotauro. p. 7.



universidad. Confeso autodidacta, fue lector de Proust, Stendhal, Flaubert y Joyce, y se
sumergio, entre otros, en los textos de Plotino, de Maiménides y de los empiristas

ingleses.®

En el Instituto, me interesé por primera vez en la filosofia cuando me di cuenta de
que todo el espacio es lo mismo; es sélo el limite cientifico que lo abarca el que
cambia. Tras esto me llego la revelacion (que mas tarde encontré en Hume) de
que la causalidad es una percepcién en el observador y no un dato de la realidad
externa. [ ... ] Gradualmente mi interés por la filosofia pas6 a ser interés por la
teologia. Como los griegos antiguos yo soy un creyente del pansiquismo. De
todos los sistemas metafisicos de filosofia siento una gran afinidad por el de
Espinoza. Su dicho "Deus sive substancia sive natura™ para mi [...] resume
todo).”

Asi como en la pasada cita, sus indagaciones en lo religioso-filosofico suelen estar
mezcladas con asuntos profanos y teorias personalisimas, muchas de ellas vertidas a lo

largo de su obra narrativa.

Los mundos de sus novelas son paranoicos, entreverados en entornos angustiantes,
como en UBIK, novela que se desarrolla en un mundo generado por un muerto: un
misterioso universo interior con tanta realidad como el universo de los vivos o en Fluyan
mis lagrimas dijo el Policia, novela en la que existe una droga cuyo consumo provoca
que todo el mundo sufra los efectos de la droga; todo el mundo, salvo el consumidor, a

quien la droga no afecta. En sus novelas y cuentos, la vida del autor constantemente se

® Brina, Maximiliano, "Biografia de Philip K. Dick", en Qué de libros.com. Extraido el 14 de julio de 2011 de
http://www.quedelibros.com/autor/639/Dick-Philip-K.html.

* Dios, es decir, realidad, es decir, naturaleza.

® Bertrand, Frank C. "Philip K. Dick en la filosofia: una entrevista escrita". Extraido el 14 de julio de 2011
de http://www.philipkdick.com/media_bertrand.html.



mezcla. Por ejemplo, en la novela objeto de estudio de esta tesis: VALIS®, Dick se
encarna en su protagonista Amacaballo Fat’, quien, luego de una epifania (proveniente
del cielo le llega dirigido a su cabeza un repentino haz de luz color rosa —y por ello el
titulo de tesis) comienza a analizar y a entender las escrituras sagradas y los mas

complejos fundamentos de la filosofia, gracias a un nexo directo con Dios.®

Producto de descontroles emocionales y del abuso de las drogas, tuvo fuertes
desequilibrios. “Un pufiado de anfetaminas lo convertian, durante una noche, en un
espléndido invitado, y con una caja grande [...] podia escribir una novela en dos
semanas™. Su obsesién por las drogas puede leerse, en particular, en su novela Una
mirada a la oscuridad, la cual también fue llevada al cine.'® Entre otras vicisitudes, tuvo
un intento de suicidio y al final de su vida su cordura mengud de tal forma que el escritor
John Brunner cuenta que, en su ultimo encuentro con Dick, se sorprendi6é cuando éste le

dijo, con mucha seguridad, que podia comunicarse con el apéstol Pablo y que habia

matado a un gato con solo desear su muerte."’

Philip K. Dick murié de un fallo cardiaco que le devino en infarto cerebral el 2 de marzo
de 1982, a la edad de 53 anos, sin poder ver el estreno de Blade Runner, la primera
adaptacion de su obra al cine, de la decena que hoy dia ya han sido adaptadas. Ademas

del cine, ha sido objeto de numerosos reconocimientos, como lo es la constitucidon en

% Segun se explica en la novela, VALIS es el acronimo de Vast Active Living Intelligence System — Sistema de Vasta
Actividad de Inteligencia Viva.

"“Fat’ se respeta del original en inglés, “Amacaballo es la traduccion de “Lovehorse”.

® Fat es la traduccion del término aleman Dick, que quiere decir “gordo”, y Amacaballo es la traduccién del
nombre griego Philip, “el que ama los caballos”; el gordo que ama los caballos.

® |dem, p .99.

10 Bajo el mismo nombre por el director norteamericano Richard Linklater, a finales de 2006.

" Rossi, Jorge Oscar (2000). ";Aun suefian los hombres con ovejas de carne y hueso?", Liter Area
Fantastica. Extraido el 14 de julio de 2011 de http://www.literareafantastica.com.ar/biodick.html.



1983 de la Philip K. Dick Society y el premio anual Philip K. Dick Memorial. Es uno de
esos escritores que tienen la dudosa suerte de empezar a ser reeditado y premiado
postumamente. Sus cenizas descansan junto a las de su hermana gemela Jane en Fort

Morgan, Colorado.



2. Domando una hipoétesis

En VALIS se especula con una gama de filosofias que la atraviesan: la griega, la
gnostica, cristiana, la hindu, la de Kant, la de Schopenhauer, hasta especulaciones
netamente del campo de la Ciencia Ficcion, como la posibilidad de que Dios sea un tipo
de vida extraterrestre o un ser humano del futuro. Dada la gama de filosofias, considero
que dentro del mundo de VALIS (y fuera de él, también, pero para objeto de esta tesis
esto no nos incumbe), es imposible declarar a una filosofia como la predominante o, aun
mas, “la vencedora”, pues, se trasluce en la novela, todas son ciertas en la medida que
son utiles para la vida humana, debido a que dotan de sentido el devenir de las
personas, lo cual enriquece y da fuerza a la vida individual y a la vida social. Es decir: en
VALIS, el verdadero acto filosofico no se encuentra en sus teorias aisladas, sino lo que
esas teorias nos dicen en su conjunto. Asi: COmo se rosa la realidad en VALIS, es una
propuesta de lectura de estas filosofias enmarcadas en la historia de la novela, cuya
hipétesis es que en el universo de la novela VALIS hay un discurso filoséfico sobre

como se crea y modifica la realidad."

2 Es importante subrayar que el objeto de estudio es la novela misma, y el campo de aplicaciéon de dicho
estudio se reduce a la novela en si. Dados los alcances y limitantes de realizacién de esta tesis, no es
posible analizar el discurso de la novela con relacion al mundo mas alla de dicha ficcién.



3. Horizontes.

3.1. General

Hilar un discurso de cémo la imaginacién y la filosofia se entretejen para explorar cémo

en VALIS se vive, modifica y crea la realidad.

3.2. Especificos

1. Conocer qué han dicho lo expertos sobre la obra de Dick.

2. Desglosar los sistemas filosoéficos que se abordan en la voz narradora, los dialogos y
conflictos de VALIS.

3. Comprender la busqueda que emprenden los protagonistas a través de la novela para

dotar de sentido y aun de realidad a su existencia.
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4. Las mil voces que murmuran sobre VALIS.

4.1. Ensayos, articulos y tesis sobre VALIS y Philip K. Dick

Para ser un escritor catalogado en el subgénero literario de la Ciencia Ficcion, Philip K.
Dick es uno de los escritores sobre los que mas ha corrido tinta en el ambito periodistico
y académico, acaso soélo por debajo de J. L. Borges, H. G. Wells, Julio Verne y Aldus
Huxley y a la par de Issac Asimov, Arturd C. Clark, Ray Bradbury o Stanislaw Lem. Al
menos, tengo conocimiento de la existencia de mas de 50 tesis en el mundo que
abordan la obra de Philip K. Dick, las cuales van desde los grados de bachillerato,
licenciatura, maestria, doctorado y posdoctorado y van desde estudios de medicina,
cine, hasta literatura y filosofia'. De ellas, s6lo una esta en espafiol. Mas de la mitad
son estudios de filosofia o literatura (los hay también de medicina, arquitectura o
psicologia). A la par de las tesis, existen mas de 500 articulos especializados',
realizados por escritores de ciencia ficcion (algunos tan reconocidos como Stanislaw
Lem, Ursula K. Le Guin o Michael Moorcok), académicos (Jean Baudrillar, Umberto
Rossi, Valerio Massimo, etc), familiares (sus tres hijos, quienes abrieron el portal oficial
de su padre: www.phlipkdick.com, sus ex esposas Anne Dick y Tessa Dick —si, siguen
manteniendo el apellido-, quienes suele escribir y dar entrevistas sobre Philip) o escritos
por fans (los cuales son la mayoria), facilmente rastreables en la Web. Ademas de

estos, existe mas de una decena de libros publicados, algunos de ellos traducidos al

3 Uno de las recopilados mas extensos, se puede encontrar en: Sin autor, “Theses/Dissertations on Philip
K. Dick”, Philip K. Dick Fans. Extraido el 14 de julio de 2011 de http://www.philipkdickfans.com/node/38.

" El recopilado mas cuantioso del que tengo referencia es: Butler, Andrew M. y Umberto Rossi, VALBS
(Vast Active Living Bibliographic System), extraido el 14/07/2011 de

http://web tiscali.it/ausonia/saggistica/bibliografia_pkd.html.

11



espanol, como Yo estoy vivo y vosotros estais muertos de Emannuel Carrére, Cuanto te
asusta el Caos de Aaron Barlow, Idios Kosmos: claves para una biografia de Philip K.
Dick de Pablo Cappana (el unico escrito originalmente en espafol) y otros que
permanecen sin traducir, como: A Biological Necessity: Evolution in the novels of Philip
K. Dick, de Jason Katz o Phillip K. Dick. Contemporary Critical Interpretations
(contributions to the study of Science Fiction and Fantasy) antologado por Samuel J.

Umland.
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4.2. Sobre qué se han enfocado los estudios sobre VALIS

De las tesis que tengo conocimiento, sélo cinco de ellas abordan claramente a la novela
VALIS (algunas mas la mencionan muy al paso). De éstas cinco, las cuatro primeras que
a continuacion enlisto supeditan la obra a su autor, lo cual se debe a que VALIS es una
suerte de auto-novelizacion de la vida de Dick, pues, aun en los pasajes mas misticos
(como el rayo rosa cargado de informacion que recibe el protagonista, quien tiene por
sutil nombre: Philip K. Dick) el autor aseguré en entrevistas, antes y después de escribir
la novela, que eran verdaderos, basados en su propia vida.” La quinta tesis es un
analisis de la construccién del humor en la novela. Ninguna de estas cinco busca ordenar

un discurso en VALIS, aun menos filosofico, lo cual es el propdsito de mi tesis:

Reality, Religion and Politics in Philip K. Dick's Fiction, de Aaron John Barlow. Tesis de
doctorado fechada en 1988 por parte de la Universidad de lowa, EEUU, en la cual
disecciona algunos de los cuentos y novelas mas representativos y en la que propone la
existencia, variantes y organizacion de las tres grandes constantes en la obra de Dick
que dan nombre a la tesis, en la cual se hace contante referencia a VALIS y a la vida

misma del autor.

Philip K. Dick's Postmodern Gnosis, de Erik Davis. Tesis de bachillerato fechada en 1988
por parte de la Universidad de Yale, EEUU, en la cual se abordan las experiencias

misticas que refiere Dick haber tenido en vida con relacion a su obra.

'* Estos pasajes se narran a lo largo de: Cappana, Pablo (1992). Idios Kosmos. Claves para Entender a
Philip K. Dick. Buenos Aires, Argentina: AJEC.
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Storming the Black Iron Prison: the liberation of consciousness from the constraint of
scene in and through the work of Philip K. Dick, de Gerard I. Wood, tesis de doctorado
fechada en 1995 por parte de la Universidad de La Trobe de Melbourne, la cual es un
estudio sobre como en las novelas y en la propia vida de Dick las drogas y la mistica se

entretejen.

The Black Iron Prison of Philip K. Dick, de David Benjamin. Tesis de bachillerato fechada
en 2001 por parte de la Universidad de Oregon, la cual es un excurso que busca rastrear
en las obras y aun en las experiencia de vida de Dick lo que en VALIS se llama “La
Negra Prision de Acero”: lugar o simulacro en donde los humanos estamos condenados
a habitar, imposibilitados de relacionarnos con la realidad (ya por nuestras limitantes

humanas o ya por un hado malvado, segun sea la novela de Dick).

Riete con este chiste guatén: Aproximaciones a la lectura del chiste en Sivainvi'®, de
Philip K. Dick de Juan Manuel Silva Barandica. Tesis de licenciatura fechada en 2008 por
parte de la Universidad de Chile, Chile, en la cual se estudian los mecanismos literarios

con que se desata el humor (generalmente humor negro) existentes en VALIS.

Sumando a las tesis ya mencionadas, los articulos a los que he tenido acceso también
abordan a VALIS de la misma manera: la novela es pretexto para hablar del autor; para
comentar sobre las coincidencias que envolvieron a Dick, de la locura de sus ultimos

afnos, de las drogas que consumio. Aun en los ensayos de un libro que lamento no haber

'® En la traduccion de Rubén Masera publicada en 1988 por Ultramar Editores, las siglas VALIS se
traducen como SIVAINVI (Sistema de Vasta Inteligencia Viva).
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conseguido, como Philip K. Dick: contemporary critical interpretations, antologado por
Samuel J. Umland en 1995, puede inferirse por los titulos de los 11 ensayos que lo
componen la tendencia a cultivar la admiracion del autor sobre sus obras, entre ellos:
“Philip K. Dick and the Nuclear Family” de Christopher Palmer (1995) o

“Dianocia/Paranoia: Dick's Double “Impostor™ (1995) de Neil Easterbrook.

Los libros publicados son aun mas pertinaces: biografias que entrelazan los momentos
de vida social y sentimental del autor con su vida creativa. Asi, son prolijjos en
entrevistas, en comparaciones de los protagonistas con amigos, amigas o parejas de
Dick, como los ya citados Idios Cosmos, de Pablo Cappana, Yo estoy vivo, Ustedes
muertos de Emmanuel Carrére o ¢ Cuanto te asusta el Caos? de Aaron Barlow.

Dada la particular relacion entre VALIS y Dick, es comprensible que se preste para
analizarla con respecto a su autor, cuya vida (envuelta en drogas, en esquizofrenia y en
raptos de creatividad asombrosa) resulta sumamente interesante para dicho propésito.
Pero la pertinencia de esta tesis es, justamente, no hacer esto, pues: a) este punto de
vista, ademas de que ya fue abordado en las tesis que menciono, también lo ha sido en
ensayos Yy articulos de divulgacién, b) considero problematico hacerlo asi, al menos
desde un punto de vista académico, pues abordar a VALIS de esta manera parte de la
muy dudosa veracidad de los hechos que se narran en VALIS. Aun en el plano
psicologico y patopsicoldgico, seria muy subjetivo desglosar con ella la psique de Philip
K. Dick. Asi, otros han indagado en la biografia o en la subjetividad del autor de VALIS;
yo por mi parte busco su entendimiento de la pregunta sobre la realidad. Esta tesis
pretende desligarse del autor y entender el universo de la ficcion de VALIS como un

circuito cerrado que, de suyo, es susceptible de ser analizado y comprendido. Es decir:

15



VALIS tiene valor por si misma, es merecedora de estudio y analisis mas alla de todos

los puntos de contacto que tiene con su autor.

Naturalmente, casi todo el material me resulta util, al menos para saber el estado de la
investigacion sobre VALIS, en donde, ademas, reluce lo poco que hay de textos

originalmente escritos en espanol.

Dada la particular relacion entre VALIS y Dick, es comprensible que se preste para
analizarla con respecto a su autor, cuya vida (envuelta en drogas, en esquizofrenia y en
raptos de creatividad asombrosa) resulta sumamente interesante para dicho propésito.
Pero la pertinencia de esta tesis es, justamente, no hacer esto, pues: a) este punto de
vista, ademas de que ya fue abordado en las tesis que menciono, también lo ha sido en
ensayos Yy articulos de divulgacién, b) considero problematico hacerlo asi, al menos
desde un punto de vista académico, pues abordar a VALIS de esta manera parte de la
muy dudosa veracidad de los hechos que se narran en VALIS. Aun en el plano
psicoldgico y patopsicoldgico, seria muy subjetivo desglosar con ella la psique de Philip
K. Dick. Asi, otros han indagado en la biografia o en la subjetividad del autor de VALIS;
yo busco su entendimiento de la pregunta sobre la realidad. Esta tesis pretende
desligarse del autor y entender el universo de la ficcion de VALIS como un circuito
cerrado que, de suyo, es susceptible de ser analizado y comprendido. Es decir: VALIS
tiene valor por si misma, es merecedora de estudio y analisis mas alla de todos los

puntos de contacto que tiene con su autor.
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Dicho sea de paso, el fendmeno de supeditar la obra a la vida de su autor no sucede
tanto con otras novelas de Dick, como El hombre en el Castillo o ¢ Suefian los androides
con ovejas eléctricas?, de las cuales es posible encontrar ensayos sobre las obras en si.
Existen también serios ensayos sobre la pelicula Matrix, pirataje que condensa de forma

light varias novelas de Dick, entre ellas Ubik, Laberinto de Muerte y la misma VALIS.

VALIS fue traducida al espafiol en 1988 (7 afnos despues de su publicacién) por Rubén
Masera (escritor y experto en literatura de fantasia, en particular de la obra J. R. R.
Tolkien), para Ultramar Editores S.A. (Barcelona, Espafia). En 2001 Editorial Minotauro
(Barcelona, Espana, filial de Editorial Planeta) reedita esta traduccién, pero revisada por
Manuel Figueroa (traductor especializado en Philip K. Dick, de quien ha traducido mas
de diez libros al espafiol). Esta version revisada es la que utilizé para la presente tesis.
La original en inglés s6lo la he consultado para revisar citas. En ningun momento he

tenido discrepancias entre la traduccién y el original.
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5. Toda tesis es un sueno

¢ Qué es la realidad? ;Qué es la fantasia? Esas fueron las preguntas que, de inicio, me
motivaron la posibilidad de una tesis en filosofia de la cultura. Para aterrizar, me parecié
pertinente estudiar esos dos topicos (imposibles de abarcar) por medio de la figura de
una autor de fantasia y ciencia ficcion: Philip K. Dick. De tal suerte, disertaria sobre
cdmo un escritor crea realidades ficcionales. A tal empresa la llamé: La transrealidad en
Philip K. Dick. Pero el objeto de estudio seguia resultando gigantesco, dado que Dick
escribid cincuenta novelas, mas de una centena y media de cuentos y un par de libros
de ensayos. Ademas, implicaba estudiar la vida misma del autor en relacién a su obra.
Asi, resultaba urgente cerrar un poco el grifo tematico. Por lo cual hice una seleccioén de
cuatro novelas que consideraba representativas. Sin embargo, tras considerar el poco
tiempo disponible para elaborar la tesis y dado lo intrincado de las tematicas de dichas
cuatro novelas, con ayuda de mi asesora, la Dra. Ana Cristina Ramirez, resolvi elegir
s6lo una, aquella que se revelaba como la mas rica, filoséficamente hablando: VALIS.
Entonces, la tesis tenia por titulo La transrealidad en VALIS, y parecia un puerto
susceptible de atacar. No obstante, quedaban algunas trincheras por defender; una de
ellas particularmente débil: estudiar VALIS en relacion a la vida de su autor abria el
panorama de tal manera que la empresa resultaba tan inabarcable como desde el
principio: implicaba relacionar esa obra con el autor de cincuenta novelas y de centena y
media de cuentos; aquél que tuvo cinco esposas y serios problemas de consumo de
drogas. Todo ello llevaria a realizar una suerte de trabajo a caballo entre la biografia y el

ensayo, como lo que ya han realizado otros. Asi, tras ponderar, resolvi que la tesis seria
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el estudio de la novela VALIS, independientemente de su autor. Esta nueva
determinacién abria brecha para un estudio profundo y propositivo, dado que VALIS, por
ser la supuesta novelizacion de una experiencia mistica de su autor, suele ser estudiada

so6lo por su valor biografico, dejando de lado su valor narrativo o, en esta caso: filosoéfico.

Previo a la construccion de un indice tentativo para iniciar una investigacién ordenada,
comprendi que el concepto “transrealidad” se habia diluido, dado que la transrealidad,
segun la entendia, implicaba un puente entre la obra y su autor, y Dick habia dejado de
ser un motor de estudio. Por ello, la tesis se habia convertido en una propuesta de
lectura: cdmo leer VALIS de Philip K. Dick, segun mi percepcion como tesista,
independientemente de que coincidiera, o no, con las intenciones de su autor. Para lo
anterior, parto de la idea de que una obra de arte pertenece también al espectador/lector
que la recrea, interpreta y reconfigura; que hace de ella otra cosa, una variante o una
obra muy distinta de como fue planeada y creada por su autor. No obstante, me parece
que la hipdtesis que sostengo no se aleja de las intenciones de Philip K. Dick, y que
varios puntos de vista seguramente serian compartidos por él, pero sobre esas

sospechas no tratara mi tesis.

El indice que estructura esta tesis busca plantear desde lo mas general de la obra: la
trama, los didlogos y reflexiones filoséficas que considero claves (capitulo I:
Concentrado de VALIS, con menos Fat), para después aterrizar la trama y los dialogos
clave en corrientes filosofias concretas (capitulo Il: VALIS, de Phillosophic K. Dick o La

locura lo cura de Dios), para finalizar con una lectura a modo de conclusion de cémo se
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configura la realidad en el universo de VALIS (Conclusiones: La VALiStica de la
realidad).
El valor de mi tesis, ahora titulada Cémo se rosa la realidad en VALIS, parte de las

siguientes premisas de pertinencia:

a) La obra de Philip K. Dick es admirada y considerada relevante en todo el
mundo."’

b) Los estudios serios son escasos en relacion a los facturados por admiradores (los
que, no obstante de carecer de un solido aparato critico, saben ponderar aciertos
y flaquezas de Dick) y fanaticos (aquellos que ven en Dick una suerte de
demiurgo).

c) La mayoria de los estudios serios no fueron escritos ni en México ni en ningun
otro pais hispanohablante, lo cual implica que esta tesis puede abrir algun interés
por el estudio académico de VALIS y de su autor en dichos paises.

d) Dentro de estos ultimos paises, Espafia y Argentina son dos de los que
demuestran mas interés sobre el autor. A saber, en México el interés académico
por Dick no ha concretado una tesis. Sin embargo, existen algunos ensayos en
revistas y articulos periodisticos sobre su obra, asi como una antologia de
cuentos'® y una novela escrita por un mexicano'® inspirados en la vida y obra de
Dick.

e) Dentro de los estudios formales (tesis y ensayos) VALIS es una de las novelas

mas estudiadas de Dick, pero no se considera su valor absoluto sino en relacion

' Peliculas, musica, ensayos, tesis y arte-fan inspirados en la obra de Dick son facilmente rastreables a
través de la Internet.

18 Porcayo, Gerardo. Antologador. (2002). El hombre de las dos puertas. México: Lectorum.

'9 Benitez, Gabriel (2007). Fluyan mis lagrimas. Esparia: AJEC
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a la biografia de su autor, despreciando en buena medida su valor narrativo y

filosofico.

Sin duda ha esta altura del galope ya se ha vislumbrado la pertinencia de esta tesis en

Filosofia de la Cultura, sin embargo, ahondaré en que:

a) Una novela es sustancia casi-viva cuyo estudio es pertinente para la Filosofia de la
Cultura en cuanto ayuda a experimentar y reflexionar desde el matraz del arte, en el
desarrollo dramatico y poético, complejizando nociones consustanciales al devenir
humano como lo son, en el caso ya de VALIS, la exploracién de los conceptos de la

realidad, Dios y la locura.

b) Una novela (sus personajes, su trama, sus ideas) es un dialogo multidireccional que
entabla el lector, el escritor, la sociedad presente y la futura (aquella que leera o sera
producto de la transformacién que implicd dicha novela). Ademas consideremos que la
novela misma se transforma conforme transforma a sus receptores, que han de dotarla
de nuevos sentidos (trasformando algunos, sumando otros, desechando aquellos que no

soportan el paso del tiempo) y nos permite ver y examinar con nuevos ojos el pasado.

c) Tras treinta afios de su publicacién, la novela que atafie a esta tesis ha demostrado
su fortaleza, originalidad, desparpajo creativo y capacidad de transformar y formar otras
novelas y escritores que multiplican los dialogo artisticos-culturales y la transformacion

multidireccional de los sentidos de la novela en la sociedad.
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6. Los pasos del trote

Para comprobar la hipétesis: que en el universo de la novela VALIS hay un discurso
sobre como se crea y modifica la realidad, se pondra en juego la interpretacion de tres
textos: a) La novela VALIS, incluyendo el apéndice Cryptica Scriptura; b) filosofias y
filésofos a los que se hace referencia directa o indirectamente en VALIS (Jendfanes,
Heraclito, Parménides, Platon, Aristételes, Kant, Espinoza, Schopenhauer, entre otros) y

c) mi propuesta de lectura filoséfica de la novela.
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1. CONCENTRADO DE VALIS, CON MENOS FAT

1.1. Sintesis minima

El desequilibrio es lo que nos hace caminar, porque cuando una de nuestras dos piernas
se adelanta, el cuerpo pierde su punto de gravedad y, entonces, hay que dar el paso. En
VALIS, novela escrita y protagonizada por el estadounidense Philip K. Dick, el personaje
principal recibe en su cabeza un rayo de luz rosa cargada de informacién. Con ello, su
vida sufre el desequilibrio de la iluminacién. Con los datos que le han sido administrados
salva la vida de su hijo y pierde la cordura. Su mente queda fraccionada en dos: una
mitad es Philip K. Dick, quien nos narra la novela, y la otra es Amacaballo Fat (Philip en
griego significa “aquel que ama los caballos” y Dick, en aleman, significa Gordo: Fat. La
eleccion de titulos ecuestres en los apartados es un juego referencial a Amacaballo).
Este alter ego, Amacaballo Fat, esta lleno de dudas y necesidad de respuestas sobre la
estructura de la realidad y la posibilidad de Dios, por lo cual emprende una aventura
filoséfica que busca desentrafar de qué naturaleza fue aquella luz rosa que recibid, a la

cual nombra Cebra, por su capacidad de ocultarse.

VALIS es una obra inclasificable, esta a caballo entre el ensayo filoséfico, la novela y la
biografia (muchas de las cosas que se narran, el verdadero Philip K. Dick asegura que
le ocurrieron). Es importante subrayar que las emociones que despierta esta novela no
son puramente intelectuales, pues hay un soélido entramado narrativo. Por ejemplo, el
protagonista, ademas de disertar sobre inquietudes ontoldgica, tiende a relacionarse con

mujeres depresivas (entre ellas, Gloria, una chica que se acaba suicidando con pastillas
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o Sherri, una chica cuyo cancer la tiene llena de odio). El binomio Philip/Fat tiene dos
amigos, uno ateo llamado Kevin y otro religioso llamado David cuyos puntos
encontrados son motor de discusiones y reflexiones. Una de las mas recurrentes, es la
queja de Kevin por la muerte por atropellamiento de su gato. Le parece que la muerte de
un inocente felino en tales circunstancias es prueba de la imposibilidad de Dios o de su

maldad. Por su parte, David alude que Dios tiene intrincados caminos para la sabiduria.

La novela esta dividida en catorce capitulos mas un apéndice en el cual se desglosa una
cosmogonia. Estos catorce capitulos se pueden englobar (pero no estan marcados de
esta manera en el indice) en dos grandes apartados: la primera parte de la novela,
ademas de ser el planteamiento de la vida del protagonista permeada de dolores
emocionales y sus roces con la locura (el capitulo 2 lo vive en el manicomio, en donde,
no obstante, encuentra mas comprension y sabias consejas que en el mundo de afuera),
es una busqueda, en abstracto, de la naturaleza de Dios, de la muerte y del tiempo,
busqueda alimentada en buena medida por una de las grandes revelaciones de las que
el protagonista cree ser depositario: el imperio romano nunca llegé a su fin, pues el
tiempo real termind en el afo 70 después de Cristo y volvié a comenzar en 1974. Entre
el ano 70 y 1974 hay 1904 afos de tiempo falso creado por el Diablo (o una entidad
parecida), el cual apoya a los romanos en su lucha contra los cristianos primitivos. En
este tiempo todo habria sido un espejismo o una mascarada (la Edad Media, el
Renacimiento, la llustracion, las independencias y revoluciones, todo seria una farsa, un
tiempo-fuera, creado con motivos de desconcierto, dominacion y control sobre la obra de
Dios). Dado el rayo rosa que le fue descargado en su cabeza, Amacaballo Fat se

supone elegido y pieza clave en esta lucha de los cristianos primitivos en contra del
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Diablo y su legion de romanos para que el tiempo vuelva a sus causes, quienes pelean
con todos sus recursos para derrumbar la negra prision de acero que representa ese
tiempo y ese mundo falso.

Por medio de las mas variadas filosofias, el protagonista se esfuerza por darles un
sentido completo a las revelaciones de las que se cree recipiendario, pero solo logra
acumular mas y mas preguntas sin contestacion. Por lo cual, al final del capitulo octavo,
planea un viaje a China, en donde, tiene fe (dejando de lado la razén) encontrara al

Mesias y las ansiadas respuestas.

Lo obstante que el octavo promete cambios en la trama, es en el capitulo nueve cuando
la historia tiene un vuelco mayusculo. A partir de este capitulo sucede lo que llamo el
segundo apartado del libro: Amacaballo, a unos dias de su viaje a China, al ir al cine a
ver una extrana pelicula de bajo presupuesto, encuentra en ella claves que considera
dirigidas a su persona: es una pelicula llamada VALIS (Vast Active Living Intelligence
System: Sistema de Vasta Actividad de Inteligencia Viva), en cuya trama policiaca
coincidentemente existe un rayo de luz rosa que descarga informacion. El director de la
cinta es el cantante de un grupo de rock de Estados Unidos llamado Eric Lampton, quien
cuenta con el apoyo de su esposa Linda y de un genio de la electronica llamado Mini. A
partir de aqui, la novela se va por una veta de ciencia ficcion que, no obstante, no deja
de lado la filosofia. Los Lampton son padres de una nifita llamada Santa Sofia, que a
sus 2 anos habla con la fluidez y la cordura de un adulto y cuya sabiduria pareciera que
sobrepasa a la de cualquier persona. Ademas, aseguran los Lampton, ella fue
engendrada en el vientre de Linda de manera virginal por un ser de otro planeta. Dado

todo lo anterior, la nifia es considerada la nueva Mesias y nombrada Santa Sofia. Sin
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embargo, como casi todo lo que acontece en la novela, la naturaleza de la nifia Santa
Sofia es cuestionada por los protagonistas, quienes, por ejemplo, consideran la

posibilidad de que Sofia sea simplemente un robot.

Luego de platicar con la nifita, Fat desaparece o, mejor dicho: se reintegra a la psique
de Philip. Ademas, en la platica, Sofia les advierte de que sus vidas corren peligro, por
lo que Philip, David y Kevin escapan de la mansion de los Lampton. De regreso a casa,
Philip, aunque extrafia a Amacaballo, se siente alegre, convencido de que han
encontrado a la Mesias, que su busqueda ha terminado y que el mundo no corre peligro.

No obstante, Kevin esta convencido de que todo aquello fue una farsa.

Meses después, Philip se enterara por las noticias que Santa Sofia murié. Tras su
muerte, Amacaballo Fat vuelve a desdoblarse de Philip. Amacaballo ha regresado
resuelto a emprender el ansiado viaje en busca del Mesias, pues tiene informacion de
que el Mesias volvera a nacer, pero ahora en una de la dos mil islas de Micronesia.
Como colofén de la novela, sucede un desdoblamiento no sélo psiquico, sino también
fisico, pues, mientras Amacaballo emprende una busqueda colosal por las islas de
Micronesia, Philip espera en su casa, ubicada en California, Estados Unidos,
apoltronado en su vida entre television y comida rapida, aguardando alguna sefial que lo

lleve a actuar de nuevo.

Al final de los 14 capitulos, por apéndice se adjunta lo que el autor llama “Tractate:
Cryptica Scriptura”, que son 52 anotaciones de Amacaballo Fat (muchas de ellas fueron

citadas a lo largo de los capitulos) con las cuales delinea una cosmogonia basada en
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conceptos budistas, hinduistas, cristianos, gnésticos y de filésofos occidentales,
aderezados todos estos con una gran imaginacion. A grandes rasgos, se explica que el
Universo es el recuerdo de la existencia de dos gemelos primordiales, uno de los cuales
nacio enfermo y muridé. El proposito del Universo es recordar a este gemelo muerto,

hasta que el sano se duplique.

Precisamente por lo intrincado de su trama, de su caos y eclecticismo, VALIS resulta
profundamente interesante desde distintos puntos de vista. Ademas de ser un
emocionante ejercicio artistico de libertad creativa, en el campo filoséfico es un recorrido
por distintas posturas filosoficas sobre la naturaleza de Dios y de la realidad. A
continuacion, presento un desglose de la trama por capitulos y los que considero los
didlogos y reflexiones clave de cada uno de ellos. Estas reflexiones suelen aparecer en
medio de conversaciones entre los personajes y considero fundamental su conocimiento

para hilvanar la novela.
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1.2. Sintesis maxima

Este capitulo es una sintesis de la trama de los catorce capitulos de la novela, para
conocimiento del lector de esta tesis que no tenga acceso a la novela o que quiera
recordar la historia. Ademas, al final de la trama de cada capitulo sefalo los dialogos y
reflexiones filoséficas que considero clave, los cuales aparecen en medio de
conversaciones entre los personajes y construyen la trama filoséfica, mas no
necesariamente la trama de hechos y acontecimientos. Al final de cada cita se sefiala la
pagina en que aparece en la edicidon que utilizo?®. Cuando al final de la referencia
aparece una “T” seguida de un numero, significa que es, a la par, una cita del apéndice,
el cual esta anexado al final de la novela, titulado “Tractate: Cryptica Scritura”. El

numero refiere al numero en que aparece la cita en dicho apéndice.

Cabe sefalar que los “Dialogos y reflexiones clave” han sido seleccionados por su
relacion con inquietudes filosoficas respecto a la realidad y considero que sélo
conociéndolos es posible entender el aparente caos de VALIS. No todos los dialogos y
reflexiones que se transcriben en esta “Sintesis maxima” son retomados en el siguiente
apartado “VALIS, de Phillosophic K. Dick” (sin embargo, son la mayoria. Por otro lado,
todos los que se retoman son transcritos en este apartado), sin embargo, creo que el
lector agradecera este seleccion algo mayor para tener una mas justa idea del desarrollo

de este novela en el tema que nos interesa.

%0 Philip K. Dick. (2001/1981) VALIS, Madrid: Minotauro.
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Sobre estos dialogos y reflexiones, unas palabras mas: hay que recordar que, a
diferencia del fildsofo, un narrador no suele preocuparse por una filosofia redonda y este
es nuestro caso, donde se brinca de una inquietud a otra sin haber necesariamente
resuelto la primera. Como se podra ver en el material seleccionado, en cada exploracién
no se busca necesariamente respuestas, sino otros modos de preguntar y, muchas
paginas después, se puede recuperar cierta premisa o idea. Estamos, pues, ante un
ejercicio de intuiciones alimentado por una vida (la del autor) de lecturas e intereses
eclécticos y dispares que exploran y alimentan obsesiones que son transferidas a sus
personajes. El trabajo desde la trinchera académica es, en mi caso, trazar un hilo en el
laberinto o crear con el hilo un laberinto que permita dar una lectura acuciosa sobre una
de las maneras en que considero puede valorarse esta novela: su exploracion sobre la

naturaleza de la realidad.

Capitulo |

Gloria Knudson, una chica que no cree en nada, ni en la vida, telefonea de madrugada a
Amacaballo Fat, quien es un desdoblamiento psicolégico de Philip, el protagonista de la
novela, el cual tiene por profesién ser escritor de Ciencia ficcion. Gloria le solicita
pastillas de Nembutal para suicidarse. Fat, preocupado, con su tendencia enfermiza a
ayudar a la gente, viaja hasta llegar donde esta ella e intenta convencerla de que no se
suicide. Posteriormente la lleva a la playa, donde él le dice que le gustaria que vivieran
juntos y que tomara terapia para dejar las drogas. Gloria no acepta vivir con él, pero

decide meterse a terapia para currarse de su adiccion a las droga. Dias después, Bob,
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el ex marido de Giloria, le comunica a Fat que ella se ha suicidado, arrojandose por una

ventana. Fat asiste al funeral.

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:
* “Wolverse loco es una respuesta adecuada a la realidad.” (p. 12)
* “Una de las mayores clemencias de Dios es mantenernos en una perpetua ignorancia
acerca de nuestro futuro.” (p. 13)

* “No se puede pensar en la locura sin convertirse en parte de ella.” (p. 20)

Capitulo I

Fat se hace amigo de Estefania, una chica de 18 afos que vende droga y a quien Dick
compra, para frecuentarla. Fat va cayendo en depresion, psicosis y aislamiento. Entre
los momentos que después seran cruciales, Estefania fabrica un cuenco de arcilla y se
lo regala a Fat. Con este artilugio, Fat vive una teofania, debido a que en el cuenco

considera que “dormitaba Dios” (p. 25).

En este capitulo sabemos que Fat, afos atras (en marzo de 1974), recibié un rayo de
luz rosa que atribuyd a Dios, pues por medio de ese rayo se le reveld, entre mucha mas
informacion, que su hijo Christopher de cinco anos tenia una hernia inguinal de
nacimiento que no le habian diagnosticado. Esto se lo hace saber a los doctores,
quienes lo confirman y le salvan la vida a su hijo. Este hecho hace que Fat se conciba a

si mismo como un iluminado.
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Conocemos también a Sherri, amiga de Fat, la cual, algo ciega y sorda por el cancer,
siente que Dios la esta curando. Philip ve en ese Dios, a un Dios cruel, digno de afrenta.
David, amigo de Philip/Fat, es un catdlico que considera que el cancer de Sherri es
producto de su libre albedrio; que ella lo buscd inconcientemente. Para Philip, Sherri ha
logrado por momentos restablecerse del cancer gracias a que vence la maldad de Dios
que la quiere enferma. Kevin, el otro amigo de Philip/Fat, insiste en recordar la muerte
de su gato, suceso que lo ve como la encarnacion de la maldad y torpeza de Dios por no

evitar la muerte de ese inocente felino.

Fat se dedica hasta muy noche en la escritura de su “exégesis”, la cual es un compendio

de teorias de indole filosofica sobre Dios y la creacion del mundo.

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:

* Lee en el | Ching: “Esta siempre muerto, pero nunca muere.” (p. 23)

* “El Universo adopta ciertas decisiones y sobre esa base algunas personas viven y
otras mueren.” (p. 25)

* “Todo el Universo esta integrado por informacion” (p. 28)

» “Se trata de informaciéon y procesamiento de informacion que interpretamos como
sustancia.” (p. 29 E37)

* “Nosotros somos parte del cerebro; por tanto somos lenguaje.” (p. 30 T36)

* “Como catdlico, David atribuia todo mal al libre albedrio del hombre” (p. 36)

* “Fat solia citar a Platon: (...) el no6s o la Mente persuade a ananké o necesidad ciega

—0 ciego azar-"." (pp. 32-33)
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+ “Si Dios puede hacer lo que se le ocurra, ¢podria abrir una zanja tan ancha que él
mismo no seria capaz de saltarla?” (p. 33)

« Como la época de las drogas de juventud habia terminado: “para los amigos Fat,
Philip, Kevin, David y Sherri la nueva obsesion era la teologia.” (p. 37)

» Se cita una aria de Handel: “Puedo yo concebir que el gran Jehova dormita/ como

Shemoss y otras deidades legendarias.” (pp. 37-38)

Capitulo i

Se explica que “afos atras, en 1964, Fat consumi6 LSD-25, hablo en latin y creyd que El
Dia de la Codlera de Dios habia llegado” (p. 39). Afios posteriores, Fat se encontré
pensando en un idioma que desconocia, idioma que luego descubrié que se trataba de
una lengua franca (el griego koiné) que se hablaba en la época del nuevo testamento.
Estos hechos son interpretados por Philip como una revelacién de Dios, una teofania al

igual que el conocimiento del defecto congénito de su hijo Christopher.

Sherri intenta aterrizar los pensamientos misticos de Fat, para ello le sugiriere que
piense en cosas ‘reales y terrenas” como los tanques de guerra rusos de la segunda
guerra mundial. La conversacion deviene, nuevamente, en la absurda muerte del gato
de Kevin, felino cuyo nacimiento consideran que soélo puede corroborase por la
existencia de su cadaver. Conforme se sucede el capitulo, el narrador nos advierte que

Fat va enloqueciendo mas y mas.
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DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:

* “La mente y el dolor han alterado a la Mente. (...) Nosotros, como parte del Cerebro,
estamos parcialmente alterados.” (p. 46 T38)

* “Como lo advirtié Platon, hay una veta de irracionalidad en el Alma del Mundo.” (p. 46
T35)

» “Fat creia que una veta de irracionalidad recorria el Universo hasta Dios o la Mente
ultima, todavia mas alla.” (p. 46)

 “La informacién cambiante que experimentamos como mundo es el desarrollo de un
discurso. Nos habla de la muerte de una mujer (...) que murié mucho tiempo atras, era
uno de los gemelos primordiales (...). La Mente no quiere olvidarla (...): las piedras,
las rocas, las ramas y las amebas son sus huellas. La Mente desdichada, que ahora
esta sola (...) ordena su registro [con el cual constituye] todos los niveles de la
realidad, aun los infimos.” (p. 46 T32)

* “Si existe dios, la pregunta no es ‘;Por qué hay teofanias?’, sino ‘s Por qué no las hay
mas a menudo?’.” (p. 48)

« “Si Dios existe, tiene que ser un deus absconditus, el dios escondido, secreto.” (p. 48)
 “Como Espinoza supuso, puede que el universo entero sea una teofania; claro que, en
ese caso, quiza no habria Universo, como pensé el idealismo budista.” (p. 48)

* “Cualquier cosa puede ser falsa, desde los craneos fésiles hasta los agujeros negros.”

(p. 48)

* “Que el Universo entero —tal y como lo experimentamos— podria ser una ficcion, es una
afortunada idea de Heraclito.” (p. 48)
* “En el Fragmento 123 Heraclito dice: ‘La naturaleza de las cosas tiene por habito el

ocultamiento’. Y en el Fragmento 54 dice: ‘La estructura latente domina la estructura

33



de lo obvio’. A lo cual Edward Hussey anade: ‘En consecuencia (Heraclito)

necesariamente consideraba... que la realidad en cierta medida (estd) "oculta" ’. Si es
asi, ¢qué ha de entenderse entonces por “teofania®? Porque una teofania es una
irrupcion de Dios, una irrupcion que significa la invasion de nuestro mundo; y, sin
embargo, nuestro mundo es solo aparente; solo es “estructura de lo obvio” dominada
por una “estructura latente” invisible.” (p. 49)

* “No hay otra realidad que la de las teofanias; el resto es ilusién.” (p. 50)

* “La Mente sdlo habla por intermedio de nosotros. El discurso pasa a través de nosotros
y su dolor nos impregna irracionalmente. Como lo advirtié Platdén, hay una veta de
irracionalidad en el Alma del Mundo.” (p. 50. T35)

* “En otras palabras, el Universo mismo —y la Mente que lo sustenta— esta loco. Por
tanto, alguien que tiene contacto con la realidad, por definicion, tiene contacto con la
locura: la irracionalidad lo impregna.” (p. 50)

« “Parsifal: Sélo caminé un poco, y, sin embargo, parece que me hubiera alejado mucho.
Gurnemanz: Ya ves, hijo mio, aqui el tiempo se convierte en espacio.” (p. 51)

* “El objetivo fundamental de los rituales y los sacramentos miticos es la superacién del
tiempo. Amacaballo Fat se sorprendidé pensando en una lengua utilizada dos mil afios
atras, la lengua en la que escribié San Pablo.” (p.52)

* “Fat me conto otro detalle de su encuentro con Dios: de repente el paisaje de California
(Estados Unidos de América, 1974), se desvanecio y aparecié en cambio el paisaje de

Roma del siglo | (...). Dios le explic6 muchas cosas a Fat, pero nunca esto, excepto la

criptica frase que aparece en el diario como anotacion:
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3. Hace que las cosas luzcan diferentes para que parezca que el tiempo ha

transcurrido.?’ “ (p. 52)

* “¢ Existe en realidad un mundo exterior?” (p. 52)

Capitulo IV

La esposa de Fat, Beth, lo abandona y se lleva a su hijo. Esto origina que Fat intente
suicidarse con pastillas de Digital, se corte una mufieca y busque ahogarse con el
mononoxido de carbono de su carro (todo a la vez). Sin embargo, tras fracasar en su
intento de suicidio es llevado a un manicomio, donde le retienen por catorce dias. Ahi,
se dedica a leer y a dibujar. En este lugar conoce a Debie (una chica obsesionada con la
Biblia) y a Doug (un tipo que piensa que hay demonios en el manicomio. Fat comparte
con él ideas filosoficas) y al Dr. Stone (jefe de la sala del manicomio, el cual le receta
para su locura Flores de Bach, ademas de entablar conversacion en las cuales integran
varias filosofias). Fat, por momentos, considera que su suicidio fracasado es una suerte

de “inmunidad a la muerte”, por lo cual, colige, es posible que él mismo sea Jesucristo.

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:

* “Me doy cuenta de que las palabras de Yeats: 'Soy un alma inmortal atada al cuerpo
de un animal agonizante’ se oponen diametralmente a lo que es la condicién humana.”
(p. 57)

» “Mircea Eliade dice que los antropdlogos se equivocan al considerar que el tiempo

onirico de los bosquimanos de Australia pertenece al pasado. ‘se trata de otra especie

? Esta frase aparece en el Tractate, en el apartado 3.
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de tiempo que se desarrolla aqui y ahora, en el que los bosquimanos irrumpen, la era
de los héroes y sus hazanas’.” (p. 58)

» “Ese es el tiempo real; todos los verdaderos acontecimientos ocurren en el tiempo
onirico. jLas empresas de los dioses!” (p. 59)

» "Hay dos reinos: el superior y el inferior. El superior nacié del Hiperuniverso | o Yang,
Forma | de Parménides; es sensible y volitivo. El reino inferior o Yin, Forma 1l de
Parménides, es mecanico, determinista (...). En general, estamos atrapados en el
reino inferior, pero nos liberamos a través de los sacramentos, por mediacion del
plasmata. Mientras no se quiebre el determinismo astral, ni siquiera lo sabremos, tan
impedidos estamos.” (p. 59-60 T48)

» “Es caracteristico de los que padecen una enfermedad mental, odiar a quienes los
ayudan y amar a quienes los detestan. Fat todavia amaba a Beth y odiaba al CMCO
(manicomio).” (p. 70)

» “Hablo por el Espiritu Santo. Esta es la verdad. Cree en mi y conmigo conoceras la
vida eterna.” (p. 71)

* “De Dios nacemos en Jesus morimos, por el Espiritu Santo resucitamos”. (p. 71)

* “El conocimiento que emana de los érganos de los sentidos y se llama conocimiento
empirico, y el que emana de la propia cabeza y se llama a priori.” (P. 72)

» “ ‘La parte superior no relumbra;/la parte inferior no es oscura./Apenas visible, es lo
anénimo,/y vuelve a lo que no tiene sustancia./Se llama forma y no tiene forma,/la
imagen no tiene sustancia./Se lo llama indistinto y nuboso./Asciende a él y no le veras
la cabeza;/siguelo y no le veras la espalda’. Tao Te Ching, Lao Tse.” (pp. 73-74)

* “La Mente deja penetrar a la luz; luego la oscuridad; ambas interactuan; de este modo

se genera el tiempo. Al final la Mente concede la victoria a la luz y la oscuridad
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desaparece, desaparecera la realidad, compuesta por igual de Yang y de Yin”. (p. 74
T2)

+ “El tiempo real llegd a su término en el 70 EC con la caida del Templo de Jerusalén.
Volvi6 a comenzar en 1974. Entre ambas fechas hubo una interpolacion
completamente espuria que imité como un mono la creacién de la Mente.” (p. 75 T18)

* “Un mito cosmogonico [japonés]. La hermana gemela muere al dar a luz el fuego;
después desciende bajo tierra. EI hermano mellizo va en busca de ella intentando
sanarla, pero la encuentra en estado de descomposicion y pariendo monstruos. Ella lo
persigue y él la deja encerrada bajo tierra sellandole la salida.”(p. 77)

* Un Dios existe que en nada se asemeja a las criaturas mortales ni en cuanto a la
forma del cuerpo ni en cuanto al pensamiento. Todo él ve, todo él piensa, todo él oye.

Se mantiene siempre inmutable en el mismo lugar.” (p. 78)

Capitulo V
El Dr. Stone restaura la fe de Fat en si mismo y le regala una copia de los cddices del
Nag Hammadi. Luego lo da de alta del manicomio. Fat ve en el Dr. Stone una
microforma de Dios (otra teofania). A su salida, adicto a las relaciones destructivas, se

acerca a Sherri, a quien pretende ayudar.

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:
« “ ‘Mi amado pueblo, somos ya los hijos de Dios, pero lo que podemos ser en el futuro
no fue todavia revelado; todo lo que sabemos es que seremos como él porque lo

veremos tal cual es.” 1 Juan 3:1-2.” (p. 85)
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* “El hombre y el verdadero Dios son idénticos —como lo son el Logos y el verdadero
Dios—, pero un loco creador enceguecido y su mundo demencial separan al hombre
de Dios.” (p.8%5)

* “Si, lo es; el Universo es irracional; la mente que lo gobierna es irracional; pero sobre
todo eso se eleva otro Dios, el verdadero Dios, y él no es irracional; ha desafiado a los
poderes de este mundo, ademas, y se ha aventurado en él para ayudarnos; y lo
conocemos como el ‘Logos’, lo cual, de acuerdo con Fat, significa informacién viva.”
(p.86)

* Fat lo nombraba: “Cebra. Porque se confundia con el escenario.” (p. 86)

*“+Y si hubiese una forma elevada de mimetismo, tan elevada que ningun ser humano
(o muy pocos) la habria detectado? ¢ Y si solo se la detectara si ella asi lo decidiera?
Lo cual significa que no se la detectaria realmente, pues en estas circunstancias
habria abandonado el disimulo para desvelarse. ‘Desvelarse’ en este caso equivaldria
a ‘teofania’. El ser humano diria asombrado: ‘He visto a Dios’; cuando de hecho sélo
habria visto una forma de vida ultraterrestre altamente evolucionada, una UTI, o una
forma de vida extraterrestre (un ETI) llegada aqui en algun momento del pasado... y
quiza, como lo conjeturaba Fat, habria dormitado dos mil afios en forma de semilla
latente como informacion viva en los cédices de Nag Hammadi, lo cual explicaria por
qué las noticias sobre estos codices se interrumpieron abruptamente alrededor del 70
DC.” (p. 87)

* “Un ‘hilozoista’ cree que el Universo tiene vida; se trata aproximadamente de la misma
idea del panpsiquismo, de que todo esta animado.” (p. 87)

 “Cebra habia invadido nuestro Universo (...) devorandolo. Cebra obraba mediante un

proceso muy semejante a la transubstanciacion. Este es el milagro de la comunién por
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el que las dos especies, el vino y el pan, se convierten de manera invisible en la
sangre y el cuerpo de Cristo. (...) El Universo entero esta convirtiéndose posiblemente
en el Sefior. Y de esta conversidn nace no solo la sensibilidad, sino la cordura.” (p. 88)

+ “ ‘He visto a Dios’, declara Fat, y Kevin, Sherri y yo le objetamos: ‘No, solo viste algo
como Dios. Exactamente igual a Dios’. (...) ‘¢ Qué es la verdad?’. “(p. 89)

* “Cebra se identificd ante Fat. Se llamé a si misma ‘Santa Sofia’, designacién que a Fat
no le era familiar. ‘Santa Sofia’ es una inusitada hipdstasis de Cristo.” (p. 90)

* “Los hombres y el mundo son mutuamente toxicos. Pero Dios —el verdadero Dios—
ha entrado en ambos, ha entrado en el hombre y en el mundo, con lo cual el paisaje
parece mas sereno.” (p. 90)

» “El verdadero Dios mima al Universo, la regiéon misma que ha invadido: asume la
apariencia de ramas y arboles y latas de cerveza arrojadas en los vertederos; finge ser
desechos descartados, basura que ya nadie advierte. Al acecho, el verdadero Dios le
prepara una emboscada a la realidad y también a nosotros mismos. A decir verdad, en
su papel de antidoto, Dios nos ataca y nos hiere. Como puede atestiguarlo Fat, ser
sorprendido por el Dios Vivo es una aterradora experiencia.” (p. 90)

» “Hablando de nihilismo. Bajo toda cosa, aun bajo la muerte misma y el deseo de
muerte, hay algo mas y ese algo mas es nada. El estrato basico de la realidad es la
irrealidad; el Universo es irracional porque se alza no sobre arenas movedizas, sino
sobre lo que no es.” (p. 91)

* “Mis caminos [los del Universo] no tienen sentido, como tampoco los caminos de los
que en mi habitan.” (p. 91)

 “Fat habia decidido unirse al Anticristo [Habla de su afecto por Sherri]. Y por los mas

elevados motivos posibles: por amor, gratitud y el deseo de ayudar. Exactamente
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aquello de que se alimentan los poderes del infierno: los mejores instintos del hombre”.

(p. 97)

 “ ‘Los misterios del reino de Dios os son revelados; para el resto son s6lo parabolas, de
modo que puedan ver, pero no percibir, que puedan oir, pero no comprender’. Lucas
8:9-10.” (p. 97)

* “Realidad es lo que no desaparece cuando has dejado de creer en ella.” (p. 97)

Capitulo VI

Luego de consumar su divorcio, Fat inicia (por consejo del Dr. Stone) un tratamiento
psico-terapéutico para evitar que se siga autodestruyendo. Sin embargo, fiel a sus
relaciones destructivas, acaba viviendo con Sherri, la cual estd enamorada del pastor en
donde trabajaba y odia a todo el mundo. Fat dedica mas y mas tiempo a su exégesis, la
cual es la Exégesis contenida al final de VALIS (p. 113-114). Cuando Fat le propone que
pague parte del alquiler, Sherri le dice que se ira a vivir sola. El le pide que no se vaya,
gue no se molestara porque ella no pague, ni porque ella salga con otros hombres. Pero
de todos modos ella se muda. El cancer regresa a Sherri. Fat se refugia en la escritura
de su Exégesis, la cual es un compendio de declaraciones proféticas que le fueron

suministradas por medio del rayo rosa.

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:
» “Fat acepta creer en Dios, pero a su manera [con muchos matices de la doctrina
valentiniana]: ‘“Yaldaboath es un monstruo incubado por Sofia, que se cayd del
Pleroma. Se imagina que es el unico Dios, pero se equivoca. Algo lo perturba; le es

imposible ver. Crea nuestro mundo, pero como es ciego malogra lo que hace. El
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verdadero Dios contempla desde lo alto, quiere salvarnos, su clemencia lo decide a
trabajar por nuestra salvacion’.” (p.108)

“Sobre la creacién del mundo hay varias opiniones. Por ejemplo, si el mundo fuese un
artefacto, aunque lo mas probable es que sea un organismo como opinaban los
antiguos griegos, se podria concluir que hubo creacién; por ejemplo, pudo haber
habido varios creadores en diversas épocas. Eso dicen los idealistas del budismo.” (p.
108)

“Amacaballo Fat, cuyo problema, por el momento, era que sabia demasiado”. (p. 109)
“El Universo es lo que usted hace con él —replico Maurice— y eso es lo que cuenta.
Tiene la responsabilidad de hacer con él algo que promueva la vida, no que la aniquile.
—Esa es la posicién existencial —dijo Fat—. Basada en el concepto de que somos lo
que hacemos mas que lo que pensamos.” (pp. 109-110)

“COSMOGONIA DE DOBLE FUENTE: Lo Uno era y no-era y deseaba separar el no-
era del era. De modo que generd un saco diploide que contenia, como la cascara de
un huevo, a un par de mellizos, cada cual un andrégino, que giraban en direcciones
opuestas (el Yin y el Yang del tacismo; lo Uno es el Tao). El proyecto de lo Uno
consistia en que ambos mellizos llegaran a coexistir, pero motivada por el deseo de
ser (que lo Uno habia insuflado en ambos) la melliza que giraba de derecha a
izquierda rompi6 el saco y se separd prematuramente (...). Esta era la melliza oscura
o Yin. Por tanto, resulté defectuosa. Cuando el término se cumplié, el mellizo juicioso
salié a la luz. Cada uno de los mellizos era una entelequia unitaria, un organismo
singular constituido por psyche y soma que aun seguian rotando en direcciones
opuestas. El mellizo que habia llegado a la plenitud de su término, que Parménides

llamé Forma I, avanzoé correctamente a través de sucesivas etapas, pero la melliza de
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nacimiento prematuro, llamada Forma I, languidecia cada vez mas (...). El propdsito
de lo Uno era que nuestro Universo hologramatico sirviera como instrumento de
ensefianza por el que toda una variedad de nuevas vidas se volviera finalmente
isomorfica con lo Uno. Pero el lamentable estado del Hiperuniverso 11 introdujo factores
adversos que dafiaron nuestro Universo hologramatico. Este es el origen de la
entropia, el sufrimiento inmerecido, el caos y la muerte, como también del Imperio, la
Negra Prision de Acero; en esencia, la pérdida de la salud adecuada y de un cabal
desarrollo de las formas de vida incluidas en el Universo hologramatico (...). Después,
el Hiperuniverso 1l continud el proceso de decadencia y se convirtio en una variedad de
encadenamientos causales sin objetivo, ciegos y mecanicos. Por tanto, la mision de
Cristo (o, con mayor precision, del Espiritu Santo) consistié en el rescate de las formas
de vida del Universo hologramatico o en la abolicion de todas las influencias
emanadas del Hiperuniverso 1. Preparado para su mision con cautela, se dispuso a
matar a la melliza perturbada, pues ésta no tenia cura posible; es decir, no permitia
que se la curara pues no entendia que estuviera enferma. Esta enfermedad y la locura
nos impregnan a todos y nos convierten en idiotas que habitan en mundos privados e
irreales.” (pp. 111-114 T47)

‘DE NUESTRA NATURALEZA. No es desatinado decir: somos bobinas de memoria
(portadores de ADN capaz de almacenar experiencia) (...). La ‘salvacion’ mediante la
gnosis —mas adecuadamente, la anamnesis (la pérdida de la amnesia)—, aunque
tiene significacion particular para cada uno de nosotros —un salto cuantitativo de la
percepcion, la identidad, la cognicion, la comprension, la experiencia del mundo y de

uno mismo, con inclusién de la inmortalidad—, tiene mayor importancia todavia para la
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totalidad del sistema, puesto que estas memorias son datos necesarios y valiosos para
un buen funcionamiento.” (pp. 120-121 T48)

 “Caimos por causa de un error del intelecto que consideré como real el mundo de los
fendbmenos. Por tanto, somos moralmente inocentes. Es el Imperio en sus multiples
disfraces el que nos dice que hemos pecado. ‘El Imperio nunca termind’.” (p.121. T29)

* “Si se eliminan los siglos de tiempo espurio, la verdadera fecha no es 1978 EC, sino
103 EC. Por eso el ‘Nuevo Testamento’ afirma que el Reino del Espiritu advendra
antes que ‘mueran algunos de los que ahora viven’. Por tanto, estamos viviendo en
tiempos apostdlicos”. (p. 122 T27)

* “La Hermandad de los Rosacruces escribio (...): ‘De Dios nacemos, en Jesus morimos,
por el Espiritu Santo resucitamos’.” (p.122 T21)

» “Apolonio de Tiana, cuando escribe de Hermes Trismegisto, dice: ‘Tanto es arriba
como es abajo’. Con lo cual quiere expresar que nuestro Universo es un holograma,
pero no conocia el término.” (p.123 T10)

» “Si la divina presencia conocia el defecto de nacimiento de Christopher e hizo algo
para ponerle remedio, ¢ por qué no pone remedio al cancer de Sherri? ;Como podia
dejarla asi, tendida y agonizante?.” (p. 123)

» “La deidad Apolo esta a punto de regresar. Santa Sofia volvera a nacer; antes no
habria sido aceptada. EI Buda esta en el parque. Siddharta duerme (pero va a
despertar). El tiempo de la esperanza ha llegado.” (p.125 T7)

« “Este conocimiento, dictado directamente por la divinidad, convertia a Fat en un profeta
moderno. Pero como se habia vuelto loco, el Tractate también incorporaba algunos

absurdos.” (p.125)
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Capitulo VI

Fat es hospitalizado por hipertensién. Se cuenta que afios atras, en marzo de 1974,
Phillip/Fat sofiaron con ingenieros soviéticos. Esto lo traducen como que, quizas, el rayo
rosa es un experimento ruso de sefiales de microondas contenedoras de informacion.
En esos entonces, una luz azulada invadié la casa de Fat, esta luz le cambié por
momentos la personalidad. A la par de esto, le llegd una carta andénima de la Unidn
Soviética, en donde se le solicitaba una fotografia y una muestra de su firma. Al leer

aquello, Fat vaticina que le llegara otra carta el siguiente miércoles. Asi sucede.

Se narra que, un mes antes del rayo rosa, a Philip le extrajeron una muela del juicio;
como anestesia, el dentista utilizd pentotal sédico IV (conocido como la droga de la
verdad). Al llegar a casa, pide por teléfono un analgésico. El mensajero que le lleva los
analgésicos es una chica que porta un collar con el signo del pez cristiano. Este signo
ocasiona que, por un instante, Philip se vea en la antigua Roma, vestido como un
cristiano primitivo que es perseguido por autoridades romanas. Dias mas tarde, al
despertar, ve la antigua Roma superpuesta a California, a la par que piensa en griego
koiné. Tras todo lo anterior, empieza a captar en su mente la personalidad de Tomas,
que es Fat pero viviendo en el mundo paralelo de la antigua Roma. Fat considera que su
cuerpo vive en dos realidades espacio-temporales. Considera que, por error, el mensaje
del signo del pez lo recibi6 él (Fat) en vez de Tomas y que en toda esta confusion el
pentotal sédico IV fue una conexion para que percibiera esos otros modos de la verdad.
Fat considera que Tomas es, de las dos mentes que en su cuerpo habitan por esos
dias, la dominante. A su vez, presiente que Tomas recuerda otras personalidades como,

por ejemplo, una nacida en la Creta minoica alrededor del afio 3000 A.C., y uno aun
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mas antiguo, uno venido de las estrellas. Por su parte, Philip comenta que él ha sofiado
con los suefios de su padre, en lo que encuentra una reminiscencia de memoria

filogenética.

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:

* “Uno puede comprender por qué Fat no podia distinguir entre fantasia y revelacién
divina; suponiendo que haya diferencia entre ambas, lo que nunca ha sido probado.
Imaginaba que Cebra provenia de un planeta del sistema estelar de Sirio, habia
puesto fin a la tirania de Nixon en agosto de 1974 y por ultimo fundaria un reino de paz
y justicia en la Tierra donde no habria enfermedad, dolor ni soledad y en el que los
animales bailarian de alegria.” (p. 127)

* “De ljnaton este conocimiento pasé a Moisés, y de Moisés a Elias, el Hombre Inmortal,
que se convirtié en Cristo. Pero por debajo de todos los nombres, hay un solo Hombre
Inmortal; y nosotros somos ese hombre.” (p. 128 T52)

* “Mi cuerpo se encuentra en dos continua espacio-temporales simultdneamente, o bien
no se encuentra en ninguna parte.” (p. 138)

* “El Universo es informacion y nosotros permanecemos inalterados en él, ni
tridimensionales, ni en el espacio o en el tiempo. La informacion que se nos suministra
la convertimos en hipdstasis del mundo fenoménico.” (p. 138 T14)

» “Tomas habia llegado a saber como reconstruirse después de acaecida la muerte
fisica. Todos los cristianos primitivos lo sabian. Se lograba por medio de la anamnesis,
la pérdida de la amnesia.” (p. 139)

* “De esta manera, a través de este mecanismo, el tiempo quedaba abolido. O, dicho de

otra manera, quedaba abolida la tirania de la muerte. La promesa de vida eterna que
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Cristo hizo a su pequefio rebafo no era ninguna mentira. Cristo le habia ensefiado a
lograrla; esto recuerda el plasmata inmortal del que hablaba Fat, la informacién viva
que dormia latente en Nag Hammadi siglo tras siglo. Los romanos habian descubierto
y matado a todos los homoplasmatas: todos los cristianos primitivos en contacto con el
plasmata; ellos murieron, el plasmata escapé a Nag Hammadi y permanecio alli
aletargado como informacién en los codices.” (pp. 139-140)

“Primero, [el tiempo] se lo convierte en espacio y luego uno se traslada por él, pero
como lo advirtié Parsifal, uno no se mueve en absoluto; permanece inmovil y el paisaje
cambia, metamorfoseandose. Por un momento tuvo que haber contemplado una doble
exposicién, una superposicién, al igual que Fat. Este es el tiempo onirico, que existe
ahora, no en el pasado, el lugar donde habitan los héroes y los dioses y se cumplen
las hazafas.” (p. 140)

“ ’El Imperio nunca terminé’. Hasta ahora; hasta agosto de 1974, cuando recibié un
golpe demoledor y quiza definitivo de manos —por asi decir— del plasmata inmortal,
activo otra vez, y que utiliza a seres humanos como agentes fisicos (...). Amacaballo
Fat era uno de esos agentes.” (p. 140-141)

“Se ha dicho de los suefios que son una ‘psicosis controlada’, o expuesto de otro

modo: una psicosis es un suefio que irrumpe durante las horas de vigilia.” (p. 145)

“¢ Somos todos como Amacaballo Fat sin saberlo?” (p. 145)

“¢ En cuantos mundos existimos simultaneamente?” (p. 145)

“ )

La filogenia recapitula la ontogenia’. El individuo contiene la historia de toda la raza,
desde hoy y hacia atras hasta sus origenes. Hasta la antigua Roma, hasta Minos en
Creta, hasta las estrellas (...). Eso explica la experiencia crucial de Amacaballo Fat, en

la que el simbolo del pez del cristianismo desinhibié una personalidad que hacia dos
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mil afios que dormia..., porque el simbolo se origind dos mil afos atras. Si se le
hubiera mostrado un simbolo aun mas antiguo, habria habido una liberacién todavia
mas remota.” (p. 147)

* Nos encontramos en realidad en tiempos apostélicos, pero una capa de Maya o lo que
los griegos llamaban dokos oscurece el paisaje. 'Tiempo’ es un nombre de Dios que
alude etimoldgicamente a la eternidad. La divinidad infinitamente vieja es un nifio que
juega a un juego de tablero mientras mueve las piezas cdsmicas y combate de
acuerdo con las reglas.” (p. 148)

* “Una tecnologia lo suficientemente avanzada nos pareceria una especie de magia; (...)
un brujo es alguien que maneja una tecnologia altamente refinada, una tecnologia que

nos desconcierta.” (p. 149)

Capitulo VIl

Sherri muere de cancer. Fat decide, lleno de fe, ir en busca del Salvador (desde lo del
rayo rosa, extrafia profundamente su encuentro amoroso con El), lo cual considera la
mision divina que le fue encomendada por Cebra en 1974. Ante la carga de dos
muertes: Gloria y Sherri, Philip se ve tentado a verterse, totalmente, en la personalidad
de Fat “Tuve ganas de decir: ‘LIévame contigo, Fat. Enséfame el camino a casa’.” (p.

159). Philip y Fat tienen una charla en donde se confiesan que, si uno muere, muere el

otro, pues son uno mismo.

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:
* “No me parecidé que debia decirle a Fat que su encuentro con Dios me parecia en

realidad un encuentro con un si mismo venido del lejano futuro. Un si mismo tan
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evolucionado, tan cambiado, que ya no era un ser humano. Fat habia recordado hasta
llegar al tiempo de las estrellas y se habia encontrado con un ser dispuesto a volver a
las estrellas, y varios si mismos a lo largo del camino, varios puntos a lo largo de la
linea. Todos ellos la misma persona.” (p. 150)

“Dijo Pascal: ‘“Toda la historia no es sino un hombre inmortal que aprende de continuo’.
Se trata del Inmortal al que veneramos sin conocer su nombre. ‘Vivido mucho tiempo
atras, pero aun sigue vivo’ y ‘La deidad Apolo esta a punto de regresar’. El nombre
cambia.” (p.150 T13)

“Excluida de esa laminacién de si mismos, Cebra, que es supra o transtemporal, cobrd
existencia: energia pura, pura informacion viva. Inmortal, benéfica, inteligente y
auxiliadora. La esencia del ser humano racional. En el centro de un Universo irracional
gobernado por una Mente irracional, se yergue el hombre racional, Amacaballo Fat,
que no es sino un ejemplo. La deidad irruptora con que Fat se encontré en 1974 era él

mismo. No obstante, Fat se sentia feliz pensando que se habia topado con Dios.”

(p.151)

o«

El tiempo puede superarse’, escribié Mircea Eliade. De eso trata todo en definitiva. El
gran misterio de Eleusis, de los Orficos, de los Cristianos primitivos, de Sarapis, de los
misterios Grecorromanos, de Hermes Trismegisto, de los Alquimistas Herméticos del
Renacimiento, de la Hermandad de los Rosacruces, de Apolonio de Tiana, de Simon
‘el Mago’, de Asclepio, de Paracelso, de Bruno, consiste en la abolicion del tiempo.
Hay técnicas que ayudan a esa abolicion. Dante las comenta en La Divina Comedia.
La cuestion esta relacionada con la pérdida de la amnesia; cuando se pierde el olvido,

la verdadera memoria se proyecta hacia atras y hacia delante, hacia el pasado y hacia
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el futuro, y, ademas, extrafamente, también a Universos alternativos; es ortogonal
ademas de lineal.” (p. 151)

« “Siddharta, el Buda, recordaba todas sus vidas pasadas; por eso lo llamaron el Buda,
el lluminado. La técnica para conseguir ese conocimiento paso del Buda a Grecia y
reaparece en las ensefanzas de Pitagoras, que la oculté en gran parte como gnosis
mistica secreta; pero su discipulo Empédocles se apartd de la Hermandad Pitagoérica y
la hizo publica. Empédocles les dijo a sus amigos en la intimidad que él era Apolo.
También, como el Buda y Pitagoras, podia recordar sus vidas pasadas. Pero no
hablaron de la capacidad de ‘recordar’ vidas futuras.” (p. 152)

 “La teologia de Fat era en verdad ecléctica y enumerd a varios salvadores: el Buda,
Zoroastro, Jesus y Abu Al-Qasim Muhammad Ibn Abd Allah Abd Al-Muttalib Ibn
Hashim (esto es, Mahoma). A veces agregaba a Mani a la lista. (...). En ciertos
momentos Fat también incluia a Asclepio (...), el Salvador venidero seria el ultimo; se
levantaria como rey y juez sobre todas las naciones y los pueblos. Ya se habia tendido
el puente-criba del zoroastrismo por el que las almas buenas (las de luz) se separarian
de las malas (las de sombra). Ma'at habia puesto su pluma en la balanza para que
sirviera de contrapeso al corazén de cada uno de los hombres juzgados, con Osiris
como Juez.” (p. 154)

* “Me di cuenta de lo obvio: en realidad Fat estaba buscando a Gloria, de cuya muerte
se consideraba responsable. Habia mezclado sus creencias y metas religiosas con su
vida y sus metas emocionales. Para él ‘salvador’ significaba ‘amiga perdida’.” (p.155)

 “Thanatos puede tomar la forma que le plazca; puede matar a Eros, el impulso de vida,

y luego adoptar su imagen. Una vez que Thanatos logra hacerle eso a uno, se esta en
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verdaderas dificultades; uno supone que es Eros lo que lo impulsa, pero se trata de
Thanatos con una mascara.” (p. 157)

“El inutil sufrimiento de Cristo le parece una muestra de la irracionalidad del mundo.”
(pp-157-158)

“¢ Qué es este ‘mas alto poder de la piedad’? ;En qué sentido tiene la piedad poder
para curar una herida? Y ¢;puede Fat tener piedad de si mismo y curar su propia
herida? ¢ Convertiria esto a Fat en el Salvador mismo, en el salvador salvado? (...)
Quiza Fat se estuviera buscando a si mismo cuando se puso en camino en busca del
Salvador.” (p. 165)

“Cristo se me aparecidé en una vision y correctamente le dije: ‘Necesitamos atencién
meédica’. En la visién habia un creador insano que destruia lo que habia creado sin
propésito alguno; lo cual significa de manera irracional. Esta es la veta perturbada de
la Mente; Cristo es nuestra unica esperanza.” (pp. 167-168 T45)

“Fat concibe el Universo como un organismo viviente que lleva consigo una particula
téxica. La particula toxica, un metal pesado, ha impregnado el Universo-organismo y lo
estda envenenando. El Universo-organismo emite un fagocitador. El fagocitador es
Cristo. Este acorrala a la particula de metal toxica —la Negra Prisién de Acero— y
comienza a destruirla.” (pp. 168)

“El Imperio es la Institucidn, la codificacién de la perturbacion; esta loco y nos impone
esa locura por la violencia; es violento por naturaleza.” (p. 168 T41)

“Luchar contra el Imperio significa infectarse de la perturbacién que lo domina. Esta es
una paradoja; quienquiera que derrote un segmento del Imperio, se convierte en el

Imperio; prolifera como un virus, imponiendo su forma a los enemigos. Por tanto, se

convierte en el enemigo.” (p. 168 T42)
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“Todos estamos heridos y necesitamos un médico... Elias para los judios, Cristo para
los cristianos, Asclepio para los griegos, Zoroastro para los gnosticos, los seguidores
de Mani, etcétera. Morimos porque nacemos enfermos, con una gruesa astilla de
metal clavada, con una herida como la herida de Amfortas. Y cuando estemos curados
seremos inmortales; asi tenia que ser, pero la astilla de metal toxica penetré en el
macrocosmos y, simultdneamente, penetré también en cada uno de los pluriformes
microcosmicos: nosotros.” (p. 169)

“‘(...) La planta y el insecto mueren al final del estio, el bruto y el hombre al cabo de
unos pocos anos: la muerte madura incansablemente. Sin embargo, mas todavia,
como si esto no fuera asi, todo esta siempre presente y en el sitio que le corresponde,
como si todo fuera imperecedero... Esta es la inmortalidad temporal. En consecuencia,
a pesar de los millares de afos de muerte y decadencia transcurridos, nada se ha
perdido, ni un atomo de materia, ni menos aun nada del ser interior que se exhibe
como naturaleza. Por tanto, a cada instante, podemos exclamar animados: “jA pesar
del tiempo, la muerte y la decadencia, todavia estamos todos juntos y enteros!’

Schopenhauer.” (p.170)

Capitulo IX

Antes de emprender un viaje a China en busca del Salvador, Kevin lo lleva a ver una
pelicula de ciencia ficcion de bajo presupuesto llamada VALIS, producida e interpretada
por una banda de rock llamada Mama Gansa, liderada por Eric Lampton y su novia
Linda. La trama del film es retorcida y por momentos incomprensible, pues busca un
entendimiento mas a nivel subliminal, sin embargo, hay puntos que se pueden tejer: una

estrella de rock lucha por matar al presidente (cuyo nombre tiene por iniciales tres FFF,
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aludiendo al 666. Presidente que es alusién a R. Nixon, pero en un EEUU de un
universo paralelo). En la pelicula, hay referencias que conectan con las experiencias de
Fat: VALIS es una entidad que, con ayuda de un satélite, proyecta informacion por
medio de un rayo rosa; aparece repetidas veces un cuenco de arcilla, como el que le fue
regalado a Philip por Estefania en los primeros capitulos; hay superposicion de tiempo y
espacio, de los EEUU en 1974 a la Roma antigua; ademas, la doble hélice del ADN es
asociada directamente con el simbolo del pez de los cristianos primitivos. Por medio de

mezclas de sonido (musica sincrénica), en el film se dan mensajes de forma subliminal.

Hasta el escéptico Kevin (que consideraba a Fat padeciendo una psicosis producida a
manera de refugio ante sus relaciones destructivas) al ver la pelicula comprende que Fat
no alucinaba, que el rayo rosa fue algo verdadero. Siendo Philip un escritor famoso, ve
la forma de contactar a Eric Lampton arguyendo que esta interesado en que Eric dirija la
adaptacién de una novela suya. Philip infieren que el mensaje de la pelicula es que
VALIS o Cebra o Dios (lo que sea) fue lo que hizo dimitir a Richard Nixon en marzo de
1974. Fat comprende que ya no necesita ir a China, pues ha encontrado en Lampton al
nuevo Mesias o la ruta hacia Este. Fat consideran que Los Ultimos Dias y el juicio de

Dios estan por llegar.

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:

Para la busqueda de mi tesis, ninguno®.

2 Esta novela no es el mejor trabajo de Dick como esteta literario. Este capitulo es el gran ejemplo de las
correcciones algo toscas que el autor hace para que la historia de VALIS avance. Asi, en este capitulo
decidio dejar de lado el avance filosofico para encaminar a los personajes en la trama. Con respecto a
esta tesis, en alguna medida a esto se debe que la extensidn de las sintesis y lo que he llamado “dialogos
y reflexiones clave” sean tan dispares de un capitulo a otro.
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Capitulo X

Fat vuelve a recibir la luz rosa proveniente de VALIS. Gracias a la pelicula, Fat gana
autoridad con los amigos, quienes ya no lo ven como un loco; ahora estan preocupados
por el conocimiento que se les ha revelado, pues implica responsabilidad y el peligro de

ataques enemigos.

Por medio de un mensaje cifrado en un periédico, Lampton y Fat se ponen en contacto.
Lampton le informa a Fat que el Mesias ha nacido. Los amigos: Fat/ Philip, Kevin y

David conforman una sociedad, la cual llaman “Sociedad Rhipidon”.

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:

* Lee en el Apocalipsis una posible descripcion de R. Nixon: “En los ultimos dias de esos
reinos, cuando sus pecados hayan alcanzado la cumbre, un rey hara su entrada,
aspero y lugubre, maestro de la estratagema. (...) y sera quebrantado, aunque no por
manos humanas”. (p. 196)

* “Algo que no tenia explicacion le habia sucedido a Fat, una experiencia que indicaba la
desintegracion del mundo fisico y de las categorias ontolégicas que lo definian: el
espacio y el tiempo.” (p. 198)

* “El pensamiento intelectual es una cosa [comenta Fat sobre su Tractate] y comprobar
que responde a la realidad, otra muy distinta.” (p. 199)

« “;Hay gente tan estupida que pueda creer que nada existe? Porque si nada existe
¢,qué significa la palabra ‘nada’? ;Como se define la ‘nada’ que existe en comparaciéon
con la ‘nada’ que no existe?” (p. 199)

* “Lo que existe —dijo David— es Dios y la Voluntad de Dios.” (p. 199)
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+ “Sabiamos que los cristianos apostolicos, armados de una tecnologia
sorprendentemente refinada, habian atravesado la barrera del espacio y el tiempo
para irrumpir en nuestro mundo, y con ayuda de un vasto procesamiento informatico
habian alterado en lo fundamental la historia humana.” (p. 200)

- “El mensaje cifrado de dos palabras, REY FELIX, no tenia por destinatarios a los seres
humanos, sino a los descendientes de ljnaton, la raza de tres ojos que habita en
secreto entre nosotros.” (p. 202 T19)

* “Pero, entiéndalo, el tiempo no es real. Es otra vez él, pero no él; es otro. Hay muchos
Budas, y sélo uno. La clave para entenderlo es el tiempo... Cuando pone un disco por
segunda vez jinterpretan los musicos la musica una segunda vez? Si pone un disco

cincuenta veces ¢ los musicos interpretan la musica cincuenta veces?” (p. 211)

Capitulo XI

Se trasladan a Sonoma, California, para Visitar a Linda y Eric Lampton, quienes
constituyen la “Sociedad de amigos de Dios” (Gotterfreunde: una sociedad mistica
alemana del siglo XIV). Linda y Eric son reconocidos por la sociedad Rhipidon y por
ellos mismos como seres muy antiguos, pertenecientes a la raza de ljnaton; los
consideran, también, pertenecientes a una raza de dioses. En la casa de los Lampton
conocen a Mini, creador de la musica sincrénica, quien esta afectado de arteriosclerosis
multiple. Eric Lampton les informa que el Salvador ha reencarnado en la hija de su

esposa, concebida entre ella y VALIS.
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DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:
“Meister Eckhart (...) fue el primero en distinguir entre la Divinidad y Dios. El mas
grande de los misticos cristianos. Ensefid que una persona puede lograr la unién con
la Divinidad. jSostuvo el concepto de que Dios existe en el alma humana! (...) jEl alma
puede conocer a Dios tal como éste es en si mismo! jNadie ensefia hoy eso! (...)
Sankara en la India, en el siglo IX, ensefié lo mismo que Eckhart. Es misticismo
transcristiano por el que el hombre puede ir mas alla de Dios, o mezclarse con Dios o
con una chispa de alguna clase que nunca fue creada. Brahma. Esa es la razén por la
que Cebra (...). Esto explicaria las revelaciones sobre el Buda, sobre Santa Sofia o
Cristo (...). Sankara y Eckhart, la misma persona que vive en dos lugares en dos
épocas distintas.” (p. 216-217)
“En esto consiste el peligro de los arquetipos; las cualidades opuestas no estan todavia
separadas. La bipolarizacion en opuestos correspondientes no se produce en tanto no
haya conciencia. De modo que, en el caso de los dioses, vida y muerte, proteccion y
destruccion, son la misma cosa. Este apareamiento secreto existe fuera del tiempo y el
espacio.” (p 220)
“Dentro de toda religion se oculta la muerte.” (p. 220)
“iPero lo divino y lo terrible estan tan cerca entre ellos! Nommo y Yurugu son socios,
ambos necesarios. Osiris y Set también. En el ‘Libro de Job’ Jehova y Satan actuan
como miembros de una sociedad. Para que nosotros vivamos, no obstante, esta
sociedad tiene que romperse.” (p. 222)
“‘No es Dios ni los dioses lo que debe prevalecer sino la sabiduria, la Sagrada

Sabiduria. Tenia esperanzas de que el quinto Salvador fuera eso: la particion de las

bipolaridades y el resurgimiento como algo unitario. No de tres personas, sino de una.
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No de Brahma el creador, Vishnu el sustentador y Siva el destructor, sino lo que
Zoroastro llamo la Mente Sabia.” (p. 222)

“Dios puede ser bondadoso vy terrible, no en olas sucesivas sino al mismo tiempo. Esa
es la razon por la que buscamos un mediador entre nosotros y él; nos aproximamos a
el por mediacion del sacerdote y lo debilitamos y lo cercamos a través de los
sacramentos. Lo hacemos por nuestra propia seguridad: para atraparlo en confines
que lo vuelvan inofensivo. Pero ahora, como Fat habia alcanzado a ver, Dios habia
escapado de esos confines y estaba transubstanciando el mundo; Dios estaba en
libertad. Los dulces sonidos del coro que canta ‘Amén, amén’ no tienen por fin calmar
a la congregacion, sino apaciguar al dios. (...) Uno venera a un dios y el dios paga
aduefandose de uno. Esto se llama en griego ‘enthousiasmos’; literalmente ‘ser
poseido por el Dios’. De todos los dioses griegos, Dionisio era el que mayores
probabilidades tenia. Y, desdichadamente, Dionisio estaba loco. Dicho de otra manera
—invirtiendo la enunciacion—, si un dios se adueia de uno, no importa el nombre que
reciba, lo mas probable es que se trate en realidad de alguna forma de Dionisio, el
dios loco. Era también el dios de la intoxicacién, lo que significa la ingestion de toxinas,
es decir, tomar veneno. El peligro esta presente. Si se lo percibe, se intenta huir. Pero
si se huye, lo tiene a uno en su poder, pues el semidids Pan era la imagen del panico,
que es el incontrolable impulso de huida, y Pan es una subforma de Dionisio. De modo
que, al tratar de huir de Dionisio, uno esta en su poder de cualquier manera.” (pp. 222-
223)

Es el sistema de cdédigo que utiliza VALIS; toda la informacién verbal se almacena

como Cabala; es el modo mas econémico” (p. 229)
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* “Los que se quedaron en el Sistema Albemuth, construyeron VALIS y lo enviaron aqui
para que nos dispare instrucciones racionales, que nos permitan superar la patologia
provocada por la toxicidad de la atmosfera [de la Tierral.” (pp . 230-231)

» “—Asi es —dijo Mini—. [VALIS] Es una antitoxina informativa. Pero exponerse a ella
puede provocar... enfermedades como la que yo padezco.

El exceso de medicacion, dije para mi recordando a Paracelso, es veneno. Este
hombre ha sido curado a muerte.” (p. 231)

* “El Ojo de Siva era, por supuesto, el modo en que los antiguos representaban a VALIS
en el acto de remitir informacion. (...) Mini nos dijo que VALIS no se encuentra
realmente cerca cuando dispara; puede estar literalmente a millones de millas de
distancia (...).

—De modo que no se trata de religion —dije—, sino de una tecnologia muy
avanzada.
—NMeras palabras —dijo Mini.” (p. 232)

* “Son la misma cosa —dijo Mini—. La divinidad o la iluminacién.” (p. 333)

* “Los que permanecieron fuera de él, en otros sistemas estelares, informaron a
Albemuth de lo que habia ocurrido..., de modo que se construyé VALIS para

rescatarnos. Este es un mundo irreal.” (p. 334)

* “El Salvador es VALIS encarnado en un ser humano.” (p. 335)

Capitulo XIi
Philip/Fat, David y Kevin platican con la hija de los Lampton, una nifiita llamada “Sofia”,

por Santa Sofia, a la que consideran una hipdstasis de Cristo. Ella les responde de
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manera parca, pero con mucha elocuencia. En algun punto de la charla, Fat
desaparece, lo que significa que Sofia cura a Philip de su personalidad desdoblada con
la que estuvo conviviendo durante ocho afos. Sofia conoce pasajes personalisimos de
Philip, que solo él podria saber. Ella les informa que lo sabe todo, que es ubicua e
inmortal. Pese a todo, Philip sospecha que Sofia puede ser la terminal de una
computadora y el rayo rosa puede ser un transmisor de informacién al cerebro humano,
creado por Mini. Tecnologia de lo mas avanzada, pero soélo eso: tecnologia, pues la voz
de la nifia le parece la misma voz de inteligencia artificial que escucha desde 1974 en su
cabeza. A las pocas horas, Philip empieza a extrafiar los comentarios e intereses
intelectuales, emocionales y filosoficos de Fat. Al dia siguiente, a escondidas de los
Lampton, David, Kevin y Philip platican de nuevo con la nifa. Ella les informa que la
mision que ahora tienen es llevar su mensaje a todo el mundo. Uno de los puntos mas
importantes de dicho mensaje es que el hombre es el Dios verdadero, el Dios vivo; no
es necesario que la humanidad crea ya en otros dioses; han llegado los dias en que La
Sabiduria gobernara sobre el poder. En su discurso, Sofia cita pasajes de la Biblia, pero
afadiéndoles cosas extra. Luego les dice que se marchen a casa y que esperen un

mensaje que ella les hara llegar.

Para que logren escapar de los Lamptons (a los que ahora consideran unos locos que
tienen la fortuna de tener a Sofia por hija), Sofia le trasmite a Philip lo que debe de decir.
Antes de marcharse de la casa de los Lampton, Philip recibe otra vez un rayo de luz

rosa.
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DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:

* “El hombre es sagrado, y el verdadero dios, el dios vivo, es el hombre mismo. No
tendréis a otro dios que a vosotros mismos; los dias en que creiais en otros dioses
concluyen ahora de una vez para siempre.” (p. 245)

* “Yo no soy Dios; soy humana. Soy una criatura, la criatura de mi padre que es la
Sabiduria Misma. Llevais ahora en vosotros la autoridad de la Sabiduria; por tanto,
sois Sabiduria aun cuando lo olvidéis.” (p. 246)

* “El dia de la Sabiduria y del gobierno de la Sabiduria ha llegado. El dia del poder, que
es el enemigo de la Sabiduria, esta concluyendo. El poder y la Sabiduria son los dos
principios del mundo. El poder goberno todo este tiempo, y ahora vuelve a la oscuridad
de donde vino, y sélo la Sabiduria gobierna.” (p. 246)

+ “SEPHER YEZIRAH: ‘Dios también movié al uno contra el otro; a lo bueno contra lo
malo, a lo malo contra lo bueno; lo bueno procede de lo bueno, y lo malo de lo malo; lo
bueno purifica lo malo y lo malo lo bueno; lo bueno se preserva para los buenos y lo
malo para los malos’. Esto significa que lo bueno convertira a lo malo en lo que éste no
desea; pero lo malo no podra convertir a lo bueno en lo que éste no desea. El mal
sirve al bien a pesar de su astucia.” (pp. 247-248)

» “Cree que Sofia puede explicarselo; quiero decir, que le puede explicar todo lo que el

Universo tiene de malo: sufrimientos y pérdidas inmerecidas.” (p. 251)

Capitulo XIllII
Regresan a California. Kevin no cree que hayan estado con La Mesias, le parece que

puede ser un artilugio con un micréfono. A los pocos dias, los Lampton les telefonean,
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para informarles que, sin querer, Mini mato a Sofia. Estaba experimentando con un rayo
laser para transmitir informacion. Philip tiene un extrano suefio por medio del cual infiere

que la nifa se fue a despedir de él.

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:

» “Por su misma naturaleza, la sabiduria tiene que ser racional; es la ultima etapa de lo
que se encierra en lo real. Hay una intima relacion entre la sabiduria y la existencia,
aunque sea una relacion sutil. ;Qué nos habia dicho la nifita? Que los seres humanos
tienen que abandonar la veneracion de toda deidad con excepcion de la humanidad
misma. Esto no me parecia irracional. Lo hubiera dicho una nifia o proviniera de la
Britannica, me habria parecido algo cuerdo.” (pp. 263-264)

* "Por algun tiempo habia opinado que Cebra (...) era de hecho la totalidad laminada de

todos mis mi mismos a lo largo del eje temporal lineal; Cebra —o VALIS— era la

expresion supratemporal de un cierto ser humano y no de un Dios... a no ser que la
expresion supratemporal de un ser humano sea lo que llamamos ‘Dios’; a no ser que

sea lo que veneramos, aun sin saberlo, cuando veneramos a ‘Dios’. Al diablo con todo

€s0, pensé con cansancio. Abandono.” (p. 264)

Capitulo XIV

Tras algunos dias, Fat regresa al mundo de Philip. Fat insiste en que todo aquello sélo
fue cosa de transmisién de informaciéon por microondas. Eso explica la enfermedad de
Mini. Que el rayo rosa llego a Philip solo por casualidad. Ante el fracaso con los
Lampton y con Santa Sofia, Fat quiere ir a buscar al Salvador. Philip le dice que no tiene

caso, que el Salvador no existe. Sin embargo, Fat viaja a Europa en busca del Salvador
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y luego regresa a EEUU, pero a New York, mientras Philip se queda en California (aqui
sucede un desprendimiento ya no solo mental, sino fisico). Mientras estos sucede, a
todos les va mejor: los libros de Philip se venden bien y gana buen dinero; David abre
una tienda de tabacos y Kevin se consigue una buena chica. Han dejado en el olvido
sus aventuras como la sociedad Rhipidon, lo cual consideran un “exceso de esperanzas
que se fue por las cloacas” (p. 275). Hasta que Fat les manda un telegrama que dice
“‘Rey Felix” y regresa de nuevo con ellos, a California. Trae fotografias de un cuenco
griego del museo de Atenas con mas de 2400 afos de antiguedad en el que se aprecia
la doble hélice de la molécula del ADN lo cual considera un avance en sus
investigaciones y les informa que esta decidido a buscar al Salvador hasta encontrarlo,

para lo que se marcha nuevamente a sus viajes por diversas partes del mundo.

Mientras ve la television, Philip ve en un anuncio los que considera mensajes cifrados de
VALIS. Justo en esos dias, Linda Lampton le telefonea informandole que Mini ha muerto
y que ella estd embarazada. VALIS le ha informado que nuevamente sera nina. Fat le
telefonea desde Tokio para informarle que la voz de inteligencia artificial que escucha en
su cabeza le ha dicho que el Salvador esta en alguna de las dos mil islas de Micronesia.
Pasan los meses: Philip se pregunta sobre el destino de Fat mientras espera sentado
frente al televisor, aguardando la sefal que sera el mensaje de Santa Sofia (y es en este

punto donde termina la novela).

DIALOGOS Y REFLEXIONES CLAVE:
* "No existe Cebra —le contesté—. Eres tu mismo. ;No te reconoces a ti mismo? Eres

tu y sélo tu que proyectas fuera tus deseos sin respuesta, tus deseos incumplidos
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después de morir Gloria. No pudiste llenar el vacio con realidad, de modo que lo
llenaste con fantasia; fue una compensacion psicologica por una vida estéril,
malograda, vacia, dolorosa (...)

—NMe robas las esperanzas.

—No te robo nada porque no hay nada.” (p. 271)

“—Entonces, el verdadero nombre de la religion —dijo Fat— es muerte.

—EIl nombre secreto —le confirmé—. Lo has comprendido. Jesus murio; Asclepio
murid... A Mini lo han condenado a una muerte peor que la de Jesus, pero a nadie le
importa siquiera; nadie siquiera lo recuerda. En el sur de Francia mataron a los cataros
por decenas de millares. En la Guerra de los Treinta Afios murieron centenares de
millares, protestantes y catdlicos, en una mutua carniceria. La muerte es su verdadero
nombre; no Dios, no el Salvador, no amor: muerte.” (p. 272)

“¢ Aprendio algo el gato con su muerte? Y si asi fue, ¢ qué aprendio? ;Aprendié Sherri
algo al morir de cancer? ;Aprendié Gloria algo...?” (p. 273)

“El Universo es irracional porque la mente que lo sostiene es irracional. Tu eres
irracional y lo sabes. También yo. Todos lo somos y lo sabemos en algun nivel.” (p.
273)

‘Habia tenido esa primera experiencia en marzo de 1974, el dia después del
equinoccio vernal (...). Amacaballo Fat se encontré con Dios o con Cebra o con VALIS
o con el si mismo inmortal el primer dia del afio que tiene mas tiempo de luz que de
oscuridad. Ademas, de acuerdo con algunos estudiosos, es el verdadero dia del

nacimiento de Cristo.” (p. 283)
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APENDICE - “TRACTATE: CRYPTICA SCRIPTURA”

Al final de la obra, se presenta el Tractate, el cual esta dividido en 52 apartados; es una
suerte de guia para el lector que tenga interés en seguir una linea en el discurso de Fat.
En él, se explica una teoria ecléctica del origen y cometido del Universo, el cual es justo
lo que escribia Fat por revelacién del rayo rosa. La mitad de los cincuenta y dos
apartados, los mas importantes, nos han sido decantados poco a poco en el transcurso
de los catorce capitulos. Como se mencioné al final de la “Sintesis minima”, se han
sefalado con una letra “T”, luego del numero de pagina de la cita, sefialando si dicha

cita también pertenece al Tractate y el numero en que corresponde en el mismo.
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2. VALIS, DE PHILLOSOPHIC K. DICK
(O LALOCURA LO CURA DE DIOS)

Este capitulo es un esfuerzo por ordenar y reflexionar sobre las vetas filosoficas en la
exploracion del sentido de la realidad en la novela VALIS. Asi, considero que mucho de
lo que un lector podria considerar caos, es en realidad dialogos o monologos
desfasados (a veces desfasados por cien o mas cuartillas). Dicho de otro modo: la
propuesta de VALIS es un aparente desconcierto donde ocurren cavilaciones y sucesos
coordinados, pero apostados a un diadlogo con el lector a nivel inconciente, por
acumulacion, retando a distintos niveles de discurso en la mente y en el imaginario. El
seguimiento que hago es una lectura que busca una prosecucidon lineal de dicho
desfase. Para lo cual en cada apartado se le dara continuidad a la veta que titula al
apartado: “El Dios que no es humano”, “La tecnologia como realidad”, etc., y se
rastreara la primera referencia en la novela sobre dicho tema (digamos en la pagina 3) y
después se continuaran las referencia o comunicantes en orden ascendente de paginas
de la novela (digamos en la pagina 20, luego en la 34, etc.), hasta llegar a la ultima
referencia (digamos en la pagina 287); esto, con motivo de seguir el dialogo, reflexion o
monodlogo de cada uno de los que, considero, grande topicos filoséficos en VALIS, de
los cuales su autor puede desentenderse por algunas paginas, pero retomara paginas o
capitulos después. Es, pues, una exploracion con pico, un buscar anaqueles y carpetas

para explorar la exploracion que hace esta novela sobre qué es la realidad.
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2.1. Filosofia griega

2.1.1. El Dios que no es humano (Jenéfanes).

Jenofanes fue un filésofo-poeta que lucho contra la superficialidad religiosa de su época.
Sus poemas no trataban de temas practicos o personales, sino de problemas de
Weltanschauung (cosmovision), la naturaleza de los dioses, fendmenos naturales, el
origen de las cosas, la verdad y la duda. Jen6fanes consideraba que el espiritu humano
es del todo inadecuado para conocer la naturaleza de Dios y por ende la forma de
acercarse a ese misterio tendria que ser con una Optica despegada de los vicios
humanos. Asi, critico duramente el antromorfismo con que son concebidos los Dioses en
la saga de Homero o la velocidad de desplazamiento de los Dioses (velocidad que era
muestra de poder segun los relatos homéricos). Para Jendéfanes, el Dios Uno tendria por
fortaleza la inmovilidad, pues no necesita el movimiento para efectuar sus labores. Las
fechorias de los dioses homéricos y hesiddicos le parecian incompatibles con la

elevacion moral de lo Divino.

Su refinada concepcién de Dios lo llevé a ser el primero en occidente en ensefar la
Unidad del Sumo Principio y el universalismo religioso, considerando que el Dios Uno es
Dios de todos los humanos. “Que cada cual lo mejor que conoce/ lo llama Dios, si, su

» 23

Dios.” ©°, plasmé en alguna ocasion.?* En VALIS, el pensamiento de Jendfanes esta

presente, citado directamente y como referencia velada. Sobre todo en lo concerniente a

23 Jaeger, Werner (1979) La teologia de los primeros filosofos griegos. México: FCE. p.51.
* Ibid., pp. 43-59
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la exploracion de la figura de Dios, el cual es uno de los grandes motores en la
busqueda de la realidad, dado que su existencia o su no existencia implican modelos
distintos para entender al mundo. Philip/Fat explora tres posibles opciones: la atea, la
creyente y la gnostica. Esta ultima, la gndéstica, posiblemente sea en la que se enfatiza
mas, pues, bajo el entramado, se puede leer entre lineas que es muy posible que Dios
exista pero, dentro de esta posibilidad, es muy posible que los humanos no podamos
entenderlo, pues es un Ser de una naturaleza distintas a nosotros. ; COmo manejar la
posibilidad de que Dios no sea modelo o reflejo de los humanos? Nuestro protagonista
escindido en dos discute en el manicomio con el doctor Stone. Ahi, citan el fragmento

23% de Jendfanes, seguido del fragmento 252

—Usted me esta hablando de un Universo que no cuenta con la guia de una
mente. Le sugiero que recurra a Jenofanes.

—Claro —dijo Fat—. Jendfanes de Colofon. «Un Dios existe que en nada
se asemeja a las criaturas mortales ni en cuanto a la forma del cuerpo ni en
cuanto al pensamiento. Todo él ve, todo él piensa, todo él oye. Se mantiene
siempre inmutable en el mismo lugar; no esta bien...».

—«No cabe» —corrigié el doctor Stone—. «No cabe que se traslade ora
por aqui, ora por alla». Y la parte importante esta en el Fragmento 25. «Pero

sin esfuerzo, lo maneja todo con el pensamiento» .’

Citando a Jendfanes, doctor y protagonistas avizoran que las dimensiones humanas son

muy cortas para guardar a Dios. Dios ubicuo a tal grado que la palabra “ubicuidad”,

® Kirk, G.S., J. E. Raven y M. Schofield. (1970) Los filésofos presocraticos. Historia critica con seleccion
de textos. Madrid: Gredos. Fr. 23, Clemente, Strom. v 109, 1

% | os filosofos presocraticos. Historia critica con seleccion de textos. Fr. 26 + 25, Simplicio, Fis. 23, 11 +
23, 20

2 VALIS, p.78

66



creada por los humanos, no lo puede contener. El mismo Jendfanes en el fragmento 6,

14 y 16, dijo:

Homero y Hesiodo han atribuido a los dioses cuantas cosas constituyen
verglenza y reproche entre los hombres, el robo, el adulterio y el engafo
mutuo.?®, Pero los mortales se imaginan que los dioses han nacido y que tienen
vestidos, voz y figura humana como ellos.? Los Etiopes dicen que sus dioses

son chatos y negros y los tracios que tienen los ojos azules y el pelo rubio.*

En VALIS, las preguntas sobre Dios no se limitan a si existe o no. Cada una de estas
respuestas abre un abanico. Si Dios existe, podria no ser humano, podria no ser bueno,
podria ser indiferente con nosotros. Posteriormente, Philip reflexiona sobre un Dios cuya

raza depositaria de sus gracias no es la raza humana:

El mensaje cifrado de dos palabras, REY FELIX, no tenia por destinatarios a
los seres humanos, sino a los descendientes de ljnaton, la raza de tres ojos

que habita en secreto entre nosotros. *'

Si Dios y sus milagros existen, es probable que sus milagros simplemente sean
interferencia, ruido de un mensaje dirigido a otros seres. O quiza no es el ruido, es el
mensaje mismo, pero no podemos decodificarlo. Posteriormente, el protagonista
también aborda otra modalidad del Dios no humano, pero alejada de otra manera de
nuestra naturaleza. El Dios que es robot o artilugio tecnoldgico, el cual se abordara en el

apartado 2.4.1.

2 | os filésofos presocraticos. Historia critica con seleccién de textos. Clemente, Strom. v 109, Fragmento
6

2 Ibid., Fragmento 14

% |bid., Fragmento 16

3T VALIS, p. 202. (T 19)
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2.1.2. Los humanos somos victimas de la ilusion (Heraclito)

Heraclito fue el primer pensador en occidente que expresd que no solo desea conocer la
verdad, sino que afirmé que esta verdad renovaria la vida de los humanos. Con él, el
pensamiento filosofico se abordd desde una funcion social. Pese a que tenia una
personalidad mas cercana al de un profeta, no intenté ser otro Prometeo ensefiando a
los hombres métodos de alcanzar sus metas ultimas; mas bien buscé que fueran
capaces de vivir sus vidas plenamente concientes y despiertos del logos (sentido,

inteligencia, gran unidad de la realidad) de acuerdo con el cual ocurren las cosas.

El simbolismo juridico lo resumié como una ley divina, distinta y superior a la humana.
Consideraba que la lucha de los contrarios era la generadora de todo ya sea en los
humanos o en la naturaleza: una guerra que separa libres de esclavos, vencedores de
vencidos, vivos y muertos, y, sin embargo, esta lucha en el fondo era unidad, pues los

incesantes cambios, las trasformaciones, son la unidad del Universo. 32

Paradoéjicamente, Heraclito era un filésofo declaradamente misantropo que buscaba que
la filosofia fuera para bien de la sociedad. Estos opuestos como unidad estan presentes
a lo largo de VALIS (en esta tesis se aborda desde el dualismo zoroastrico, sin embargo,
es indudable que comparte con el pensamiento de Heraclito) asi como la idea
heracliteana de que el Universo se expresa ocultandose o, dicho de otra forma: la

realidad procura esconderse.

32 Jaeger, Werner (1979) La teologia de los primeros filosofos griegos. México: FCE. Pp. 111-128.
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En nuestra novela, otra posibilidad sobre la realidad que se enfrenta es que el mundo
sea una ilusion, una proyeccion impuesta, autoimpuesta (solipsista) o que los humanos
no tengamos 6rganos o facultades para captar la realidad y captamos otra cosa. En el
libro, Introduccién a la Epistemologia Contemporanea, Jonathan Dancy lo plantea en su

“‘Experimento mental del cerebro en una cubeta” de esta forma:

Usted no sabe que no es un cerebro suspendido en una cubeta llena de
liquido en un laboratorio, y conectada a un computador que lo alimenta con
sus experiencias actuales bajo el control de algun ingenioso cientifico técnico
(benévolo o maligno, de acuerdo a su gusto). Puesto que, si usted fuera un
cerebro asi, asumiendo que el cientifico es exitoso, nada dentro de sus
experiencias podria revelar que usted lo es; ya que sus experiencias son,
segun la hipétesis, idénticas con las de algo que no es un cerebro en la
cubeta. Como usted solo tiene sus propias experiencias para saberlo, y esas
experiencias son las mismas en cualquier situacién, nada podria mostrarle

cudl de las dos situaciones es la real.*®

Y, ciertamente, es incuestionable la premisa. En VALIS, la frustracion de que no
podamos estar seguros de que el mundo es algo mas alld de nuestra mente se ve
delineada desde distintos angulos. Fat afirma: “Que el Universo entero —tal y como lo
experimentamos— podria ser una ficcidn, es una afortunada idea de Heraclito.”** La Real
Academia de la Lengua define ficcion como “Cosa fingida”, y por esta cosa fingida en
VALIS debemos de entender una representacion del Universo, un tinglado del Creador,
de la creaciéon o de nuestro cerebro. Otra forma de fingir es ocultar parte claves del

sentido de algo o alguien. A este respecto, en la novela se cita nuevamente a Heraclito:

% Dancy, Jonathan (1985). Introduccion a la Epistemologia Contemporanea. Madrid, Espafia: Tecnos.

?.10.
* VALIS, p. 48

69



Fragmento 123, Heraclito dice: “La naturaleza de las cosas tiene por habito
el ocultamiento”. Y en el Fragmento 54 dice: “La estructura latente domina la
estructura de lo obvio”. A lo cual Edward Hussey afnade: “En consecuencia

(Heraclito) necesariamente consideraba... que la realidad en cierta medida

(esta) ‘oculta’ ”.*°

En el pasado pasaje, hablar de oculto implica tres posibilidades: que esta oculto porque
alguien o algo lo oculta; porque la realidad, como ente autonomo, se oculta; o porque el
receptor es incapaz de captarlo y el ocultamiento viene a ser una metafora. Las tres
posibilidades, sin embargo, nos dejan sumergidos en un mundo mentira, en una
hipdstasis de un ente que no podemos conocer. La desazon de saber que la realidad es
algo distinto a lo que conocemos y podemos conocer deja a los protagonistas con la
terrible sensacion de estar enjaulados. Como una respuesta, Philip formula una
pregunta paginas adelante: “;Existe en realidad un mundo exterior?”®. Si estamos
enjaulados a nuestras percepciones, tampoco podemos afirmar que haya algo mas alla
de ellas. Quiza la jaula es todo el Universo. El Universo es una ficcion de la nada. Es tal
la subordinacidn que tenemos a nuestros sentidos, que en un truculento dialogo, se

reflexiona: “He visto a Dios’, declara Fat, y Kevin, Sherri y yo le objetamos: ‘No, sélo
viste algo como Dios. Exactamente igual a Dios’. (...) ‘¢ Qué es la verdad?’.”’ Los
protagonistas estan igualando al objeto con su falsificacién. Si la falsificacion es
suficientemente perfecta, en ese momento quiza no tenemos dos originales, sino dos

falsificaciones. Ocho paginas después, da una de las pocas respuestas en la novela (o

algo parecido a la formulacidon de una respuesta) sobre qué es la realidad: “Realidad es

% |bid., p. 49
* Ibid., p. 52
* Ibid., p. 89
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lo que no desaparece cuando has dejado de creer en ella”®. Esta frase es un reto.
Cuando se deja de creer en la realidad, ¢;qué realidad queda? ¢El mundo de los

fendmenos?

Los humanos somos seres de fe. Dejar de creer que el Sol saldra manana y que, sin
embargo, salga, es algo parecido a la realidad. Segun la frase de la pagina 97, quiza el
Sol es real. Al menos su luz, quién sabe si la estrella exista mas alla de los telescopios.
Pero dejar de creer en la cordura, en la bondad, en las estructuras sociales, en el valor
estético de la vida hace que éstas (cordura, estructuras, valores estéticos y éticos)
peligren desaparecer. En la poderosa frase de Philip/Fat subyace que lo que nos hace
ser sociedad y algo mas alla que minerales o reptiles, es una pujanza, una especulacion
como en la bolsa de valores, donde el valor a especular es la fe en la realidad. El
esfuerzo por comprender nuestro mundo es, mas que un acto intelectual, un acto de fe.
Esta idea la refuerza cuando Philip comenta sobre el Tractate que viene escribiendo Fat:
“El pensamiento intelectual es una cosa y comprobar que responde a la realidad, otra
muy distinta.”*® Estamos, pues, jugando a la teoria de los conceptos con que creemos
que domamos al Universo. Asi, la fe seria, al menos, principio y motor de que algo
existe: al menos, la fe seria “un algo” existiendo en el Universo. La fe tiene fe en que

algo exista y la certeza de ellos es su propia existencia. Luego el protagonista, nos dice:

¢ Hay gente tan estupida que pueda creer que nada existe? Porque si nada

existe ¢ qué significa la palabra ‘nada’? ; Como se define la ‘nada’ que existe

en comparacién con la ‘nada’ que no existe?*

* |bid., p. 97
* Ibid., p. 199
% bid., p.199
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Pareciera que en esta veta hubiera atras un Kierkegaard, diciendo: “Sélo una reflexion
aguda, o mejor, una gran fe podria empecinarse en reflexionar la nada, es decir,
reflexionar lo infinito.”*' Los protagonistas de VALIS, son unos necios de la fe. A este

respecto, en el apartado 2.2.4 se aborda el problema de la fe.

2.1.3. La mente racional persuade a la mente irracional (Platon)

Platén, el mas reconocido fildsofo de la Grecia antigua, fue fundador de la academia, la
cual seria el prototipo de las futuras universidades. Disertd sobre politica, arte,
jurisprudencia, matematicas, armonia sonora, astrologia, medicina y cuanta rama del
conocimiento existiera en su tiempo. En la metafisica, Platén divide al mundo en dos
distintos aspectos: el mundo inteligible (el mundo del auténtico ser) y el mundo que
vemos alrededor nuestro en forma perceptiva: el mundo de la mera apariencia (Alegoria
de la Caverna). Para él, el mundo perceptible es una copia de las formas inteligibles o
Ideas. Estas formas (o Ideas) no cambian y sélo son comprensibles a través del
intelecto o entendimiento. Es decir, la capacidad de pensar las cosas abstrayéndolas de
como se nos dan a los sentidos. Asi, para Platén la palabra “silla” no se referia a una
silla en particular sino a cualquier silla. De alguna manera existe una silla ideal fuera del

espacio y del tiempo. La idea es real, lo particular es solo aparente.*?

4 Kierkegaard, Soren, Tratado De La Desesperacion, Version digital p. 11. Extraido el 20/07/2011 en
http://es.scribd.com/doc/7007101/Kierkegaard-Tratado-de-La-Desesperacion
42 Abbagnano, Nicolas (1994). Historia de la filosofia Vol. 1. Barcelona, Espafia: Hora. Pp. 74-115.
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“Volverse loco es una respuesta adecuada a la realidad™?, dice Philip en el primer
capitulo, como anunciando lo que sera la novela. Un ejercicio de dudas y locuras. En
este primer capitulo, la realidad en que vive se empieza a desintegrar en manos de una
amiga suya que ha decidido quitarse la vida. ;Qué le pasa al Universo?, se pregunta
Philip y por respuesta sélo encuentra locura, irracionalidad. Mientras piensa en la locura
del Universo su mente se va abismando: “No se puede pensar en la locura sin
convertirse en parte de ella™*, dirad entonces un Philip escindido en dos, un Philip que
continuamente cita a su “otro yo” (Fat), quien, a su vez, cita a otros: “Fat solia citar a
Platon: ‘(...) el noés o la Mente persuade a ananké o necesidad ciega —o ciego azar™.
Segun la mitologia Griega, Ananké es la esencia originaria: la necesidad, lo inevitable, la
compulsion, quien a si misma se insufld vida y fue companera de Chronos antes del
origen de todo, aun antes del caos. El Nods es la Mente, la inteligencia que debe de
luchar contra la necesidad instintiva, contra la irracionalidad que cubre al mundo desde
el origen de Ananké. La necesidad como urgente instinto contrapuesta a la inteligencia
que se larva con la paciencia, con Chronos de nuestro lado. Estos juegos de citas en las
citas es una lucha de espejos enfrentados en su laberinto de casa de la risa. Trece
cuartillas después, Philip continuara el didlogo sobre y con la locura. Como si en la
pagina 20 hubiera sembrado una semilla que después descollara: “La mente y el dolor
han alterado a la Mente (...). Nosotros, como parte del Cerebro, estamos parcialmente

»46

alterados™, o en “La Mente soélo habla por intermedio de nosotros. El discurso pasa a

través de nosotros y su dolor nos impregna irracionalmente. Como lo advirtié Platén, hay

3 VALIS p.12

* Ibid., p. 20
*bid., pp.32-33
*® Ibid., p. 46 (T38)
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una veta de irracionalidad en el Alma del Mundo”.*’. Fat cita con gusto a Platén, quien
fue un convencido del valor de las leyendas e historias para explicar el mundo, como lo
es, en general, toda VALIS: una obra que emplea historias para explicar la ficcion del
mundo. Dira después, yendo mas lejos, subrayando el tema de la locura pero ya no solo
de Ananké, sino de la Mente que deberia de ser racional: “En otras palabras, el Universo
mismo —y la Mente que lo sustenta— esta loco. Por tanto, alguien que tiene contacto
con la realidad, por definiciéon, tiene contacto con la locura: la irracionalidad lo
impregna.”48. Esta frase comienza a desplegar la teoria de que el Universo tiene en sus
venas y en su corazon la locura. Aqui, para el protagonista, el Universo a perdido
sentido, es irracional a nivel disfuncional, y si el mundo es una ilusion, una hipdstasis de
la Mente, que tiene por nodos a las mentes humanas, volverse loco es volver loco al

Universo.

No es capricho que el capitulo cuarto se desenvuelva en el manicomio. La locura tiene
un sitio importantisimo en la novela. Parte de la locura es el contrasentido y el
autoflajelo: “Es caracteristico de los que padecen una enfermedad mental, odiar a
quienes los ayudan y amar a quienes los detestan. Fat todavia amaba a Beth y odiaba al
CMCO [manicomio].”® Dicho de otra forma, Philip deberia de odiar a su exmujer Beth
(quien lo abandond y se llevo a su hijo) y amar al manicomio (lugar donde es cobijado
fisica, mental y hasta espiritualmente). Pero la locura a tal grado es loca que no se
permite a si misma ser amada. Ante la imposibilidad de lidiar con la locura, Philip

propone una figura mas alla: un Dios verdadero, uno que, espera (acto de fe puro), no

“"Ibid., p. 50 (T 35)
8 Ibid., p. 50
*Ibid., p. 70
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esté loco. Tener fe en la cordura de Dios. “El hombre y el verdadero Dios son idénticos
—como lo son el Logos y el verdadero Dios—, pero un loco creador enceguecido y su
mundo demencial separan al hombre de Dios.”® Me resulta notable la fe de esta cita. No
s6lo esta llena de fe para formular un Dios cuerdo tras el Dios loco, sino que, ademas,
elige que este Dios sea idéntico a los humanos. Luego, ahonda en la esperanza de la

buenaventura:

Si, lo es; el Universo es irracional; la mente que lo gobierna es irracional;
pero sobre todo eso se eleva otro Dios, el verdadero Dios, y él no es
irracional; ha desafiado a los poderes de este mundo, ademas, y se ha
aventurado en él para ayudarnos; y lo conocemos como el “Logos”, lo cual,

de acuerdo con Fat, significa informacién viva.”’

Estamos ahora antes un Dios que no sélo es idéntico a lo humano, sino que es un Dios-
humano-bondadoso, dispuesto a todo por salvar a su creacion del Dios loco, como lo

explica cuartillas después, en esta cita:

El verdadero Dios mima al Universo, la region misma que ha invadido:
asume la apariencia de ramas y arboles y latas de cerveza arrojadas en los
vertederos; finge ser desechos descartados, basura que ya nadie advierte. Al
acecho, el verdadero Dios le prepara una emboscada a la realidad y también
a nosotros mismos. A decir verdad, en su papel de antidoto, Dios nos ataca y
nos hiere. Como puede atestiguarlo Fat, ser sorprendido por el Dios Vivo es

una aterradora experiencia. >

% |pid., p. 85
" Ibid., p. 86
*2 |bid., p. 90
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Paginas después, el enemigo de Dios-el-superhéroe-de-los-humanos adquiere nombre:
el protagonista alude a Yaldaboath, el diablo-creador de la ilusion del mundo, segun el
gnosticismo cristiano®. Yaldaboath es una nueva oportunidad para defenestrar el
mundo que le parece imperfecto, terrible, producto, sin duda, de un demiurgo maldito.
Su propia fe, su esperanza en el Dios humano bondadoso, en el Dios que no esta loco,
le da fuerzas para lanzar alto la pelota con la esperanza de que esta no regrese por la

gravedad: para achacar a Un Algo toda la imperfeccion del mundo:

Fat acepta creer en Dios, pero a su manera: ‘Yaldaboath es un monstruo
incubado por Sofia, que se cayd del Pléroma. Se imagina que es el Unico
Dios, pero se equivoca. Algo lo perturba; le es imposible ver. Crea nuestro
mundo, pero como es ciego malogra lo que hace. El verdadero Dios
contempla desde lo alto, quiere salvarnos, su clemencia lo decide a trabajar

por nuestra salvacién’.*

El protagonista se abisma en sus teorias gnosticas. El Pléeroma (la unidad primordial
césmica), es una forma de invocar a un algo mas alla de Dios que sostenga a Dios
cuando Este flaquea. Se abisma en teorias cada vez mas intrincadas, como quien
excava cada vez mas profundo porque no haya agua en la superficie. Sin embargo, y
adelantando algunas de las grandes premisas de este tesis, no es un abismamiento que
vaya a resultar estéril. El protagonista esta ensayando, esta aprendiendo sobre el arte
de excavar e imaginar el Universo en lo que ya han hecho otras religiones y culturas.
Posteriormente lo hara con mas tino. En un siguiente parrafo, Philip toma una bocanada

de aliento, para ayudar a que Fat aterrice los pies, y dice:

%% En diciembre de 1945, en la aldea de Nag Hammadi, Egito, fueron encontrados en una jarra 52 textos
religiosos pertenecientes a los primeros gnasticos. Philip hace referencias directas e indirectas a ellos en
varias ocasiones. Mas sobre los textos en: http://www.nag-hammadi.com/sp/

* Ibid., p. 108
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Uno puede comprender por qué Fat no podia distinguir entre fantasia y
revelacion divina; suponiendo que haya diferencia entre ambas, lo que nunca
ha sido probado. Imaginaba que Cebra provenia de un planeta del sistema
estelar de Sirio, habia puesto fin a la tirania de Nixon en agosto de 1974 y

por ultimo fundaria un reino de paz y justicia en la Tierra donde no habria

enfermedad, dolor ni soledad y en el que los animales bailarian de alegria.”

En la veta de la locura, ahora Philip ha cambiado la Diana: juzga duramente a Fat, a
quien ahora toma por loco utilizando dos burlas. En la primera subraya la delgada o nula
linea que puede haber entre fantasia y revelacion divina, y en la segunda alude a un
paraiso terrenal donde los animales bailan de alegria: clara mencion de una Tierra justa,
llena de felicidad, proyeccion de la Nueva Jerusalém, el paraiso terrenal del que se
habla en capitulo 21 del Apocalipsis, en la Biblia. Cuartillas después retoma la veta de la
locura y la cristiandad, aludiendo al “Imperio”, que es la forma en que en la novela se
alude a la época del Imperio Romano en la que Cristo vivio, pero hasta el ano 70 D.C.,
fecha en la cual, considera el Fat, el mundo existe en el presente®®. Dice: “El Imperio es
la Institucién, la codificacion de la perturbacién; esta loco y nos impone esa locura por la
violencia; es violento por naturaleza.”’ Philip/Fat nuevamente estan de la mano de la
locura, sobre hombros de un demiurgo malvado, pero ahora hay una variante: este
demiurgo tiene por hipdstasis el Imperio Romano. Una nueva exploracion en la
naturaleza de la locura que impregna a la realidad. Desde una fecha en particular (ano
70 después de Cristo), desde un lugar en particular (Roma), la locura se expande. Fat
ahora esta convencido que el Imperio Romano medra, imponiéndonos una carcel que es
el mundo en donde vivimos. No se alude directamente, pero por la locacién cristiana tal

empresa de perversion solo podria se fruto de Yaldaboath. El sorprendente imaginario

55 |pa:

Ibid., p. 127
% En este capitulo de la tesis, hay un apartado sobre la religion cristina donde se ahonda sobre este tema.
* Ibid., p. 168 (T 41)
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gnostico esta siendo multiplicado por la retorcida y sorprendente imaginacién de Fat. En
la novela, también hay un demiurgo que impregna todo con su locura: Fat. Sin embargo,
la locura de Fat no es necesariamente veneno. A Philip, veces la locura de Fat lo cura,
pero en otras es motivo de angustia. Como una ultima gran referencia a la locura, en la
novela se cita: “El Universo es irracional porque la mente que lo sostiene es irracional.
Tu eres irracional y lo sabes. También yo. Todos lo somos y lo sabemos en algun
nivel.””® Philip dice “tu eres irracional” y lo sabes. Tener conciencia de la irracionalidad
es volverse loco o absolutamente loco (como soy irracional no puedo razonarme, no
puedo confiar en que mis actos me sean fieles) o en saltarse al desenfado, a la libertad
por carecer de riendas. Saberse irracional tiene al menos esa ultima opcién positiva. Sin
embargo, un Universo irracional es aterrador. No podemos confiar en el honor de sus

leyes. Estamos a total merced de un loco.

En un esfuerzo por no enloquecer de angustia ante la posibilidad de un Universo del
todo ingobernado e ingobernable, busca un reducto de razén al cual asirse. Tras
intensas busquedas, encontrara un reducto: buscar explicaciones sobre el origen y la
marabunta de informacion que, segun él, le fue depositada directamente en su cerebro
por el rayo rosado. Buscar el origen y cometido del rayo rosa sera su arma para zarpar
por nuevos rios en busca del santo grial de donde podria beber cordura el Universo.
Uno de los puertos mas interesantes a los que lo llevara la busqueda, sera la anamnesis
platénica, concepto con el que tallara una teoria salvadora desde afuera de la teoldgica,

la cual le ha resultado un vasija con agrietada profundas.

%8 bid., p. 273
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2.1.4. Saber es recordar (Platén)

De acuerdo a Platén, para volver al mundo de las Ideas (el mundo inmutable ya
mencionado en el apartado anterior) era necesario pasar por una educacion especial: la
filosofia. Gracias a ella podemos ascender en nuestro pensamiento al verdadero mundo.
Pero no hay cosa que tengamos que aprender, pues todo el conocimiento ya lo tenemos
desde que estuvimos en el mundo de Ideas. Sucede que hemos olvidado esos
conocimientos y lo que hace la filosofia es recordarnoslo. A este proceso lo llama
anamnesis. Segun su filosofia, nosotros, antes de encarnar, éramos almas libres que
andaban en el mundo de Ideas. Conocimos todo lo abstracto y puro: la justicia, la idea
del circulo, lo bello, la verdad, etc. Sin embargo, por accidente caimos del cielo y nos

vimos sometidos al proceso del nacimiento.*®

En nuestra sociedad, VALIS es precursora de la idea del Universo como informacion.
Peliculas como Matrix retomaran este legado. “Todo el Universo esta integrado por

informacion”®®

, reflexiona el protagonista, para luego fincarse en la premisa Platonica de
la anamnesis, en la cual el alma, eterna, recuerda la informacion, el auténtico sentido de
las cosas y da forma al mundo de las Ideas. “El conocimiento que emana de los 6rganos
de los sentidos se llama conocimiento empirico, y el que emana de la propia cabeza se

llama a priori.”61 El protagonista explora esta veta, considerando la posibilidad de que el

conocimiento aprioristico se le haya derramado en la cabeza, ahogandolo: “Amacaballo

% Abbagnano, Nicolas (1994). Historia de la filosofia Vol. 1. Barcelona, Espafia: Hora. Pp. 74-115.
60

VALIS, p. 28
" Ibid., p. 72
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Fat, cuyo problema, por el momento, era que sabia demasiado”®, reflexiona el

protagonista. La anamnesis tendria que ser un ejercicio de toda la humanidad, para
configurar la vida, pues es una carga pesadisima hacerse cargo de toda la informacion
del mundo. Esta carga enormes es la cruz del protagonistas y los distintos desequilibrios

mentales, sus estigmas. A continuacion, ahonda sobre la anamnesis:

DE NUESTRA NATURALEZA. No es desatinado decir: somos bobinas de
memoria (portadores de ADN capaz de almacenar experiencia) (...) La
‘salvacion’ mediante la gnosis —mas adecuadamente, la anamnesis (la
pérdida de la amnesia)—, aunque tiene significacion particular para cada uno
de nosotros —un salto cuantitativo de la percepcion, la identidad, la
cognicion, la comprension, la experiencia del mundo y de uno mismo, con
inclusion de la inmortalidad—, tiene mayor importancia todavia para la
totalidad del sistema, puesto que estas memorias son datos necesarios y

valiosos para un buen funcionamiento.®®

La metafora de las bobinas de memoria también se presta para imaginar que, regresada
la bobina hasta un punto inicial, no sélo podriamos volver al punto del recuerdo primero,
sino que, en ese punto, volveriamos a ser puros, inocentes: salvados. En este jugar con

la idea de la anamnesis, el protagonista, se atreve aun mas:

No me parecié que debia decirle a Fat que su encuentro con Dios me
parecia en realidad un encuentro con un si mismo venido del lejano futuro.
Un si mismo tan evolucionado, tan cambiado, que ya no era un ser humano.
Fat habia recordado hasta llegar al tiempo de las estrellas y se habia
encontrado con un ser dispuesto a volver a las estrellas, y varios si mismos a
lo largo del camino, varios puntos a lo largo de la linea. Todos ellos la misma

persona.®

%2 |bid., p. 109
% Ibid., pp. 120-121 (T48).
® Ibid., pp. 150.
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Una metafora, asi como una idea, deja reverberacion en todo texto. Dos metaforas en un
mismo texto, multiplican su reverberacién, asi como dos ideas. En una novela como
VALIS, la reverberacion de centenas de metaforas e ideas, la convierte en una
experiencia unica para cada lector. Cuartillas después, la reverberacion de la metafora
de la bobina hace eco con el parrafo apenas citado. Somos bobinas que podemos llegar
al inicio, y somos bobinas que podemos llegar al final, a lo que consideramos futuro, a lo
que seria una evolucién de nosotros mismos tan mayuscula que nos confundiriamos con
Dios. El destino no existia, nosotros lo hemos grabamos en la bobina; una vez grabado
no nos podemos salir de él. Continuando con esta formulacion, el protagonistas nos dice
que dicha propuesta es una reelaboracién de “Dijo Pascal: “Toda la historia no es sino un
hombre inmortal que aprende de continuo’.”®® Pero el protagonista ha llevado la metafora
de Pascal a niveles de lo concreto, ha hecho literal la metafora. Dios es un ser al que
recordamos, porque alguna vez fuimos y seremos El: “Se trata del Inmortal al que
veneramos sin conocer su nombre. ‘Vivid mucho tiempo atras, pero aun sigue vivo’ y ‘La
deidad Apolo esta a punto de regresar’. El nombre cambia.”.®® Asi, por medio de una
imaginacion insodlita, el protagonista va plantando peones en su tablero de ajedrez y el

protagonista parece razonar el motivo de la locura de su “yo” escindido, Fat:

Excluida de esa laminacion de si mismos, Cebra, que es supra o
transtemporal, cobré existencia: energia pura, pura informacion viva.
Inmortal, benéfica, inteligente y auxiliadora. La esencia del ser humano
racional. En el centro de un Universo irracional gobernado por una Mente

irracional, se yergue el hombre racional, Amacaballo Fat, que no es sino un

® Ipid., p.150.
® Ibid., P. 150 (T13).
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ejemplo. La deidad irruptora con que Fat se encontré en 1974 era él mismo.

No obstante, Fat se sentia feliz pensando que se habia topado con Dios.®’

Pero el esfuerzo de razon nuevamente degenera: saberse que el mismo puede ser Dios
no lo ayuda a curarse de la locura. Esta solucion, que a mas de alguno le puede parecer
esperanzadora (que se es Dios), al protagonista le parece decepcionante. Y lo es: ser
uno la culminacion de lo perfecto parece, sin embargo, algo tan mediocre. Al menos,
considerando todo lo imperfecto que cualquier humano con sentido comun puede

considerarse.

La anamnesis implica una especie de abolir el tiempo. Traer el pasado al presente con
la fuerza del recuerdo. Este secreto, segun nos dice el protagonista, ha sido clave en la
historia de la humanidad. La anamnesis sera una de las maneras de explorar la

naturaleza del tiempo, y el tiempo, una de las formas de explorar qué es la realidad.

" bid., p.151.
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2.2. Filosofia kantiana y post-kantiana

2.2.1. Filosofia trascendental (Kant)

Immanuel Kant es el representante mas importante del idealismo aleman y uno de los
pensadores mas influyentes del occidente moderno. Entre sus obras mas notables
destacan Critica de la razon practica, que explora en la ética, Critica del juicio, que
explora en la estética y la teleologia, Metafisica de las costumbres que explora en la
filosofia del Derecho y del Estado y probablemente su obra cumbre: Critica de la razén
pura, la cual es una inflexion en la historia de la filosofia. En ella replantea la forma de
entender la metafisica entendiendo la fuente y los limites del conocimiento. En La critica
de la razon pura, Kant hace referencia a una Revolucién copernicana del pensamiento.
En aquellos entonces, las matematicas y la fisica ya habia encontrado el camino de la
ciencia. La metafisica, no, lo cual preocupaba a Kant, dado que la consideraba la mas
antigua que todas las otras ramas del conocimiento y abordadora de algunas de las
cuestiones mas importantes de nuestro anhelo de saber. Los fracasos de la metafisica
los adjudica a ese andar a tientas en el que se habia desarrollado. La Revolucion
copernicana que propone Kant es considerar que en vez de ser nuestra facultad
cognoscitiva la que se rige por la naturaleza del objeto, es éste el que se rige por
aquélla. Asi, su premisa era que sélo conocemos de las cosas lo que nosotros mismos
ponemos en ellas. De esta forma también sera posible conocer algo a priori (aquello que
es absolutamente independiente de toda experiencia) sobre la naturaleza del objeto, tal
como hacen las mencionadas ciencias que han encontrado el camino bien cimentado. El

problema consiste, pues, en ver cuales son las condiciones de posibilidad del
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conocimiento a priori. Frente al conocimiento a priori, esta el empirico o a posteriori, que
no es estrictamente universal (es simplemente una generalizacion inductiva) y al cual no
considera estrictamente necesario (pues su negacién no implica contradiccién). Kant
afirma que no solo hay juicios a priori, sino también conceptos a priori (por ejemplo, el

de sustancia).®®

Asi, antes de Kant, la teoria del conocimiento occidental se habia inclinado por
considerar que el individuo toma una posicion pasiva en el acto de captar el mundo
exterior: que los humanos conocemos el mundo como si éste fuera una pantalla de cine
en la que se proyectan imagenes y de esta forma nuestra mente capta un reflejo
perfecto del mundo externo. Se consideraba entonces que la mente era pasiva en su
acto de recepcion y que lo que necesitaba conocer era un objeto claro y dado, es decir:
el mundo externo, el cual era considerado el polo activo y el mas importante. Con Kant,

el polo activo paso a ser el sujeto.

Kantianamente, el duo Philip/Fat constantemente ponen en entredicho el dogma de que
lo real sea tal y como la razén y los sentidos nos lo presentan, como lo hace patente en
esta frase: “Cualquier cosa puede ser falsa, desde los craneos fosiles hasta los agujeros
negros.”eg, nos dicen ellos, para quienes lo unico que pudiera ser real es cierta
informacion que nos da existencia (podriamos decir: el codigo de la Matrix en la cual

existimos) y con dicha existencia interpretamos un algo, subjetivisimo, que llamamos

“nuestra realidad”. En capitulos posteriores, Phillip subraya: “El Universo es informacion

% Ribas, Pedro Prologo a Critica de la Razén Pura en: Kant, Immanuel (1781/1996) Critica de la Razén
Pura. Espafia: Taurus.
9 VALIS, p. 48
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y nosotros permanecemos inalterados en él, ni tridimensionales, ni en el espacio o en el
tiempo. La informacion que se nos suministra la convertimos en hipéstasis del mundo
fenoménico.””® En esto, el sujeto (y ya en concreto: su mente) es el polo activo, a tal
grado activo que genera todo lo demas, construyendo el mundo. Por encima de nuestra

mente hay una casa mas arriba: La Mente de la que nuestras mentes son nodos.

2.2.2. El mundo es una teofania (Espinoza)

A pesar de que Baruch de Espinoza tuvo una educacién en la ortodoxia judia, asumio
una postura critica frente a estas ensefanzas, a tal grado que fue expulsado de la
comunidad judia. Partiendo de sus estudios sobre Descartes, cre6 un sistema muy
original, con mezcla de elementos judios, escolasticos y estoicos. Entre ellos, el
desarrollo de un panteismo (del griego pan: todo y theos: dios. Literalmente "Dios es
todo") segun el cual el Universo, la naturaleza y Dios son equivalentes. Esto implica,
también, que la existencia eterna de Dios se ubicaria en un momento anterior a la
creacion de todas las existencias particulares existentes, que hayan existido y que
existiran. Asi, Dios existe por si mismo y es sustancia de lo existente y el amor de Dios
es la alegria que nos hace actuar. Dios seria la realidad. Todos los objetos fisicos son
los "modos" de Dios, todas las ideas son los "modos" de Dios contenidas en el atributo
pensamiento. Las cosas o “modos” son finitas, mientras que Dios es de naturaleza

infinita y existencia necesaria y eterna. Comprender a Dios es lo mismo

0 Ibid., p. 138 (T 14)
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que comprender su parte relativa a nosotros mismos y al mundo humano y es una

fuerza que esta presente en todo, impeliéndonos a existiry a actuar.”’

Una de las busquedas mas intensas que emprende el protagonista es por encontrar
pruebas de que Dios existe. Le parece que en alguna parte del mundo debe de estar la
etiqueta de “Hecho en la fabrica de Dios”. Las primeras pregunta que se hace al
respecto, son: “Si existe Dios, la pregunta no es ‘s Por qué hay teofanias?’, sino ‘s Por
qué no las hay mas a menudo?””’2. Si hay un Dios, ¢por qué no se manifiesta antes los
sentidos humanos? ;Acaso tienen sentido que no lo haga? Dado que él es el creador,
sabe que sus creaciones necesitan ver para creer. Sin embargo, probablemente la
perfeccion de Dios es incognoscible para seres imperfectos. Philip ahonda: “Como
Espinoza supuso, puede que el Universo entero sea una teofania; claro que, en ese
caso, quiza no habria Universo, como penso el idealismo budista”.”®. Recordemos la
interesante forma en que Espinoza hace obvia la existencia de Dios (idea hija, sin duda,

del argumento ontolégico de San Anselmo):

Debe asignarsele a cada cosa una causa, o sea, una razon, tanto de su
existencia, como de su no existencia. Por ejemplo, si un triangulo existe, debe
darse una razén o causa por la que existe, y si no existe, también debe darse
una razon o causa que impide que exista, o que le quita su existencia. (...)
Por ejemplo, la razén por la que un circulo cuadrado no existe la indica su
misma naturaleza (...). Pero la razén por la que un circulo o un triangulo
existen o no existen, no se sigue de su naturaleza, sino del orden de la
naturaleza corpérea como un todo: pues de tal orden debe seguirse, o bien

que ese triangulo existe ahora necesariamente, o bien que es imposible que

7 Dominguez, Atilano. (compilador) (1995). Biografias de Spinoza. Madrid, Espafia: Alianza Editorial,
Madrid.

"2 VALIS, p. 48

" Ibid., p. 48
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exista ahora. Y esto es patente por si mismo. . Asi pues, si no puede darse
razon o causa alguna que impida que Dios exista o que le prive de su
existencia, habra que concluir, absolutamente, que existe de un modo

necesario.’*

Y entonces, si Dios es necesario y obvio en existir, dadas sus atribuciones, es necesario
y obvio que el mundo fue creado por él: que es la forma en que se hace presente. No
vemos pequefios milagros porque vivimos en El Milagro. Sin embargo, como apunta
Philip, si el Universo es una Teofania, este Universo nos es dado como una pantalla de
cine y nuestra mente y sentidos son pasivos mientras Dios nos revela su Universo. Atras
de ese Universo no hay otra realidad mas que la voluntad divina, en contraste con el
Idealismo Budista, que plantea que el mundo que conocemos es una ilusiébn generada
por nuestra mente caida en el engaﬁo.75 Sin embargo, dado que Dios es todo lo que
existe, ¢puede Dios aparecerse en la fantasia de Dios? ;Esto tiene sentido? Philip lo

expresa de esta manera:

¢ Qué ha de entenderse entonces por “teofania”? Porque una teofania es una
irrupcion de Dios, una irrupcion que significa la invasion de nuestro mundo; vy,
sin embargo, nuestro mundo es soélo aparente; solo es “estructura de lo

obvio” dominada por una “estructura latente” invisible.”

Una explicacion probable, es que no haya teofanias tan a menudo porque Dios a tal
grado nos es incomprensible que nos aniquila su Unidad. Quiza la teofania mas

conocida en el mundo occidental sea la de Dios dando los Diez Mandamientos a Moisés

™ Spinoza, Baruch de (1984). Etica, libro 1, Proposiciones XI. Espafia: Ediciones Orbis. Traduccién de
Vidal Pefa.
’® Tola, Fernando y Carmen Dragonetti, La Estructura de la mente segln la escuela idealista budista

(Yogachara). Extraido el 14 de julio de 2011 de http://www.rebapveracruz.com/files/55.rtf.
® VALIS, p. 49
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en la montafna Sinai. En ese momento, el pueblo de Israel queda advertido que si se
acercan mucho a Dios, morira’’. Esta primera experiencia occidental con Dios es
terrorifica, ya que piden a Dios dejarlos y esperan morir si oyen directamente a Dios otra
vez'®. Esta podria ser una explicacion a Philip de por qué no hay teofanias tan a
menudo: hubo una pésima presentacion en Occidente entre Dios y sus creaciones. Sin
embargo, Philip resuelve que: “No hay otra realidad que la de las teofanias; el resto es
ilusion”.”® Y entonces Dios necesitaria mostrarse y aterrarnos, pues vivimos en su
cuerpo (y la angustia y miedo que nos da la vida quedaria entonces justificada). Luego
dira, muchas cuartillas adelante, ya no Philip, sino David, el amigo religioso: “Lo que
existe —dijo David— es Dios y la Voluntad de Dios.”® Esto seria, quiza, algo mas alla
de la teofania. Son dos cosas separadas: Dios y su voluntad. El hecho de que El quiera
que existamos nos da vida. Ni siquiera tiene que hacer algo, tal es su poder que su
deseo es accion: de tal forma que no necesariamente viviriamos en su ser, ni siquiera
seriamos necesariamente una creacion suya ni una ilusién. Sélo tiene la voluntad de un
dia, quiza, sofarnos, y la posibilidad bastaria para que tengamos existencia. Sin
embargo, en este excurso filoséfico, a la par de mostrarnos un Dios

AbsolutamenteTodoPoderoso, Philip habla de La muerte de Dios nietzscheana.

2.2.4. La muerte de Dios (Nietzsche)

Friedrich Nietzsche fue fiero critico de la cultura, la religion y la filosofia occidental,

organizando el pensamiento del siglo XX mediante la deconstruccion de actitudes

" La Santa Biblia (version Reina-Valera Actualizada). (1989). Exodo, 19,21. El Paso, Texas, EEUU:
Mundo Hispano.

"8 a Santa Biblia (version Reina-Valera Actualizada). Exodo, 20, 18-19

" VALIS, p. 50

* Ibid., p. 199
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morales (positivas y negativas) hacia la vida que imperaban el siglo XIX y el secularismo
de la ilustracion. Su influencia fue particularmente notoria en los filésofos

existencialistas, criticos, fenomenologicos, postestructuralistas y postmodernos.

En opinién de Nietzsche, la filosofia tradicional en su inocencia siempre ha sentido
rechazo al devenir, al caracter cambiante y fluyente de las cosas, persiguiendo
ilusoriamente el ideal de una realidad superior que poseeria los caracteres contrarios a
los de este mundo cambiante en el que habitamos. Esto le resultaba patente en la
dicotomia que llamé “mundo aparente - mundo verdadero" en la que el mundo aparente
era el mundo inferior en el que vivimos y captan los sentidos, el cual resulta
menoscabado en pos de un mundo verdadero: un mundo superior de las Ideas, el cielo
cristiano, caracterizado por ser inmutable, eterno, imperecedero, absoluto. Pero él
entiende que una sociedad regida en esta jerarquia de la metafisica tradicional, desde
una perspectiva moral, justificaba un nihilismo pasivo, un desgano, una renuncia o
sacrificio de la vida en beneficio de otra en el mas alla. Para Nietzsche, no se deberia de
vivir en funciéon de ese mundo aparente y ese otro verdadero, sino el devenir constante
de las cosas, por lo cual es absurdo y aun peligroso despreciar la realidad del mundo y
la vida que se ofrece a los sentidos. Tras lo inoperante para la vida que ha demostrado
siglos de desprecio por el mundo en el que estamos encarnados se ha generado una
desvalorizacion de los ideales superiores, que Nietzsche conceptualiza con la frase:
“Dios ha muerto”, que subraya la ceguera del pasado, pero también abre espacio, si se
logra superar el nihilismo pasivo, a la posibilidad de relacionarnos de una manera mas

progresista con el mundo, con valores superiores que tomaran el sitial de Dios. 81

® Deleuze, Gilles (1986) Nietzsche y la filosofia. Barcelona: Espafia. (Parafrasis).
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En VALIS hay un hilo tenso, a un paso de reventar: la fe, en todo. Y con la muerte de la
fe, la muerte de Dios. O con la inutilidad de la fe, la inutilidad de Dios. Probablemente el
concepto de fe necesite actualizarse para responder a las necesidades de los nuevos
presentes. El problema de la fe es que se ha quedado como una palabra, y como
palabra se fuerza a ser concepto inmutables. La palabra “fe” deja de ser metafora de la
realidad, la cual por definicion es mutable, para ser tirana: para obligar a que la
esperanza quepa en su cajon. El motor de inicio de la novela se sucede cuando el
protagonista recibe la llamada de Gloria, una chica que planea suicidarse porque la
vida ha perdido sentido. O porque para ella nunca lo tuvo. Los personajes alrededor de
los cuatro principales, son seres deprimidos, agobiados de aburrimiento y angustiados
ante la aparente sinrazén de la existencia. La época de los Dioses termind mucho
antes de que ellos nacieran y son hijos de la duda y la desorientacion porque ya no hay
valores, ideales ni fe a los cuales aferrarse y desconocen mecanismos para llenar
todos esos huecos. Sin embargo, el cadaver de Dios es una montafia de despojos que
no permite que los rayos de otros soles hagan florecer el pastizal. Pareciera que

"82 |a lectura

cuando Fat: “Lee en el | Ching: “Esta siempre muerto, pero nunca muere
se refiere a Dios. Aun en la idea del suefio se avizora la catalepsia, la semi-muerte,
cuando cita una aria de Handel (a quien Nietzsche admiraba profundamente): “Puedo
yo concebir que el gran Jehova dormita/ como Shemoss y otras deidades

legendarias.”®. La muerte, ademas, se da como aniquilacion no solo de la vida, sino de

todo, Todo, como la nada, cuando Philip sentencia:

8 yALIS, p. 23
% Ibid., pp. 37-38
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Hablando de nihilismo. Bajo toda cosa, aun bajo la muerte misma y el deseo
de muerte, hay algo mas y ese algo mas es nada. El estrato basico de la
realidad es la irrealidad; el Universo es irracional porque se alza no sobre

arenas movedizas, sino sobre lo que no es.®

En su critica de la moral, Nietzsche acusa a la moral platdnico- cristiana® de antinatural
por ir en contra de los instintos vitales. El centro de gravedad de la moral cristiana no
estd en este mundo, sino en el mas alla, en la realidad en si, o en el mundo
sobrenatural de Dios, y mientras la moral trascendente no gira en torno al humano, sino
en torno a Dios, impone al humano un rechazo de su naturaleza, una lucha constante
contra sus impulsos vitales, lo que significa un rechazo general a la vida, a la verdadera
realidad del humano, en favor de una ilusion que se sostiene en el aire, que se
propulsa por el resentimiento contra la vida. Tal moral es motivo, sintoma y expresion
de la decadencia de la cultura occidental para Nietzsche. El suicidio habita en toda la
novela, porque son seres que necesitan la guia de la religion para no desbaratarse,
para no refugiarse en las drogas poco antes de largarse de la existencia, porque todo
puede ser mejor que la vida caodtica, desmoralizada, desvalorizada, desnaturalizada

que habitan.

En VALIS, los personajes constantemente sufren la falta de fe, pero en otros momentos
el miedo es cerval cuando la fe llega, pero es una fe pequeiita, insuficiente, y entonces

resucitan a un Dios zombi: “Mis caminos [los del Universo] no tienen sentido, como

84 1p.:
Ibid., p. 91
% Nietzsche, Friedrich (1996). La genealogia de la moral, Madrid, Espafia: Alianza Editorial.
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tampoco los caminos de los que en mi habitan”.?® Esto una forma del Dios loco y
cuando esto ocurre mas quisiera Fat que Dios estuviera bien muerto, para seguir
preocupandose de como vivir sin Dios y no preocuparse primero de como dejarlo bien

muerto.

2.2.4. El dificil tesoro de la Fe (Kierkegaard)

A la naturaleza melancolica de Soren Kierkegaard se sumo la muerte de su madre,
cinco hermanos y su padre en el lapso de pocos afos, en su juventud. La angustia que
le causaba la vida la plasmd en obras tempranas como El concepto de la angustia y
Etapas del camino que le valdrian ser considerado el padre del existencialismo.
Posteriormente (y a la par que ahonda en sus exploraciones que serian calificadas como
existencialistas) consagraria sus esfuerzos a criticar a la iglesia cristiana, la cual
consideraba corrompida por el secularismo y la hipocresia. Su pasion por
desenmascarar al Cristianismo lo hace autor de libros como Ejercitacion del

Cristianismo, Temor y temblor o de discursos como “En la espera de la fe”.

Para Kierkegaard la fe es un bien supremo, un bello y verdadero tesoro inaprensible,
que solo existe como una posibilidad, como agua en las manos. Para él, la unica forma
de tomar esta agua es por medio de su parte material: la duda. Sin la duda, no hay
verdadera fe. Si estamos ante una silla (si la vemos, si la tocamos) seria falso decir que
tenemos fe en ella. Pero si la silla no esta ante nuestros sentidos y, sin embargo,

creemos en ella, estaremos en el campo de la sustancia real de la fe. Lo mismo

% VALIS, p. 91
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proponia para con Dios. La unica forma de tener el bien supremo de la fe en Dios es por

medio de dudar de su existencia y, no obstante, creer en El, lo otro seria mera locura.?’

Asi como Kierkegaard propone una paradoja para explicar la fe, en VALIS hay una
propuesta sobre la fe como principio de realidad (encarnada en el personaje David), a la
cual Philip arremete proponiendo paradojas. De entrada, advierte que la fe tendria que
cuidarse de sus ligas con el Dios ya muerto y ser una fe humana. Asi nos advierte en las
primeras paginas: “Si Dios puede hacer lo que se le ocurra, ¢podria abrir una zanja tan
ancha que él mismo no seria capaz de saltarla?”®® En esta paradoja con la que se burla
de Dios, el protagonista vuelve a ponderar las capacidades intelectuales sobre la fe.
Otra burla la hace el narrador (Philip) cuando comenta que los protagonistas dejaron las
drogas de juventud y se sumergen en otra droga: la religién: “para los amigos Fat, Philip,
Kevin, David y Sherri la nueva obsesidn era la teologia”.®® Philip se burla, pero se burla
de si mismo, de cdmo se ve reflejado en el laberinto de espejos de casa de la risa donde
se ha perdido. Reflexiones sobre la fe religiosa vista como un absurdo, como un

contrasentido, aparece en los momentos mas complicados de la trama:

Fat habia decidido unirse al Anticristo [Habla de su afecto por Sherri]. Y por los
mas elevados motivos posibles: por amor, gratitud y el deseo de ayudar.
Exactamente aquello de que se alimentan los poderes del infierno: los mejores

instintos del hombre.®

¥ Salazar da Silva, Odair “Kierkegaard: el caballero de la fe — Un salto en la oscuridad” Revista Estudio de
Ciencias Humanas. Universidad del Nordeste de Argentina. Extraido el 20/07/2011 en
http://hum.unne.edu.ar/revistas/postgrado/revistab/articulos/salazar_da_silva.pdf
88

VALIS p. 33
% Ibid., p..37
% Ibid., p.97
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La ironia es su mecanismo de defensa cuando la fe mengua y el sinsentido del mundo lo
abruma: “Cree que Sofia puede explicarselo; quiero decir, que le puede explicar todo lo
que el Universo tiene de malo: sufrimientos y pérdidas inmerecidas.”®' Porque a veces,
la fe no basta para el protagonista. El Universo es malvado o es incomprensible para su
mente humana o una tercera posibilidad, la mas compleja, la cual se ha ido fraguando
con mas y mas fuerza a lo largo de la novela: el Universo esta loco, tema tratado en el

apartado 2.1.3.

" bid., p. 251
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2.3. Religiones

2.3.1. El dualismo (zoroastrismo)

El zoroastrismo (0 mandeismo) predica un dualismo basado en la batalla entre el Bien y
el Mal, la Luz y las Tinieblas. De la misma manera estan generados los universos
alternos de VALIS. En ellos, una gran conciencia primordial se escinde en dos, como, a
su vez, sucede al propio protagonista: Philip/Fat. El dualismo en la novela es una gran
conciencia donde “El Universo adopta ciertas decisiones y sobre esa base algunas

"92 'y a este juego primordial, del cual desconocemos sus

personas viven y otras mueren
reglas (salvo el dualismo mismo), ha de adaptarse todo y todos. Aun quien se suicide no
tendra claro si tal determinacién fue decision propia o fue tomada por el Universo.

Pareciera que en un Universo maniqueo pensar siempre sera estar a un paso, a un

volado de la locura. En el manicomio, el Dr. Stone alude a un mito cosmogoénico japoneés:

La hermana gemela muere al dar a luz el fuego; después desciende bajo
tierra. EI hermano mellizo va en busca de ella intentando sanarla, pero la

encuentra en estado de descomposicién y pariendo monstruos. Ella lo

persigue y él la deja encerrada bajo tierra sellandole la salida.”®

Esta descripcion forma parte de las cosmogonias que se despliegan en la novela, la cual
me gustaria aterrizar sobre Philip/Fat: ;quién de ellos dos es el gemelo enfermo? ;Sera
realmente Fat?: con todas sus energias puesta en encontrarle un sentido al Mundo (y en

esta busqueda pare monstruos fecundados por su inteligencia e imaginacion), ¢0 sera

2 |bid., p. 25
% Ibid., p. 77
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Philip?: el mesurado, el que esta aturdido, estatico, como liebre alumbrada (por un rayo
rosa) en medio de la carretera del sinsentido de la vida. Esta angustia vital se puede leer

con claridad en el binomio complementario Eros-Thanatos, cuando dice:

Thanatos puede tomar la forma que le plazca; puede matar a Eros, el impulso de
vida, y luego adoptar su imagen. Una vez que Thanatos logra hacerle eso a uno,
se esta en verdaderas dificultades; uno supone que es Eros lo que lo impulsa,

pero se trata de Thanatos con una mascara.*

Y cuando por momentos Fat duplica a Philip, la locura se apodera de VALIS, sin

embargo, la locura, encarnada en Fat, seria Eros y el deprimido Philip, Thanatos.

Segun Fenichel, no reconocer diferencias es uno de los mecanismos rotos cuando hay
una perversién®. Bajo una no-diferenciacion, es lo mismo tener sexo con una adulta
gue con una nifa, da lo mismo un animal que un humano, etc. La idea de un mundo
primordial, donde aun no se ha escindido el bien y el mal, parece ser motivo de gran
angustia para el protagonista. Probablemente por eso su urgencia de dividirlo, a riesgo
de que la division genere metastasis, como en el caso de Sherri, la chica con cancer.
Para Phiilip, ese Universo primordial, de la no existencia, donde hay una Unidad al
principio del Universo (0 a un lado, a un paso de crearlo), le resulta terrible. El Universo
primordial descrito por Hesiodo: el Caos antes del Génesis es un monstruo pervertido.
De la misma forma podria ocurrir con todo lo anterior a Un Algo (entendiendo por “Un
Algo” aquello donde ya se separd lo bueno de lo malo, la luz de la oscuridad) o en el

mundo de los arquetipos:

* |bid., p. 157
% Fenichel, Otto (2005), Teoria psicoanalitica de las neurosis. Argentina: Paidos. p.450.
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En esto consiste el peligro de los arquetipos; las cualidades opuestas no
estan todavia separadas. La bipolarizacién en opuestos correspondientes no
se produce en tanto no haya conciencia. De modo que, en el caso de los
dioses, vida y muerte, proteccién y destruccion, son la misma cosa. Este

apareamiento secreto existe fuera del tiempo y el espacio.*

Para Philip, hasta que ocurre la division todo cobra sentido. Gea y Urano pariran a los
demas dioses, Rangi y Papa pariran el Universo, segun mitologias de Nueva Zelanda;
Ahura Mazda (el espiritu bueno) y Angra Mainyu (la espiritu mala) del zoroastrismo
comenzaran su batalla como asi mismo lo hara Dios y el Diablo, en el cristianismo
(religién henoteista disfrazada de monoteista). De la misma manera Philip fecunda a Fat
y asi nace la mitologia de VALIS. Tan es asi, que Philip cita el apartado 6 - 4 del Sepher
Yetzirah. Dicho documento es el Libro de la Formacion o Libro de la Creacion hebreo.

En el pasaje, Dios divide al Universo en dos:

SEPHER YETZIRAH: ‘Dios también movié al uno contra el otro; a lo bueno
contra lo malo, a lo malo contra lo bueno; lo bueno procede de lo bueno, y lo
malo de lo malo; lo bueno purifica lo malo y lo malo lo bueno; lo bueno se
preserva para los buenos y lo malo para los malos’. Esto significa que lo
bueno convertira a lo malo en lo que éste no desea; pero lo malo no podra
convertir a lo bueno en lo que éste no desea. El mal sirve al bien a pesar de

su astucia.”’

La lectura que da Philip deja en claro una eleccion propia hacia lo que considera “bueno”
y una esperanza de salvacién por medio del mecanismo de escindirse. Para llegar a su
conclusion, da por hecho que la purificacion es una cualidad de lo bueno y por ende, lo
malo, al purificar a lo bueno, lo vuelca mas bueno, y lo bueno, al purificar a lo malo, lo

vuelca bueno. Pareciera un guifio a la Cosmogonia de Doble Fuente, donde la parte

% VALIS, p. 220
7 bid., pp.247-248
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cuerda, positiva de los gemelos, acabara, irremediablemente, curando al mundo de la
locura. El Universo dualista también puede leerse como mente contra materia,
compuerta abierta contra puerta cerrada (sistema binario computacional), irracionalidad
contra racionalidad, vida y muerte. Para que los personajes y las ideas en la novela
caminen, necesitan de esos dos émbolos contrastantes para generar la marcha en el

tren hacia la realidad.

2.3.2. Los distintos Creadores del Universos (Budismo)

Buda ensefia que existen varios dioses, no solamente Uno; que existen varios
universos, no solamente un unico Universo y que todos estos dioses y universos existen
dentro de todos nosotros.®® El budismo posee una cosmovisién intrincada y original, la
cual es asimilada en VALIS en distintos momentos. Algunos de ellos, cuando Fat

contrapone puntos de vista y posibilidades sobre la creacion del Universo:

Sobre la creaciéon del mundo hay varias opiniones. Por ejemplo, si el mundo
fuese un artefacto, aunque lo mas probable es que sea un organismo como
opinaban los antiguos griegos, se podria concluir que hubo creacion; por
ejemplo, pudo haber habido varios creadores en diversas épocas. Eso dicen

los idealistas del budismo.*

Las posibilidades van desde el Universo-maquina kepleriano "la Maquina Celestial

puede compararse no a un organismo divino, sino mas bien a un engranaje de

% Sangharakshita, Panoramica del Budismo, Vol. 1, capitulo 1, parte IV. México: CBCM.
% VALIS, p. 108
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»100 o] Universo vivo, relacionado con la filosofia estoica, que concibe al

relojeria
Universo como un ser vivo integrado por materia pasiva y un alma activa que le da
fuerza, vida y sentido: un cosmos ordenado por una inteligencia divina, donde ningun
acontecimiento es consecuencia del azar'®', o el Universo con distintos creadores,
creadores infinitos de universos infinitos, como aluden las Kalpas (los periodos
césmicos) del budismo'%?; los posibilidades de Fat se ensanchan de occidente a oriente,

en una busqueda intelectual que recorre tiempo y espacio, sin atreverse a bajar del

caballo para tomar respiro. A este respecto, posteriormente citara:

La deidad Apolo esta a punto de regresar. Santa Sofia volvera a nacer; antes
no habria sido aceptada. El Buda esta en el parque. Siddharta duerme (pero

va a despertar). El tiempo de la esperanza ha llegado.'®

Para Fat, hay un eterno retorno y Apolo, el Dios Profeta, esta para que se cumpla lo que
ya una vez sucedio. Los estoicos, a los que alude cuando menciona el Universo vivo,
también fueron los primeros en occidente en referirse a que el Universo ha nacido y
muerto varias veces; pero habria que entender el eterno retorno también a la manera de
Mircea Eliade (filosofo a quien Fat también cita en varias ocasiones), en cuyo libro El
mito del eterno retorno®, refiere que éste es una creencia religiosa universal en la
capacidad de volver a la edad mitica (edad de oro) a través del mito y el rito; o a la
manera de Friedrich Nietzsche, cuyo protagonista de Asi hablé Zaratustra'® descubre
esta vision del tiempo y queda desmayado por la impresion. Zaratustra despierta

después de siete dias de inconsciencia y sus animales lo halagan diciéndole que es el

'% Gita tomada en: Sagan, Carl (2000). Cosmos, Ed. Planeta. Espaiia, 2000.

%" Boeri, Marcelo D. Los estoicos antiguos. Santiago de Chile. Editorial Universitaria, 2004
'%2 panoramica del Budismo.

%3 VALIS, p.125 (T7)

104 Eliade, Mircea (2000), El mito del eterno retorno. Espafia: Alianza Editorial.

1% Nietzsche, Friedrich (2003) Asi hablé Zaratustra. Espafia: Alianza Editorial.
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maestro del “eterno retorno del mismo devenir’. Sabe que, aunque el Hombre vuelva a
ser mono, nuevamente Zaratustra aparecera para predicar el Ubermensch
(superhombre o suprahombre) y nuevamente se dara cuenta de lo que es el "eterno
retorno" y nuevamente despertara. Nietzsche lo expresa asi: “obra de modo que un
horizonte de infinitos retornos no te intimide; elige de forma que si tuvieras que volver a
vivir toda tu vida de nuevo, pudieras hacerlo sin temor”. Naturalmente, Nietzsche se
referia a las posibilidades éticas de dicho retorno, no a que, literalmente, el Universo se
esté repitiendo. Sin embargo, VALIS, por ser una obra donde la fantasia y la ciencia
ficcion convergen con la filosofia, no desdefa las posibilidades de que el eterno retorno
suceda literal. Ejemplo de ello es el eterno retorno de un Salvador para el que podemos
estar, eternamente, preparados o incapacitados para aprovecharle. Apolo, Santa Sofia,
Buda son entendidas como expresiones del Cristo Cdsmico gnéstico, filosofia que
atraviesa por entero a VALIS. Posteriormente cita otra vez a Buda (acaso el budismo es,
como ya se dijo, la religién del eterno retorno, de los infinitos universos no sélo lineales,

sino ortogonales):

Siddharta, el Buda, recordaba todas sus vidas pasadas; por eso lo llamaron
el Buda, el lluminado. La técnica para conseguir ese conocimiento paso del
Buda a Grecia y reaparece en las ensefanzas de Pitagoras, que la oculté en
gran parte como gnosis mistica secreta; pero su discipulo Empédocles se
apartdé de la Hermandad Pitagodrica y la hizo publica. Empédocles les dijo a
sus amigos en la intimidad que él era Apolo. También, como el Buda y
Pitagoras, podia recordar sus vidas pasadas. Pero no hablaron de la

capacidad de ‘recordar’ vidas futuras.'®

196 ALIS, p. 152
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Y esta ultima linea de la cita es de esos rasgos hermosos de Philip/Fat: la capacidad de
regalarnos propuestas como “La capacidad de ‘recordar vidas futuras”.'®”  Philip,
ademas, ha construido lazos, muy a lo gndstico, para hacer coincidir religiones,
personajes Y filosofias. Capitulos después, retoma el tema de Buda, el eterno retorno y el

tiempo:

Pero, entiéndalo, el tiempo no es real. Es otra vez él, pero no él; es otro. Hay
muchos Budas, y so6lo uno. La clave para entenderlo es el tiempo... Cuando
pone un disco por segunda vez jinterpretan los musicos la musica una
segunda vez? Si pone un disco cincuenta veces ¢los musicos interpretan la

musica cincuenta veces?'®

Cuando Fat dispara rafagas de dioses, cita siempre a Buda. Salvo un par de ocasiones,
Buda rara vez aparece mencionado de manera solitaria, sino como parte de listados.
Acaso para apuntalar que los horizontes teosoéficos son bastos, tan intrincados como los
distintos tipos de infinito y los distintos tipos de reencarnacion a los que alude el
budismo y que en occidente suelen sobrepasar el nivel de abstraccion de la media de la
gente. Pareciera que Buda representa lo infinito, la multiplicaciéon de los factores de la

naturaleza de la realidad por “n” posibilidades.

%7 Probablemente la primera mencion a la capacidad de recordar el futuro esté en Alicia a través del

espejo, de Lewis Carroll.: la Reina Blanca le dice a Alicia que “la memoria funciona en ambas
direcciones”.
198 VALIS, p. 211
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2.3.3. El imperio nunca termind (cristianismo)

Sin duda, el cristianismo en VALIS tiene una importancia primordial. Casi pareciera que
todas las demas menciones a religiones y aun a filosofias son apuntalamientos para
criticar o expandir las posibilidades del cristianismo, pues todo VALIS sucede en un
mundo donde el cristianismo es la religion oficial (EEUU en la década de los 70°s) y por
ende define un gran porcentaje de la realidad. La primera referencia directa, es: “Como
catdlico, David atribuia todo mal al libre albedrio del hombre”.'% David, el gran defensor
del cristianismo en la novela, busca salidas para salvaguardar la pureza de Dios. Las
cosas buenas han de ser agradecidas a Dios, las malas atribuidas al libre albedrio.
Philip no esta tan seguro de que sea asi. Dios, de hecho, le parece un ente escurridizo,
como un pez que salta entre las manos y lo expresa asi: “Si Dios existe, tiene que ser
un deus absconditus, el dios escondido, secreto”.''® En el espiritu de la novela, la
mayoria de las veces esta secretia esta mas cerca de la abulia que de la intencién de
ocultamiento o aun de la inexistencia de Dios. Para Philip/Fat, la existencia del Dios
cristiano es muy probable, pero también es muy probable que le importen muy poco los
humanos. Aun el misterio del tiempo al que ya se ha aludido, es una de las formas, uno
de los muros con que evita revelarse: “El objetivo fundamental de los rituales y los
sacramentos miticos es la superacién del tiempo. Amacaballo Fat se sorprendio
pensando en una lengua utilizada dos mil afios atras, la lengua en la que escribié San
Pablo.”"". Con la anamnesis se derriba el muro y es posible acercarse a El.

Amacaballo Fat hablé en lenguas y esto lo acerco a los tiempos de los discipulos de

' Ibid., p. 36.
"% |bid., p. 48
" Ibid., p. 52
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Cristo. Este hecho inexplicable, que Fat pensara en una lengua que desconocia, es
parte de los misterios de la novela cuya explicacion motiva en la indagatoria de qué es
la realidad: que tipo de realidad es aquella donde estos sucesos ocurren sin una
aparente orden logico. El problema no es que ocurran o que no ocurran, el problema es
que ocurran sin control, de manera arbitraria. Los milagros del Dios cristiano parecen

cadticos. El pasaje, continua unas lineas adelante:

Fat me contd otro detalle de su encuentro con Dios: de repente el paisaje de
California (Estados Unidos de América, 1974), se desvanecio y aparecié en
cambio el paisaje de Roma del siglo I (...). Dios le explicé muchas cosas a Fat,
pero nunca esto, excepto la criptica frase que aparece en el diario como
anotacion:

3. Hace que las cosas luzcan diferentes para que parezca que el

tiempo ha transcurrido.*?

Sin embargo, Dios no siempre es un abulico o indiferente con los humanos. Como
leemos en la pasada cita, a veces el Dios cristiano muestra interés por revelarse en su
no-tiempo, en su no-lugar, recorriendo el tiempo y el espacio como si fueran una cortina
tras las cuales oculta algunos de sus misterios. Para Fat, esto le parece la seial de que
Dios busca a los hombres y que él, en particular, tiene algo de elegido; algo de Mesias.
Si Dios no es indiferente, entonces El rayo rosa muestra que Dios lo ha elegido y
entonces ha de ser predicador de La Palabra: “Hablo por el Espiritu Santo. Esta es la
verdad. Cree en mi y conmigo conoceras la vida eterna”'’®. Dado que se considera un
elegido, es capaz de afirmar: “De Dios nacemos en Jesus morimos, por el Espiritu

Santo resucitamos”.'™, lo cual no es propiamente un pasaje biblico, sino un

12 Esta frase aparece en el Tractate, en el apartado 3.

" Ibid., p. 71
" Ibid., p. 71
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trastocamiento de sus saberes teoldgicos. De estos, el gran trastocamiento de Fat en el

campo del Cristianismo y probablemente de todo VALIS, sea:

El tiempo real llegdé a su término en el 70 EC con la caida del Templo de
Jerusalén. Volvio a comenzar en 1974. Entre ambas fechas hubo una

interpolacion completamente espuria que imitd como un mono la creacion de

la Mente”'"®

Este pasaje ya ha sido mencionado anteriormente, pero, en este apartado, subrayo que
a mi juicio esta es la gran fantasia (y con esto digo que es fantasia de altos vuelos,
artistica) de esta novela, y sus implicaciones sacuden todo VALIS: 1904 afios-mentira
en donde el desarrollo de la humanidad no ha sucedido, que han sido como un suefio,
como un holograma, un telén temporal o una obra de teatro que dura 1904 afios falsos.
Paginas adelante, Philip cita a La Biblia, en un versiculo donde se habla a futuro, acaso
para aterrizar el desborde de Fat con un puente sélido donde con ayuda del peso de La
Biblia se plantee la posibilidad de que Dios pueda o permita flexionar el tiempo para

que los humanos conozcamos el futuro:

‘Mi amado pueblo, somos ya los hijos de Dios, pero lo que podemos
ser en el futuro no fue todavia revelado; todo lo que sabemos es que

seremos como él porque lo veremos tal cual es.” 1 Juan 3:1-2'"®

Y una vez, tendido el puente, se puede atravesar con mas holgura entre las fronteras del

cristianismo y los delirios-propuestas-visiones de Fat:

"% |bid., p. 75 (T 18)
1% |bid., p. 85
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Cebra se identifico ante Fat. Se llamé a si misma ‘Santa Sofia’,

designacion que a Fat no le era familiar. ‘Santa Sofia’ es una inusitada
117

hipdstasis de Cristo.
Aqui la primera mencion a Santa Sofia, a una entelequia sabia, representante de Dios.
En el original, en inglés, se le llama St. Sofia, para no confundir con Hagia Sophia, cuya
traduccién seria “sagrada sabiduria”, la cual expresa mas bien una condicién sobre la
sabiduria, a la cual también se alude en VALIS. Resulta particularmente interesante
que Philip diga que Santa Sofia es una hipdstasis de Cristo, una sustanciacion del
Mesias: hacer de la idea, un sujeto. Pareciera que la sabiduria es un mecanismo para
entender a Dios o, aun, para estar con Dios. Posteriormente de nuevo cita La Biblia

como autoridad:

‘Los misterios del reino de Dios os son revelados; para el resto son solo
parabolas, de modo que puedan ver, pero no percibir, que puedan oir, pero no
comprender’. Lucas 8:9-10""®

Dios es entonces el dador de la luz del entendimiento para entenderle. Quien no esté en
su gracia, solo vera carbdn en los diamantes. Ceguera de la realidad a la que estamos
condenados por pecadores o por no estar en su gracia. Culpa cuya resolucion es
imposible en tanto que paraddjica: El, si nos elige, nos hace inocentes del pecado
atavico de toda la humanidad: creer que la realidad era aquello que nuestros sentidos
nos mostraban. Dios nos ha tendido una trampa para que irremediablemente fuéramos

pecadores? Philip, con una asombrosa fe, resuelve:

"7 |bid., p. 90
"8 |bid., p. 97
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Caimos por causa de un error del intelecto que consider6 como real el
mundo de los fendmenos. Por tanto, somos moralmente inocentes. Es el

Imperio en sus multiples disfraces el que nos dice que hemos pecado. ‘El

Imperio nunca termin¢’.""®

Es decir: es el Demiurgo malvado (representado por Imperio) quien nos hace pensar
que esa trampa fue tendida por Dios y este ser ruin es quien nos confina a un mundo
mentira alejado de la mano de Dios salvadora, al desconfiar de ella. Posteriormente,
Fat apuntala la idea de que hemos vivido en un mundo que se ha desarrollado en

siglos-mentira:

Si se eliminan los siglos de tiempo espurio, la verdadera fecha no es 1978
EC, sino 103 EC. Por eso el ‘Nuevo Testamento’ afirma que el Reino del
Espiritu advendra antes que ‘mueran algunos de los que ahora viven’. Por

tanto, estamos viviendo en tiempos apostélicos.'?°

Y unos de los predicadores de este regreso al tiempo verdadero sera justamente Fat, a

quien luz rosa del entendimiento la ha dado linea directa con Dios. Esto, ademas, sera

expresado no por Fat, sino por Philip, lo cual le da un caracter aun mas solemne: “Este

conocimiento, dictado directamente por la divinidad, convertia a Fat en un profeta
1121 P s . . ,

moderno. En los momentos mesianicos el duo protagonista es mas resuelto, la voz

no les tiembla, reafirmando la verdad transtemporal de la lucha cristiana hasta en los

momentos de las locuciones mas perturbadoras:

Tomas habia llegado a saber cdmo reconstruirse después de acaecida la

muerte fisica. Todos los cristianos primitivos lo sabian. Se lograba por medio

"9 bid., p. 121 (T 29)
129 1bid., p. 122 (T27)
2" Ibid., p. 125
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de la anamnesis, la pérdida de la amnesia. (...) De esta manera, a través de
este mecanismo, el tiempo quedaba abolido. O, dicho de otra manera,
quedaba abolida la tirania de la muerte. La promesa de vida eterna que
Cristo hizo a su pequefno rebafio no era ninguna mentira. Cristo le habia

ensefiado a lograrla.'

Utilizando el concepto platonico de la anamnesis, el protagonista a zanjado de una
manera original y certera varios topicos de la novela: recordando lo antes sabido se
puede abolir el tiempo espurio y de esta manera se regresar al tiempo del antiguo
Imperio Romano, en los tiempos del apostol Tomas y de los cristianos primitivos.
Ademas, por medio del recuerdo, Cristo regresa a la vida a toda la comunidad cristiana
del ano 70, quienes murieron en el tiempo espurio. Aun mas: por medio de recobrar la
memoria, abolimos el tiempo, regresamos al tiempo mitico, al tiempo que es el
horizonte de fondo de los demas tiempo y que nunca dejé de estar eternamente
presente. Esta idea del regreso al tiempo verdadero la seguira alimentando, asi como
la conviccion de que Amacaballo Fat es un enviado, un tocado por Dios:

'El Imperio nunca termind’. Hasta ahora; hasta agosto de 1974, cuando
recibié un golpe demoledor y quiza definitivo de manos —por asi decir— del
plasmata inmortal, activo otra vez, y que utiliza a seres humanos como

agentes fisicos. (...) Amacaballo Fat era uno de esos agentes.'®

Por “plasmata” se refiere a informacién valiosisima y viviente (de tal modo es inmortal).
En algun otro apartado de la novela se refiera al homoplasmata, condensando la idea
de informacién viviente que ha entrado en un ser humano. En el caso de Philip, entrd
por medio del rayo rosa, surgiendo Fat, quien seria un homoplasmata. A este ritmo de
ideas Jesucristo, Buda, Zoroastro, etc. seria también homoplasmatas y ello explicaria la

profundidad y grandeza de las palabras que predicaban. Algunas cuartillas después

122 |bid., p.139
'2% |bid., pp. 140-141
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ahonda en sus propias teorias alternas cristinas, con las cuales procura explicar y

ejemplificar sus experiencias misticas:

‘La filogenia recapitula la ontogenia’. El individuo contiene la historia de toda
la raza, desde hoy y hacia atras hasta sus origenes. Hasta la antigua Roma,
hasta Minos en Creta, hasta las estrellas. (...) Eso explica la experiencia
crucial de Amacaballo Fat, en la que el simbolo del pez del cristianismo
desinhibié una personalidad que hacia dos mil afios que dormia..., porque el
simbolo se origind dos mil afos atras. Si se le hubiera mostrado un simbolo

alin mas antiguo, habria habido una liberacién todavia mas remota.'**

La filogenia es la evolucién de un organismo hasta que llega a ser y la ontogenia es el
desarrollo de un organismo desde que es fecundado hasta que muere. De tal forma,
explica, el organismo guarda su historia evolutiva y su historia en cuando ser. De una
pincelada, ademas (“hasta las estrellas”), incorpora la idea de que los humanos tenemos
origen extraterrestre (Teoria de la Panspermia). En la novela se desarrolla esta idea'®
cuando lo de la inyeccion de pentotal sodico IV usada como anestesia por su dentista
(como ya se ha dicho, el pentotal sédico IV, ademas de anestesia, ha sido usado como
“‘droga de la verdad”), con lo cual el protagonista por unos momentos se fuga del
mundo-mentira, acaso: se quita el velo de maya, y entonces tiene lugar la anamnesis y
logra superar el tiempo, quitandose tantas capas de tiempo espurio como se lo permite
la asociacion que hace de manera inconciente con el pez del collar del mensajero que
toca a su puerta luego de regresar a casa. El pez lo remitié a los primeros afios de la era
cristiana. Estos mecanismos intrincados para hilar la trama y las vetas teoldgicas sobre

la realidad constantemente aterrizan en el cristianismo, como podemos constatar en otro

2% |bid., p.147
125 \er capitulo VII de la sintesis extensa.
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ejemplo, ya abordado en el apartado de la locura: “El inutil sufrimiento de Cristo le

parece una muestra de la irracionalidad del mundo”'%.

Otras teorias cristianas alternas suceden en referencias a un Fat que desesperado
busca al Cristo Salvador, por ejemplo en el pasaje de la depresion nihilista que sufre tras
las muertes de Gloria y Sherri, con lo cual, enojado, resuelve que el Salvador quiza no
busca redimir al mundo, sino simplemente redimirse a si mismo, y todo lo demas es

pretexto, aun la piedad:

¢ Qué es este ‘mas alto poder de la piedad’? ;En qué sentido tiene la piedad poder
para curar una herida? Y, ¢ puede Fat tener piedad de si mismo y curar su propia
herida? ¢ Convertiria esto a Fat en el Salvador mismo, en el Salvador salvado?
(...) Quiza Fat se estuviera buscando a si mismo cuando se puso en camino en

busca del Salvador.'?’

Luego de proponer la inutilidad del Mesias, cuartillas después retoma el tema de la
locura de Dios, donde la locura de Dios da nuevo sentido al Mesias. Asi, Cristo busca
ayuda en Fat para curar la locura de Dios, sin embargo, Cristo parece haber equivocado
su busqueda, pues todo indica que Fat es la parte loca de Philip. Seria un Fat loco
buscando ayudar a un Dios loco por medio de Cristo casi pasivo. Dado esto, las

oportunidades de salvacion del Universo parecen minimas:

Cristo se me aparecié en una visién y correctamente le dije: ‘Necesitamos
atenciéon médica’. En la visién habia un creador insano que destruia lo que
habia creado sin propésito alguno; lo cual significa de manera irracional. Esta

es la veta perturbada de la Mente; Cristo es nuestra Unica esperanza.'®

2% |bid., pp.157-158.
27 |bid., p. 165
'2% |bid., pp. 167-168 (T 45)
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Probablemente Cristo busca a Fat porque pareciera que solo un loco puede percibir la
locura de Dios y de su Universo. Sin embargo, posteriormente Cristo tiene un papel mas

activo (como fagocitador), en otra teoria cristiana alterna que describe como:

Fat concibe el Universo como un organismo viviente que lleva consigo una
particula toxica. La particula toxica, un metal pesado, ha impregnado el
Universo-organismo y lo estd envenenando. El Universo-organismo emite un
fagocitador. El fagocitador es Cristo. Este acorrala a la particula de metal

téxica —la Negra Prisién de Acero— y comienza a destruirla.'®

Aqui, Fat puede ver la enfermedad y el mecanismo de cura del Universo-vivo
(retomando a los estoicos, sin duda) envenenado por un metal pesado (el hierro de la
Negra Prisién de Hierro), donde Cristo es el linfocito, el contraveneno. En este momento,
la novela ha tomado matices delirantes, absolutamente mesianicos, donde la locura es
el enemigo pero también la célula mas intima de los protagonistas y héroes: “El Imperio
es la Institucion, la codificacion de la perturbacion; esta loco y nos impone esa locura por

»130

la violencia; es violento por naturaleza.” ", y entonces el Dios loco es un Dios

peligrosisimo, a quién hay que saber sortear a la par que se le cura. Posteriormente,
suma al cristianismo teorias propias de la ciencia ficcion, como lo puede ser el uso del

desarrollo tecnoldgico, en una especie de distopia retrofuturista:

Sabiamos que los cristianos apostdlicos, armados de una tecnologia
sorprendentemente refinada, habian atravesado la barrera del espacio y el
tiempo para irrumpir en nuestro mundo, y con ayuda de un vasto
procesamiento informatico habian alterado en lo fundamental la historia

humana.™"

2% |bid., p. 168
3% |bid., p. 168 (T 41)
31 Ibid., p. 200
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Como se ha comentado en otro apartado, a partir del noveno capitulo la novela toma
rutas de ciencia ficcion, el parrafo que se acaba de citar es una de las muestras mas
claras de esta ruta, donde es posible imaginar a los cristianos del siglo | dotados de
supercomputadores, con capacidades para viajar en el tiempo y el espacio para
reformular la historia y librarnos de la ilusion del demiurgo Yaldaboath. Paginas
después, en el éxtasis cristiano presente en los pasajes del capitulo décimo y once, se
despliega un eclecticismo de dioses dualistas, donde Dios y Satanas son, al igual que

los otros, al igual que Fat y Philip, complices y enemigos:

iPero lo divino y lo terrible estan tan cerca entre ellos! Nommo y Yurugu son
socios, ambos necesarios. Osiris y Set también. En el ‘Libro de Job’ Jehova y
Satan actuan como miembros de una sociedad. Para que nosotros vivamos,

no obstante, esta sociedad tiene que romperse.'*

El mal y el bien son complementarios, uno delimita los limites del otro como en un
medalléon del Yin-Yang. Sin el otro, el uno seria la unidad perversa. Los opuestos han de
repelerse no por naturaleza, sino forzados para que su unidad no nos destruya. Es
posible leer en el parrafo citado de la pagina 222, influencias claras del Principio de

Polaridad del Kybalion:

Todo es dual; todo tiene polos: todo su par de opuestos, los semejantes y
desemejantes son los mismos; los opuestos son idénticos en naturaleza,
difiriendo solo en grado; los extremos se tocan; todas las verdades, son

semiverdades todas las paradojas pueden reconciliarse.'*®

32 |bid., p. 222
'3 Tres Iniciado (1993). El Kybalion. México: Orion.

111



Un Diablo loco seria terrible: prodigando bondad y buenaventura cuando deberia de ser
aquello que delimita, que da forma a la bondad de Dios. El papel del opuesto no es ser
espejo, sino cincel y martillo para darle forma a su contrario. Los pasajes cristianos son
de lo mas algidos, sin embargo, tras el embriagamiento que representa tanta exaltacion,
en la novela se plantean otras alternativas. Asi, en los terrenos donde la fe no crece
(pues Dios esta loco), donde la légica intelectual se marchita (pues se contradice a cada
paso entre paradojas y mentiras) florece una tercera opcion: la imaginacién. Cultivar el
origen del mundo sin el abono de Dios o de la légica. Philip/Fat se vuelcan como un
Quijote posmoderno, buscando sus molinos, su Dulcinea y su clavilefio en la insula de la

realidad.
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2.4. Teorias alternas

2.4.1. La tecnologia como realidad

A la mitad de la novela, Philip explica:

Una tecnologia lo suficientemente avanzada nos pareceria una especie de
magia; (...) un brujo es alguien que maneja una tecnologia altamente refinada,

una tecnologia que nos desconcierta.’

Si fuera posible el viaje en el tiempo, el desconcierto al que alude el protagonista es facil
de imaginar: un humano de hace cinco mil afios con el rostro descompuesto de sorpresa
ante el encuentro con su deidad de la guerra al ver en un televisor de plasma un
documental donde se muestre el hongo radioactivo de una bomba atémica. O un avion o
el Internet seria otras formas de lo imposible o de lo divino para dicho humano. Y sélo
estamos hablando de cinco mil afios en el que hemos trasformado y tecnologizado
nuestro planeta. Las cuentas de la edad del Universo van en 15 mil millones de afnos.
Una civilizacién que nos aventaje algunos miles de afios (jno digamos un millon de
anos) seguramente nos maravillaria y aterraria por igual. Quiza no seriamos capases de
ver en ellos diferencia alguna con lo que imaginamos y llamamos “Dios. Aun mas: lo que
entendemos por “nuestro mundo” podria ser algo generado por una tecnologia
avanzada en cientos de miles afos terrestres. La posibilidad existe, mas alla de la
Ciencia Ficcion. Dios mismos puede ser una tecnologia avanzadisima: sea que en algun

momento fue creada y ahora es una entidad auto sustentada o que la tecnologia sea el

34 VALIS, p. 149
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principio mismo de la existencia. Tendran que pasar varios capitulos para que se

ahonde en esta posibilidad:

Los que permanecieron fuera de él, en otros sistemas estelares, informaron
a Albemuth™® de lo que habia ocurrido..., de modo que se construyé VALIS

para rescatarnos. Este es un mundo irreal.’®

Cuando la novela ha cruzado el umbral del noveno capitulo, va tomando causa la
posibilidad de que nuestro mundo sea generado por tecnologia y de que se nos haya
dotado de una realidad virtual, donde, quiza, hemos llamado “Dios” a humanos del futuro
o algun humano que en algun momento escapd de esta nuestra realidad virtual y
evoluciond en una forma de vida totalmente diferente y mejor que nosotros. A

continuacion, expande la idea:

El Ojo de Siva era, por supuesto, el modo en que los antiguos representaban
a VALIS en el acto de remitir informacién. (...). Mini nos dijo que VALIS no se
encuentra realmente cerca cuando dispara; puede estar literalmente a
millones de millas de distancia. (...)

—De modo que no se trata de religion —dije—, sino de una tecnologia muy
avanzada.

—Meras palabras —dijo Mini."’

Es hasta este parrafo, en el capitulo once de los catorce en total, que se entiende a
cabalidad el acronimo de VALIS (Sistema de Vasta Actividad de Inteligencia Viva).
VALIS se ha volcado en una propuesta de tecnologia y religiéon, unida a tal grado que

pareciera una conjuncion molecular. Es la tecnologia de Dios. Pero nuevamente Dios,

%5 Radio Libre Albemuth es una novela postuma, considera la versién “suave” de VALIS. En 2012 se

estrenara como pelicula.
'3 |bid., p. 230
" bid., p. 232.
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como principio de realidad, mas que resolver dudas, genera mas preguntas. Una de las
posibilidades es que sea un Dios de tecnologia infinita, cuyas capacidades llamamos
milagros o teofanias. Cabria esperar bondad y cuidado en la factura de la realidad de un
Dios-cuasihumano, algo parecido al cuidado que proporciona un humano a su perro, en
el cual ve (egocéntricamente) valores “humanos” como la fidelidad, el perdodn, la
valentia, etc. ;Pero qué se puede esperar de un Dios no humano? Aun, si para este
Dios hay algo parecido a la bondad, jcomo podemos entenderla? ;Qué puede esperar
un perro si su amo es un mineral o algo tan extrafio como el lugar entre dos lugares: un
intersticio? ¢ Como podremos apoyarnos en €l para comprender el mundo que nos ha
volcado como realidad si Dios es un intersticio? Si Dios no hizo a los humanos a su
imagen y semejanza, probablemente podemos esperar muy poca empatia de El para

con nosotros y de la realidad que nos impone.

2.4.2. El tiempo, esa distension del alma

En sus incursiones en la naturaleza de lo real, el protagonista suele cuestionarse sobre

uno de los grandes enigmas humanos: el tiempo:

‘El tiempo puede superarse’, escribio Mircea Eliade. De eso trata todo en
definitiva. ElI gran misterio de Eleusis, de los Orficos, de los Cristianos
primitivos, de Sarapis, de los misterios Grecorromanos, de Hermes
Trismegisto, de los Alquimistas Herméticos del Renacimiento, de la
Hermandad de los Rosacruces, de Apolonio de Tiana, de Simén ‘el Mago’, de
Asclepio, de Paracelso, de Bruno, consiste en la abolicion del tiempo. Hay
técnicas que ayudan a esa abolicion. Dante las comenta en La Divina
Comedia. La cuestién esta relacionada con la pérdida de la amnesia; cuando

se pierde el olvido, la verdadera memoria se proyecta hacia atras y hacia
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delante, hacia el pasado y hacia el futuro, y, ademas, extranamente, también

a Universos alternativos; es ortogonal ademas de lineal. '*®

Ejemplificando con deidades y misticos de distintas culturas, el protagonista dice que el
tiempo se vuelve sblo lo que separa el espacio, una cortina que es posible recorre con
el poder de la mente, en, nuevamente, una alusion a la anamnesis. Podria también ser
entendido como una dilatacién o una distensién del alma, como decia San Agustin'®®.
Posteriormente, el protagonista vuelve a citar a Eliade, pero para referir al tiempo de los

suenos:

Mircea Eliade dice que los antropdlogos se equivocan al considerar que el
tiempo onirico de los bosquimanos de Australia pertenece al pasado. ‘se

trata de otra especie de tiempo que se desarrolla aqui y ahora, en el que los

bosquimanos irrumpen, la era de los héroes y sus hazafias’ '*°

El tiempo de los suenos es otro tipo de vigilia, dice el protagonista por intermedio de
Eliade. Un presente paralelo. Nada mejor lo ejemplifica que las leyendas, que los
cosmogonias de todas la civilizaciones, cuya repeticion heroica tiene por cometido darle
un sentido l6gico al mundo para que tengamos fe que al dia siguiente saldra el Sol y
habra agua y, entonces, podamos dedicar nuestros esfuerzos a otras cosas, a muchas,
sin preocuparnos porque manana no habra luz; sabemos entonces que mafana habra
vida y que vale la pena construir el presente. El presente paralelo de las leyendas
permite apuntalar este otro, donde habitamos. El tiempo onirico es también el fondo del

horizonte, aquél paisaje tan grande que, aunque nos desplacemos a distintos niveles de

3 |bid., p. 151

13 “Habria que decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de las cosas
presentes, y presente de las cosas futuras. Las tres existen en cierto modo en el espiritu y fuera de él no
creo que existan. (...) Veo, pues, que el tiempo es una distension o dilatacion (...) del espiritu mismo”. San
Agustin (2010). Confesiones: Xl, 14. Espafia: Gredos.

“IVALIS, p. 58
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planos paralelos, lo seguimos viendo, estatico de tan inmenso; y de tan inmenso que es
aquello que da coherencia y unidad a todos los demas planos temporales. El origen del
mundo no existio ayer, ni hoy, ni mafana: existe en un hoy eterno que es eterno suefio.
A lo cual reflexiona, sintetizando el personaje: “Ese es el tiempo real; todos los
verdaderos acontecimientos ocurren en el tiempo onirico. jLas empresas de los dioses!”
1 El tiempo mas alla del tiempo es el tiempo de los dioses y es el momento donde

transcurre lo real. Posteriormente resuelve con una teoria donde sincretiza:

La Mente deja penetrar a la luz; luego la oscuridad; ambas interactuan; de este
modo se genera el tiempo. Al final la Mente concede la victoria a la luz y la
oscuridad desaparece, desaparecera la realidad, compuesta por igual de Yang
y de Yin."*?

Estamos ante un nuevo embate de dualismo, pero ahora generando el tiempo. Por La
Mente habra que entender Aquello que controla y posiblemente genero todo lo que existe
con la artimafia de utilizar lo negativo para generar lo positivo. Al llamarlo La Mente, se
entiende que su capacidad suprema es el pensar: nosotros somos sus pensamientos o
suenos y sofiar podria ser conectarnos con La Mente, conectarnos con su atemporalidad.
Como los bosquimanos, en el tiempo onirico podriamos entrar en el tiempo verdadero de
los dioses (y la atemporalidad propia de los suefios quedaria explicada). El protagonista
nos dice que la mente trabaja o juega vertiendo el principio de muerte en la vida, de odio
en el amor, y esta empresa es el tiempo: el resultado del vaivén dualista de luz (lo
referente a vida, a sonido, a orden, a amor) y oscuridad (muerte, silencio, caos, odio). Se

infiere que cuando el vaivén termine y la luz venza a la oscuridad, el tiempo habra

! Ibid., p. 59
2 |bid., p. 74 (T 2)
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terminado. Somos, pues, seres que no podemos estar ante la luz pura y por eso el
tiempo la hace mas tenue: para no aplastarnos con todos los sucesos sucediendo al
mismo tiempo en un solo instante, en un atomo monstruos sin diluir en el tiempo. La luz,
como el oxigeno en grandes concentraciones: mata, es veneno para seres Yin Yang que
serian fulminados ante el Tao. El tiempo es el truco para que nuestra mente pequena no
explote o quede bloqueada ante una realidad ultima donde todo coexiste de manera
empalmada. Tras esto, el protagonista continua desgranando acercamientos insélitos

con el tiempo:

Primero, [el tiempo] se lo convierte en espacio y luego uno se traslada por él,
pero como lo advirtié Parsifal, uno no se mueve en absoluto; permanece inmovil
y el paisaje cambia, metamorfoseandose. Por un momento tuvo que haber
contemplado una doble exposicién, una superposicion, al igual que Fat. Este es
el tiempo onirico, que existe ahora, no en el pasado, el lugar donde habitan los

héroes y los dioses y se cumplen las hazafas."

Ante lo que, de pronto, considera revelaciones asombrosas pero incuestionables, el
protagonista Fat toma conciencia de ser un héroe o mesias, de tener una alta
encomienda dado que se esta adentrando, segun sus palabras en donde reverbera

Eliade, en el tiempo de los héroes. Y asi lo subrayara posteriormente:

Algo que no tenia explicacion le habia sucedido a Fat, una experiencia que
indicaba la desintegracién del mundo fisico y de las categorias ontoldgicas

que lo definian: el espacio y el tiempo.™*

El mundo de Fat se le desvanecido, no tiene un lugar ni un momento. Segun el

145

dualismo ontolégico platonico ™, la realidad se halla dividida en dos niveles: mundo

3 |bid., p. 140
" Ibid., p. 198
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sensible y mundo inteligible. Fat ahora flota en el mundo inteligible, pero sin un mundo
sensible en el cual pose los pies. En Fat, el tiempo pareciera una sustancia fronteriza
entre el mundo sensible y el inteligible, sin quedar claro si pertenece a los dos o a
ninguno; es un enigma con el cual a cada instante cohabita. El tiempo es un misterio
que nos atraviesa por completo, uno de los elementos mas enigmaticos de la realidad.
El asombro ante el tiempo como un algo sujeto a duda, del que es inteligente
desconfiar (como sustancia que puede ser producto o manipulacion del Diablo) podria
en parte expresarse con el famoso ejemplo de Bertrand Russell “Tierra de cinco

minutos”:

No hay ninguna imposibilidad légica en la idea de que el mundo haya
aparecido hace cinco minutos, exactamente como esta y con una poblacion
que "recuerde" un pasado completamente irreal. No hay ninguna conexion
I6gica necesaria entre sucesos y tiempos diferentes; asi que nada de lo que
pase ahora o pueda pasar en el futuro puede invalidar la idea de que el

Universo haya sido creado hace cinco minutos.'*

Sin duda en VALIS hay una critica a la confianza con que nos fiamos del tiempo.
Philip/Fat muestran angustia porque la lectura y desarrollo del mundo en donde viven
esté reducido a sus sentidos. Todos los analisis que haga tienen por herramientas de
extraccion de la materia a analizar a artefactos poco confiables, limitados o corruptores
de la materia a analizar: los cinco sentidos humanos. Respecto al tiempo, los cinco
sentidos son como tenedores para beber sopa. Nuestros sentidos se esfuerzan por
capta fenomenos o indicios del paso del tiempo (el dia, la noche, los trinos de los

pajaros, las manecillas de un reloj), sin llegar a una conclusion clara del alma de lo qué

45 platén (1992), La Republica, Libro VII. Trad. C. Eggers Lan. Madrid, Espafia: Gredos.
'%¢ Russell, Bertrand (1921). El andlisis de la mente. Espafia: Calpe. p. 159.
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es el tiempo. Sobre el enigma de la naturaleza del tiempo, citara también a

Schopenhahuer:

*(...) La planta y el insecto mueren al final del estio, el bruto y el hombre al cabo
de unos pocos anos: la muerte madura incansablemente. Sin embargo, mas
todavia, como si esto no fuera asi, todo esta siempre presente y en el sitio que
le corresponde, como si todo fuera imperecedero... Esta es la inmortalidad
temporal. En consecuencia, a pesar de los millares de afios de muerte y
decadencia transcurridos, nada se ha perdido, ni un atomo de materia, ni
menos aun nada del ser interior que se exhibe como naturaleza. Por tanto, a
cada instante, podemos exclamar animados: “jA pesar del tiempo, la muerte y

la decadencia, todavia estamos todos juntos y enteros!”’ Schopenhauer ',

En la cita, reforzada con una linea de Schopenhauer, hay una esperanza en la
imposibilidad de la muerte, en plantear la posibilidad de que somos parte de un gran
Todo Eterno y que saboreamos la vida, para morir y permitir que otra parte de ese
Todo Eterno tenga vida terrena. Asi, lo que separa a un cumulo de tierra de conocer la
vida es el tiempo. Dado esto, como materia somos inmortales, pero aun mas: aboliendo
el tiempo todos a la vez podemos estar vivos, juntos y enteros en un eterno ahora. Una
veta que los protagonistas en VALIS abrazan. Puedo imaginarme en esto unos

Philip/Fat leyendo este pasaje de El Mundo como Voluntad y Representacion:

Los millones de afios de constante renacimiento existen solo en el concepto,
como en él solamente existen todo el pasado y el futuro: el tiempo pleno, la
forma del fendbmeno de la voluntad, es unicamente el presente y para el
individuo el tiempo es siempre nuevo: él se encuentra siempre renaciendo.
Pues la vida es inseparable de la voluntad de vivir y su unica forma es el

ahora. "8

T VALIS p. 170
%8 Schopenhauer, Arthur (2009), EI Mundo Como Voluntad Y Representacion, México: Porrua.
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Vivir el ahora también implica moldear el pasado y el futuro para que sean propicios al
presente. Los personajes constantemente rearman la historia del Universo para que les
explique y arme el ahora (esa tiempo que casi se puede agarrar). Esforzandose en

moldear la sustancia del tiempo como si fuera plastilina, amasandola, Fat dice:

Nos encontramos en realidad en tiempos apostdlicos, pero una capa de Maya
(...) oscurece el paisaje. “Tiempo” es un nombre de Dios que alude
etimolégicamente a la eternidad. La divinidad infinitamente vieja es un nifio que
juega a un juego de tablero mientras mueve las piezas césmicas y combate de

acuerdo con las reglas.'*®

El velo de Maya, al cual se alude en el Rig Veda, es el poder creador magico de
Brahman, el dios absoluto y primordial del Hinduismo, el cual nos genera la ilusiéon de
tomar lo que vemos como realidad, de confundir el mapa con el territorio. En EI Mundo
Como Voluntad y Representacién, Schopenhauer comenta acerca del velo de Maya
(teniendo el plausible atrevimiento de citar una teosofia oriental en Occidente). Ahi,
afirma que los sentidos son los que hacen a la representacion, médula de la realidad.
Todo lo que percibimos se muestra como conocimiento unico, como regalo apolineo.
Pero la vida y el suefio estaban intimamente ligados: el suefio es ilusién de la realidad
y “la vida y los ensuefios son paginas de un mismo libro”™® y (en VALIS) sélo el
entendimiento de Dios y el tiempo podria librarnos de la Negra Prision de Hierro de la
realidad aparente. El tiempo en que vivimos es la sombra en la caverna de la eternidad

de Dios, atemporalmente viejo loco y nifio juguetén.

"I VALIS p. 148
%0 E| Mundo Como Voluntad Y Representacion.
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2.4.3. El Universo toxico

Sin duda uno de los pasajes mas intrincados, donde convergen religiones, ciencia y
fantasia, es la Cosmogonia de Doble Fuente. En ella, el protagonista vierte toda su
pasion y conocimientos por rearmar el origen del Universo. La primera referencia

velada que existe a ella es:

La informacion cambiante que experimentamos como mundo es el desarrollo
de un discurso. Nos habla de la muerte de una mujer (...) que murié mucho
tiempo atras, era uno de los gemelos primordiales (...). La Mente no quiere
olvidarla (...): las piedras, las rocas, las ramas y las amebas son sus huellas.
La Mente desdichada, que ahora esta sola (...) ordena su registro [con el

cual constituye] todos los niveles de la realidad, aun los infimos."

Y habra de transcurrir una tercera parte de la novela para que retome la cosmogonia

con vigor y claridad:

COSMOGONIA DE DOBLE FUENTE: Lo Uno era y no-era y deseaba separar
el no-era del era. De modo que generd un saco diploide que contenia, como la
cascara de un huevo, a un par de mellizos, cada cual un andrégino, que
giraban en direcciones opuestas (el Yin y el Yang del tacismo; lo Uno es el
Tao). El proyecto de lo Uno consistia en que ambos mellizos llegaran a
coexistir, pero motivada por el deseo de ser (que lo Uno habia insuflado en
ambos) la melliza que giraba de derecha a izquierda rompi6é el saco y se
separé prematuramente (...). Esta era la melliza oscura o Yin. Por tanto,
resultd defectuosa. Cuando el término se cumplié, el mellizo juicioso salié a la
luz. Cada uno de los mellizos era una entelequia unitaria, un organismo
singular constituido por psyche y soma que aun seguian rotando en
direcciones opuestas. El mellizo que habia llegado a la plenitud de su término,
que Parménides llamo6 Forma I, avanzo correctamente a través de sucesivas

etapas, pero la melliza de nacimiento prematuro, llamada Forma 11, languidecia

YT VALIS p. 46 (T 32)
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cada vez mas (...). El propdsito de lo Uno era que nuestro Universo
hologramatico sirviera como instrumento de ensefanza por el que toda una
variedad de nuevas vidas se volviera finalmente isomérfica con lo Uno. Pero el
lamentable estado del Hiperuniverso II introdujo factores adversos que dafaron
nuestro Universo hologramatico. Este es el origen de la entropia, el sufrimiento
inmerecido, el caos y la muerte, como también del Imperio, la Negra Prision de
Acero; en esencia, la pérdida de la salud adecuada y de un cabal desarrollo de
las formas de vida incluidas en el Universo hologramatico (...). Después, el
Hiperuniverso 1l continué el proceso de decadencia y se convirti6 en una
variedad de encadenamientos causales sin objetivo, ciegos y mecanicos. Por
tanto, la mision de Cristo (0, con mayor precision, del Espiritu Santo) consistié
en el rescate de las formas de vida del Universo hologramatico o en la
abolicion de todas las influencias emanadas del Hiperuniverso 1. Preparado
para su misidon con cautela, se dispuso a matar a la melliza perturbada, pues
ésta no tenia cura posible; es decir, no permitia que se la curara pues no
entendia que estuviera enferma. Esta enfermedad y la locura nos impregnan a

todos y nos convierten en idiotas que habitan en mundos privados e irreales. '

Fat ha logrado idear un principio del Universo, un Universo dualista con fuertes
reminiscencias taoistas y zoroastristas: un Universo que para existir necesitaba dividirse
en mellizos: uno es el ser y el otro, el no ser'. Pero algo se sale de control: La melliza
(el femenino alude a la parte pasiva, al “no ser”, la oscuridad, el mundo) queda afectada
antes de nacer y esto genera un mundo dafiado, en el cual vivimos. La melliza afectada
no puede desarrollarse, es la locura, la idiotez y arbitrariedad que afecta al Universo, el
cual pretendia que dichos gemelos ayudaran a los seres que en él moraban a
perfeccionarse a tal grado que llegaran a tener la perfeccion del Universo originario.

Paginas adelante, apuntala el entendimiento del concepto del Universo hologramatico:

%2 |bid., pp. 111-114 (T 47)
%% Advierto en este “ser” y “no ser” un lenguaje binario de 0 y 1 del lenguaje computacional, como un
guifio inconciente en VALIS a un veta de Ciencia Ficcién dura en la cual nunca cae.
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Apolonio de Tiana, cuando escribe de Hermes Trismegisto, dice: ‘Tanto es
arriba como es abajo’'**. Con lo cual quiere expresar que nuestro Universo es

un holograma, pero no conocia el término. '*°

Junto con reminiscencias taoistas, el protagonistas esta retomando la teoria del
Universo-holograma del fisico estadounidense David Bohm; teoria postulada en los afios
50°s y que, a finales de la década de los ochenta y hasta nuestros dias ha ido ganando

adeptos dentro del campo cientifico’®

. Que nuestro Universo sea un holograma, implica
que vivimos en un Universo cuyas dimensiones son proyeccion de algo Otro. Dentro de
la cosmogonia de Fat, la proyeccion del lo Uno generaria el holograma de nuestro
Universo, el cual, por desgracia tiene una de sus dos mitades enferma (el Hiperuniverso
II). Como sabemos, una cosmogonia es trabajo de decantacion de leyendas y mitos de
un pueblo entero, pero el protagonista se ha visto en la necesidad de reestructurar su
Universo a tal grado que reconstruye los cimientos. Con ello, logra una explicaciéon a la
locura en la cual cree que se desarrolla el Universo, con lo cual, por complicado que
parezca, enciende una esperanza de salvacion. Fat ordena el mundo de tal forma que
crea el mecanismo de la esperanza. Sin embargo, Amacaballo aun no atina a pulir los
engranes con los que movera la esperanza. Pareciera que practica, que busca muy
adentro de si el qué y el como para salvar el/su Universo. Por su parte, Philip es un

asombrado testigo de cdmo esa parte escindida de si mismo explora los mecanismos

para curar o reestructurar el sentido del Universo, y asi lo hace ver cuando reflexiona:

' Nuevamente cita al Kybalién.

155 VALIS p. 123 (T 10)
156 Fisicanet, “Holografia”. Extraido el 14 de julio de 2011 de
http://www fisicanet.com.ar/monografias/monograficos3/es36_holografia.php
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La teologia de Fat era en verdad ecléctica y enumerd a varios salvadores: el
Buda, Zoroastro, Jesus y Abu Al-Qasim Muhammad Ibn Abd Allah Abd Al-
Muttalib Ibn Hashim (esto es, Mahoma). A veces agregaba a Mani a la lista.
(...) En ciertos momentos Fat también incluia a Asclepio, (...) el Salvador
venidero seria el ultimo; se levantaria como rey y juez sobre todas las
naciones y los pueblos. Ya se habia tendido el puente-criba del zoroastrismo
por el que las almas buenas (las de luz) se separarian de las malas (las de
sombra). Ma'at habia puesto su pluma en la balanza para que sirviera de
contrapeso al corazén de cada uno de los hombres juzgados, con Osiris como

Luego de generar un principio del Universo, Fat busca al Salvador, al intermediario
entre Dios y los mortales para encontrar la salvacion al caos, a la locura del mundo; el
Salvador que, maniqueo, separaria binariamente entre bueno y malo. Tras estas
menciones a lideres religiosos, es interesante lo que Philip hace a continuacion:
aterriza una lectura psicolégica (de las poquisimas que hay en VALIS, que, en medio
de la marabunta de ideas, suenan igualmente probable e igualmente inaudita que las

demas):

Me di cuenta de lo obvio: en realidad Fat estaba buscando a Gloria, de cuya
muerte se consideraba responsable. Habia mezclado sus creencias y metas

religiosas con su vida y sus metas emocionales. Para él ‘Salvador’

significaba ‘amiga perdida’."*®

La naturaleza de la realidad es agua turbulenta y probable nunca se tranquilice; quiza
la forma de ser de esa agua es asi: incansablemente turbulenta. Philip/Fat al buscar
qué es la realidad, estan agrietando la realidad que ya poseian. Mientras avanza la

novela, los lectores estamos escindidos: aplaudiendo la busqueda por desentraiar la

STVALIS p. 154
%8 |bid., 155
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naturaleza de la realidad, pero pensando que el protagonista es un torpe quien en cuya
busqueda infructuosa ha roto la que ya tenia. Antes, al menos, tenia una realidad,
ahora vive en la nada y a cada paso tiene que pegar la realidad, impermeabilizarla y en
ocasiones nuevamente fincar el suelo, bloque a bloque, paso a paso,
apresuradamente, para no caer al vacio. Pero corre tan aprisa que por momentos
resbala y la locura se deja ver como una interferencia insufrible en el canal de su
realidad. En el siguiente pasaje, Philip retoma la teoria del Imperio Romano, ahora lo

hace preocupado por la locura y la perturbacion que subyace:

Luchar contra el Imperio significa infectarse de la perturbaciéon que lo
domina. Esta es una paradoja; quienquiera que derrote un segmento del
Imperio, se convierte en el Imperio; prolifera como un virus, imponiendo su

forma a los enemigos. Por tanto, se convierte en el enemigo. **

No parece una empresa humanamente posible. Philip se siente sin salida, entre la
espada y la pared, en medio de una paradoja. Necesita destruir el Universo que conoce,
pero eso implica su propia destruccion; ya lo ha dicho antes: pelear contra la locura es
enloquecer. Para solucionar la paradoja necesita apoyarse en un pivote externo a la
redundancia; salirse de los territorios en que esta delimitada. Lo unico que
probablemente esta fuera del Universo es Aquello que lo generd. Entonces, por
necesidad urgente, llega a una primera afirmacion: necesita confiar en que Algo lo
generd. Una vez que esta cobijado por esta afirmacién, necesita una saliente de ese
Algo en la cual apoyarse como pivote: una saliente de Aquello que esté dentro de

nuestro mundo: un enviado, un Mesias. Asi, lo explica:

' Ibid., p. 168 (T 42)
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Todos estamos heridos y necesitamos un médico... Elias para los judios,
Cristo para los cristianos, Asclepio para los griegos, Zoroastro para los
gnosticos, los seguidores de Mani, etcétera. Morimos porque nacemos
enfermos, con una gruesa astilla de metal clavada, con una herida como la
herida de Amfortas'®. Y cuando estemos curados seremos inmortales; asi
tenia que ser, pero la astilla de metal toxica penetré en el macrocosmos v,
simultaneamente, penetr6 también en cada uno de los pluriformes

microcdsmicos: nosotros.”'®"

La cosmogonia de doble fuente sigue presente. El Hiperuniverso enfermo nos enferma,
es la astilla de metal de la que esta hecha la Negra Prisién de Acero. Los mesias han
venido a salvarnos, a desenterrarnos la astilla. Asi, la necesidad urgente traza el camino
de la cosmogonia: a) Algo generé al Universo, b) existe un pivote, un Mesias, desde el
cual nos podemos apoyar para reestructurar el mundo. c) Sin embargo, hay un problema
primordial: el Hiperuniverso enfermo impregna todo, al mismo Dios como unidad, al
Mesias, y a nosotros mismos. El peligro es inminente. d) Y sin embargo, necesitamos de
Dios para regenerar el Universo, pero, para agravar la situacion, la perfeccién de Dios

como Unidad nos resulta venenosa: Asi lo desglosa Fat:

Dios puede ser bondadoso y terrible, no en olas sucesivas sino al mismo
tiempo. Esa es la razén por la que buscamos un mediador entre nosotros y
él; nos aproximamos a él por mediacién del sacerdote y lo debilitamos y lo
cercamos a través de los sacramentos. Lo hacemos por nuestra propia
seguridad: para atraparlo en confines que lo vuelvan inofensivo. Pero ahora,
como Fat habia alcanzado a ver, Dios habia escapado de esos confines y
estaba transubstanciando el mundo; Dios estaba en libertad. Los dulces
sonidos del coro que canta ‘Amén, amén’ no tienen por fin calmar a la
congregacion, sino apaciguar al Dios. (...) Uno venera a un dios y el dios

paga duefiandose de uno. Esto se llama en griego ‘enthousiasmos’;

1% Gustodio del Santo Grial en la obra Parsifal, de R. Wagner.
%1 VALIS, p. 169
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literalmente ‘ser poseido por Dios’. De todos los dioses griegos, Dionisio era
el que mayores probabilidades tenia. Y, desdichadamente, Dionisio estaba
loco. Dicho de otra manera —invirtiendo la enunciacion—, si un dios se
aduefia de uno, no importa el nombre que reciba, lo mas probable es que se
trate en realidad de alguna forma de Dionisio, el dios loco. Era también el
dios de la intoxicacion, lo que significa la ingestion de toxinas, es decir, tomar
veneno. El peligro esta presente. Si se lo percibe, se intenta huir. Pero si se
huye, lo tiene a uno en su poder, pues el semidiés Pan era la imagen del
panico, que es el incontrolable impulso de huida, y Pan es una subforma de
Dionisio. De modo que, al tratar de huir de Dionisio, uno esta en su poder de

cualquier manera.'®?

Este callején quedara sin salida. Philip/Fat se han perdido en su propio laberinto. Por
esta ruta no encontraran una solucién plausible para lidiar con la locura divina. A tal
grado le resulta infranqueable, que en paginas posteriores buscara en otras vetas,

como lo son la tecnologia de seres no humanos:

Los que se quedaron en el Sistema Albemuth, construyeron VALIS y lo
enviaron aqui para que nos dispare instrucciones racionales, que nos
permitan superar la patologia provocada por la toxicidad de la atmdsfera [de

la Tierra]."®

O de humanos del futuro, todos condensados, “laminandos” en uno (en este caso, en

Philip), en un lugar donde el tiempo no existe y por lo tanto no divide, no separa:

Por algun tiempo habia opinado que Cebra (...) era de hecho la totalidad
laminada de todos mis mi mismos a lo largo del eje temporal lineal; Cebra —
0 VALIS— era la expresion supratemporal de un cierto ser humano y no de
un dios... a no ser que la expresién supratemporal de un ser humano sea lo

que llamamos ‘Dios’; a no ser que sea lo que veneramos, aun sin saberlo,

%2 |bid., pp. 222-223.
%% bid., pp. 230-231

128



cuando veneramos a ‘Dios’. Al diablo con todo eso, pensé con cansancio.

Abandono.'®

Al final, Philip/Fat, cansado de buscar una estructura nueva para el/su Universo, dice
“‘Abandono”. Este es el parrafo en que mas abiertamente muestra renuncia. Acaso, el
peso de su labor titanica ha roto los diques y se ha fugado la sinceridad. Unas cuartillas
después, volvera a fulminar con la desesperanza, sin embargo, no sera desde la falta

de fuerzas, sino de una renuncia activa, energética:

No existe Cebra —le contesté—. Eres tu mismo. ¢ No te reconoces a ti mismo?
Eres tu y solo tu que proyectas fuera tus deseos sin respuesta, tus deseos
incumplidos después de morir Gloria. No pudiste llenar el vacio con realidad,
de modo que lo llenaste con fantasia; fue una compensacién psicolégica por
una vida estéril, malograda, vacia, dolorosa (...)

—NMe robas las esperanzas.

—No te robo nada porque no hay nada.'®

El desconsuelo o, aun, la renuncia por medio del suicidio, impregna la novela y aunque
llega a contagiar a Philip/Fat como en los dos ultimos parrafos citados, sera muy poco
en comparacion a los arrestos que estos muestran por buscar una realidad que dé
sentido a la vida. Ejemplo de ello es uno de los ultimos parrafos de la novela, en donde
Philip hace nuevamente una recopilacién de posibilidades. Sobrio, sin ser concluyente,

acaso avizorando alguna posibilidad, alguna esperanza importante, dice:

Habia tenido esa primera experiencia en marzo de 1974, el dia después del
equinoccio vernal. (...) Amacaballo Fat se encontré con Dios o con Cebra o

con VALIS o con el si mismo inmortal el primer dia del afo que tiene mas

% Ibid., p. 264
1% |bid., p. 271
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tiempo de luz que de oscuridad. Ademas, de acuerdo con algunos

estudiosos, es el verdadero dia del nacimiento de Cristo.®®

La posibilidad que se puede leer entre lineas es justamente hacia lo que esta
investigacion apunta. La experiencia VALIS lucha contra los flaqueos del hombre
comun y tiene por signo heroico la esperanza en la imaginacion como fuente de

sabiduria para fincar la realidad.

2.4.4. La Sabiduria

En el mundo de nuestra novela subyace, bajo todas las posibilidades filosdficas, la
capacidad de la mente de generar posibilidades, muchas, infinitas, como respuesta a las
rutas dudosas, truncas o falsas del laberinto de la realidad. Las capacidades de la
imaginacion nunca menguan, la mente humana no es el centro de la galaxia, pero, desde
su rincén proyecta el mundo. No se confunda esto con antropocentrismo voraz: imaginar
que los humanos no somos el centro del Universo es también una urgente capacidad
humana que tiene que ser desarrollada desde el rincdn donde nos proyectamos nuestro
mundo. Por su parte, en la lucha contra la locura, Philip elije elegir, lo cual no es poca

cosa:

Cebra habia invadido nuestro Universo (...) devorandolo. Cebra obraba
mediante un proceso muy semejante a la transubstanciacién. Este es el
milagro de la comunion por el que las dos especies, el vino y el pan, se

convierten de manera invisible en la sangre y el cuerpo de Cristo. (...) El

196 VALIS, p. 283
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Universo entero esta convirtiéndose posiblemente en el Sefor. Y de esta

conversidon nace no sdlo la sensibilidad, sino la cordura.'®’

Aqui, el Creador se vuelve su creacion y la creacion en el Creador. Segun la
Cosmogonia de Doble Fuente, nuestro Universo lucha contra la locura de uno de los dos
gemelos primordiales. Sin embargo, Fat ha convocado con su imaginacién un dedo del
Dios sin escindir, a la Unidad o Dios Primordial en forma de Mesias para que nos salve
de la locura. Ante la locura, Philip cuida siempre que haya una arteria que irriguen
oxigeno de esperanza en los momentos mas aciagos, aun cuando parece que la locura

de Dios (el gemelo que nace enfermo) nos desgarrara:

El Universo es lo que usted hace con él —replicé Maurice— y eso es lo que
cuenta. Tiene la responsabilidad de hacer con él algo que promueva la vida,

no que la aniquile.'®®

Empoderarnos de nuestras acciones, le sugiera Maurice a Philip, quien no parece dar
acuse de recibo, probablemente porque la sugerencia existencialista de Maurice, dado
todos los puntos de vista esgrimidos en VALIS, suena inocente o suena muy
complicada. Maurice le afirma que puede modificar el Universo: al cosmos, el tiempo, la
materia (su energia, velocidad y vectores) y las millones de decisiones de los demas
seres que lo pueblan (decisiones y energias que se multiplican entre si). Ademas de ser
una empresa suprema, implicaria una responsabilidad monstruosa. Pasaran varios
capitulos hasta que esta veta se retome abiertamente, mientras tanto ira tomando

fuerza, colando en Philip y en los recovecos de la novela, pero no con la inocencia o

%7 |bid., p. 88
'%8 Ibid., pp. 109-110
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exigencia suprema de Maurice, sino transformada por la complejidad de Phillip/Fat. Asi,

Philip dira por propia voz:

No es Dios ni los dioses lo que debe prevalecer sino la sabiduria, la Sagrada
Sabiduria. Tenia esperanzas de que el quinto Salvador fuera eso: la particion
de las bipolaridades y el resurgimiento como algo unitario. No de tres
personas, sino de una. No de Brahma el creador, Vishnu el sustentador y

Siva el destructor, sino lo que Zoroastro llamé la Mente Sabia.'®

La palabra clave ha sido nombrada: La Sabiduria, la Mente Sabia, La Hagia Sophia. La
palabra quedara como una abstraccion que se ira delineando, buscando contener ya no
al Universo, sino al universo humano. Esta evitando enfrentar a la Unidad, al Dios cuya
perfeccion nos aniquila, por lo que va en pos de otra unidad: La Sabiduria. No es una
renuncia propiamente, sino una postura agnostica. No niega propiamente a Dios,
simplemente concluye que no se puede afirmar su existencia, dialogar o contactar con
él. Esta propuesta de mirar hacia el mundo humano, la de ir en pos de otra “Unidad”,
sera expresada por la figura de mayor autoridad que vierte ideas de voz propia en la

novela: Santa Sofia, la cual es representacion de esta posibilidad alterna:

El hombre es sagrado, y el verdadero dios, el dios vivo, es el hombre mismo.
No tendréis a otro Dios que a vosotros mismos; los dias en que creiais en

otros dioses concluyen ahora de una vez para siempre.'”®

La mencidn al Dios vivo me parece notable. Ciertamente, no se puede afirmar que, de
existir Dios, su existencia sea viva. Probablemente la “vida” sea un término corto para

expresar la posible perfeccion de Dios. En VALIS nunca se sabe a ciencia cierta qué es

%% |bid., p. 222
% bid., p. 245
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Santa Sofia. Al parecer, ella es una posibilidad como todo lo que fluye en la novela. Sin
embargo, cualquier cosa o ser que sea Santa Sofia, se ubica en la cima: sea el Mesias,
un humano del futuro, tecnologia hiperavanzada o una proyeccion de la mente, sea lo
que sea, al final de la novela se vuelca como la figura con mayor autoridad, la
constatacion de que hay algo a lo que debemos atender, que nos puede guiar como lo

podria hacer Dios.

Yo no soy dios; soy humana. Soy una criatura, la criatura de mi padre que es
la Sabiduria Misma. Llevais ahora en vosotros la autoridad de la Sabiduria; por

tanto, sois Sabiduria aun cuando lo olvidéis."”

Segun la Real Academia de la Legua, Sabiduria es “el grado mas alto del conocimiento”.
La respuesta parece responder poco, acaso que mas que existir, la sabiduria es un
ideal, una abstraccion como lo es la perfeccion o lo infinito del Universo. El “soy
humana” contrasta con la imagen de la sabiduria como cualidad de Dios quien ilumina
las mentes de quienes se acercan a él, otorgandoles “el grado mas alto del
conocimiento”. Considero que tras dicho parrafo, hay que dar por sentado algo que me
parece fundamental: Dios no tendria la obligacion de ser sabio, puesto que la sabiduria
es también un ideal humano. Ademas la sabiduria como posesion de Dios, para generar
tranquilidad en los humanos, tendria que estar ligada a propension a la indulgencia o
amor hacia lo humano: la sabiduria podria ser aterradora si colige que es sabio terminar
con los humanos o si en su perfeccion no tienen cabida seres imperfectos como
nosotros. Asi, parece una sefial positiva para los humanos que la sabiduria se presente

con forma humana, como lo es en el caso de Santa Sofia (o Cristo). Las decisiones de

" Ibid., p. 246
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un Dios loco podrian ser exactamente iguales que las de Uno sabio, sin embargo nunca
estariamos del todo tranquilos, pues en su locura podria violentar los acuerdos. Parece
mejor apuesta dotar a un Dios Sabio de una propension a la benevolencia con los
humanos y esperar que cumpla con el trato.

Sin embargo, el Dios-Sabio-Bondadoso-con-lo-humano parece ser una exigencia
mayuscula que Santa Sofia prefiere evitar y, rebelde, nos da una opcion mas sencilla
para poseer esa estrella cuyos destellos (¢ rosas?) a veces iluminan a los humanos. La
sabiduria ha sido un don divino: un chispazo de preparacion, sensibilidad, suerte que no
pertenece a nadie, un momento de epifania. Sin embargo, de alguna manera Santa
Sofia le sugiere a Philip/Fat atrapar ese pajaro cuando le dice que ha llegado el
momento de que esos chispazos pertenezcan al humano, pues, aun siendo efimeros,
hay constatacion de que la sabiduria a ratos encuentra morada en los humanos,
ademas de que dicha sabiduria es cosa urgente para la humanidad. Nos sugiere que se
la quitemos a Dios, pues la sabiduria sélo le es accesoria, no lo constituye. Ademas, la
sabiduria en las manos de El, si no esta ligada con la bondad con lo humano, nos puede
resultar poco tranquilizadora. ¢ Como quitarle al Todopoderoso la sabiduria que durante
siglos le dimos de comun acuerdo y ahora reclamamos nuestra?: con los arrestos o
chispazos que de vez en vez tenemos de, justamente, sabiduria. La propia Santa Sofia

es un Prometeo que quita el fuego a los dioses y nos lo da, cuando dice:

El dia de la Sabiduria y del gobierno de la Sabiduria ha llegado. El dia del
poder, que es el enemigo de la Sabiduria, esta concluyendo. El poder y la

Sabiduria son los dos principios del mundo. El poder gobernd todo este
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tiempo, y ahora vuelve a la oscuridad de donde vino, y s6lo la Sabiduria

gobierna.'’?

Santa Sofia antagoniza la sabiduria con el poder y, nuevamente de forma dualista,
genera el mundo, poniéndolos como los dos grandes principios. El poder es puesto
como oscuridad, como una forma del Hiperuniverso Il, la parte enferma. Y la sabiduria
el Hiperuniverso |. Sin embargo, ha bajado todo a escalas humanas. Recordando la cita
del Kybalion que mencion6 anteriormente Fat “Como es arriba es abajo”, quiza la
Sabiduria en mancuerna con Philip/Fat busquen modificar el arriba: lo macro, por
medio de modificar lo micro, donde estamos parados los humanos. Emocionado ante
las nuevas posibilidades (unas que se pueden agarrar), paginas después Philip
reflexionara sobre su encuentro con Santa Sofia y leeremos que el protagonista se ha
volcado con una esperanza insolita; pareciera que ha cobrado sentido todo su recorrido

por la novela:

Por su misma naturaleza, la sabiduria tiene que ser racional; es la ultima
etapa de lo que se encierra en lo real. Hay una intima relacién entre la
sabiduria y la existencia, aunque sea una relacion sutil. ;Qué nos habia
dicho la nifita? Que los seres humanos tienen que abandonar la veneracion
de toda deidad con excepciéon de la humanidad misma. Esto no me parecia
irracional. Lo hubiera dicho una nifia o proviniera de la Britannica, me habria

parecido algo cuerdo."

Al final del parrafo, Philip atiende al sentido comun: “Lo hubiera dicho una nifa o
proviniera de la Britannica, me habria parecido algo cuerdo.” Luego de un recorrido

arduo, Philip toma un respiro y juzga la posibilidad de cordura y razén en un Universo

72 |bid., p. 246
'3 Ibid., pp. 263-264
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loco. En este capitulo de la novela, Fat ha desaparecido. Pareciera que la sabiduria de
Santa Sofia ha contrarrestado la locura. Philip ahora cree no en lo que se le antoja en
la locura, sino lo que resulta mas propicio para el desarrollo de la vida. Dice que poco
sirve a la humanidad una filosofia intrincadisima si la humanidad deja de existir, por lo
cual dice: “Hay una intima relacion entre la sabiduria y la existencia”. Por eso, la
humanidad debiera de crear su sistema de creencias, al menos un sistema que fuera
necesariamente cierto o falso, sino real: que atendiera y procurara la existencia: un
truco tan amplio (un engranarnos en el Universo) que nos permita, si no comprender al
Universo, al menos aprovecharlo y aprovecharnos mejor en nuestras potencialidades
humano-animales, tanto como individuos como animal colectivo. Potencialidades que
ya conocemos, que intuimos y que den entrada a la posibilidad de las muchas que,
seguramente, podriamos conocer y desarrollar. Si es necesario: nuevos Dioses (Dioses
de la justicia, del amor al conocimiento, de la apertura, la imaginacion y del sentido
estético) que sean espejos y lupas para pulirnos y agrandarnos el espiritu. Quiza la
vida como existencia sea poca cosa, pero pareciera que es lo maximo que tenemos los
seres vivos. Si Dios esta loco, si el Universo no somete sus decisiones a lo que nos
pueda resultar propicio porque ni los humanos ni la vida misma parecen ser el eje del
Universo (podria ser que, mas que evolucién, la vida sea un resabio, un sobrante que
el Universo poco a poco va limando), a los humanos no nos queda sino luchar con el
arma de la imaginacion: imaginar que hay esperanzas, dibujarlas y con ello dibujarnos.
Ser peces que creemos en el agua donde hemos de nadar. Al final de la novela, Fat
regresa, con mas energia que nunca, a buscar el Mesias en alguna de las dos mil islas
de Micronesia. Por su parte, Philip se queda sentado en el sofa, viendo el televisor. Las

respuestas, en la novela, nunca fueron concluyente. VALIS es un ejercicio de dudas.
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No busca dar soluciones, sino afinar las preguntas con el cometido de darnos tiempo,
de aplazar con interrogantes cada vez mas inteligentes e imaginativas las respuestas
imposibles; aplazarlas el mayor tiempo posible mientras enriquecemos el imaginario

para que no nos enloquezcan las altas probabilidades de que jamas tengan respuesta.
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CONCLUSIONES

La VALIStica de la realidad

La experiencia de leer VALIS esta atravesada por un constante ejercicio de preguntas:
algunos lectores se plantaran dudas que nunca han tenido y otros las replantearan. Una
de las preguntas mas importantes en la novela es la naturaleza de la realidad, la cual es
abordada partiendo de la idea de un Universo creado por un Ente. Esta creacion implica
juicios y enigmas sobre la concepcion de la realidad, en donde Dios es llave para abrir el
arcon de los misterios. Claramente VALIS no comparte una postura atea, pero tampoco
es una novela que afirme la figura de Dios; es, mas bien, una novela gndstica: no niega
a Dios, simplemente considera inaccesible su entendimiento. Los protagonistas se
acercan a la vision de un Dios que no es humano, tal cual postulaba Jendfanes; una
Entidad a la que toda aproximacién nos tendra en vilo, dudando de la veracidad de lo
que podriamos captar de El (posiblemente nuestros sentidos humanos no son aptos
para captarlo) o, aun, dudando de las buenas intenciones o cordura de Dios (buenas
intenciones y cordura son inventos humanos a los que El no tendria que atenerse).
Podria ser el Universo entero una teofania o ser Dios hecho espacio o ser algo tan
externo a Dios como un recuerdo suyo que olvidd hace muchas reencarnaciones, y sin

embargo nosotros no podriamos notar la diferencia.

La novela es un esfuerzo amplio por mostrar y analizar columnas de la reflexién sobre el

sentido de la realidad, tanto en filosofia y teologia occidental como oriental. Ahondar en
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cada una, naturalmente, seria un oficio amplisimo; ahondar en todas seria inagotable;
VALIS no podria pretender tal empresa. Sin embargo, su labor se concentra en la
acumulacion, en el listado de posibilidades. El valor esta en la seleccion y en personajes
que den al lector una experiencia de emociones y vida mientras acumula posibilidades

sobre la realidad.

La dificil o imposible comunicacion con Dios esta subrayada cuando Philip/Fat se
refieren a la veta de locura en el alma del Universo. Si no conocemos un idioma, todo lo
qgue nos intenten comunicar en dicho idioma sera ruido; y sin embargo también hay que
considerar la inversa posibilidad: el posible sinsentido de Dios quiza cobra un aura de
posible profundidad cuando no conocemos lo que se dice (como ejemplo personal,
recuerdo la decepcion cuando supe de lo que trataban la mayoria de las canciones de

The Beatles).

Segun VALIS, en un Universo que se muestra sinsentido, Dios tiene cuatro
posibilidades: el Dios Bueno, el Dios malo, el Dios indiferente y el Dios loco. De estas
cuatro, pareciera que el Dios loco es una forma correcta, casi desapasionada y obvia, de
entenderlo. No s6lo parece l6gico que un Universo arbitrario sea producto de un Dios
loco, sino que nos permite domarlo. La locura es un estado que lo vuelve, si no
confiable, al menos no culpable, en contraste con el Dios indiferente o el Dios malo, los
cuales resultan mas complicados de moldear y de confiar en ellos. El Dios bueno, por su
parte, tendria que tener una vena de maldad o indiferencia para explicar la parte terrible
del Universo. Podria haber una quinta opcién: un Dios que no sea todopoderoso, lo cual

explicaria que lo arbitrario e injusto del Universo sean, simplemente, huecos que su no-
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omnipotencia no puede abarcar. Pero un Dios que no es Dios tampoco resulta util, pues
nos deja a merced de su creacion, el Universo, en cuyos huecos careceria de toda
conciencia y dominio y seria, de nueva cuenta, una forma del Dios indiferente. Sé6lo un
Dios loco, un Dios caos, permite fincar sobre El nuevas reglas del mundo, sin odiarlo, sin
desesperanzas, de manera “adulta” y vitalizadora. Para Philip/Fat, Dios, como Gran
Posibilidad, es el Gran Loco, el gran Logos Incomprensible y su discurso es el
ininteligible Universo. Si Dios esta Loco, ya no necesitamos su muerte. Al recluirlo en el
manicomio, la humanidad, por medio de las religiones, puede entramarle una vida, y
cuando parezca que agoniza, lo resucitara con los electrochoques de la anamnesis
encarnada en la historia de las religiones y del pensamiento filoséfico, que nos recordara
que desde sus inicios la humanidad ha reinventado a Dios, lo ha rearmado y resucitado
cual Dr. Frankenstein, para engranamos un sentido de vida por medio de un Dios que
llena los vacios éticos, morales y cientificos. Sabemos que existe un hueco en el barco
del mundo, entonces, por urgencia, tomamos barro (hablemos de barro o masa de maiz
que no se diluyen en agua, para seguir la metafora) y rellenamos el hueco. Al secarse el
barro, podremos ver qué forma adoptd Dios y escribir o rescribir ritos, Libros Sagrados y
leyendas. Asi lo han hecho las distintas culturas y, hasta el momento, ha funcionado, asi
que parece sabio seguir con el método. El problema del mundo en VALIS (y
seguramente de nuestro mundo) es que el molde de barro no cubre ya todo el hueco o
algo del barro se resquebrajé o hay nuevos huecos en el barco. Como ejemplo de esto,
y para que el barco de la realidad no se hunda, para que la desazon y la locura no
invada, Fat crea un nuevo origen al Universo al postular la Cosmogonia de Doble
Fuente, con la cual el personaje da un particular sentido y esperanza de salvacion a la

locura que percibe en el alma del Universo.
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VALIS es literatura fantastica especulativa, llena de propuestas y atrevimientos, que
busca mostrar que la imaginacion (y aun la imaginacion propia de la novela) es uno de
los pilares de la realidad humana. No podemos tocar la realidad si no existe un
presupuesto de imaginacion que la sostenga: una carga de preconcepciones sobre Dios,
la bondad, la moral, el respeto a la vida, la retribucion que traeran las acciones buenas,
la existencia de los otros, el respeto a las generaciones pasadas y a las venideras, el
valor de la familia, el avance de la humanidad, la ciencia, el valor del arte, la confianza
en nuestros sentidos, la confianza en los fendmenos del Universo y en sus ciclos, la
importancia de la educacion, un posible sentido en la vida, el alma, que la vida sea un
mejor estado que la muerte o la inexistencia, el valor de perdonar, sobre los posibles
enigmas de la muerte y todos aquellos presupuestos sin los cuales la pequeia realidad
en la que los humanos habitamos resultaria imposible o muy complicada. De tal modo
estamos indefensos, somos monos desnudos: los humanos no tenemos jya no digamos
garras o colmillos para defendernos en la selval, sino que no tenemos una realidad clara
qué habitar, somos peces que tenemos que crearnos el agua donde nadamos. Con el
desfile de posturas filosoéficas y religiosas, el protagonista entiende que el problema de
la fe no es tener fe en algo en concreto, sino tener fe en la importancia de la fe (todo lo
demas sera subproducto). Que el velo de Maya cubra el mundo, que vivamos en
tiempos del Imperio Romano y que el tiempo transcurrido desde entonces sea tiempo
espurio, son maneras del mundo como simulacro o del mundo a la deriva de una logica
que nos rebasa de tal forma que nos parece locura o ciego azar. Toda la trama e ideas
de VALIS son ejemplo de como poner en entredicho el lugar que habitamos,

mostrandolo como un producto de la fe, inteligencia e imaginacion de nuestros padres y
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de los padres de nuestros padres. El recorrido de Philip y sus amigos no es vacio ni
derrotista, sino que es, también, ejemplo de que es posible reformular ese mundo ya

dado con nuevos brios de fe, inteligencia e imaginacion.

La novela transcurre en los afnos setentas, anos tensos de la Guerra Fria, tiempos en
donde la sabiduria mas preclara esta relacionada en seguir vivos un dia mas. Tras
disertar sobre todo lo inconmensurable: Dios, el Universo, el Tiempo, etc., por reflejo es
dificil no sentirnos pequenos y considerar que la vida (tal cual la conocemos en la Tierra)
es casi nada. Philip/Fat asumen, sin embargo, que la vida, sea poco o mucho, es todo lo
que tenemos los seres vivos. Desde ese horizonte y haciéndose responsables de que
estan vivos (luchando contra la muerte y los suicidios de amigos y seres queridos) los
protagonistas recrean lo inconmensurable, refundan el Universo y a Dios; en los
horizontes de VALIS se urge a una nueva cosmogonia para no quedar flotando en la
nada. ¢ Qué es mas absurdo?, se pregunta entre lineas toda la novela: un mundo logico
(donde la razén nos libre de fantasias, creencias, dioses, mitos, leyendas y demas
cosas que se puedan catalogar como mentiras) pero que ese mundo légico no tenga un
sentido claro para nosotros, donde quedemos flotando a la deriva: lugar donde la muerte
es un arbitrariedad tan grande como el nacimiento, la vida, el sufrimiento, la explosion
de las estrellas y en donde nosotros mismos somos un sinsentido (expresado esto en el
Cancer de Sherry, la muerte de Gloria y la del gato de Kevin) o un mundo lleno de
fantasias, mentiras'’, fe en lo improbable pero en donde el nacimiento, vida, muerte y

sufrimiento no son arbitrarios, sino dan origen y causa; un por qué y un para qué estar

4 JLa “mentira” existe en el Universo anterior a que fuera formulada por una mente (terrestre o
extraterrestres)?

142



vivos. Philip/Fat son un Quijote que encuentra mas real una sabia locura que una tonta
cordura. La busqueda en VALIS es la busqueda por dotar de sentido por medio de la
imaginacion inteligente (“sabiduria”, diria la nifia Santa Sofia); donde, si hubiera que
escoger entre la siguiente dicotomia (como parece expresar la novela), es preferible a)
la arbitrariedad en las raices si esto hace fuerte al tronco y enverdece el follaje y lo
florece de voluntad, que b) raices logicas que, sin embargo llenen de arbitrariedad

(locura, sinsentido, depresion y muerte) al tronco flaco y al follaje seco y abulico.

En el universo de la novela VALIS hay un discurso filoséfico sobre como se crea y
modifica la realidad y esta fundado en que lo real, lo que merece ser real, es aquello que
alimenta la vida en lo particular y en lo social. Ejercicio VALiStico donde el cafién
dispara luz rosa de filosofia humanista, en la cual la vida justifica desmontar la razén del
mundo para rearmarlo con nuevas razones de sabiduria que parecen condensar
inteligencia, dudas mas que respuestas y mucha imaginacion. Empresa cimentada en el
conocimiento de filosofias, ciencia y cosmogonias que en mayor o menor medida fueron

o han sido utiles para no desaparecer mental y fisicamente.
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