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RESUMEN 
 
Una exploración que entresaca premisas para con ellas hilar un discurso filosófico de 

cómo se construye la realidad en el universo de la novela VALIS, de Philip K. Dick. En 

este trabajo se retoman y ordenan vetas presentes en dicha novela sobre qué hace que 

la realidad sea real, que van de aluciones a filósofos (desde griegos como Jenófanes o 

Platón, pasando por Kant, Nietzsche, Kierkergaard), religiones (Zoroastrismo, Budismo, 

Cristianismo, entre otras) y hasta teorías del campo de la Ciencia Ficción y la Fantasía. 

Considero que en el ecléctico entretejido narrativo de mitos, imaginación y filosofía de 

esta novela hay una intención no de respuestas simples o mero caos y capricho, sino 

una riqueza que busca la profundidad de las preguntas para recimentar el piso de la 

realidad que ha de sostener a los protagonistas como presencias subjetivas y a la vez 

como parte de un todo en el Universo. 

 

 
 

ABSTRACT 
 
This investigation is an exploration that pretend spins some premises for a philosophical 

discourse on how reality is constructed in the universe in the novel VALIS by Philip K. 

Dick. In this paper, I resume and order various topics presents in this novel about what 

makes reality real, ranging, from allusions to philosophers (the Greeks with Xenophanes 

and Plato, through Kant, Nietzsche, Kierkegaard), religions (Zoroastrianism, Buddhism, 

Christianity, among others) to Science Fiction and Fantasy theories. I think that in this 

eclectic woven of myths, imagination and philosophy living in this novel, there is an 

intention of no simple answers or just chaos and whim, it´s about a deep queest in order 

of rebuilding the floor of the reality that has to be sustain the protagonists as subjective 

presence and also, as part of a whole in the universe. 
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CABALGATA A LOMO DE LIBRO, 
DE HIPPÓTESIS, DE AMACABALLO 

 
 
1. ¿Philip K. Dick fue real? 

 
Todo indica que sí: Philip K. (Kendrick) Dick (1928-1982) fue autor de una sólida obra 

constituida por 36 novelas de ciencia ficción (entre ellas el objeto de análisis de esta 

tesis: VALIS), 14 novelas realistas, más de 150 cuentos y tres libros de ensayo. Sus 

textos están traducidos a las principales lenguas y son reeditado constantemente, 

adaptados al cine y es una influencia reconocida para numerosos escritores y 

ensayistas como Kim Stanley Robinson, Brian Aldis y Stanislaw Lem que le han 

dedicado ensayos y tesis doctorales. Las temáticas de sus obras giran en torno a 

constantes de índole filosófica: la naturaleza de la realidad, la paranoia, las drogas, la 

religión. El mismo Dick resume de esta manera su búsqueda: “Si Dios desapareciera, 

¿de qué manera cambiaría mi experiencia de la realidad?”1  

 
Su infancia estuvo marcada por el aislamiento: primeramente, la muerte de Jane, su 

hermana gemela, cuando tenían poco más de un mes de vida; posteriormente, el 

divorcio de sus padres; el asma y los ataques de taquicardia, que lo alejaron de los 

deportes. Desde muy chico fue tratado con drogas psiquiátricas. Según Carrère, en su 

soledad generó un mundo interior alimentado de revistas, libros y discos de música.2 A 

los veinte años, Dick empezó a estudiar Filosofía, pero muy pronto abandonó la 

                                                 
1 Guido, J. Paulo, "Philip Kendrick Dick". Extraído el 14 de julio de 2011 de 
http://www.dios.com.ar/notas1/biografias/escribas/dick_philip/dick_philip.htm Consultado el 14/072011. 
2 Carrère, Emmanuel (2002). Yo estoy vivo y vosotros estáis muertos. Philip K. Dick 1928-1981. España: 
Minotauro. p. 7. 
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universidad. Confeso autodidacta, fue lector de Proust, Stendhal, Flaubert y Joyce, y se 

sumergió, entre otros, en los textos de Plotino, de Maimónides y de los empiristas 

ingleses.3  

 

En el Instituto, me interesé por primera vez en la filosofía cuando me di cuenta de 

que todo el espacio es lo mismo; es sólo el límite científico que lo abarca el que 

cambia. Tras esto me llegó la revelación (que más tarde encontré en Hume) de 

que la causalidad es una percepción en el observador y no un dato de la realidad 

externa. [ ... ] Gradualmente mi interés por la filosofía pasó a ser interés por la 

teología. Como los griegos antiguos yo soy un creyente del pansiquismo. De 

todos los sistemas metafísicos de filosofía siento una gran afinidad por el de 

Espinoza. Su dicho "Deus sive substancia sive natura”4 para mí […] resume 

todo).5  

 

Así como en la pasada cita, sus indagaciones en lo religioso-filosófico suelen estar 

mezcladas con asuntos profanos y teorías personalísimas, muchas de ellas vertidas a lo 

largo de su obra narrativa. 

 

Los mundos de sus novelas son paranoicos, entreverados en entornos angustiantes, 

como en UBIK, novela que se desarrolla en un mundo generado por un muerto: un 

misterioso universo interior con tanta realidad como el universo de los vivos o en Fluyan 

mis lágrimas dijo el Policía, novela en la que existe una droga cuyo consumo provoca 

que todo el mundo sufra los efectos de la droga; todo el mundo, salvo el consumidor, a 

quien la droga no afecta. En sus novelas y cuentos, la vida del autor constantemente se 

                                                 
3 Brina, Maximiliano, "Biografía de Philip K. Dick", en Qué de libros.com. Extraído el 14 de julio de 2011 de 
http://www.quedelibros.com/autor/639/Dick-Philip-K.html. 
4 Dios, es decir, realidad, es decir, naturaleza. 
5 Bertrand, Frank C. "Philip K. Dick en la filosofía: una entrevista escrita". Extraído el 14 de julio de 2011 
de http://www.philipkdick.com/media_bertrand.html. 
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mezcla. Por ejemplo, en la novela objeto de estudio de esta tesis: VALIS6, Dick se 

encarna en su protagonista Amacaballo Fat7, quien, luego de una epifanía (proveniente 

del cielo le llega dirigido a su cabeza un repentino haz de luz color rosa –y por ello el 

título de tesis) comienza a analizar y a entender las escrituras sagradas y los más 

complejos fundamentos de la filosofía, gracias a un nexo directo con Dios.8 

 

Producto de descontroles emocionales y del abuso de las drogas, tuvo fuertes 

desequilibrios. “Un puñado de anfetaminas lo convertían, durante una noche, en un 

espléndido invitado, y con una caja grande […] podía escribir una novela en dos 

semanas”9. Su obsesión por las drogas puede leerse, en particular, en su novela Una 

mirada a la oscuridad, la cual también fue llevada al cine.10 Entre otras vicisitudes, tuvo 

un intento de suicidio y al final de su vida su cordura menguó de tal forma que el escritor 

John Brunner cuenta que, en su último encuentro con Dick, se sorprendió cuando éste le 

dijo, con mucha seguridad, que podía comunicarse con el apóstol Pablo y que había 

matado a un gato con sólo desear su muerte.11 

 

Philip K. Dick murió de un fallo cardiaco que le devino en infarto cerebral el 2 de marzo 

de 1982, a la edad de 53 años, sin poder ver el estreno de Blade Runner, la primera 

adaptación de su obra al cine, de la decena que hoy día ya han sido adaptadas. Además 

del cine, ha sido objeto de numerosos reconocimientos, como lo es la constitución en 

                                                 
6 Según se explica en la novela, VALIS es el acrónimo de Vast Active Living Intelligence System – Sistema de Vasta 
Actividad de Inteligencia Viva. 
7 “Fat” se respeta del original en inglés, “Amacaballo es la traducción de “Lovehorse”.  
8 Fat es la traducción del término alemán Dick, que quiere decir “gordo”, y Amacaballo es la traducción del 
nombre griego Philip, “el que ama los caballos”: el gordo que ama los caballos. 
9 Idem, p .99. 
10 Bajo el mismo nombre por el director norteamericano Richard Linklater, a finales de 2006. 
11 Rossi, Jorge Oscar (2000). "¿Aún sueñan los hombres con ovejas de carne y hueso?", Liter Área 
Fantástica. Extraído el 14 de julio de 2011 de http://www.literareafantastica.com.ar/biodick.html. 
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1983 de la Philip K. Dick Society y el premio anual Philip K. Dick Memorial. Es uno de 

esos escritores que tienen la dudosa suerte de empezar a ser reeditado y premiado 

póstumamente. Sus cenizas descansan junto a las de su hermana gemela Jane en Fort 

Morgan, Colorado.  
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2. Domando una hipótesis 
 

 

En VALIS se especula con una gama de filosofías que la atraviesan: la griega, la 

gnóstica, cristiana, la hindú, la de Kant, la de Schopenhauer, hasta especulaciones 

netamente del campo de la Ciencia Ficción, como la posibilidad de que Dios sea un tipo 

de vida extraterrestre o un ser humano del futuro. Dada la gama de filosofías, considero 

que dentro del mundo de VALIS (y fuera de él, también, pero para objeto de esta tesis 

esto no nos incumbe), es imposible declarar a una filosofía como la predominante o, aún 

más, “la vencedora”, pues, se trasluce en la novela, todas son ciertas en la medida que 

son útiles para la vida humana, debido a que dotan de sentido el devenir de las 

personas, lo cual enriquece y da fuerza a la vida individual y a la vida social. Es decir: en 

VALIS, el verdadero acto filosófico no se encuentra en sus teorías aisladas, sino lo que 

esas teorías nos dicen en su conjunto. Así: Cómo se rosa la realidad en VALIS, es una 

propuesta de lectura de estas filosofías enmarcadas en la historia de la novela, cuya 

hipótesis es que en el universo de la novela VALIS hay un discurso filosófico sobre 

cómo se crea y modifica la realidad.12  

 

 

 

                                                 
12 Es importante subrayar que el objeto de estudio es la novela misma, y el campo de aplicación de dicho 
estudio se reduce a la novela en sí. Dados los alcances y limitantes de realización de esta tesis, no es 
posible analizar el discurso de la novela con relación al mundo más allá de dicha ficción. 
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3. Horizontes. 
 
 

   3.1. General 
 

Hilar un discurso de cómo la imaginación y la filosofía se entretejen para explorar cómo 

en VALIS se vive, modifica y crea la realidad. 

 

 

       3.2. Específicos 
 
1. Conocer qué han dicho lo expertos sobre la obra de Dick. 

2. Desglosar los sistemas filosóficos que se abordan en la voz narradora, los diálogos y 

conflictos de VALIS. 

3. Comprender la búsqueda que emprenden los protagonistas a través de la novela para 

dotar de sentido y aún de realidad a su existencia. 
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 4. Las mil voces que murmuran sobre VALIS. 
 

 

 4.1. Ensayos, artículos y tesis sobre VALIS y Philip K. Dick 
 

Para ser un escritor catalogado en el subgénero literario de la Ciencia Ficción, Philip K. 

Dick es uno de los escritores sobre los que más ha corrido tinta en el ámbito periodístico 

y académico, acaso sólo por debajo de J. L. Borges, H. G. Wells, Julio Verne y Aldus 

Huxley y a la par de Issac Asimov, Arturd C. Clark, Ray Bradbury o Stanislaw Lem. Al 

menos, tengo conocimiento de la existencia de más de 50 tesis en el mundo que 

abordan la obra de Philip K. Dick, las cuales van desde los grados de bachillerato, 

licenciatura, maestría, doctorado y posdoctorado y van desde estudios de medicina, 

cine, hasta literatura y filosofía13. De ellas, sólo una está en español. Más de la mitad 

son estudios de filosofía o literatura (los hay también de medicina, arquitectura o 

psicología). A la par de las tesis, existen más de 500 artículos especializados14, 

realizados por escritores de ciencia ficción (algunos tan reconocidos como Stanislaw 

Lem, Ursula K. Le Guin o Michael Moorcok), académicos (Jean Baudrillar, Umberto 

Rossi, Valerio Massimo, etc), familiares (sus tres hijos, quienes abrieron el portal oficial 

de su padre: www.phlipkdick.com, sus ex esposas Anne Dick y Tessa Dick –sí, siguen 

manteniendo el apellido-, quienes suele escribir y dar entrevistas sobre Philip) o escritos 

por fans (los cuales son la mayoría), fácilmente rastreables en la Web. Además de 

estos, existe más de una decena de libros publicados, algunos de ellos traducidos al 

                                                 
13 Uno de las recopilados más extensos, se puede encontrar en: Sin autor, “Theses/Dissertations on Philip 
K. Dick”, Philip K. Dick Fans. Extraído el 14 de julio de 2011 de http://www.philipkdickfans.com/node/38. 
14 El recopilado más cuantioso del que tengo referencia es: Butler, Andrew M. y Umberto Rossi, VALBS 
(Vast Active Living Bibliographic System), extraído el 14/07/2011 de  
http://web.tiscali.it/ausonia/saggistica/bibliografia_pkd.html. 
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español, como Yo estoy vivo y vosotros estáis muertos de Emannuel Carrère, Cuánto te 

asusta el Caos de Aaron Barlow, Idios Kosmos: claves para una biografía de Philip K. 

Dick de Pablo Cappana (el único escrito originalmente en español) y otros que 

permanecen sin traducir, como: A Biological Necessity: Evolution in the novels of Philip 

K. Dick, de Jason Katz o Phillip K. Dick. Contemporary Critical Interpretations 

(contributions to the study of Science Fiction and Fantasy) antologado por Samuel J. 

Umland. 
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4.2. Sobre qué se han enfocado los estudios sobre VALIS 
 
 

De las tesis que tengo conocimiento, sólo cinco de ellas abordan claramente a la novela 

VALIS (algunas más la mencionan muy al paso). De éstas cinco, las cuatro primeras que 

a continuación enlisto supeditan la obra a su autor, lo cual se debe a que VALIS es una 

suerte de auto-novelización de la vida de Dick, pues, aún en los pasajes más místicos 

(como el rayo rosa cargado de información que recibe el protagonista, quien tiene por 

sutil nombre: Philip K. Dick) el autor aseguró en entrevistas, antes y después de escribir 

la novela, que eran verdaderos, basados en su propia vida.15 La quinta tesis es un 

análisis de la construcción del humor en la novela. Ninguna de estas cinco busca ordenar 

un discurso en VALIS, aún menos filosófico, lo cual es el propósito de mi tesis:  

 

Reality, Religion and Politics in Philip K. Dick's Fiction, de Aaron John Barlow. Tesis de 

doctorado fechada en 1988 por parte de la Universidad de Iowa, EEUU, en la cual 

disecciona algunos de los cuentos y novelas más representativos y en la que propone la 

existencia, variantes y organización de las tres grandes constantes en la obra de Dick 

que dan nombre a la tesis, en la cual se hace contante referencia a VALIS y a la vida 

misma del autor. 

 

Philip K. Dick's Postmodern Gnosis, de Erik Davis. Tesis de bachillerato fechada en 1988 

por parte de la Universidad de Yale, EEUU, en la cual se abordan las experiencias 

místicas que refiere Dick haber tenido en vida con relación a su obra.  

                                                 
15 Estos pasajes se narran a lo largo de: Cappana, Pablo (1992). Idios Kosmos. Claves para Entender a 
Philip K. Dick. Buenos Aires, Argentina: AJEC.  
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Storming the Black Iron Prison: the liberation of consciousness from the constraint of 

scene in and through the work of Philip K. Dick, de Gerard I. Wood, tesis de doctorado 

fechada en 1995 por parte de la Universidad de La Trobe de Melbourne, la cual es un 

estudio sobre cómo en las novelas y en la propia vida de Dick las drogas y la mística se 

entretejen.  

 

The Black Iron Prison of Philip K. Dick, de David Benjamin. Tesis de bachillerato fechada 

en 2001 por parte de la Universidad de Oregon, la cual es un excurso que busca rastrear 

en las obras y aún en las experiencia de vida de Dick lo que en VALIS se llama “La 

Negra Prisión de Acero”: lugar o simulacro en donde los humanos estamos condenados 

a habitar, imposibilitados de relacionarnos con la realidad (ya por nuestras limitantes 

humanas o ya por un hado malvado, según sea la novela de Dick).  

 

Ríete con este chiste guatón: Aproximaciones a la lectura del chiste en Sivainvi16, de 

Philip K. Dick de Juan Manuel Silva Barandica. Tesis de licenciatura fechada en 2008 por 

parte de la Universidad de Chile, Chile, en la cual se estudian los mecanismos literarios 

con que se desata el humor (generalmente humor negro) existentes en VALIS. 

 

Sumando a las tesis ya mencionadas, los artículos a los que he tenido acceso también 

abordan a VALIS de la misma manera: la novela es pretexto para hablar del autor; para 

comentar sobre las coincidencias que envolvieron a Dick, de la locura de sus últimos 

años, de las drogas que consumió. Aún en los ensayos de un libro que lamento no haber 

                                                 
16 En la traducción de Rubén Masera publicada en 1988 por Ultramar Editores, las siglas VALIS se 
traducen como SIVAINVI (Sistema de Vasta Inteligencia Viva).  
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conseguido, como Philip K. Dick: contemporary critical interpretations, antologado por 

Samuel J. Umland en 1995, puede inferirse por los títulos de los 11 ensayos que lo 

componen la tendencia a cultivar la admiración del autor sobre sus obras, entre ellos: 

“Philip K. Dick and the Nuclear Family” de Christopher Palmer (1995) o 

“Dianoia/Paranoia: Dick's Double `Impostor´" (1995) de Neil Easterbrook.  

 

Los libros publicados son aún más pertinaces: biografías que entrelazan los momentos 

de vida social y sentimental del autor con su vida creativa. Así, son prolijos en 

entrevistas, en comparaciones de los protagonistas con amigos, amigas o parejas de 

Dick, como los ya citados Idios Cosmos, de Pablo Cappana, Yo estoy vivo, Ustedes 

muertos de Emmanuel Carrère o ¿Cuánto te asusta el Caos? de Aaron Barlow.  

Dada la particular relación entre VALIS y Dick, es comprensible que se preste para 

analizarla con respecto a su autor, cuya vida (envuelta en drogas, en esquizofrenia y en 

raptos de creatividad asombrosa) resulta sumamente interesante para dicho propósito. 

Pero la pertinencia de esta tesis es, justamente, no hacer esto, pues: a) este punto de 

vista, además de que ya fue abordado en las tesis que menciono, también lo ha sido en 

ensayos y artículos de divulgación, b) considero problemático hacerlo así, al menos 

desde un punto de vista académico, pues abordar a VALIS de esta manera parte de la 

muy dudosa veracidad de los hechos que se narran en VALIS. Aún en el plano 

psicológico y patopsicológico, sería muy subjetivo desglosar con ella la psique de Philip 

K. Dick. Así, otros han indagado en la biografía o en la subjetividad del autor de VALIS; 

yo por mi parte busco su entendimiento de la pregunta sobre la realidad. Esta tesis 

pretende desligarse del autor y entender el universo de la ficción de VALIS como un 

circuito cerrado que, de suyo, es susceptible de ser analizado y comprendido. Es decir: 
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VALIS tiene valor por sí misma, es merecedora de estudio y análisis más allá de todos 

los puntos de contacto que tiene con su autor.  

 

Naturalmente, casi todo el material me resulta útil, al menos para saber el estado de la 

investigación sobre VALIS, en donde, además, reluce lo poco que hay de textos 

originalmente escritos en español.  

 

Dada la particular relación entre VALIS y Dick, es comprensible que se preste para 

analizarla con respecto a su autor, cuya vida (envuelta en drogas, en esquizofrenia y en 

raptos de creatividad asombrosa) resulta sumamente interesante para dicho propósito. 

Pero la pertinencia de esta tesis es, justamente, no hacer esto, pues: a) este punto de 

vista, además de que ya fue abordado en las tesis que menciono, también lo ha sido en 

ensayos y artículos de divulgación, b) considero problemático hacerlo así, al menos 

desde un punto de vista académico, pues abordar a VALIS de esta manera parte de la 

muy dudosa veracidad de los hechos que se narran en VALIS. Aún en el plano 

psicológico y patopsicológico, sería muy subjetivo desglosar con ella la psique de Philip 

K. Dick. Así, otros han indagado en la biografía o en la subjetividad del autor de VALIS; 

yo busco su entendimiento de la pregunta sobre la realidad. Esta tesis pretende 

desligarse del autor y entender el universo de la ficción de VALIS como un circuito 

cerrado que, de suyo, es susceptible de ser analizado y comprendido. Es decir: VALIS 

tiene valor por sí misma, es merecedora de estudio y análisis más allá de todos los 

puntos de contacto que tiene con su autor.  
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Dicho sea de paso, el fenómeno de supeditar la obra a la vida de su autor no sucede 

tanto con otras novelas de Dick, como El hombre en el Castillo o ¿Sueñan los androides 

con ovejas eléctricas?, de las cuales es posible encontrar ensayos sobre las obras en sí. 

Existen también serios ensayos sobre la película Matrix, pirataje que condensa de forma 

light varias novelas de Dick, entre ellas Ubik, Laberinto de Muerte y la misma VALIS. 

 

VALIS fue traducida al español en 1988 (7 años despues de su publicación) por Rubén 

Masera (escritor y experto en literatura de fantasía, en particular de la obra J. R. R. 

Tolkien), para Ultramar Editores S.A. (Barcelona, España). En 2001 Editorial Minotauro 

(Barcelona, España, filial de Editorial Planeta) reedita esta traducción, pero revisada por 

Manuel Figueroa (traductor especializado en Philip K. Dick, de quien ha traducido más 

de diez libros al español). Esta versión revisada es la que utilizó para la presente tesis. 

La original en inglés sólo la he consultado para revisar citas. En ningún momento he 

tenido discrepancias entre la traducción y el original. 
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5. Toda tesis es un sueño 

 

 

¿Qué es la realidad? ¿Qué es la fantasía? Esas fueron las preguntas que, de inicio, me 

motivaron la posibilidad de una tesis en filosofía de la cultura. Para aterrizar, me pareció 

pertinente estudiar esos dos tópicos (imposibles de abarcar) por medio de la figura de 

una autor de fantasía y ciencia ficción: Philip K. Dick. De tal suerte, disertaría sobre 

cómo un escritor crea realidades ficcionales. A tal empresa la llamé: La transrealidad en 

Philip K. Dick. Pero el objeto de estudio seguía resultando gigantesco, dado que Dick 

escribió cincuenta novelas, más de una centena y media de cuentos y un par de libros 

de ensayos. Además, implicaba estudiar la vida misma del autor en relación a su obra. 

Así, resultaba urgente cerrar un poco el grifo temático. Por lo cual hice una selección de 

cuatro novelas que consideraba representativas. Sin embargo, tras considerar el poco 

tiempo disponible para elaborar la tesis y dado lo intrincado de las temáticas de dichas 

cuatro novelas, con ayuda de mi asesora, la Dra. Ana Cristina Ramírez, resolví elegir 

sólo una, aquella que se revelaba como la más rica, filosóficamente hablando: VALIS. 

Entonces, la tesis tenía por título La transrealidad en VALIS, y parecía un puerto 

susceptible de atacar. No obstante, quedaban algunas trincheras por defender; una de 

ellas particularmente débil: estudiar VALIS en relación a la vida de su autor abría el 

panorama de tal manera que la empresa resultaba tan inabarcable como desde el 

principio: implicaba relacionar esa obra con el autor de cincuenta novelas y de centena y 

media de cuentos; aquél que tuvo cinco esposas y serios problemas de consumo de 

drogas. Todo ello llevaría a realizar una suerte de trabajo a caballo entre la biografía y el 

ensayo, como lo que ya han realizado otros. Así, tras ponderar, resolví que la tesis sería 
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el estudio de la novela VALIS, independientemente de su autor. Esta nueva 

determinación abría brecha para un estudio profundo y propositivo, dado que VALIS, por 

ser la supuesta novelización de una experiencia mística de su autor, suele ser estudiada 

sólo por su valor biográfico, dejando de lado su valor narrativo o, en esta caso: filosófico. 

 

Previo a la construcción de un índice tentativo para iniciar una investigación ordenada, 

comprendí que el concepto “transrealidad” se había diluido, dado que la transrealidad, 

según la entendía, implicaba un puente entre la obra y su autor, y Dick había dejado de 

ser un motor de estudio. Por ello, la tesis se había convertido en una propuesta de 

lectura: cómo leer VALIS de Philip K. Dick, según mi percepción como tesista, 

independientemente de que coincidiera, o no, con las intenciones de su autor. Para lo 

anterior, parto de la idea de que una obra de arte pertenece también al espectador/lector 

que la recrea, interpreta y reconfigura; que hace de ella otra cosa, una variante o una 

obra muy distinta de cómo fue planeada y creada por su autor. No obstante, me parece 

que la hipótesis que sostengo no se aleja de las intenciones de Philip K. Dick, y que 

varios puntos de vista seguramente serían compartidos por él, pero sobre esas 

sospechas no tratará mi tesis. 

 

El índice que estructura esta tesis busca plantear desde lo más general de la obra: la 

trama, los diálogos y reflexiones filosóficas que considero claves (capítulo I: 

Concentrado de VALIS, con menos Fat), para después aterrizar la trama y los diálogos 

clave en corrientes filosofías concretas (capítulo II: VALIS, de Phillosophic K. Dick o La 

locura lo cura de Dios), para finalizar con una lectura a modo de conclusión de cómo se 
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configura la realidad en el universo de VALIS (Conclusiones: La VALÍStica de la 

realidad). 

El valor de mi tesis, ahora titulada Cómo se rosa la realidad en VALIS, parte de las 

siguientes premisas de pertinencia: 

 

a) La obra de Philip K. Dick es admirada y considerada relevante en todo el 

mundo.17 

b) Los estudios serios son escasos en relación a los facturados por admiradores (los 

que, no obstante de carecer de un sólido aparato crítico, saben ponderar aciertos 

y flaquezas de Dick) y fanáticos (aquellos que ven en Dick una suerte de 

demiurgo). 

c) La mayoría de los estudios serios no fueron escritos ni en México ni en ningún 

otro país hispanohablante, lo cual implica que esta tesis puede abrir algún interés 

por el estudio académico de VALIS y de su autor en dichos países. 

d) Dentro de estos últimos países, España y Argentina son dos de los que 

demuestran más interés sobre el autor. A saber, en México el interés académico 

por Dick no ha concretado una tesis. Sin embargo, existen algunos ensayos en 

revistas y artículos periodísticos sobre su obra, así como una antología de 

cuentos18 y una novela escrita por un mexicano19 inspirados en la vida y obra de 

Dick. 

e) Dentro de los estudios formales (tesis y ensayos) VALIS es una de las novelas 

más estudiadas de Dick, pero no se considera su valor absoluto sino en relación 

                                                 
17 Películas, música, ensayos, tesis y arte-fan inspirados en la obra de Dick son fácilmente rastreables a 
través de la Internet.  
18 Porcayo, Gerardo. Antologador. (2002). El hombre de las dos puertas. México: Lectorum. 
19 Benitez, Gabriel (2007). Fluyan mis lágrimas. España: AJEC 
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a la biografía de su autor, despreciando en buena medida su valor narrativo y 

filosófico. 

 

Sin duda ha esta altura del galope ya se ha vislumbrado la pertinencia de esta tesis en 

Filosofía de la Cultura, sin embargo, ahondaré en que: 

 

a) Una novela es sustancia casi-viva cuyo estudio es pertinente para la Filosofía de la 

Cultura en cuanto ayuda a experimentar y reflexionar desde el matraz del arte, en el 

desarrollo dramático y poético, complejizando nociones consustanciales al devenir 

humano como lo son, en el caso ya de VALIS, la exploración de los conceptos de la 

realidad, Dios y la locura.  

 
b) Una novela (sus personajes, su trama, sus ideas) es un diálogo multidireccional que 

entabla el lector, el escritor, la sociedad presente y la futura (aquella que leerá o será 

producto de la transformación que implicó dicha novela). Además consideremos que la 

novela misma se transforma conforme transforma a sus receptores, que han de dotarla 

de nuevos sentidos (trasformando algunos, sumando otros, desechando aquellos que no 

soportan el paso del tiempo) y nos permite ver y examinar con nuevos ojos el pasado. 

 

c) Tras treinta años de su publicación, la novela que atañe a esta tesis ha demostrado 

su fortaleza, originalidad, desparpajo creativo y capacidad de transformar y formar otras 

novelas y escritores que multiplican los diálogo artísticos-culturales y la transformación 

multidireccional de los sentidos de la novela en la sociedad. 
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6. Los pasos del trote 

 

 

Para comprobar la hipótesis: que en el universo de la novela VALIS hay un discurso 

sobre cómo se crea y modifica la realidad, se pondrá en juego la interpretación de tres 

textos: a) La novela VALIS, incluyendo el apéndice Cryptica Scriptura; b) filosofías y 

filósofos a los que se hace referencia directa o indirectamente en VALIS (Jenófanes, 

Heráclito, Parménides, Platón, Aristóteles, Kant, Espinoza, Schopenhauer, entre otros) y 

c) mi propuesta de lectura filosófica de la novela. 
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1. CONCENTRADO DE VALIS, CON MENOS FAT 

 
 

1.1.  Síntesis mínima  
 

El desequilibrio es lo que nos hace caminar, porque cuando una de nuestras dos piernas 

se adelanta, el cuerpo pierde su punto de gravedad y, entonces, hay que dar el paso. En 

VALIS, novela escrita y protagonizada por el estadounidense Philip K. Dick, el personaje 

principal recibe en su cabeza un rayo de luz rosa cargada de información. Con ello, su 

vida sufre el desequilibrio de la iluminación. Con los datos que le han sido administrados 

salva la vida de su hijo y pierde la cordura. Su mente queda fraccionada en dos: una 

mitad es Philip K. Dick, quien nos narra la novela, y la otra es Amacaballo Fat (Philip en 

griego significa “aquel que ama los caballos” y Dick, en alemán, significa Gordo: Fat. La 

elección de títulos ecuestres en los apartados es un juego referencial a Amacaballo). 

Este alter ego, Amacaballo Fat, está lleno de dudas y necesidad de respuestas sobre la 

estructura de la realidad y la posibilidad de Dios, por lo cual emprende una aventura 

filosófica que busca desentrañar de qué naturaleza fue aquella luz rosa que recibió, a la 

cual nombra Cebra, por su capacidad de ocultarse. 

 

VALIS es una obra inclasificable, está a caballo entre el ensayo filosófico, la novela y la 

biografía (muchas de las cosas que se narran, el verdadero Philip K. Dick asegura que 

le ocurrieron). Es importante subrayar que las emociones que despierta esta novela no 

son puramente intelectuales, pues hay un sólido entramado narrativo. Por ejemplo, el 

protagonista, además de disertar sobre inquietudes ontológica, tiende a relacionarse con 

mujeres depresivas (entre ellas, Gloria, una chica que se acaba suicidando con pastillas 
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o Sherri, una chica cuyo cáncer la tiene llena de odio). El binomio Philip/Fat tiene dos 

amigos, uno ateo llamado Kevin y otro religioso llamado David cuyos puntos 

encontrados son motor de discusiones y reflexiones. Una de las más recurrentes, es la 

queja de Kevin por la muerte por atropellamiento de su gato. Le parece que la muerte de 

un inocente felino en tales circunstancias es prueba de la imposibilidad de Dios o de su 

maldad. Por su parte, David alude que Dios tiene intrincados caminos para la sabiduría. 

 

La novela está dividida en catorce capítulos más un apéndice en el cual se desglosa una 

cosmogonía. Estos catorce capítulos se pueden englobar (pero no están marcados de 

esta manera en el índice) en dos grandes apartados: la primera parte de la novela, 

además de ser el planteamiento de la vida del protagonista permeada de dolores 

emocionales y sus roces con la locura (el capítulo 2 lo vive en el manicomio, en donde, 

no obstante, encuentra más comprensión y sabias consejas que en el mundo de afuera), 

es una búsqueda, en abstracto, de la naturaleza de Dios, de la muerte y del tiempo, 

búsqueda alimentada en buena medida por una de las grandes revelaciones de las que 

el protagonista cree ser depositario: el imperio romano nunca llegó a su fin, pues el 

tiempo real terminó en el año 70 después de Cristo y volvió a comenzar en 1974. Entre 

el año 70 y 1974 hay 1904 años de tiempo falso creado por el Diablo (o una entidad 

parecida), el cual apoya a los romanos en su lucha contra los cristianos primitivos. En 

este tiempo todo habría sido un espejismo o una mascarada (la Edad Media, el 

Renacimiento, la Ilustración, las independencias y revoluciones, todo sería una farsa, un 

tiempo-fuera, creado con motivos de desconcierto, dominación y control sobre la obra de 

Dios). Dado el rayo rosa que le fue descargado en su cabeza, Amacaballo Fat se 

supone elegido y pieza clave en esta lucha de los cristianos primitivos en contra del 
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Diablo y su legión de romanos para que el tiempo vuelva a sus causes, quienes pelean 

con todos sus recursos para derrumbar la negra prisión de acero que representa ese 

tiempo y ese mundo falso.  

Por medio de las más variadas filosofías, el protagonista se esfuerza por darles un 

sentido completo a las revelaciones de las que se cree recipiendario, pero sólo logra 

acumular más y más preguntas sin contestación. Por lo cual, al final del capítulo octavo, 

planea un viaje a China, en donde, tiene fe (dejando de lado la razón) encontrará al 

Mesías y las ansiadas respuestas. 

 

Lo obstante que el octavo promete cambios en la trama, es en el capítulo nueve cuando 

la historia tiene un vuelco mayúsculo. A partir de este capítulo sucede lo que llamo el 

segundo apartado del libro: Amacaballo, a unos días de su viaje a China, al ir al cine a 

ver una extraña película de bajo presupuesto, encuentra en ella claves que considera 

dirigidas a su persona: es una película llamada VALIS (Vast Active Living Intelligence 

System: Sistema de Vasta Actividad de Inteligencia Viva), en cuya trama policiaca 

coincidentemente existe un rayo de luz rosa que descarga información. El director de la 

cinta es el cantante de un grupo de rock de Estados Unidos llamado Eric Lampton, quien 

cuenta con el apoyo de su esposa Linda y de un genio de la electrónica llamado Mini. A 

partir de aquí, la novela se va por una veta de ciencia ficción que, no obstante, no deja 

de lado la filosofía. Los Lampton son padres de una niñita llamada Santa Sofía, que a 

sus 2 años habla con la fluidez y la cordura de un adulto y cuya sabiduría pareciera que 

sobrepasa a la de cualquier persona. Además, aseguran los Lampton, ella fue 

engendrada en el vientre de Linda de manera virginal por un ser de otro planeta. Dado 

todo lo anterior, la niña es considerada la nueva Mesías y nombrada Santa Sofía. Sin 
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embargo, como casi todo lo que acontece en la novela, la naturaleza de la niña Santa 

Sofía es cuestionada por los protagonistas, quienes, por ejemplo, consideran la 

posibilidad de que Sofía sea simplemente un robot. 

 

Luego de platicar con la niñita, Fat desaparece o, mejor dicho: se reintegra a la psique 

de Philip. Además, en la plática, Sofía les advierte de que sus vidas corren peligro, por 

lo que Philip, David y Kevin escapan de la mansión de los Lampton. De regreso a casa, 

Philip, aunque extraña a Amacaballo, se siente alegre, convencido de que han 

encontrado a la Mesías, que su búsqueda ha terminado y que el mundo no corre peligro. 

No obstante, Kevin está convencido de que todo aquello fue una farsa.  

 

Meses después, Philip se enterará por las noticias que Santa Sofía murió. Tras su 

muerte, Amacaballo Fat vuelve a desdoblarse de Philip. Amacaballo ha regresado 

resuelto a emprender el ansiado viaje en busca del Mesías, pues tiene información de 

que el Mesías volverá a nacer, pero ahora en una de la dos mil islas de Micronesia. 

Como colofón de la novela, sucede un desdoblamiento no sólo psíquico, sino también 

físico, pues, mientras Amacaballo emprende una búsqueda colosal por las islas de 

Micronesia, Philip espera en su casa, ubicada en California, Estados Unidos, 

apoltronado en su vida entre televisión y comida rápida, aguardando alguna señal que lo 

lleve a actuar de nuevo. 

 

Al final de los 14 capítulos, por apéndice se adjunta lo que el autor llama “Tractate: 

Cryptica Scriptura”, que son 52 anotaciones de Amacaballo Fat (muchas de ellas fueron 

citadas a lo largo de los capítulos) con las cuales delinea una cosmogonía basada en 
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conceptos budistas, hinduistas, cristianos, gnósticos y de filósofos occidentales, 

aderezados todos estos con una gran imaginación. A grandes rasgos, se explica que el 

Universo es el recuerdo de la existencia de dos gemelos primordiales, uno de los cuales 

nació enfermo y murió. El propósito del Universo es recordar a este gemelo muerto, 

hasta que el sano se duplique.  

 

Precisamente por lo intrincado de su trama, de su caos y eclecticismo, VALIS resulta 

profundamente interesante desde distintos puntos de vista. Además de ser un 

emocionante ejercicio artístico de libertad creativa, en el campo filosófico es un recorrido 

por distintas posturas filosóficas sobre la naturaleza de Dios y de la realidad. A 

continuación, presento un desglose de la trama por capítulos y los que considero los 

diálogos y reflexiones clave de cada uno de ellos. Estas reflexiones suelen aparecer en 

medio de conversaciones entre los personajes y considero fundamental su conocimiento 

para hilvanar la novela. 
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1.2. Síntesis máxima 
 
Este capítulo es una síntesis de la trama de los catorce capítulos de la novela, para 

conocimiento del lector de esta tesis que no tenga acceso a la novela o que quiera 

recordar la historia. Además, al final de la trama de cada capítulo señalo los diálogos y 

reflexiones filosóficas que considero clave, los cuales aparecen en medio de 

conversaciones entre los personajes y construyen la trama filosófica, más no 

necesariamente la trama de hechos y acontecimientos. Al final de cada cita se señala la 

página en que aparece en la edición que utilizo20. Cuando al final de la referencia 

aparece una “T” seguida de un número, significa que es, a la par, una cita del apéndice, 

el cual está anexado al final de la novela, titulado “Tractate: Cryptica Scritura”. El 

número refiere al número en que aparece la cita en dicho apéndice. 

 

Cabe señalar que los “Diálogos y reflexiones clave” han sido seleccionados por su 

relación con inquietudes filosóficas respecto a la realidad y considero que sólo 

conociéndolos es posible entender el aparente caos de VALIS. No todos los diálogos y 

reflexiones que se transcriben en esta “Síntesis máxima” son retomados en el siguiente 

apartado “VALIS, de Phillosophic K. Dick” (sin embargo, son la mayoría. Por otro lado, 

todos los que se retoman son transcritos en este apartado), sin embargo, creo que el 

lector agradecerá este selección algo mayor para tener una más justa idea del desarrollo 

de este novela en el tema que nos interesa.  

 

                                                 
20 Philip K. Dick. (2001/1981) VALIS, Madrid: Minotauro. 
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Sobre estos diálogos y reflexiones, unas palabras más: hay que recordar que, a 

diferencia del filósofo, un narrador no suele preocuparse por una filosofía redonda y este 

es nuestro caso, donde se brinca de una inquietud a otra sin haber necesariamente 

resuelto la primera. Como se podrá ver en el material seleccionado, en cada exploración 

no se busca necesariamente respuestas, sino otros modos de preguntar y, muchas 

páginas después, se puede recuperar cierta premisa o idea. Estamos, pues, ante un 

ejercicio de intuiciones alimentado por una vida (la del autor) de lecturas e intereses 

eclécticos y dispares que exploran y alimentan obsesiones que son transferidas a sus 

personajes. El trabajo desde la trinchera académica es, en mi caso, trazar un hilo en el 

laberinto o crear con el hilo un laberinto que permita dar una lectura acuciosa sobre una 

de las maneras en que considero puede valorarse esta novela: su exploración sobre la 

naturaleza de la realidad.  

 

 
Capítulo I 

Gloria Knudson, una chica que no cree en nada, ni en la vida, telefonea de madrugada a 

Amacaballo Fat, quien es un desdoblamiento psicológico de Philip, el protagonista de la 

novela, el cual tiene por profesión ser escritor de Ciencia ficción. Gloria le solicita 

pastillas de Nembutal para suicidarse. Fat, preocupado, con su tendencia enfermiza a 

ayudar a la gente, viaja hasta llegar donde está ella e intenta convencerla de que no se 

suicide. Posteriormente la lleva a la playa, donde él le dice que le gustaría que vivieran 

juntos y que tomara terapia para dejar las drogas. Gloria no acepta vivir con él, pero 

decide meterse a terapia para currarse de su adicción a las droga. Días después, Bob, 
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el ex marido de Gloria, le comunica a Fat que ella se ha suicidado, arrojándose por una 

ventana. Fat asiste al funeral. 

 

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• “Volverse loco es una respuesta adecuada a la realidad.” (p. 12) 

• “Una de las mayores clemencias de Dios es mantenernos en una perpetua ignorancia 

acerca de nuestro futuro.” (p. 13) 

• “No se puede pensar en la locura sin convertirse en parte de ella.” (p. 20) 

 

Capítulo II 

Fat se hace amigo de Estefanía, una chica de 18 años que vende droga y a quien Dick 

compra, para frecuentarla. Fat va cayendo en depresión, psicosis y aislamiento. Entre 

los momentos que después serán cruciales, Estefanía fabrica un cuenco de arcilla y se 

lo regala a Fat. Con este artilugio, Fat vive una teofanía, debido a que en el cuenco 

considera que “dormitaba Dios” (p. 25). 

 

En este capítulo sabemos que Fat, años atrás (en marzo de 1974), recibió un rayo de 

luz rosa que atribuyó a Dios, pues por medio de ese rayo se le reveló, entre mucha más 

información, que su hijo Christopher de cinco años tenía una hernia inguinal de 

nacimiento que no le habían diagnosticado. Esto se lo hace saber a los doctores, 

quienes lo confirman y le salvan la vida a su hijo. Este hecho hace que Fat se conciba a 

sí mismo como un iluminado. 
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Conocemos también a Sherri, amiga de Fat, la cual, algo ciega y sorda por el cáncer, 

siente que Dios la está curando. Philip ve en ese Dios, a un Dios cruel, digno de afrenta. 

David, amigo de Philip/Fat, es un católico que considera que el cáncer de Sherri es 

producto de su libre albedrío; que ella lo buscó inconcientemente. Para Philip, Sherri ha 

logrado por momentos restablecerse del cáncer gracias a que vence la maldad de Dios 

que la quiere enferma. Kevin, el otro amigo de Philip/Fat, insiste en recordar la muerte 

de su gato, suceso que lo ve como la encarnación de la maldad y torpeza de Dios por no 

evitar la muerte de ese inocente felino. 

 

Fat se dedica hasta muy noche en la escritura de su “exégesis”, la cual es un compendio 

de teorías de índole filosófica sobre Dios y la creación del mundo.  

 

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• Lee en el I Ching: “Está siempre muerto, pero nunca muere.” (p. 23) 

• “El Universo adopta ciertas decisiones y sobre esa base algunas personas viven y 

otras mueren.” (p. 25) 

• “Todo el Universo está integrado por información” (p. 28) 

• “Se trata de información y procesamiento de información que interpretamos como 

sustancia.” (p. 29 E37) 

• “Nosotros somos parte del cerebro; por tanto somos lenguaje.” (p. 30 T36) 

• “Como católico, David atribuía todo mal al libre albedrío del hombre” (p. 36)  

• “Fat solía citar a Platón: ‘(…) el noös o la Mente persuade a ananké o necesidad ciega 

–o ciego azar–‘.” (pp. 32-33) 
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• “Si Dios puede hacer lo que se le ocurra, ¿podría abrir una zanja tan ancha que él 

mismo no sería capaz de saltarla?” (p. 33) 

• Como la época de las drogas de juventud había terminado: “para los amigos Fat, 

Philip, Kevin, David y Sherri la nueva obsesión era la teología.” (p. 37)  

• Se cita una aria de Händel: “Puedo yo concebir que el gran Jehová dormita/ como 

Shemoss y otras deidades legendarias.” (pp. 37-38) 

  

Capítulo III 

Se explica que “años atrás, en 1964, Fat consumió LSD-25, habló en latín y creyó que El 

Día de la Cólera de Dios había llegado” (p. 39). Años posteriores, Fat se encontró 

pensando en un idioma que desconocía, idioma que luego descubrió que se trataba de 

una lengua franca (el griego koiné) que se hablaba en la época del nuevo testamento. 

Estos hechos son interpretados por Philip como una revelación de Dios, una teofanía al 

igual que el conocimiento del defecto congénito de su hijo Christopher.  

 

Sherri intenta aterrizar los pensamientos místicos de Fat, para ello le sugiriere que 

piense en cosas “reales y terrenas” como los tanques de guerra rusos de la segunda 

guerra mundial. La conversación deviene, nuevamente, en la absurda muerte del gato 

de Kevin, felino cuyo nacimiento consideran que sólo puede corroborase por la 

existencia de su cadáver. Conforme se sucede el capítulo, el narrador nos advierte que 

Fat va enloqueciendo más y más. 
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DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

 • “La mente y el dolor han alterado a la Mente. (…) Nosotros, como parte del Cerebro, 

estamos parcialmente alterados.” (p. 46 T38) 

• “Como lo advirtió Platón, hay una veta de irracionalidad en el Alma del Mundo.” (p. 46 

T35) 

 • “Fat creía que una veta de irracionalidad recorría el Universo hasta Dios o la Mente 

última, todavía más allá.” (p. 46) 

• “La información cambiante que experimentamos como mundo es el desarrollo de un 

discurso. Nos habla de la muerte de una mujer (…) que murió mucho tiempo atrás, era 

uno de los gemelos primordiales (…). La Mente no quiere olvidarla (…): las piedras, 

las rocas, las ramas y las amebas son sus huellas. La Mente desdichada, que ahora 

está sola (…) ordena su registro [con el cual constituye] todos los niveles de la 

realidad, aun los ínfimos.” (p. 46 T32) 

• “Sí existe dios, la pregunta no es ‘¿Por qué hay teofanías?’, sino ‘¿Por qué no las hay 

más a menudo?’.” (p. 48) 

• “Si Dios existe, tiene que ser un deus absconditus, el dios escondido, secreto.” (p. 48) 

• “Como Espinoza supuso, puede que el universo entero sea una teofanía; claro que, en 

ese caso, quizá no habría Universo, como pensó el idealismo budista.” (p. 48) 

• “Cualquier cosa puede ser falsa, desde los cráneos fósiles hasta los agujeros negros.“ 

(p. 48) 

• “Que el Universo entero –tal y como lo experimentamos– podría ser una ficción, es una 

afortunada idea de Heráclito.” (p. 48)  

• “En el Fragmento 123 Heráclito dice: ‘La naturaleza de las cosas tiene por hábito el 

ocultamiento’. Y en el Fragmento 54 dice: ‘La estructura latente domina la estructura 
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de lo obvio’. A lo cual Edward Hussey añade: ‘En consecuencia (Heráclito) 

necesariamente consideraba... que la realidad en cierta medida (está) "oculta" ’. Si es 

así, ¿qué ha de entenderse entonces por “teofanía”? Porque una teofanía es una 

irrupción de Dios, una irrupción que significa la invasión de nuestro mundo; y, sin 

embargo, nuestro mundo es sólo aparente; sólo es “estructura de lo obvio” dominada 

por una “estructura latente” invisible.” (p. 49)  

• “No hay otra realidad que la de las teofanías; el resto es ilusión.” (p. 50) 

• “La Mente sólo habla por intermedio de nosotros. El discurso pasa a través de nosotros 

y su dolor nos impregna irracionalmente. Como lo advirtió Platón, hay una veta de 

irracionalidad en el Alma del Mundo.” (p. 50. T35) 

• “En otras palabras, el Universo mismo —y la Mente que lo sustenta— está loco. Por 

tanto, alguien que tiene contacto con la realidad, por definición, tiene contacto con la 

locura: la irracionalidad lo impregna.” (p. 50) 

• “Parsifal: Sólo caminé un poco, y, sin embargo, parece que me hubiera alejado mucho. 

Gurnemanz: Ya ves, hijo mío, aquí el tiempo se convierte en espacio.“ (p. 51) 

• “El objetivo fundamental de los rituales y los sacramentos míticos es la superación del 

tiempo. Amacaballo Fat se sorprendió pensando en una lengua utilizada dos mil años 

atrás, la lengua en la que escribió San Pablo.” (p.52)  

• “Fat me contó otro detalle de su encuentro con Dios: de repente el paisaje de California 

(Estados Unidos de América, 1974), se desvaneció y apareció en cambio el paisaje de 

Roma del siglo I (…). Dios le explicó muchas cosas a Fat, pero nunca esto, excepto la 

críptica frase que aparece en el diario como anotación: 
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              3. Hace que las cosas luzcan diferentes para que parezca que el tiempo ha 

transcurrido.21 “ (p. 52) 

 

• “¿Existe en realidad un mundo exterior?” (p. 52) 

 

Capítulo IV 

La esposa de Fat, Beth, lo abandona y se lleva a su hijo. Esto origina que Fat intente 

suicidarse con pastillas de Digital, se corte una muñeca y busque ahogarse con el 

mononóxido de carbono de su carro (todo a la vez). Sin embargo, tras fracasar en su 

intento de suicidio es llevado a un manicomio, donde le retienen por catorce días. Ahí, 

se dedica a leer y a dibujar. En este lugar conoce a Debie (una chica obsesionada con la 

Biblia) y a Doug (un tipo que piensa que hay demonios en el manicomio. Fat comparte 

con él ideas filosóficas) y al Dr. Stone (jefe de la sala del manicomio, el cual le receta 

para su locura Flores de Bach, además de entablar conversación en las cuales integran 

varias filosofías). Fat, por momentos, considera que su suicidio fracasado es una suerte 

de “inmunidad a la muerte”, por lo cual, colige, es posible que él mismo sea Jesucristo.  

 

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• “Me doy cuenta de que las palabras de Yeats: ’Soy un alma inmortal atada al cuerpo 

de un animal agonizante’ se oponen diametralmente a lo que es la condición humana.” 

(p. 57)  

• “Mircea Eliade dice que los antropólogos se equivocan al considerar que el tiempo 

onírico de los bosquimanos de Australia pertenece al pasado. ‘se trata de otra especie 

                                                 
21 Esta frase aparece en el Tractate, en el apartado 3. 
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de tiempo que se desarrolla aquí y ahora, en el que los bosquimanos irrumpen, la era 

de los héroes y sus hazañas’.” (p. 58) 

• “Ese es el tiempo real; todos los verdaderos acontecimientos ocurren en el tiempo 

onírico. ¡Las empresas de los dioses!” (p. 59) 

• ”Hay dos reinos: el superior y el inferior. El superior nació del Hiperuniverso I o Yang, 

Forma I de Parménides; es sensible y volitivo. El reino inferior o Yin, Forma II de 

Parménides, es mecánico, determinista (…). En general, estamos atrapados en el 

reino inferior, pero nos liberamos a través de los sacramentos, por mediación del 

plásmata. Mientras no se quiebre el determinismo astral, ni siquiera lo sabremos, tan 

impedidos estamos.” (p. 59-60 T48) 

• “Es característico de los que padecen una enfermedad mental, odiar a quienes los 

ayudan y amar a quienes los detestan. Fat todavía amaba a Beth y odiaba al CMCO 

(manicomio).” (p. 70) 

• “Hablo por el Espíritu Santo. Esta es la verdad. Cree en mí y conmigo conocerás la 

vida eterna.” (p. 71) 

• “De Dios nacemos en Jesús morimos, por el Espíritu Santo resucitamos”. (p. 71)  

• “El conocimiento que emana de los órganos de los sentidos y se llama conocimiento 

empírico, y el que emana de la propia cabeza y se llama a priori.” (P. 72) 

• “ ‘La parte superior no relumbra;/la parte inferior no es oscura./Apenas visible, es lo 

anónimo,/y vuelve a lo que no tiene sustancia./Se llama forma y no tiene forma,/la 

imagen no tiene sustancia./Se lo llama indistinto y nuboso./Asciende a él y no le verás 

la cabeza;/síguelo y no le verás la espalda’. Tao Te Ching, Lao Tse.“ (pp. 73-74) 

• “La Mente deja penetrar a la luz; luego la oscuridad; ambas interactúan; de este modo 

se genera el tiempo. Al final la Mente concede la victoria a la luz y la oscuridad 
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desaparece, desaparecerá la realidad, compuesta por igual de Yang y de Yin”. (p. 74 

T2) 

• “El tiempo real llegó a su término en el 70 EC con la caída del Templo de Jerusalén. 

Volvió a comenzar en 1974. Entre ambas fechas hubo una interpolación 

completamente espuria que imitó como un mono la creación de la Mente.” (p. 75 T18) 

• “Un mito cosmogónico [japonés]. La hermana gemela muere al dar a luz el fuego; 

después desciende bajo tierra. El hermano mellizo va en busca de ella intentando 

sanarla, pero la encuentra en estado de descomposición y pariendo monstruos. Ella lo 

persigue y él la deja encerrada bajo tierra sellándole la salida.”(p. 77) 

• ”Un Dios existe que en nada se asemeja a las criaturas mortales ni en cuanto a la 

forma del cuerpo ni en cuanto al pensamiento. Todo él ve, todo él piensa, todo él oye. 

Se mantiene siempre inmutable en el mismo lugar.” (p. 78) 

 

Capítulo V 

El Dr. Stone restaura la fe de Fat en sí mismo y le regala una copia de los códices del 

Nag Hammadi. Luego lo da de alta del manicomio. Fat ve en el Dr. Stone una 

microforma de Dios (otra teofanía). A su salida, adicto a las relaciones destructivas, se 

acerca a Sherri, a quien pretende ayudar. 

 

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• “ ‘Mi amado pueblo, somos ya los hijos de Dios, pero lo que podemos ser en el futuro 

no fue todavía revelado; todo lo que sabemos es que seremos como él porque lo 

veremos tal cual es.’ 1 Juan 3:1-2.” (p. 85) 
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• “El hombre y el verdadero Dios son idénticos —como lo son el Logos y el verdadero 

Dios—, pero un loco creador enceguecido y su mundo demencial separan al hombre 

de Dios.” (p.85) 

• “Sí, lo es; el Universo es irracional; la mente que lo gobierna es irracional; pero sobre 

todo eso se eleva otro Dios, el verdadero Dios, y él no es irracional; ha desafiado a los 

poderes de este mundo, además, y se ha aventurado en él para ayudarnos; y lo 

conocemos como el ‘Logos’, lo cual, de acuerdo con Fat, significa información viva.” 

(p.86) 

• Fat lo nombraba: “Cebra. Porque se confundía con el escenario.” (p. 86) 

•“¿Y si hubiese una forma elevada de mimetismo, tan elevada que ningún ser humano 

(o muy pocos) la habría detectado? ¿Y si sólo se la detectara si ella así lo decidiera? 

Lo cual significa que no se la detectaría realmente, pues en estas circunstancias 

habría abandonado el disimulo para desvelarse. ‘Desvelarse’ en este caso equivaldría 

a ‘teofanía’. El ser humano diría asombrado: ‘He visto a Dios’; cuando de hecho sólo 

habría visto una forma de vida ultraterrestre altamente evolucionada, una UTI, o una 

forma de vida extraterrestre (un ETI) llegada aquí en algún momento del pasado... y 

quizá, como lo conjeturaba Fat, habría dormitado dos mil años en forma de semilla 

latente como información viva en los códices de Nag Hammadi, lo cual explicaría por 

qué las noticias sobre estos códices se interrumpieron abruptamente alrededor del 70 

DC.” (p. 87) 

• “Un ‘hilozoísta’ cree que el Universo tiene vida; se trata aproximadamente de la misma 

idea del panpsiquismo, de que todo está animado.” (p. 87) 

• “Cebra había invadido nuestro Universo (…) devorándolo. Cebra obraba mediante un 

proceso muy semejante a la transubstanciación. Éste es el milagro de la comunión por 
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el que las dos especies, el vino y el pan, se convierten de manera invisible en la 

sangre y el cuerpo de Cristo. (…) El Universo entero está convirtiéndose posiblemente 

en el Señor. Y de esta conversión nace no sólo la sensibilidad, sino la cordura.” (p. 88) 

• “ ‘He visto a Dios’, declara Fat, y Kevin, Sherri y yo le objetamos: ‘No, sólo viste algo 

como Dios. Exactamente igual a Dios’. (…) ‘¿Qué es la verdad?’. “(p. 89) 

 • “Cebra se identificó ante Fat. Se llamó a sí misma ‘Santa Sofía’, designación que a Fat 

no le era familiar. ‘Santa Sofía’ es una inusitada hipóstasis de Cristo.” (p. 90) 

• “Los hombres y el mundo son mutuamente tóxicos. Pero Dios —el verdadero Dios— 

ha entrado en ambos, ha entrado en el hombre y en el mundo, con lo cual el paisaje 

parece más sereno.” (p. 90) 

• “El verdadero Dios mima al Universo, la región misma que ha invadido: asume la 

apariencia de ramas y árboles y latas de cerveza arrojadas en los vertederos; finge ser 

desechos descartados, basura que ya nadie advierte. Al acecho, el verdadero Dios le 

prepara una emboscada a la realidad y también a nosotros mismos. A decir verdad, en 

su papel de antídoto, Dios nos ataca y nos hiere. Como puede atestiguarlo Fat, ser 

sorprendido por el Dios Vivo es una aterradora experiencia.” (p. 90) 

• “Hablando de nihilismo. Bajo toda cosa, aun bajo la muerte misma y el deseo de 

muerte, hay algo más y ese algo más es nada. El estrato básico de la realidad es la 

irrealidad; el Universo es irracional porque se alza no sobre arenas movedizas, sino 

sobre lo que no es.” (p. 91) 

• “Mis caminos [los del Universo] no tienen sentido, como tampoco los caminos de los 

que en mí habitan.” (p. 91) 

• “Fat había decidido unirse al Anticristo [Habla de su afecto por Sherri]. Y por los más 

elevados motivos posibles: por amor, gratitud y el deseo de ayudar. Exactamente 
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aquello de que se alimentan los poderes del infierno: los mejores instintos del hombre”. 

(p. 97) 

• “ ‘Los misterios del reino de Dios os son revelados; para el resto son sólo parábolas, de 

modo que puedan ver, pero no percibir, que puedan oír, pero no comprender’. Lucas 

8:9-10.” (p. 97) 

• “Realidad es lo que no desaparece cuando has dejado de creer en ella.” (p. 97) 

 

Capítulo VI 

Luego de consumar su divorcio, Fat inicia (por consejo del Dr. Stone) un tratamiento 

psico-terapéutico para evitar que se siga autodestruyendo. Sin embargo, fiel a sus 

relaciones destructivas, acaba viviendo con Sherri, la cual está enamorada del pastor en 

donde trabajaba y odia a todo el mundo. Fat dedica más y más tiempo a su exégesis, la 

cual es la Exégesis contenida al final de VALIS (p. 113-114). Cuando Fat le propone que 

pague parte del alquiler, Sherri le dice que se irá a vivir sola. Él le pide que no se vaya, 

que no se molestará porque ella no pague, ni porque ella salga con otros hombres. Pero 

de todos modos ella se muda. El cáncer regresa a Sherri. Fat se refugia en la escritura 

de su Exégesis, la cual es un compendio de declaraciones proféticas que le fueron 

suministradas por medio del rayo rosa. 

 

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• “Fat acepta creer en Dios, pero a su manera [con muchos matices de la doctrina 

valentiniana]: ‘Yaldaboath es un monstruo incubado por Sofía, que se cayó del 

Pleroma. Se imagina que es el único Dios, pero se equivoca. Algo lo perturba; le es 

imposible ver. Crea nuestro mundo, pero como es ciego malogra lo que hace. El 
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verdadero Dios contempla desde lo alto, quiere salvarnos, su clemencia lo decide a 

trabajar por nuestra salvación’.” (p.108)  

• “Sobre la creación del mundo hay varias opiniones. Por ejemplo, si el mundo fuese un 

artefacto, aunque lo más probable es que sea un organismo como opinaban los 

antiguos griegos, se podría concluir que hubo creación; por ejemplo, pudo haber 

habido varios creadores en diversas épocas. Eso dicen los idealistas del budismo.” (p. 

108) 

• “Amacaballo Fat, cuyo problema, por el momento, era que sabía demasiado”. (p. 109) 

• “El Universo es lo que usted hace con él —replicó Maurice— y eso es lo que cuenta. 

Tiene la responsabilidad de hacer con él algo que promueva la vida, no que la aniquile. 

—Ésa es la posición existencial —dijo Fat—. Basada en el concepto de que somos lo 

que hacemos más que lo que pensamos.” (pp. 109-110) 

• “COSMOGONÍA DE DOBLE FUENTE: Lo Uno era y no-era y deseaba separar el no-

era del era. De modo que generó un saco diploide que contenía, como la cáscara de 

un huevo, a un par de mellizos, cada cual un andrógino, que giraban en direcciones 

opuestas (el Yin y el Yang del taoísmo; lo Uno es el Tao). El proyecto de lo Uno 

consistía en que ambos mellizos llegaran a coexistir, pero motivada por el deseo de 

ser (que lo Uno había insuflado en ambos) la melliza que giraba de derecha a 

izquierda rompió el saco y se separó prematuramente (…). Ésta era la melliza oscura 

o Yin. Por tanto, resultó defectuosa. Cuando el término se cumplió, el mellizo juicioso 

salió a la luz. Cada uno de los mellizos era una entelequia unitaria, un organismo 

singular constituido por psyche y soma que aún seguían rotando en direcciones 

opuestas. El mellizo que había llegado a la plenitud de su término, que Parménides 

llamó Forma I, avanzó correctamente a través de sucesivas etapas, pero la melliza de 
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nacimiento prematuro, llamada Forma II, languidecía cada vez más (…). El propósito 

de lo Uno era que nuestro Universo hologramático sirviera como instrumento de 

enseñanza por el que toda una variedad de nuevas vidas se volviera finalmente 

isomórfica con lo Uno. Pero el lamentable estado del Hiperuniverso II introdujo factores 

adversos que dañaron nuestro Universo hologramático. Éste es el origen de la 

entropía, el sufrimiento inmerecido, el caos y la muerte, como también del Imperio, la 

Negra Prisión de Acero; en esencia, la pérdida de la salud adecuada y de un cabal 

desarrollo de las formas de vida incluidas en el Universo hologramático (…). Después, 

el Hiperuniverso II continuó el proceso de decadencia y se convirtió en una variedad de 

encadenamientos causales sin objetivo, ciegos y mecánicos. Por tanto, la misión de 

Cristo (o, con mayor precisión, del Espíritu Santo) consistió en el rescate de las formas 

de vida del Universo hologramático o en la abolición de todas las influencias 

emanadas del Hiperuniverso II. Preparado para su misión con cautela, se dispuso a 

matar a la melliza perturbada, pues ésta no tenía cura posible; es decir, no permitía 

que se la curara pues no entendía que estuviera enferma. Esta enfermedad y la locura 

nos impregnan a todos y nos convierten en idiotas que habitan en mundos privados e 

irreales.” (pp. 111-114 T47)  

• “DE NUESTRA NATURALEZA. No es desatinado decir: somos bobinas de memoria 

(portadores de ADN capaz de almacenar experiencia) (…). La ‘salvación’ mediante la 

gnosis —más adecuadamente, la anamnesis (la pérdida de la amnesia)—, aunque 

tiene significación particular para cada uno de nosotros —un salto cuantitativo de la 

percepción, la identidad, la cognición, la comprensión, la experiencia del mundo y de 

uno mismo, con inclusión de la inmortalidad—, tiene mayor importancia todavía para la 
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totalidad del sistema, puesto que estas memorias son datos necesarios y valiosos para 

un buen funcionamiento.” (pp. 120-121 T48) 

• “Caímos por causa de un error del intelecto que consideró como real el mundo de los 

fenómenos. Por tanto, somos moralmente inocentes. Es el Imperio en sus múltiples 

disfraces el que nos dice que hemos pecado. ‘El Imperio nunca terminó’.” (p.121. T29) 

• “Si se eliminan los siglos de tiempo espurio, la verdadera fecha no es 1978 EC, sino 

103 EC. Por eso el ‘Nuevo Testamento’ afirma que el Reino del Espíritu advendrá 

antes que ‘mueran algunos de los que ahora viven’. Por tanto, estamos viviendo en 

tiempos apostólicos”. (p. 122 T27) 

• “La Hermandad de los Rosacruces escribió (…): ‘De Dios nacemos, en Jesús morimos, 

por el Espíritu Santo resucitamos’.” (p.122 T21) 

• “Apolonio de Tiana, cuando escribe de Hermes Trismegisto, dice: ‘Tanto es arriba 

como es abajo’. Con lo cual quiere expresar que nuestro Universo es un holograma, 

pero no conocía el término.” (p.123 T10) 

• “Si la divina presencia conocía el defecto de nacimiento de Christopher e hizo algo 

para ponerle remedio, ¿por qué no pone remedio al cáncer de Sherri? ¿Cómo podía 

dejarla así, tendida y agonizante?.” (p. 123) 

• “La deidad Apolo está a punto de regresar. Santa Sofía volverá a nacer; antes no 

habría sido aceptada. El Buda está en el parque. Siddharta duerme (pero va a 

despertar). El tiempo de la esperanza ha llegado.” (p.125 T7) 

• “Este conocimiento, dictado directamente por la divinidad, convertía a Fat en un profeta 

moderno. Pero como se había vuelto loco, el Tractate también incorporaba algunos 

absurdos.” (p.125) 
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Capítulo VII 

Fat es hospitalizado por hipertensión. Se cuenta que años atrás, en marzo de 1974, 

Phillip/Fat soñaron con ingenieros soviéticos. Esto lo traducen como que, quizás, el rayo 

rosa es un experimento ruso de señales de microondas contenedoras de información. 

En esos entonces, una luz azulada invadió la casa de Fat, esta luz le cambió por 

momentos la personalidad. A la par de esto, le llegó una carta anónima de la Unión 

Soviética, en donde se le solicitaba una fotografía y una muestra de su firma. Al leer 

aquello, Fat vaticina que le llegará otra carta el siguiente miércoles. Así sucede.  

 

Se narra que, un mes antes del rayo rosa, a Philip le extrajeron una muela del juicio; 

como anestesia, el dentista utilizó pentotal sódico IV (conocido como la droga de la 

verdad). Al llegar a casa, pide por teléfono un analgésico. El mensajero que le lleva los 

analgésicos es una chica que porta un collar con el signo del pez cristiano. Este signo 

ocasiona que, por un instante, Philip se vea en la antigua Roma, vestido como un 

cristiano primitivo que es perseguido por autoridades romanas. Días más tarde, al 

despertar, ve la antigua Roma superpuesta a California, a la par que piensa en griego 

koiné. Tras todo lo anterior, empieza a captar en su mente la personalidad de Tomás, 

que es Fat pero viviendo en el mundo paralelo de la antigua Roma. Fat considera que su 

cuerpo vive en dos realidades espacio-temporales. Considera que, por error, el mensaje 

del signo del pez lo recibió él (Fat) en vez de Tomás y que en toda esta confusión el 

pentotal sódico IV fue una conexión para que percibiera esos otros modos de la verdad. 

Fat considera que Tomás es, de las dos mentes que en su cuerpo habitan por esos 

días, la dominante. A su vez, presiente que Tomás recuerda otras personalidades como, 

por ejemplo, una nacida en la Creta minoica alrededor del año 3000 A.C., y uno aún 
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más antiguo, uno venido de las estrellas. Por su parte, Philip comenta que él ha soñado 

con los sueños de su padre, en lo que encuentra una reminiscencia de memoria 

filogenética.  

 

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• “Uno puede comprender por qué Fat no podía distinguir entre fantasía y revelación 

divina; suponiendo que haya diferencia entre ambas, lo que nunca ha sido probado. 

Imaginaba que Cebra provenía de un planeta del sistema estelar de Sirio, había 

puesto fin a la tiranía de Nixon en agosto de 1974 y por último fundaría un reino de paz 

y justicia en la Tierra donde no habría enfermedad, dolor ni soledad y en el que los 

animales bailarían de alegría.” (p. 127) 

• “De Ijnaton este conocimiento pasó a Moisés, y de Moisés a Elías, el Hombre Inmortal, 

que se convirtió en Cristo. Pero por debajo de todos los nombres, hay un solo Hombre 

Inmortal; y nosotros somos ese hombre.” (p. 128 T52) 

• “Mi cuerpo se encuentra en dos continua espacio-temporales simultáneamente, o bien 

no se encuentra en ninguna parte.” (p. 138) 

• “El Universo es información y nosotros permanecemos inalterados en él, ni 

tridimensionales, ni en el espacio o en el tiempo. La información que se nos suministra 

la convertimos en hipóstasis del mundo fenoménico.” (p. 138 T14) 

• “Tomás había llegado a saber cómo reconstruirse después de acaecida la muerte 

física. Todos los cristianos primitivos lo sabían. Se lograba por medio de la anamnesis, 

la pérdida de la amnesia.” (p. 139) 

• “De esta manera, a través de este mecanismo, el tiempo quedaba abolido. O, dicho de 

otra manera, quedaba abolida la tiranía de la muerte. La promesa de vida eterna que 
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Cristo hizo a su pequeño rebaño no era ninguna mentira. Cristo le había enseñado a 

lograrla; esto recuerda el plásmata inmortal del que hablaba Fat, la información viva 

que dormía latente en Nag Hammadi siglo tras siglo. Los romanos habían descubierto 

y matado a todos los homoplásmatas: todos los cristianos primitivos en contacto con el 

plásmata; ellos murieron, el plásmata escapó a Nag Hammadi y permaneció allí 

aletargado como información en los códices.” (pp. 139-140) 

• “Primero, [el tiempo] se lo convierte en espacio y luego uno se traslada por él, pero 

como lo advirtió Parsifal, uno no se mueve en absoluto; permanece inmóvil y el paisaje 

cambia, metamorfoseándose. Por un momento tuvo que haber contemplado una doble 

exposición, una superposición, al igual que Fat. Éste es el tiempo onírico, que existe 

ahora, no en el pasado, el lugar donde habitan los héroes y los dioses y se cumplen 

las hazañas.” (p. 140) 

• “ ’El Imperio nunca terminó’. Hasta ahora; hasta agosto de 1974, cuando recibió un 

golpe demoledor y quizá definitivo de manos —por así decir— del plásmata inmortal, 

activo otra vez, y que utiliza a seres humanos como agentes físicos (…). Amacaballo 

Fat era uno de esos agentes.” (p. 140-141) 

• “Se ha dicho de los sueños que son una ‘psicosis controlada’, o expuesto de otro 

modo: una psicosis es un sueño que irrumpe durante las horas de vigilia.” (p. 145) 

• “¿Somos todos como Amacaballo Fat sin saberlo?” (p. 145) 

• “¿En cuántos mundos existimos simultáneamente?” (p. 145) 

• “ ’La filogenia recapitula la ontogenia’. El individuo contiene la historia de toda la raza, 

desde hoy y hacia atrás hasta sus orígenes. Hasta la antigua Roma, hasta Minos en 

Creta, hasta las estrellas (…). Eso explica la experiencia crucial de Amacaballo Fat, en 

la que el símbolo del pez del cristianismo desinhibió una personalidad que hacía dos 
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mil años que dormía..., porque el símbolo se originó dos mil años atrás. Si se le 

hubiera mostrado un símbolo aún más antiguo, habría habido una liberación todavía 

más remota.” (p. 147) 

• Nos encontramos en realidad en tiempos apostólicos, pero una capa de Maya o lo que 

los griegos llamaban dokos oscurece el paisaje. ’Tiempo’ es un nombre de Dios que 

alude etimológicamente a la eternidad. La divinidad infinitamente vieja es un niño que 

juega a un juego de tablero mientras mueve las piezas cósmicas y combate de 

acuerdo con las reglas.” (p. 148) 

• “Una tecnología lo suficientemente avanzada nos parecería una especie de magia; (…) 

un brujo es alguien que maneja una tecnología altamente refinada, una tecnología que 

nos desconcierta.” (p. 149) 

 

Capítulo VIII 

Sherri muere de cáncer. Fat decide, lleno de fe, ir en busca del Salvador (desde lo del 

rayo rosa, extraña profundamente su encuentro amoroso con Él), lo cual considera la 

misión divina que le fue encomendada por Cebra en 1974. Ante la carga de dos 

muertes: Gloria y Sherri, Philip se ve tentado a verterse, totalmente, en la personalidad 

de Fat “Tuve ganas de decir: ‘Llévame contigo, Fat. Enséñame el camino a casa’.” (p. 

159). Philip y Fat tienen una charla en donde se confiesan que, si uno muere, muere el 

otro, pues son uno mismo. 

 

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• “No me pareció que debía decirle a Fat que su encuentro con Dios me parecía en 

realidad un encuentro con un sí mismo venido del lejano futuro. Un sí mismo tan 
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evolucionado, tan cambiado, que ya no era un ser humano. Fat había recordado hasta 

llegar al tiempo de las estrellas y se había encontrado con un ser dispuesto a volver a 

las estrellas, y varios sí mismos a lo largo del camino, varios puntos a lo largo de la 

línea. Todos ellos la misma persona.” (p. 150) 

• “Dijo Pascal: ‘Toda la historia no es sino un hombre inmortal que aprende de continuo’. 

Se trata del Inmortal al que veneramos sin conocer su nombre. ‘Vivió mucho tiempo 

atrás, pero aún sigue vivo’ y ‘La deidad Apolo está a punto de regresar’. El nombre 

cambia.” (p.150 T13) 

• “Excluida de esa laminación de sí mismos, Cebra, que es supra o transtemporal, cobró 

existencia: energía pura, pura información viva. Inmortal, benéfica, inteligente y 

auxiliadora. La esencia del ser humano racional. En el centro de un Universo irracional 

gobernado por una Mente irracional, se yergue el hombre racional, Amacaballo Fat, 

que no es sino un ejemplo. La deidad irruptora con que Fat se encontró en 1974 era él 

mismo. No obstante, Fat se sentía feliz pensando que se había topado con Dios.” 

(p.151) 

• “ ‘El tiempo puede superarse’, escribió Mircea Eliade. De eso trata todo en definitiva. El 

gran misterio de Eleusis, de los Orfícos, de los Cristianos primitivos, de Sarapis, de los 

misterios Grecorromanos, de Hermes Trismegisto, de los Alquimistas Herméticos del 

Renacimiento, de la Hermandad de los Rosacruces, de Apolonio de Tiana, de Simón 

‘el Mago’, de Asclepio, de Paracelso, de Bruno, consiste en la abolición del tiempo. 

Hay técnicas que ayudan a esa abolición. Dante las comenta en La Divina Comedia. 

La cuestión está relacionada con la pérdida de la amnesia; cuando se pierde el olvido, 

la verdadera memoria se proyecta hacia atrás y hacia delante, hacia el pasado y hacia 
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el futuro, y, además, extrañamente, también a Universos alternativos; es ortogonal 

además de lineal.” (p. 151) 

• “Siddharta, el Buda, recordaba todas sus vidas pasadas; por eso lo llamaron el Buda, 

el Iluminado. La técnica para conseguir ese conocimiento pasó del Buda a Grecia y 

reaparece en las enseñanzas de Pitágoras, que la ocultó en gran parte como gnosis 

mística secreta; pero su discípulo Empédocles se apartó de la Hermandad Pitagórica y 

la hizo pública. Empédocles les dijo a sus amigos en la intimidad que él era Apolo. 

También, como el Buda y Pitágoras, podía recordar sus vidas pasadas. Pero no 

hablaron de la capacidad de ‘recordar’ vidas futuras.” (p. 152) 

• “La teología de Fat era en verdad ecléctica y enumeró a varios salvadores: el Buda, 

Zoroastro, Jesús y Abu Al-Qasim Muhammad Ibn Abd Allah Abd Al-Muttalib Ibn 

Hashim (esto es, Mahoma). A veces agregaba a Mani a la lista. (…). En ciertos 

momentos Fat también incluía a Asclepio (…), el Salvador venidero sería el último; se 

levantaría como rey y juez sobre todas las naciones y los pueblos. Ya se había tendido 

el puente-criba del zoroastrismo por el que las almas buenas (las de luz) se separarían 

de las malas (las de sombra). Ma'at había puesto su pluma en la balanza para que 

sirviera de contrapeso al corazón de cada uno de los hombres juzgados, con Osiris 

como Juez.” (p. 154) 

• “Me di cuenta de lo obvio: en realidad Fat estaba buscando a Gloria, de cuya muerte 

se consideraba responsable. Había mezclado sus creencias y metas religiosas con su 

vida y sus metas emocionales. Para él ‘salvador’ significaba ‘amiga perdida’.” (p.155) 

• “Thanatos puede tomar la forma que le plazca; puede matar a Eros, el impulso de vida, 

y luego adoptar su imagen. Una vez que Thanatos logra hacerle eso a uno, se está en 
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verdaderas dificultades; uno supone que es Eros lo que lo impulsa, pero se trata de 

Thanatos con una máscara.” (p. 157) 

• “El inútil sufrimiento de Cristo le parece una muestra de la irracionalidad del mundo.” 

(pp.157-158) 

• “¿Qué es este ‘más alto poder de la piedad’? ¿En qué sentido tiene la piedad poder 

para curar una herida? Y ¿puede Fat tener piedad de sí mismo y curar su propia 

herida? ¿Convertiría esto a Fat en el Salvador mismo, en el salvador salvado? (…) 

Quizá Fat se estuviera buscando a sí mismo cuando se puso en camino en busca del 

Salvador.” (p. 165) 

• “Cristo se me apareció en una visión y correctamente le dije: ‘Necesitamos atención 

médica’. En la visión había un creador insano que destruía lo que había creado sin 

propósito alguno; lo cual significa de manera irracional. Esta es la veta perturbada de 

la Mente; Cristo es nuestra única esperanza.” (pp. 167-168 T45) 

• “Fat concibe el Universo como un organismo viviente que lleva consigo una partícula 

tóxica. La partícula tóxica, un metal pesado, ha impregnado el Universo-organismo y lo 

está envenenando. El Universo-organismo emite un fagocitador. El fagocitador es 

Cristo. Éste acorrala a la partícula de metal tóxica —la Negra Prisión de Acero— y 

comienza a destruirla.” (pp. 168) 

• “El Imperio es la Institución, la codificación de la perturbación; está loco y nos impone 

esa locura por la violencia; es violento por naturaleza.” (p. 168 T41) 

• “Luchar contra el Imperio significa infectarse de la perturbación que lo domina. Ésta es 

una paradoja; quienquiera que derrote un segmento del Imperio, se convierte en el 

Imperio; prolifera como un virus, imponiendo su forma a los enemigos. Por tanto, se 

convierte en el enemigo.” (p. 168 T42) 
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• “Todos estamos heridos y necesitamos un médico... Elías para los judíos, Cristo para 

los cristianos, Asclepio para los griegos, Zoroastro para los gnósticos, los seguidores 

de Mani, etcétera. Morimos porque nacemos enfermos, con una gruesa astilla de 

metal clavada, con una herida como la herida de Amfortas. Y cuando estemos curados 

seremos inmortales; así tenía que ser, pero la astilla de metal tóxica penetró en el 

macrocosmos y, simultáneamente, penetró también en cada uno de los pluriformes 

microcósmicos: nosotros.” (p. 169) 

• “ ‘(…) La planta y el insecto mueren al final del estío, el bruto y el hombre al cabo de 

unos pocos años: la muerte madura incansablemente. Sin embargo, más todavía, 

como si esto no fuera así, todo está siempre presente y en el sitio que le corresponde, 

como si todo fuera imperecedero... Esta es la inmortalidad temporal. En consecuencia, 

a pesar de los millares de años de muerte y decadencia transcurridos, nada se ha 

perdido, ni un átomo de materia, ni menos aún nada del ser interior que se exhibe 

como naturaleza. Por tanto, a cada instante, podemos exclamar animados: “¡A pesar 

del tiempo, la muerte y la decadencia, todavía estamos todos juntos y enteros!’ 

Schopenhauer.” (p.170) 

 

Capítulo IX 

Antes de emprender un viaje a China en busca del Salvador, Kevin lo lleva a ver una 

película de ciencia ficción de bajo presupuesto llamada VALIS, producida e interpretada 

por una banda de rock llamada Mamá Gansa, liderada por Eric Lampton y su novia 

Linda. La trama del film es retorcida y por momentos incomprensible, pues busca un 

entendimiento más a nivel subliminal, sin embargo, hay puntos que se pueden tejer: una 

estrella de rock lucha por matar al presidente (cuyo nombre tiene por iniciales tres FFF, 
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aludiendo al 666. Presidente que es alusión a R. Nixon, pero en un EEUU de un 

universo paralelo). En la película, hay referencias que conectan con las experiencias de 

Fat: VALIS es una entidad que, con ayuda de un satélite, proyecta información por 

medio de un rayo rosa; aparece repetidas veces un cuenco de arcilla, como el que le fue 

regalado a Philip por Estefanía en los primeros capítulos; hay superposición de tiempo y 

espacio, de los EEUU en 1974 a la Roma antigua; además, la doble hélice del ADN es 

asociada directamente con el símbolo del pez de los cristianos primitivos. Por medio de 

mezclas de sonido (música sincrónica), en el film se dan mensajes de forma subliminal. 

 

Hasta el escéptico Kevin (que consideraba a Fat padeciendo una psicosis producida a 

manera de refugio ante sus relaciones destructivas) al ver la película comprende que Fat 

no alucinaba, que el rayo rosa fue algo verdadero. Siendo Philip un escritor famoso, ve 

la forma de contactar a Eric Lampton arguyendo que está interesado en que Eric dirija la 

adaptación de una novela suya. Philip infieren que el mensaje de la película es que 

VALIS o Cebra o Dios (lo que sea) fue lo que hizo dimitir a Richard Nixon en marzo de 

1974. Fat comprende que ya no necesita ir a China, pues ha encontrado en Lampton al 

nuevo Mesías o la ruta hacía Éste. Fat consideran que Los Últimos Días y el juicio de 

Dios están por llegar. 

  

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

Para la búsqueda de mi tesis, ninguno22.  

 
                                                 
22 Esta novela no es el mejor trabajo de Dick como esteta literario. Este capítulo es el gran ejemplo de las 
correcciones algo toscas que el autor hace para que la historia de VALIS avance. Así, en este capítulo 
decidió dejar de lado el avance filosófico para encaminar a los personajes en la trama. Con respecto a 
esta tesis, en alguna medida a esto se debe que la extensión de las síntesis y lo que he llamado “diálogos 
y reflexiones clave” sean tan dispares de un capítulo a otro.  
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Capítulo X 

Fat vuelve a recibir la luz rosa proveniente de VALIS. Gracias a la película, Fat gana 

autoridad con los amigos, quienes ya no lo ven como un loco; ahora están preocupados 

por el conocimiento que se les ha revelado, pues implica responsabilidad y el peligro de 

ataques enemigos. 

 

Por medio de un mensaje cifrado en un periódico, Lampton y Fat se ponen en contacto. 

Lampton le informa a Fat que el Mesías ha nacido. Los amigos: Fat/ Philip, Kevin y 

David conforman una sociedad, la cual llaman “Sociedad Rhipidon”. 

 

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• Lee en el Apocalipsis una posible descripción de R. Nixon: “En los últimos días de esos 

reinos, cuando sus pecados hayan alcanzado la cumbre, un rey hará su entrada, 

áspero y lúgubre, maestro de la estratagema. (…) y será quebrantado, aunque no por 

manos humanas”. (p. 196) 

• “Algo que no tenía explicación le había sucedido a Fat, una experiencia que indicaba la 

desintegración del mundo físico y de las categorías ontológicas que lo definían: el 

espacio y el tiempo.” (p. 198) 

• “El pensamiento intelectual es una cosa [comenta Fat sobre su Tractate] y comprobar 

que responde a la realidad, otra muy distinta.” (p. 199) 

• “¿Hay gente tan estúpida que pueda creer que nada existe? Porque si nada existe 

¿qué significa la palabra ‘nada’? ¿Cómo se define la ‘nada’ que existe en comparación 

con la ‘nada’ que no existe?” (p. 199) 

• “Lo que existe —dijo David— es Dios y la Voluntad de Dios.” (p. 199) 
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• “Sabíamos que los cristianos apostólicos, armados de una tecnología 

sorprendentemente refinada, habían atravesado la barrera del espacio y el tiempo 

para irrumpir en nuestro mundo, y con ayuda de un vasto procesamiento informático 

habían alterado en lo fundamental la historia humana.” (p. 200) 

• “El mensaje cifrado de dos palabras, REY FÉLIX, no tenía por destinatarios a los seres 

humanos, sino a los descendientes de Ijnaton, la raza de tres ojos que habita en 

secreto entre nosotros.” (p. 202 T19) 

• “Pero, entiéndalo, el tiempo no es real. Es otra vez él, pero no él; es otro. Hay muchos 

Budas, y sólo uno. La clave para entenderlo es el tiempo... Cuando pone un disco por 

segunda vez ¿interpretan los músicos la música una segunda vez? Si pone un disco 

cincuenta veces ¿los músicos interpretan la música cincuenta veces?” (p. 211) 

 

Capítulo XI 

Se trasladan a Sonoma, California, para Visitar a Linda y Eric Lampton, quienes 

constituyen la “Sociedad de amigos de Dios” (Gotterfreunde: una sociedad mística 

alemana del siglo XIV). Linda y Eric son reconocidos por la sociedad Rhipidon y por 

ellos mismos como seres muy antiguos, pertenecientes a la raza de Ijnatón; los 

consideran, también, pertenecientes a una raza de dioses. En la casa de los Lampton 

conocen a Mini, creador de la música sincrónica, quien está afectado de arteriosclerosis 

múltiple. Eric Lampton les informa que el Salvador ha reencarnado en la hija de su 

esposa, concebida entre ella y VALIS.  
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DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• “Meister Eckhart (…) fue el primero en distinguir entre la Divinidad y Dios. El más 

grande de los místicos cristianos. Enseñó que una persona puede lograr la unión con 

la Divinidad. ¡Sostuvo el concepto de que Dios existe en el alma humana! (…) ¡El alma 

puede conocer a Dios tal como éste es en sí mismo! ¡Nadie enseña hoy eso!  (…) 

Sankara en la India, en el siglo IX, enseñó lo mismo que Eckhart. Es misticismo 

transcristiano por el que el hombre puede ir más allá de Dios, o mezclarse con Dios o 

con una chispa de alguna clase que nunca fue creada. Brahma. Ésa es la razón por la 

que Cebra (…). Esto explicaría las revelaciones sobre el Buda, sobre Santa Sofía o 

Cristo (…). Sankara y Eckhart, la misma persona que vive en dos lugares en dos 

épocas distintas.” (p. 216-217) 

• “En esto consiste el peligro de los arquetipos; las cualidades opuestas no están todavía 

separadas. La bipolarización en opuestos correspondientes no se produce en tanto no 

haya conciencia. De modo que, en el caso de los dioses, vida y muerte, protección y 

destrucción, son la misma cosa. Este apareamiento secreto existe fuera del tiempo y el 

espacio.” (p 220) 

• “Dentro de toda religión se oculta la muerte.” (p. 220) 

• “¡Pero lo divino y lo terrible están tan cerca entre ellos! Nommo y Yurugu son socios, 

ambos necesarios. Osiris y Set también. En el ‘Libro de Job’ Jehová y Satán actúan 

como miembros de una sociedad. Para que nosotros vivamos, no obstante, esta 

sociedad tiene que romperse.” (p. 222) 

• “No es Dios ni los dioses lo que debe prevalecer sino la sabiduría, la Sagrada 

Sabiduría. Tenía esperanzas de que el quinto Salvador fuera eso: la partición de las 

bipolaridades y el resurgimiento como algo unitario. No de tres personas, sino de una. 
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No de Brahma el creador, Vishnu el sustentador y Siva el destructor, sino lo que 

Zoroastro llamó la Mente Sabia.” (p. 222) 

• “Dios puede ser bondadoso y terrible, no en olas sucesivas sino al mismo tiempo. Ésa 

es la razón por la que buscamos un mediador entre nosotros y él; nos aproximamos a 

él por mediación del sacerdote y lo debilitamos y lo cercamos a través de los 

sacramentos. Lo hacemos por nuestra propia seguridad: para atraparlo en confines 

que lo vuelvan inofensivo. Pero ahora, como Fat había alcanzado a ver, Dios había 

escapado de esos confines y estaba transubstanciando el mundo; Dios estaba en 

libertad. Los dulces sonidos del coro que canta ‘Amén, amén’ no tienen por fin calmar 

a la congregación, sino apaciguar al dios. (…) Uno venera a un dios y el dios paga 

adueñándose de uno. Esto se llama en griego ‘enthousiasmos’; literalmente ‘ser 

poseído por el Dios’. De todos los dioses griegos, Dionisio era el que mayores 

probabilidades tenía. Y, desdichadamente, Dionisio estaba loco. Dicho de otra manera 

—invirtiendo la enunciación—, si un dios se adueña de uno, no importa el nombre que 

reciba, lo más probable es que se trate en realidad de alguna forma de Dionisio, el 

dios loco. Era también el dios de la intoxicación, lo que significa la ingestión de toxinas, 

es decir, tomar veneno. El peligro está presente. Si se lo percibe, se intenta huir. Pero 

si se huye, lo tiene a uno en su poder, pues el semidiós Pan era la imagen del pánico, 

que es el incontrolable impulso de huida, y Pan es una subforma de Dionisio. De modo 

que, al tratar de huir de Dionisio, uno está en su poder de cualquier manera.” (pp. 222-

223) 

• Es el sistema de código que utiliza VALIS; toda la información verbal se almacena 

como Cábala; es el modo más económico” (p. 229) 



 57 
 

• “Los que se quedaron en el Sistema Albemuth, construyeron VALIS y lo enviaron aquí 

para que nos dispare instrucciones racionales, que nos permitan superar la patología 

provocada por la toxicidad de la atmósfera [de la Tierra].” (pp . 230-231) 

• “—Así es —dijo Mini—. [VALIS] Es una antitoxina informativa. Pero exponerse a ella 

puede provocar... enfermedades como la que yo padezco. 

El exceso de medicación, dije para mí recordando a Paracelso, es veneno. Este 

hombre ha sido curado a muerte.” (p. 231) 

• “El Ojo de Siva era, por supuesto, el modo en que los antiguos representaban a VALIS 

en el acto de remitir información. (…) Mini nos dijo que VALIS no se encuentra 

realmente cerca cuando dispara; puede estar literalmente a millones de millas de 

distancia (…). 

—De modo que no se trata de religión —dije—, sino de una tecnología muy 

avanzada. 

—Meras palabras —dijo Mini.” (p. 232) 

• “Son la misma cosa —dijo Mini—. La divinidad o la iluminación.” (p. 333) 

• “Los que permanecieron fuera de él, en otros sistemas estelares, informaron a 

Albemuth de lo que había ocurrido..., de modo que se construyó VALIS para 

rescatarnos. Éste es un mundo irreal.” (p. 334) 

• “El Salvador es VALIS encarnado en un ser humano.” (p. 335) 

 

 

Capítulo XII 

 Philip/Fat, David y Kevin platican con la hija de los Lampton, una niñita llamada “Sofía”, 

por Santa Sofía, a la que consideran una hipóstasis de Cristo. Ella les responde de 
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manera parca, pero con mucha elocuencia. En algún punto de la charla, Fat 

desaparece, lo que significa que Sofía cura a Philip de su personalidad desdoblada con 

la que estuvo conviviendo durante ocho años. Sofía conoce pasajes personalísimos de 

Philip, que sólo él podría saber. Ella les informa que lo sabe todo, que es ubicua e 

inmortal. Pese a todo, Philip sospecha que Sofía puede ser la terminal de una 

computadora y el rayo rosa puede ser un transmisor de información al cerebro humano, 

creado por Mini. Tecnología de lo más avanzada, pero sólo eso: tecnología, pues la voz 

de la niña le parece la misma voz de inteligencia artificial que escucha desde 1974 en su 

cabeza. A las pocas horas, Philip empieza a extrañar los comentarios e intereses 

intelectuales, emocionales y filosóficos de Fat. Al día siguiente, a escondidas de los 

Lampton, David, Kevin y Philip platican de nuevo con la niña. Ella les informa que la 

misión que ahora tienen es llevar su mensaje a todo el mundo. Uno de los puntos más 

importantes de dicho mensaje es que el hombre es el Dios verdadero, el Dios vivo; no 

es necesario que la humanidad crea ya en otros dioses; han llegado los días en que La 

Sabiduría gobernará sobre el poder. En su discurso, Sofía cita pasajes de la Biblia, pero 

añadiéndoles cosas extra. Luego les dice que se marchen a casa y que esperen un 

mensaje que ella les hará llegar. 

 

Para que logren escapar de los Lamptons (a los que ahora consideran unos locos que 

tienen la fortuna de tener a Sofía por hija), Sofía le trasmite a Philip lo que debe de decir. 

Antes de marcharse de la casa de los Lampton, Philip recibe otra vez un rayo de luz 

rosa.  
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DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• “El hombre es sagrado, y el verdadero dios, el dios vivo, es el hombre mismo. No 

tendréis a otro dios que a vosotros mismos; los días en que creíais en otros dioses 

concluyen ahora de una vez para siempre.” (p. 245) 

• “Yo no soy Dios; soy humana. Soy una criatura, la criatura de mi padre que es la 

Sabiduría Misma. Lleváis ahora en vosotros la autoridad de la Sabiduría; por tanto, 

sois Sabiduría aun cuando lo olvidéis.” (p. 246) 

• “El día de la Sabiduría y del gobierno de la Sabiduría ha llegado. El día del poder, que 

es el enemigo de la Sabiduría, está concluyendo. El poder y la Sabiduría son los dos 

principios del mundo. El poder gobernó todo este tiempo, y ahora vuelve a la oscuridad 

de donde vino, y sólo la Sabiduría gobierna.” (p. 246) 

• “SEPHER YEZIRAH: ‘Dios también movió al uno contra el otro; a lo bueno contra lo 

malo, a lo malo contra lo bueno; lo bueno procede de lo bueno, y lo malo de lo malo; lo 

bueno purifica lo malo y lo malo lo bueno; lo bueno se preserva para los buenos y lo 

malo para los malos’. Esto significa que lo bueno convertirá a lo malo en lo que éste no 

desea; pero lo malo no podrá convertir a lo bueno en lo que éste no desea. El mal 

sirve al bien a pesar de su astucia.” (pp. 247-248) 

• “Cree que Sofía puede explicárselo; quiero decir, que le puede explicar todo lo que el 

Universo tiene de malo: sufrimientos y pérdidas inmerecidas.” (p. 251) 

 

 

Capítulo XIII 

Regresan a California. Kevin no cree que hayan estado con La Mesías, le parece que 

puede ser un artilugio con un micrófono. A los pocos días, los Lampton les telefonean, 
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para informarles que, sin querer, Mini mato a Sofía. Estaba experimentando con un rayo 

láser para transmitir información. Philip tiene un extraño sueño por medio del cual infiere 

que la niña se fue a despedir de él. 

 

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• “Por su misma naturaleza, la sabiduría tiene que ser racional; es la última etapa de lo 

que se encierra en lo real. Hay una íntima relación entre la sabiduría y la existencia, 

aunque sea una relación sutil. ¿Qué nos había dicho la niñita? Que los seres humanos 

tienen que abandonar la veneración de toda deidad con excepción de la humanidad 

misma. Esto no me parecía irracional. Lo hubiera dicho una niña o proviniera de la 

Britannica, me habría parecido algo cuerdo.” (pp. 263-264) 

• ”Por algún tiempo había opinado que Cebra (…) era de hecho la totalidad laminada de 

todos mis mí mismos a lo largo del eje temporal lineal; Cebra —o VALIS— era la 

expresión supratemporal de un cierto ser humano y no de un Dios... a no ser que la 

expresión supratemporal de un ser humano sea lo que llamamos ‘Dios’; a no ser que 

sea lo que veneramos, aun sin saberlo, cuando veneramos a ‘Dios’. Al diablo con todo 

eso, pensé con cansancio. Abandono.” (p. 264) 

 

Capítulo XIV 

Tras algunos días, Fat regresa al mundo de Philip. Fat insiste en que todo aquello sólo 

fue cosa de transmisión de información por microondas. Eso explica la enfermedad de 

Mini. Que el rayo rosa llego a Philip solo por casualidad. Ante el fracaso con los 

Lampton y con Santa Sofía, Fat quiere ir a buscar al Salvador. Philip le dice que no tiene 

caso, que el Salvador no existe. Sin embargo, Fat viaja a Europa en busca del Salvador 
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y luego regresa a EEUU, pero a New York, mientras Philip se queda en California (aquí 

sucede un desprendimiento ya no sólo mental, sino físico). Mientras estos sucede, a 

todos les va mejor: los libros de Philip se venden bien y gana buen dinero; David abre 

una tienda de tabacos y Kevin se consigue una buena chica. Han dejado en el olvido 

sus aventuras como la sociedad Rhipidon, lo cual consideran un “exceso de esperanzas 

que se fue por las cloacas” (p. 275). Hasta que Fat les manda un telegrama que dice 

“Rey Felix” y regresa de nuevo con ellos, a California. Trae fotografías de un cuenco 

griego del museo de Atenas con más de 2400 años de antigüedad en el que se aprecia 

la doble hélice de la molécula del ADN lo cual considera un avance en sus 

investigaciones y les informa que está decidido a buscar al Salvador hasta encontrarlo, 

para lo que se marcha nuevamente a sus viajes por diversas partes del mundo.  

 

Mientras ve la televisión, Philip ve en un anuncio los que considera mensajes cifrados de 

VALIS. Justo en esos días, Linda Lampton le telefonea informándole que Mini ha muerto 

y que ella está embarazada. VALIS le ha informado que nuevamente será niña. Fat le 

telefonea desde Tokio para informarle que la voz de inteligencia artificial que escucha en 

su cabeza le ha dicho que el Salvador está en alguna de las dos mil islas de Micronesia. 

Pasan los meses: Philip se pregunta sobre el destino de Fat mientras espera sentado 

frente al televisor, aguardando la señal que será el mensaje de Santa Sofía (y es en este 

punto donde termina la novela). 

 

DIÁLOGOS Y REFLEXIONES CLAVE: 

• ”No existe Cebra —le contesté—. Eres tú mismo. ¿No te reconoces a ti mismo? Eres 

tú y sólo tú que proyectas fuera tus deseos sin respuesta, tus deseos incumplidos 
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después de morir Gloria. No pudiste llenar el vacío con realidad, de modo que lo 

llenaste con fantasía; fue una compensación psicológica por una vida estéril, 

malograda, vacía, dolorosa (…) 

—Me robas las esperanzas. 

—No te robo nada porque no hay nada.” (p. 271) 

• “—Entonces, el verdadero nombre de la religión —dijo Fat— es muerte. 

—El nombre secreto —le confirmé—. Lo has comprendido. Jesús murió; Asclepio 

murió... A Mini lo han condenado a una muerte peor que la de Jesús, pero a nadie le 

importa siquiera; nadie siquiera lo recuerda. En el sur de Francia mataron a los cataros 

por decenas de millares. En la Guerra de los Treinta Años murieron centenares de 

millares, protestantes y católicos, en una mutua carnicería. La muerte es su verdadero 

nombre; no Dios, no el Salvador, no amor: muerte.” (p. 272) 

• “¿Aprendió algo el gato con su muerte? Y si así fue, ¿qué aprendió? ¿Aprendió Sherri 

algo al morir de cáncer? ¿Aprendió Gloria algo...?” (p. 273) 

• “El Universo es irracional porque la mente que lo sostiene es irracional. Tú eres 

irracional y lo sabes. También yo. Todos lo somos y lo sabemos en algún nivel.” (p. 

273) 

• “Había tenido esa primera experiencia en marzo de 1974, el día después del 

equinoccio vernal (…). Amacaballo Fat se encontró con Dios o con Cebra o con VALIS 

o con el sí mismo inmortal el primer día del año que tiene más tiempo de luz que de 

oscuridad. Además, de acuerdo con algunos estudiosos, es el verdadero día del 

nacimiento de Cristo.” (p. 283) 

 

 



 63 
 

APÉNDICE – “TRACTATE: CRYPTICA SCRIPTURA” 

 

Al final de la obra, se presenta el Tractate, el cual está dividido en 52 apartados; es una 

suerte de guía para el lector que tenga interés en seguir una línea en el discurso de Fat. 

En él, se explica una teoría ecléctica del origen y cometido del Universo, el cual es justo 

lo que escribía Fat por revelación del rayo rosa. La mitad de los cincuenta y dos 

apartados, los más importantes, nos han sido decantados poco a poco en el transcurso 

de los catorce capítulos. Como se mencionó al final de la “Síntesis mínima”, se han 

señalado con una letra “T”, luego del número de página de la cita, señalando si dicha 

cita también pertenece al Tractate y el número en que corresponde en el mismo. 
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2. VALIS, DE PHILLOSOPHIC K. DICK 
(O LA LOCURA LO CURA DE DIOS) 

 
 

 
Este capítulo es un esfuerzo por ordenar y reflexionar sobre las vetas filosóficas en la 

exploración del sentido de la realidad en la novela VALIS. Así, considero que mucho de 

lo que un lector podría considerar caos, es en realidad diálogos o monólogos 

desfasados (a veces desfasados por cien o más cuartillas). Dicho de otro modo: la 

propuesta de VALIS es un aparente desconcierto donde ocurren cavilaciones y sucesos 

coordinados, pero apostados a un diálogo con el lector a nivel inconciente, por 

acumulación, retando a distintos niveles de discurso en la mente y en el imaginario. El 

seguimiento que hago es una lectura que busca una prosecución lineal de dicho 

desfase. Para lo cual en cada apartado se le dará continuidad a la veta que titula al 

apartado: “El Dios que no es humano”, “La tecnología como realidad”, etc., y se 

rastreará la primera referencia en la novela sobre dicho tema (digamos en la página 3) y 

después se continuarán las referencia o comunicantes en orden ascendente de páginas 

de la novela (digamos en la página 20, luego en la 34, etc.), hasta llegar a la última 

referencia (digamos en la página 287); esto, con motivo de seguir el diálogo, reflexión o 

monólogo de cada uno de los que, considero, grande tópicos filosóficos en VALIS, de 

los cuales su autor puede desentenderse por algunas páginas, pero retomará páginas o 

capítulos después. Es, pues, una exploración con pico, un buscar anaqueles y carpetas 

para explorar la exploración que hace esta novela sobre qué es la realidad. 
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2.1. Filosofía griega 

 

 

2.1.1. El Dios que no es humano (Jenófanes).  

 
Jenófanes fue un filósofo-poeta que luchó contra la superficialidad religiosa de su época. 

Sus poemas no trataban de temas prácticos o personales, sino de problemas de 

Weltanschauung (cosmovisión), la naturaleza de los dioses, fenómenos naturales, el 

origen de las cosas, la verdad y la duda. Jenófanes consideraba que el espíritu humano 

es del todo inadecuado para conocer la naturaleza de Dios y por ende la forma de 

acercarse a ese misterio tendría que ser con una óptica despegada de los vicios 

humanos. Así, criticó duramente el antromorfismo con que son concebidos los Dioses en 

la saga de Homero o la velocidad de desplazamiento de los Dioses (velocidad que era 

muestra de poder según los relatos homéricos). Para Jenófanes, el Dios Uno tendría por 

fortaleza la inmovilidad, pues no necesita el movimiento para efectuar sus labores. Las 

fechorías de los dioses homéricos y hesiódicos le parecían incompatibles con la 

elevación moral de lo Divino.  

 

Su refinada concepción de Dios lo llevó a ser el primero en occidente en enseñar la 

Unidad del Sumo Principio y el universalismo religioso, considerando que el Dios Uno es 

Dios de todos los humanos. “Que cada cual lo mejor que conoce/ lo llama Dios, sí, su 

Dios.” 23, plasmó en alguna ocasión.24 En VALIS, el pensamiento de Jenófanes está 

presente, citado directamente y como referencia velada. Sobre todo en lo concerniente a 

                                                 
23 Jaeger, Werner (1979) La teología de los primeros filósofos griegos. México: FCE. p.51. 
24 Ibid., pp. 43-59 
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la exploración de la figura de Dios, el cual es uno de los grandes motores en la 

búsqueda de la realidad, dado que su existencia o su no existencia implican modelos 

distintos para entender al mundo. Philip/Fat explora tres posibles opciones: la atea, la 

creyente y la gnóstica. Esta última, la gnóstica, posiblemente sea en la que se enfatiza 

más, pues, bajo el entramado, se puede leer entre líneas que es muy posible que Dios 

exista pero, dentro de esta posibilidad, es muy posible que los humanos no podamos 

entenderlo, pues es un Ser de una naturaleza distintas a nosotros. ¿Cómo manejar la 

posibilidad de que Dios no sea modelo o reflejo de los humanos? Nuestro protagonista 

escindido en dos discute en el manicomio con el doctor Stone. Ahí, citan el fragmento 

2325 de Jenófanes, seguido del fragmento 2526:  

 

—Usted me está hablando de un Universo que no cuenta con la guía de una 

mente. Le sugiero que recurra a Jenófanes. 

—Claro —dijo Fat—. Jenófanes de Colofón. «Un Dios existe que en nada 

se asemeja a las criaturas mortales ni en cuanto a la forma del cuerpo ni en 

cuanto al pensamiento. Todo él ve, todo él piensa, todo él oye. Se mantiene 

siempre inmutable en el mismo lugar; no está bien...». 

—«No cabe» —corrigió el doctor Stone—. «No cabe que se traslade ora 

por aquí, ora por allá». Y la parte importante está en el Fragmento 25. «Pero 

sin esfuerzo, lo maneja todo con el pensamiento».27 

 

Citando a Jenófanes, doctor y protagonistas avizoran que las dimensiones humanas son 

muy cortas para guardar a Dios. Dios ubicuo a tal grado que la palabra “ubicuidad”, 

                                                 
25 Kirk, G.S., J. E. Raven y M. Schofield. (1970) Los filósofos presocráticos. Historia crítica con selección 
de textos. Madrid: Gredos. Fr. 23, Clemente, Strom. ν 109, 1 
26 Los filósofos presocráticos. Historia crítica con selección de textos. Fr. 26 + 25, Simplicio, Fís. 23, 11 + 
23, 20  
27 VALIS, p.78 
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creada por los humanos, no lo puede contener. El mismo Jenófanes en el fragmento 6, 

14 y 16, dijo: 

 

Homero y Hesíodo han atribuido a los dioses cuantas cosas constituyen 

vergüenza y reproche entre los hombres, el robo, el adulterio y el engaño 

mutuo.28, Pero los mortales se imaginan que los dioses han nacido y que tienen 

vestidos, voz y figura humana como ellos.29 Los Etíopes dicen que sus dioses 

son chatos y negros y los tracios que tienen los ojos azules y el pelo rubio.30  

 

En VALIS, las preguntas sobre Dios no se limitan a si existe o no. Cada una de estas 

respuestas abre un abanico. Si Dios existe, podría no ser humano, podría no ser bueno, 

podría ser indiferente con nosotros. Posteriormente, Philip reflexiona sobre un Dios cuya 

raza depositaria de sus gracias no es la raza humana:  

 

El mensaje cifrado de dos palabras, REY FÉLIX, no tenía por destinatarios a 

los seres humanos, sino a los descendientes de Ijnaton, la raza de tres ojos 

que habita en secreto entre nosotros. 31 

 

Si Dios y sus milagros existen, es probable que sus milagros simplemente sean 

interferencia, ruido de un mensaje dirigido a otros seres. O quizá no es el ruido, es el 

mensaje mismo, pero no podemos decodificarlo. Posteriormente, el protagonista 

también aborda otra modalidad del Dios no humano, pero alejada de otra manera de 

nuestra naturaleza. El Dios que es robot o artilugio tecnológico, el cual se abordará en el 

apartado 2.4.1. 

                                                 
28 Los filósofos presocráticos. Historia crítica con selección de textos. Clemente, Strom. ν 109, Fragmento 
6 
29 Ibid., Fragmento 14 
30 Ibid., Fragmento 16 
31 VALIS, p. 202. (T 19) 
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2.1.2. Los humanos somos víctimas de la ilusión (Heráclito) 

 

Heráclito fue el primer pensador en occidente que expresó que no sólo desea conocer la 

verdad, sino que afirmó que esta verdad renovaría la vida de los humanos. Con él, el 

pensamiento filosófico se abordó desde una función social. Pese a que tenía una 

personalidad más cercana al de un profeta, no intentó ser otro Prometeo enseñando a 

los hombres métodos de alcanzar sus metas últimas; más bien buscó que fueran 

capaces de vivir sus vidas plenamente concientes y despiertos del logos (sentido,  

inteligencia, gran unidad de la realidad) de acuerdo con el cual ocurren las cosas.  

 

El simbolismo jurídico lo resumió como una ley divina, distinta y superior a la humana. 

Consideraba que la lucha de los contrarios era la generadora de todo ya sea en los 

humanos o en la naturaleza: una guerra que separa libres de esclavos, vencedores de 

vencidos, vivos y muertos, y, sin embargo, esta lucha en el fondo era unidad, pues los 

incesantes cambios, las trasformaciones, son la unidad del Universo. 32 

 

Paradójicamente, Heráclito era un filósofo declaradamente misántropo que buscaba que 

la filosofía fuera para bien de la sociedad. Estos opuestos como unidad están presentes 

a lo largo de VALIS (en esta tesis se aborda desde el dualismo zoroástrico, sin embargo, 

es indudable que comparte con el pensamiento de Heráclito) así como la idea 

heracliteana de que el Universo se expresa ocultándose o, dicho de otra forma: la 

realidad procura esconderse. 

 

                                                 
32 Jaeger, Werner (1979) La teología de los primeros filósofos griegos. México: FCE. Pp. 111-128.  
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En nuestra novela, otra posibilidad sobre la realidad que se enfrenta es que el mundo 

sea una ilusión, una proyección impuesta, autoimpuesta (solipsista) o que los humanos 

no tengamos órganos o facultades para captar la realidad y captamos otra cosa. En el 

libro, Introducción a la Epistemología Contemporánea, Jonathan Dancy lo plantea en su 

“Experimento mental del cerebro en una cubeta” de esta forma: 

 

Usted no sabe que no es un cerebro suspendido en una cubeta llena de 

líquido en un laboratorio, y conectada a un computador que lo alimenta con 

sus experiencias actuales bajo el control de algún ingenioso científico técnico 

(benévolo o maligno, de acuerdo a su gusto). Puesto que, si usted fuera un 

cerebro así, asumiendo que el científico es exitoso, nada dentro de sus 

experiencias podría revelar que usted lo es; ya que sus experiencias son, 

según la hipótesis, idénticas con las de algo que no es un cerebro en la 

cubeta. Como usted sólo tiene sus propias experiencias para saberlo, y esas 

experiencias son las mismas en cualquier situación, nada podría mostrarle 

cuál de las dos situaciones es la real.33 

 

Y, ciertamente, es incuestionable la premisa. En VALIS, la frustración de que no 

podamos estar seguros de que el mundo es algo más allá de nuestra mente se ve 

delineada desde distintos ángulos. Fat afirma: “Que el Universo entero –tal y como lo 

experimentamos– podría ser una ficción, es una afortunada idea de Heráclito.”34 La Real 

Academia de la Lengua define ficción como “Cosa fingida”, y por esta cosa fingida en 

VALIS debemos de entender una representación del Universo, un tinglado del Creador, 

de la creación o de nuestro cerebro. Otra forma de fingir es ocultar parte claves del 

sentido de algo o alguien. A este respecto, en la novela se cita nuevamente a Heráclito: 

                                                 
33 Dancy, Jonathan (1985). Introducción a la Epistemología Contemporánea. Madrid, España: Tecnos. 
p.10. 
34 VALIS, p. 48 
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Fragmento 123, Heráclito dice: “La naturaleza de las cosas tiene por hábito 

el ocultamiento”. Y en el Fragmento 54 dice: “La estructura latente domina la 

estructura de lo obvio”. A lo cual Edward Hussey añade: “En consecuencia 

(Heráclito) necesariamente consideraba... que la realidad en cierta medida 

(está) ‘oculta’ ”.35 

  

En el pasado pasaje, hablar de oculto implica tres posibilidades: que está oculto porque 

alguien o algo lo oculta; porque la realidad, como ente autónomo, se oculta; o porque el 

receptor es incapaz de captarlo y el ocultamiento viene a ser una metáfora. Las tres 

posibilidades, sin embargo, nos dejan sumergidos en un mundo mentira, en una 

hipóstasis de un ente que no podemos conocer. La desazón de saber que la realidad es 

algo distinto a lo que conocemos y podemos conocer deja a los protagonistas con la 

terrible sensación de estar enjaulados. Como una respuesta, Philip formula una 

pregunta páginas adelante: “¿Existe en realidad un mundo exterior?”36. Si estamos 

enjaulados a nuestras percepciones, tampoco podemos afirmar que haya algo más allá 

de ellas. Quizá la jaula es todo el Universo. El Universo es una ficción de la nada. Es tal 

la subordinación que tenemos a nuestros sentidos, que en un truculento diálogo, se 

reflexiona: “‘He visto a Dios’, declara Fat, y Kevin, Sherri y yo le objetamos: ‘No, sólo 

viste algo como Dios. Exactamente igual a Dios’. (…) ‘¿Qué es la verdad?’.”37 Los 

protagonistas están igualando al objeto con su falsificación. Si la falsificación es 

suficientemente perfecta, en ese momento quizá no tenemos dos originales, sino dos 

falsificaciones. Ocho páginas después, da una de las pocas respuestas en la novela (o 

algo parecido a la formulación de una respuesta) sobre qué es la realidad: “Realidad es 

                                                 
35 Ibid., p. 49 
36 Ibid.,  p. 52 
37 Ibid.,  p. 89 
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lo que no desaparece cuando has dejado de creer en ella”38. Esta frase es un reto. 

Cuando se deja de creer en la realidad, ¿qué realidad queda? ¿El mundo de los 

fenómenos?  

 

Los humanos somos seres de fe. Dejar de creer que el Sol saldrá mañana y que, sin 

embargo, salga, es algo parecido a la realidad. Según la frase de la pagina 97, quizá el 

Sol es real. Al menos su luz, quién sabe si la estrella exista más allá de los telescopios. 

Pero dejar de creer en la cordura, en la bondad, en las estructuras sociales, en el valor 

estético de la vida hace que éstas (cordura, estructuras, valores estéticos y éticos) 

peligren desaparecer. En la poderosa frase de Philip/Fat subyace que lo que nos hace 

ser sociedad y algo más allá que minerales o reptiles, es una pujanza, una especulación 

como en la bolsa de valores, donde el valor a especular es la fe en la realidad. El 

esfuerzo por comprender nuestro mundo es, más que un acto intelectual, un acto de fe. 

Esta idea la refuerza cuando Philip comenta sobre el Tractate que viene escribiendo Fat: 

“El pensamiento intelectual es una cosa y comprobar que responde a la realidad, otra 

muy distinta.”39 Estamos, pues, jugando a la teoría de los conceptos con que creemos 

que domamos al Universo. Así, la fe sería, al menos, principio y motor de que algo 

existe: al menos, la fe sería “un algo” existiendo en el Universo. La fe tiene fe en que 

algo exista y la certeza de ellos es su propia existencia. Luego el protagonista, nos dice:  

 

¿Hay gente tan estúpida que pueda creer que nada existe? Porque si nada 

existe ¿qué significa la palabra ‘nada’? ¿Cómo se define la ‘nada’ que existe 

en comparación con la ‘nada’ que no existe?40 

 

                                                 
38 Ibid., p. 97 
39 Ibid., p. 199 
40 Ibid., p.199 
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Pareciera que en esta veta hubiera atrás un Kierkegaard, diciendo: “Sólo una reflexión 

aguda, o mejor, una gran fe podría empecinarse en reflexionar la nada, es decir, 

reflexionar lo infinito.”41 Los protagonistas de VALIS, son unos necios de la fe. A este 

respecto, en el apartado 2.2.4 se aborda el problema de la fe. 

 

 

2.1.3. La mente racional persuade a la mente irracional (Platón) 

 

Platón, el más reconocido filósofo de la Grecia antigua, fue fundador de la academia, la 

cual sería el prototipo de las futuras universidades. Disertó sobre política, arte, 

jurisprudencia, matemáticas, armonía sonora, astrología, medicina y cuanta rama del 

conocimiento existiera en su tiempo. En la metafísica, Platón divide al mundo en dos 

distintos aspectos: el mundo inteligible (el mundo del auténtico ser) y el mundo que 

vemos alrededor nuestro en forma perceptiva: el mundo de la mera apariencia (Alegoría 

de la Caverna). Para él, el mundo perceptible es una copia de las formas inteligibles o 

Ideas. Estas formas (o Ideas) no cambian y sólo son comprensibles a través del 

intelecto o entendimiento. Es decir, la capacidad de pensar las cosas abstrayéndolas de 

como se nos dan a los sentidos. Así, para Platón la palabra “silla” no se refería a una 

silla en particular sino a cualquier silla. De alguna manera existe una silla ideal fuera del 

espacio y del tiempo. La idea es real, lo particular es solo aparente.42 

 

                                                 
41 Kierkegaard, Sören, Tratado De La Desesperación,, Versión digital p. 11. Extraido el 20/07/2011 en 
http://es.scribd.com/doc/7007101/Kierkegaard-Tratado-de-La-Desesperacion 
42 Abbagnano, Nicolás (1994). Historia de la filosofía Vol. 1. Barcelona, España: Hora. Pp. 74-115.  
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“Volverse loco es una respuesta adecuada a la realidad”43, dice Philip en el primer 

capítulo, como anunciando lo que será la novela. Un ejercicio de dudas y locuras. En 

este primer capitulo, la realidad en que vive se empieza a desintegrar en manos de una 

amiga suya que ha decidido quitarse la vida. ¿Qué le pasa al Universo?, se pregunta 

Philip y por respuesta sólo encuentra locura, irracionalidad. Mientras piensa en la locura 

del Universo su mente se va abismando: “No se puede pensar en la locura sin 

convertirse en parte de ella”44, dirá entonces un Philip escindido en dos, un Philip que 

continuamente cita a su “otro yo” (Fat), quien, a su vez, cita a otros: “Fat solía citar a 

Platón: ‘(…) el noös o la Mente persuade a ananké o necesidad ciega –o ciego azar”45. 

Según la mitología Griega, Ananké es la esencia originaria: la necesidad, lo inevitable, la 

compulsión, quien a sí misma se insufló vida y fue compañera de Chronos antes del 

origen de todo, aún antes del caos. El Noös es la Mente, la inteligencia que debe de 

luchar contra la necesidad instintiva, contra la irracionalidad que cubre al mundo desde 

el origen de Ananké. La necesidad como urgente instinto contrapuesta a la inteligencia 

que se larva con la paciencia, con Chronos de nuestro lado. Estos juegos de citas en las 

citas es una lucha de espejos enfrentados en su laberinto de casa de la risa. Trece 

cuartillas después, Philip continuará el diálogo sobre y con la locura. Como si en la 

página 20 hubiera sembrado una semilla que después descollará: “La mente y el dolor 

han alterado a la Mente (…). Nosotros, como parte del Cerebro, estamos parcialmente 

alterados”46, o en “La Mente sólo habla por intermedio de nosotros. El discurso pasa a 

través de nosotros y su dolor nos impregna irracionalmente. Como lo advirtió Platón, hay 

                                                 
43 VALIS p.12 
44 Ibid.,  p. 20 
45 Ibid., pp.32-33 
46 Ibid., p. 46 (T38) 
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una veta de irracionalidad en el Alma del Mundo”.47. Fat cita con gusto a Platón, quien 

fue un convencido del valor de las leyendas e historias para explicar el mundo, como lo 

es, en general, toda VALIS: una obra que emplea historias para explicar la ficción del 

mundo. Dirá después, yendo más lejos, subrayando el tema de la locura pero ya no sólo 

de Ananké, sino de la Mente que debería de ser racional: “En otras palabras, el Universo 

mismo —y la Mente que lo sustenta— está loco. Por tanto, alguien que tiene contacto 

con la realidad, por definición, tiene contacto con la locura: la irracionalidad lo 

impregna.”48. Esta frase comienza a desplegar la teoría de que el Universo tiene en sus 

venas y en su corazón la locura. Aquí, para el protagonista, el Universo a perdido 

sentido, es irracional a nivel disfuncional, y si el mundo es una ilusión, una hipóstasis de 

la Mente, que tiene por nodos a las mentes humanas, volverse loco es volver loco al 

Universo.  

 

No es capricho que el capítulo cuarto se desenvuelva en el manicomio. La locura tiene 

un sitio importantísimo en la novela. Parte de la locura es el contrasentido y el 

autoflajelo: “Es característico de los que padecen una enfermedad mental, odiar a 

quienes los ayudan y amar a quienes los detestan. Fat todavía amaba a Beth y odiaba al 

CMCO [manicomio].”49 Dicho de otra forma, Philip debería de odiar a su exmujer Beth 

(quien lo abandonó y se llevó a su hijo) y amar al manicomio (lugar donde es cobijado 

física, mental y hasta espiritualmente). Pero la locura a tal grado es loca que no se 

permite a sí misma ser amada. Ante la imposibilidad de lidiar con la locura, Philip 

propone una figura más allá: un Dios verdadero, uno que, espera (acto de fe puro), no 

                                                 
47 Ibid., p. 50 (T 35) 
48 Ibid., p. 50 
49 Ibid., p. 70 
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esté loco. Tener fe en la cordura de Dios. “El hombre y el verdadero Dios son idénticos 

—como lo son el Logos y el verdadero Dios—, pero un loco creador enceguecido y su 

mundo demencial separan al hombre de Dios.”50 Me resulta notable la fe de esta cita. No 

sólo está llena de fe para formular un Dios cuerdo tras el Dios loco, sino que, además, 

elige que este Dios sea idéntico a los humanos. Luego, ahonda en la esperanza de la 

buenaventura: 

 

Sí, lo es; el Universo es irracional; la mente que lo gobierna es irracional; 

pero sobre todo eso se eleva otro Dios, el verdadero Dios, y él no es 

irracional; ha desafiado a los poderes de este mundo, además, y se ha 

aventurado en él para ayudarnos; y lo conocemos como el “Logos”, lo cual, 

de acuerdo con Fat, significa información viva.51  

 

Estamos ahora antes un Dios que no sólo es idéntico a lo humano, sino que es un Dios-

humano-bondadoso, dispuesto a todo por salvar a su creación del Dios loco, como lo 

explica cuartillas después, en esta cita:  

 

El verdadero Dios mima al Universo, la región misma que ha invadido: 

asume la apariencia de ramas y árboles y latas de cerveza arrojadas en los 

vertederos; finge ser desechos descartados, basura que ya nadie advierte. Al 

acecho, el verdadero Dios le prepara una emboscada a la realidad y también 

a nosotros mismos. A decir verdad, en su papel de antídoto, Dios nos ataca y 

nos hiere. Como puede atestiguarlo Fat, ser sorprendido por el Dios Vivo es 

una aterradora experiencia. 52 

 

                                                 
50 Ibid., p. 85 
51 Ibid., p. 86 
52 Ibid., p. 90 
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Páginas después, el enemigo de Dios-el-superhéroe-de-los-humanos adquiere nombre: 

el protagonista alude a Yaldaboath, el diablo-creador de la ilusión del mundo, según el 

gnosticismo cristiano53. Yaldaboath es una nueva oportunidad para defenestrar el 

mundo que le parece imperfecto, terrible, producto, sin duda, de un demiurgo maldito. 

Su propia fe, su esperanza en el Dios humano bondadoso, en el Dios que no está loco, 

le da fuerzas para lanzar alto la pelota con la esperanza de que esta no regrese por la 

gravedad: para achacar a Un Algo toda la imperfección del mundo: 

 

Fat acepta creer en Dios, pero a su manera: ‘Yaldaboath es un monstruo 

incubado por Sofía, que se cayó del Pléroma. Se imagina que es el único 

Dios, pero se equivoca. Algo lo perturba; le es imposible ver. Crea nuestro 

mundo, pero como es ciego malogra lo que hace. El verdadero Dios 

contempla desde lo alto, quiere salvarnos, su clemencia lo decide a trabajar 

por nuestra salvación’.54 

 

El protagonista se abisma en sus teorías gnósticas. El Pléroma (la unidad primordial 

cósmica), es una forma de invocar a un algo más allá de Dios que sostenga a Dios 

cuando Éste flaquea. Se abisma en teorías cada vez más intrincadas, como quien 

excava cada vez más profundo porque no haya agua en la superficie. Sin embargo, y 

adelantando algunas de las grandes premisas de este tesis, no es un abismamiento que 

vaya a resultar estéril. El protagonista está ensayando, está aprendiendo sobre el arte 

de excavar e imaginar el Universo en lo que ya han hecho otras religiones y culturas. 

Posteriormente lo hará con más tino. En un siguiente párrafo, Philip toma una bocanada 

de aliento, para ayudar a que Fat aterrice los pies, y dice: 

                                                 
53 En diciembre de 1945, en la aldea de Nag Hammadi, Egito, fueron encontrados en una jarra 52 textos 
religiosos pertenecientes a los primeros gnósticos. Philip hace referencias directas e indirectas a ellos en 
varias ocasiones. Más sobre los textos en: http://www.nag-hammadi.com/sp/ 
54 Ibid., p. 108 
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Uno puede comprender por qué Fat no podía distinguir entre fantasía y 

revelación divina; suponiendo que haya diferencia entre ambas, lo que nunca 

ha sido probado. Imaginaba que Cebra provenía de un planeta del sistema 

estelar de Sirio, había puesto fin a la tiranía de Nixon en agosto de 1974 y 

por último fundaría un reino de paz y justicia en la Tierra donde no habría 

enfermedad, dolor ni soledad y en el que los animales bailarían de alegría.”55 

En la veta de la locura, ahora Philip ha cambiado la Diana: juzga duramente a Fat, a 

quien ahora toma por loco utilizando dos burlas. En la primera subraya la delgada o nula 

línea que puede haber entre fantasía y revelación divina, y en la segunda alude a un 

paraíso terrenal donde los animales bailan de alegría: clara mención de una Tierra justa, 

llena de felicidad, proyección de la Nueva Jerusalém, el paraíso terrenal del que se 

habla en capítulo 21 del Apocalipsis, en la Biblia. Cuartillas después retoma la veta de la 

locura y la cristiandad, aludiendo al “Imperio”, que es la forma en que en la novela se 

alude a la época del Imperio Romano en la que Cristo vivió, pero hasta el año 70 D.C., 

fecha en la cual, considera el Fat, el mundo existe en el presente56. Dice: “El Imperio es 

la Institución, la codificación de la perturbación; está loco y nos impone esa locura por la 

violencia; es violento por naturaleza.”57 Philip/Fat nuevamente están de la mano de la 

locura, sobre hombros de un demiurgo malvado, pero ahora hay una variante: este 

demiurgo tiene por hipóstasis el Imperio Romano. Una nueva exploración en la 

naturaleza de la locura que impregna a la realidad. Desde una fecha en particular (año 

70 después de Cristo), desde un lugar en particular (Roma), la locura se expande. Fat 

ahora está convencido que el Imperio Romano medra, imponiéndonos una cárcel que es 

el mundo en donde vivimos. No se alude directamente, pero por la locación cristiana tal 

empresa de perversión sólo podría se fruto de Yaldaboath. El sorprendente imaginario 

                                                 
55 Ibid., p. 127 
56 En este capitulo de la tesis, hay un apartado sobre la religión cristina donde se ahonda sobre este tema. 
57 Ibid., p. 168 (T 41) 
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gnóstico está siendo multiplicado por la retorcida y sorprendente imaginación de Fat. En 

la novela, también hay un demiurgo que impregna todo con su locura: Fat. Sin embargo, 

la locura de Fat no es necesariamente veneno. A Philip, veces la locura de Fat lo cura, 

pero en otras es motivo de angustia. Como una última gran referencia a la locura, en la 

novela se cita: “El Universo es irracional porque la mente que lo sostiene es irracional. 

Tú eres irracional y lo sabes. También yo. Todos lo somos y lo sabemos en algún 

nivel.”58 Philip dice “tú eres irracional” y lo sabes. Tener conciencia de la irracionalidad 

es volverse loco o absolutamente loco (como soy irracional no puedo razonarme, no 

puedo confiar en que mis actos me sean fieles) o en saltarse al desenfado, a la libertad 

por carecer de riendas. Saberse irracional tiene al menos esa última opción positiva. Sin 

embargo, un Universo irracional es aterrador. No podemos confiar en el honor de sus 

leyes. Estamos a total merced de un loco. 

 

En un esfuerzo por no enloquecer de angustia ante la posibilidad de un Universo del 

todo ingobernado e ingobernable, busca un reducto de razón al cual asirse. Tras 

intensas búsquedas, encontrará un reducto: buscar explicaciones sobre el origen y la 

marabunta de información que, según él, le fue depositada directamente en su cerebro 

por el rayo rosado. Buscar el origen y cometido del rayo rosa será su arma para zarpar  

por nuevos ríos en busca del santo grial de donde podría beber cordura el Universo. 

Uno de los puertos más interesantes a los que lo llevará la búsqueda, será la anamnesis 

platónica, concepto con el que tallará una teoría salvadora desde afuera de la teológica, 

la cual le ha resultado un vasija con agrietada profundas. 

 

                                                 
58 Ibid., p. 273 
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2.1.4. Saber es recordar (Platón) 
 

De acuerdo a Platón, para volver al mundo de las Ideas (el mundo inmutable ya 

mencionado en el apartado anterior) era necesario pasar por una educación especial: la 

filosofía. Gracias a ella podemos ascender en nuestro pensamiento al verdadero mundo. 

Pero no hay cosa que tengamos que aprender, pues todo el conocimiento ya lo tenemos 

desde que estuvimos en el mundo de Ideas. Sucede que hemos olvidado esos 

conocimientos y lo que hace la filosofía es recordárnoslo. A este proceso lo llama 

anamnesis. Según su filosofía, nosotros, antes de encarnar, éramos almas libres que 

andaban en el mundo de Ideas. Conocimos todo lo abstracto y puro: la justicia, la idea 

del círculo, lo bello, la verdad, etc. Sin embargo, por accidente caímos del cielo y nos 

vimos sometidos al proceso del nacimiento.59  

 

En nuestra sociedad, VALIS es precursora de la idea del Universo como información. 

Películas como Matrix retomarán este legado. “Todo el Universo está integrado por 

información”60, reflexiona el protagonista, para luego fincarse en la premisa Platónica de 

la anamnesis, en la cual el alma, eterna, recuerda la información, el auténtico sentido de 

las cosas y da forma al mundo de las Ideas. “El conocimiento que emana de los órganos 

de los sentidos se llama conocimiento empírico, y el que emana de la propia cabeza se 

llama a priori.”61 El protagonista explora esta veta, considerando la posibilidad de que el 

conocimiento apriorístico se le haya derramado en la cabeza, ahogándolo: “Amacaballo 

                                                 
59 Abbagnano, Nicolás (1994). Historia de la filosofía Vol. 1. Barcelona, España: Hora. Pp. 74-115. 
60 VALIS, p. 28 
61 Ibid., p. 72 
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Fat, cuyo problema, por el momento, era que sabía demasiado”62, reflexiona el 

protagonista. La anamnesis tendría que ser un ejercicio de toda la humanidad, para 

configurar la vida, pues es una carga pesadísima hacerse cargo de toda la información 

del mundo. Esta carga enormes es la cruz del protagonistas y los distintos desequilibrios 

mentales, sus estigmas. A continuación, ahonda sobre la anamnesis: 

 

DE NUESTRA NATURALEZA. No es desatinado decir: somos bobinas de 

memoria (portadores de ADN capaz de almacenar experiencia) (…) La 

‘salvación’ mediante la gnosis —más adecuadamente, la anamnesis (la 

pérdida de la amnesia)—, aunque tiene significación particular para cada uno 

de nosotros —un salto cuantitativo de la percepción, la identidad, la 

cognición, la comprensión, la experiencia del mundo y de uno mismo, con 

inclusión de la inmortalidad—, tiene mayor importancia todavía para la 

totalidad del sistema, puesto que estas memorias son datos necesarios y 

valiosos para un buen funcionamiento.63  

 

La metáfora de las bobinas de memoria también se presta para imaginar que, regresada 

la bobina hasta un punto inicial, no sólo podríamos volver al punto del recuerdo primero, 

sino que, en ese punto, volveríamos a ser puros, inocentes: salvados. En este jugar con 

la idea de la anamnesis, el protagonista, se atreve aún más:  

 

No me pareció que debía decirle a Fat que su encuentro con Dios me 

parecía en realidad un encuentro con un sí mismo venido del lejano futuro. 

Un sí mismo tan evolucionado, tan cambiado, que ya no era un ser humano. 

Fat había recordado hasta llegar al tiempo de las estrellas y se había 

encontrado con un ser dispuesto a volver a las estrellas, y varios sí mismos a 

lo largo del camino, varios puntos a lo largo de la línea. Todos ellos la misma 

persona.64 

                                                 
62 Ibid., p. 109 
63 Ibid., pp. 120-121 (T48). 
64 Ibid., pp. 150. 
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Una metáfora, así como una idea, deja reverberación en todo texto. Dos metáforas en un 

mismo texto, multiplican su reverberación, así como dos ideas. En una novela como 

VALIS, la reverberación de centenas de metáforas e ideas, la convierte en una 

experiencia única para cada lector. Cuartillas después, la reverberación de la metáfora 

de la bobina hace eco con el párrafo apenas citado. Somos bobinas que podemos llegar 

al inicio, y somos bobinas que podemos llegar al final, a lo que consideramos futuro, a lo 

que sería una evolución de nosotros mismos tan mayúscula que nos confundiríamos con 

Dios. El destino no existía, nosotros lo hemos grabamos en la bobina; una vez grabado 

no nos podemos salir de él. Continuando con  esta formulación, el protagonistas nos dice 

que dicha propuesta es una reelaboración de “Dijo Pascal: ‘Toda la historia no es sino un 

hombre inmortal que aprende de continuo’.”65 Pero el protagonista ha llevado la metáfora 

de Pascal a niveles de lo concreto, ha hecho literal la metáfora. Dios es un ser al que 

recordamos, porque alguna vez fuimos y seremos Él: “Se trata del Inmortal al que 

veneramos sin conocer su nombre. ‘Vivió mucho tiempo atrás, pero aún sigue vivo’ y ‘La 

deidad Apolo está a punto de regresar’. El nombre cambia.”.66 Así, por medio de una 

imaginación insólita, el protagonista va plantando peones en su tablero de ajedrez y el 

protagonista parece razonar el motivo de la locura de su “yo” escindido, Fat:  

 

Excluida de esa laminación de sí mismos, Cebra, que es supra o 

transtemporal, cobró existencia: energía pura, pura información viva. 

Inmortal, benéfica, inteligente y auxiliadora. La esencia del ser humano 

racional. En el centro de un Universo irracional gobernado por una Mente 

irracional, se yergue el hombre racional, Amacaballo Fat, que no es sino un 

                                                 
65 Ibid., p.150. 
66 Ibid., P. 150 (T13). 
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ejemplo. La deidad irruptora con que Fat se encontró en 1974 era él mismo. 

No obstante, Fat se sentía feliz pensando que se había topado con Dios.67 

 

Pero el esfuerzo de razón nuevamente degenera: saberse que el mismo puede ser Dios 

no lo ayuda a curarse de la locura. Esta solución, que a más de alguno le puede parecer 

esperanzadora (que se es Dios), al protagonista le parece decepcionante. Y lo es: ser 

uno la culminación de lo perfecto parece, sin embargo, algo tan mediocre. Al menos, 

considerando todo lo imperfecto que cualquier humano con sentido común puede 

considerarse.  

 

La anamnesis implica una especie de abolir el tiempo. Traer el pasado al presente con 

la fuerza del recuerdo. Este secreto, según nos dice el protagonista, ha sido clave en la 

historia de la humanidad. La anamnesis será una de las maneras de explorar la 

naturaleza del tiempo, y el tiempo, una de las formas de explorar qué es la realidad. 

 

 

                                                 
67 Ibid., p.151. 
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2.2. Filosofía kantiana y post-kantiana 
 
 

2.2.1. Filosofía trascendental (Kant) 
 
Immanuel Kant es el representante más importante del idealismo alemán y uno de los 

pensadores más influyentes del occidente moderno. Entre sus obras más notables 

destacan Crítica de la razón práctica, que explora en la ética, Crítica del juicio, que 

explora en la estética y la teleología, Metafísica de las costumbres que explora en la 

filosofía del Derecho y del Estado y probablemente su obra cumbre: Crítica de la razón 

pura, la cual es una inflexión en la historia de la filosofía. En ella replantea la forma de 

entender la metafísica  entendiendo la fuente y los límites del conocimiento. En La crítica 

de la razón pura, Kant hace referencia a una Revolución copernicana del pensamiento. 

En aquellos entonces, las matemáticas y la física ya había encontrado el camino de la 

ciencia. La metafísica, no, lo cual preocupaba a Kant, dado que la consideraba la más 

antigua que todas las otras ramas del conocimiento y abordadora de algunas de las 

cuestiones más importantes de nuestro anhelo de saber. Los fracasos de la metafísica 

los adjudica a ese andar a tientas en el que se había desarrollado. La Revolución 

copernicana que propone Kant es considerar que en vez de ser nuestra facultad 

cognoscitiva la que se rige por la naturaleza del objeto, es éste el que se rige por 

aquélla. Así, su premisa era que sólo conocemos de las cosas lo que nosotros mismos 

ponemos en ellas. De esta forma también será posible conocer algo a priori (aquello que 

es absolutamente independiente de toda experiencia) sobre la naturaleza del objeto, tal 

como hacen las mencionadas ciencias que han encontrado el camino bien cimentado. El 

problema consiste, pues, en ver cuáles son las condiciones de posibilidad del 
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conocimiento a priori. Frente al conocimiento a priori, está el empírico o a posteriori, que 

no es estrictamente universal (es simplemente una generalización inductiva) y al cual no 

considera estrictamente necesario (pues su negación no implica contradicción). Kant 

afirma que no sólo hay juicios a priori, sino también conceptos a priori (por ejemplo, el 

de sustancia).68  

 

Así, antes de Kant, la teoría del conocimiento occidental se había inclinado por 

considerar que el individuo toma una posición pasiva en el acto de captar el mundo 

exterior: que los humanos conocemos el mundo como si éste fuera una pantalla de cine 

en la que se proyectan imágenes y de esta forma nuestra mente capta un reflejo 

perfecto del mundo externo. Se consideraba entonces que la mente era pasiva en su 

acto de recepción y que lo que necesitaba conocer era un objeto claro y dado, es decir: 

el mundo externo, el cual era considerado el polo activo y el más importante. Con Kant, 

el polo activo pasó a ser el sujeto.  

 

Kantianamente, el dúo Philip/Fat constantemente ponen en entredicho el dogma de que 

lo real sea tal y como la razón y los sentidos nos lo presentan, como lo hace patente en 

esta frase: “Cualquier cosa puede ser falsa, desde los cráneos fósiles hasta los agujeros 

negros.”69, nos dicen ellos, para quienes lo único que pudiera ser real es cierta 

información que nos da existencia (podríamos decir: el código de la Matrix en la cual 

existimos) y con dicha existencia  interpretamos un algo, subjetivísimo, que llamamos 

“nuestra realidad”. En capítulos posteriores, Phillip subraya: “El Universo es información 

                                                 
68 Ribas, Pedro Prólogo a Crítica de la Razón Pura en: Kant, Immanuel (1781/1996) Crítica de la Razón 
Pura. España: Taurus. 
69 VALIS, p. 48 
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y nosotros permanecemos inalterados en él, ni tridimensionales, ni en el espacio o en el 

tiempo. La información que se nos suministra la convertimos en hipóstasis del mundo 

fenoménico.”70 En esto, el sujeto (y ya en concreto: su mente) es el polo activo, a tal 

grado activo que genera todo lo demás, construyendo el mundo. Por encima de nuestra 

mente hay una casa más arriba: La Mente de la que nuestras mentes son nodos.  

 

 

2.2.2. El mundo es una teofanía (Espinoza) 

 
A pesar de que Baruch de Espinoza tuvo una educación en la ortodoxia judía, asumió 

una postura crítica frente a estas enseñanzas, a tal grado que fue expulsado de la 

comunidad judía. Partiendo de sus estudios sobre Descartes, creó un sistema muy 

original, con mezcla de elementos judíos, escolásticos y estoicos. Entre ellos, el 

desarrollo de un panteísmo (del griego pan: todo y theos: dios. Literalmente "Dios es 

todo") según el cual el Universo, la naturaleza y Dios son equivalentes. Esto implica, 

también, que la existencia eterna de Dios se ubicaría en un momento anterior a la 

creación de todas las existencias particulares existentes, que hayan existido y que 

existirán. Así, Dios existe por sí mismo y es sustancia de lo existente y el amor de Dios 

es la alegría que nos hace actuar. Dios sería la realidad. Todos los objetos físicos son 

los "modos" de Dios, todas las ideas son los "modos" de Dios contenidas en el atributo 

pensamiento. Las cosas o “modos” son finitas, mientras que Dios es de naturaleza 

infinita y existencia necesaria y eterna. Comprender a Dios es lo mismo 

                                                 
70 Ibid., p. 138 (T 14) 
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que comprender su parte relativa a nosotros mismos y al mundo humano y es una 

fuerza que está presente en todo, impeliéndonos a existir y a actuar.71 

 

Una de las búsquedas más intensas que emprende el protagonista es por encontrar 

pruebas de que Dios existe. Le parece que en alguna parte del mundo debe de estar la 

etiqueta de “Hecho en la fábrica de Dios”. Las primeras pregunta que se hace al 

respecto, son: “Sí existe Dios, la pregunta no es ‘¿Por qué hay teofanías?’, sino ‘¿Por 

qué no las hay más a menudo?’”72. Si hay un Dios, ¿por qué no se manifiesta antes los 

sentidos humanos? ¿Acaso tienen sentido que no lo haga? Dado que él es el creador, 

sabe que sus creaciones necesitan ver para creer. Sin embargo, probablemente la 

perfección de Dios es incognoscible para seres imperfectos. Philip ahonda: “Como 

Espinoza supuso, puede que el Universo entero sea una teofanía; claro que, en ese 

caso, quizá no habría Universo, como pensó el idealismo budista”.73. Recordemos la 

interesante forma en que Espinoza hace obvia la existencia de Dios (idea hija, sin duda, 

del argumento ontológico de San Anselmo):  

 
Debe asignársele a cada cosa una causa, o sea, una razón, tanto de su 

existencia, como de su no existencia. Por ejemplo, si un triángulo existe, debe 

darse una razón o causa por la que existe, y si no existe, también debe darse 

una razón o causa que impide que exista, o que le quita su existencia. (…) 

Por ejemplo, la razón por la que un círculo cuadrado no existe la indica su 

misma naturaleza (…). Pero la razón por la que un círculo o un triángulo 

existen o no existen, no se sigue de su naturaleza, sino del orden de la 

naturaleza corpórea como un todo: pues de tal orden debe seguirse, o bien 

que ese triángulo existe ahora necesariamente, o bien que es imposible que 

                                                 
71 Domínguez, Atilano. (compilador) (1995). Biografías de Spinoza. Madrid, España: Alianza Editorial, 
Madrid. 
72 VALIS, p. 48 
73 Ibid., p. 48 



 87 
 

exista ahora. Y esto es patente por sí mismo. . Así pues, si no puede darse 

razón o causa alguna que impida que Dios exista o que le prive de su 

existencia, habrá que concluir, absolutamente, que existe de un modo 

necesario.74 

 

Y entonces, si Dios es necesario y obvio en existir, dadas sus atribuciones, es necesario 

y obvio que el mundo fue creado por él: que es la forma en que se hace presente. No 

vemos pequeños milagros porque vivimos en El Milagro. Sin embargo, como apunta 

Philip, si el Universo es una Teofanía, este Universo nos es dado como una pantalla de 

cine y nuestra mente y sentidos son pasivos mientras Dios nos revela su Universo. Atrás 

de ese Universo no hay otra realidad más que la voluntad divina, en contraste con el 

Idealismo Budista, que plantea que el mundo que conocemos es una ilusión generada 

por nuestra mente caída en el engaño.75 Sin embargo, dado que Dios es todo lo que 

existe, ¿puede Dios aparecerse en la fantasía de Dios? ¿Esto tiene sentido? Philip lo 

expresa de esta manera:  

 
¿Qué ha de entenderse entonces por “teofanía”? Porque una teofanía es una 

irrupción de Dios, una irrupción que significa la invasión de nuestro mundo; y, 

sin embargo, nuestro mundo es sólo aparente; sólo es “estructura de lo 

obvio” dominada por una “estructura latente” invisible.76 

 

Una explicación probable, es que no haya teofanías tan a menudo porque Dios a tal 

grado nos es incomprensible que nos aniquila su Unidad. Quizá la teofanía más 

conocida en el mundo occidental sea la de Dios dando los Diez Mandamientos a Moisés 

                                                 
74 Spinoza, Baruch de (1984). Ética, libro 1, Proposiciones XI. España: Ediciones Orbis. Traducción de 
Vidal Peña. 
75 Tola, Fernando y Carmen Dragonetti, La Estructura de la mente según la escuela idealista budista 
(Yogāchāra). Extraído el 14 de julio de 2011 de http://www.rebapveracruz.com/files/55.rtf. 
76 VALIS, p. 49 
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en la montaña Sinaí. En ese momento, el pueblo de Israel queda advertido que si se 

acercan mucho a Dios, morirá77. Esta primera experiencia occidental con Dios es 

terrorífica, ya que piden a Dios dejarlos y esperan morir si oyen directamente a Dios otra 

vez78. Esta podría ser una explicación a Philip de por qué no hay teofanías tan a 

menudo: hubo una pésima presentación en Occidente entre Dios y sus creaciones. Sin 

embargo, Philip resuelve que: “No hay otra realidad que la de las teofanías; el resto es 

ilusión”.79 Y entonces Dios necesitaría mostrarse y aterrarnos, pues vivimos en su 

cuerpo (y la angustia y miedo que nos da la vida quedaría entonces justificada). Luego 

dirá, muchas cuartillas adelante, ya no Philip, sino David, el amigo religioso: “Lo que 

existe —dijo David— es Dios y la Voluntad de Dios.”80 Esto sería, quizá, algo más allá 

de la teofanía. Son dos cosas separadas: Dios y su voluntad. El hecho de que Él quiera 

que existamos nos da vida. Ni siquiera tiene que hacer algo, tal es su poder que su 

deseo es acción: de tal forma que no necesariamente viviríamos en su ser, ni siquiera 

seríamos necesariamente una creación suya ni una ilusión. Sólo tiene la voluntad de un 

día, quizá, soñarnos, y la posibilidad bastaría para que tengamos existencia. Sin 

embargo, en este excurso filosófico, a la par de mostrarnos un Dios 

AbsolutamenteTodoPoderoso, Philip habla de La muerte de Dios nietzscheana.  

   
2.2.4. La muerte de Dios (Nietzsche) 

 

Friedrich Nietzsche fue fiero crítico de la cultura, la religión y la filosofía occidental, 

organizando el pensamiento del siglo XX mediante la deconstrucción de actitudes 
                                                 
77 La Santa Biblia (versión Reina-Valera Actualizada). (1989). Exodo, 19,21. El Paso, Texas, EEUU: 
Mundo Hispano.  
78La Santa Biblia (versión Reina-Valera Actualizada). Exodo, 20, 18-19 
79 VALIS, p. 50 
80 Ibid., p. 199 
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morales (positivas y negativas) hacia la vida que imperaban el siglo XIX y el secularismo 

de la ilustración. Su influencia fue particularmente notoria en los filósofos 

existencialistas, críticos, fenomenológicos, postestructuralistas y postmodernos.  

 

En opinión de Nietzsche, la filosofía tradicional en su inocencia siempre ha sentido 

rechazo al devenir, al carácter cambiante y fluyente de las cosas, persiguiendo 

ilusoriamente el ideal de una realidad superior que poseería los caracteres contrarios a 

los de este mundo cambiante en el que habitamos. Esto le resultaba patente en la 

dicotomía que llamó “mundo aparente - mundo verdadero" en la que el mundo aparente 

era el mundo inferior en el que vivimos y captan los sentidos, el cual resulta 

menoscabado en pos de un mundo verdadero: un mundo superior de las Ideas, el cielo 

cristiano, caracterizado por ser inmutable, eterno, imperecedero, absoluto. Pero él 

entiende que una sociedad regida en esta jerarquía de la metafísica tradicional, desde 

una perspectiva moral, justificaba un nihilismo pasivo, un desgano, una renuncia o 

sacrificio de la vida en beneficio de otra en el más allá. Para Nietzsche, no se debería de 

vivir en función de ese mundo aparente y ese otro verdadero, sino el devenir constante 

de las cosas, por lo cual es absurdo y aún peligroso despreciar la realidad del mundo y 

la vida que se ofrece a los sentidos. Tras lo inoperante para la vida que ha demostrado 

siglos de desprecio por el mundo en el que estamos encarnados se ha generado una 

desvalorización de los ideales superiores, que Nietzsche conceptualiza con la frase: 

“Dios ha muerto”, que subraya la ceguera del pasado, pero también abre espacio, si se 

logra superar el nihilismo pasivo, a la posibilidad de relacionarnos de una manera mas 

progresista con el mundo, con valores superiores que tomarán el sitial de Dios. 81 

                                                 
81 Deleuze, Gilles (1986) Nietzsche y la filosofía. Barcelona: España. (Paráfrasis). 
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En VALIS hay un hilo tenso, a un paso de reventar: la fe, en todo. Y con la muerte de la 

fe, la muerte de Dios. O con la inutilidad de la fe, la inutilidad de Dios. Probablemente el 

concepto de fe necesite actualizarse para responder a las necesidades de los nuevos 

presentes. El problema de la fe es que se ha quedado como una palabra, y como 

palabra se fuerza a ser concepto inmutables. La palabra “fe” deja de ser metáfora de la 

realidad, la cual por definición es mutable, para ser tirana: para obligar a que la 

esperanza quepa en su cajón. El motor de inicio de la novela se sucede cuando el 

protagonista recibe la llamada de Gloria, una chica que planea suicidarse porque la 

vida ha perdido sentido. O porque para ella nunca lo tuvo. Los personajes alrededor de 

los cuatro principales, son seres deprimidos, agobiados de aburrimiento y angustiados 

ante la aparente sinrazón de la existencia. La época de los Dioses terminó mucho 

antes de que ellos nacieran y son hijos de la duda y la desorientación porque ya no hay 

valores, ideales ni fe a los cuales aferrarse y desconocen mecanismos para llenar 

todos esos huecos. Sin embargo, el cadáver de Dios es una montaña de despojos que 

no permite que los rayos de otros soles hagan florecer el pastizal. Pareciera que 

cuando Fat: “Lee en el I Ching: “Está siempre muerto, pero nunca muere”82, la lectura 

se refiere a Dios. Aún en la idea del sueño se avizora la catalepsia, la semi-muerte, 

cuando cita una aria de Händel (a quien Nietzsche admiraba profundamente): “Puedo 

yo concebir que el gran Jehová dormita/ como Shemoss y otras deidades 

legendarias.”83. La muerte, además, se da como aniquilación no sólo de la vida, sino de 

todo, Todo, como la nada, cuando Philip sentencia: 

                                                                                                                                                               
 
82 VALIS, p. 23 
83 Ibid., pp. 37-38 
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Hablando de nihilismo. Bajo toda cosa, aun bajo la muerte misma y el deseo 

de muerte, hay algo más y ese algo más es nada. El estrato básico de la 

realidad es la irrealidad; el Universo es irracional porque se alza no sobre 

arenas movedizas, sino sobre lo que no es.84  

 

En su crítica de la moral, Nietzsche acusa a la moral platónico- cristiana85 de antinatural 

por ir en contra de los instintos vitales. El centro de gravedad de la moral cristiana no 

está en este mundo, sino en el más allá, en la realidad en sí, o en el mundo 

sobrenatural de Dios, y mientras la moral trascendente no gira en torno al humano, sino 

en torno a Dios, impone al humano un rechazo de su naturaleza, una lucha constante 

contra sus impulsos vitales, lo que significa un rechazo general a la vida, a la verdadera 

realidad del humano, en favor de una ilusión que se sostiene en el aire, que se 

propulsa por el resentimiento contra la vida. Tal moral es motivo, síntoma y expresión 

de la decadencia de la cultura occidental para Nietzsche. El suicidio habita en toda la 

novela, porque son seres que necesitan la guía de la religión para no desbaratarse, 

para no refugiarse en las drogas poco antes de largarse de la existencia, porque todo 

puede ser mejor que la vida caótica, desmoralizada, desvalorizada, desnaturalizada 

que habitan. 

 

En VALIS, los personajes constantemente sufren la falta de fe, pero en otros momentos 

el miedo es cerval cuando la fe llega, pero es una fe pequeñita, insuficiente, y entonces 

resucitan a un Dios zombi: “Mis caminos [los del Universo] no tienen sentido, como 

                                                 
84 Ibid., p. 91 
85 Nietzsche, Friedrich (1996). La genealogía de la moral, Madrid, España: Alianza Editorial. 
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tampoco los caminos de los que en mí habitan”.86 Esto una forma del Dios loco y 

cuando esto ocurre más quisiera Fat que Dios estuviera bien muerto, para seguir 

preocupándose de cómo vivir sin Dios y no preocuparse primero de cómo dejarlo bien 

muerto. 

 

 

2.2.4. El difícil tesoro de la Fe (Kierkegaard) 

 

A la naturaleza melancólica de Sören Kierkegaard se sumo la muerte de su madre, 

cinco hermanos y su padre en el lapso de pocos años, en su juventud. La angustia que 

le causaba la vida la plasmó en obras tempranas como El concepto de la angustia y 

Etapas del camino que le valdrían ser considerado el padre del existencialismo. 

Posteriormente (y a la par que ahonda en sus exploraciones que serían calificadas como 

existencialistas) consagraría sus esfuerzos a criticar a la iglesia cristiana, la cual 

consideraba corrompida por el secularismo y la hipocresía. Su pasión por 

desenmascarar al Cristianismo lo hace autor de libros como Ejercitación del 

Cristianismo, Temor y temblor o de discursos como “En la espera de la fe”.  

 
Para Kierkegaard la fe es un bien supremo, un bello y verdadero tesoro inaprensible, 

que solo existe como una posibilidad, como agua en las manos. Para él, la única forma 

de tomar esta agua es por medio de su parte material: la duda. Sin la duda, no hay 

verdadera fe. Si estamos ante una silla (si la vemos, si la tocamos) sería falso decir que 

tenemos fe en ella. Pero si la silla no está ante nuestros sentidos y, sin embargo, 

creemos en ella, estaremos en el campo de la sustancia real de la fe. Lo mismo 
                                                 
86 VALIS, p. 91 
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proponía para con Dios. La única forma de tener el bien supremo de la fe en Dios es por 

medio de dudar de su existencia y, no obstante, creer en Él, lo otro sería mera locura.87 

 

Así como Kierkegaard propone una paradoja para explicar la fe, en VALIS hay una 

propuesta sobre la fe como principio de realidad (encarnada en el personaje David), a la 

cual Philip arremete proponiendo paradojas. De entrada, advierte que la fe tendría que 

cuidarse de sus ligas con el Dios ya muerto y ser una fe humana. Así nos advierte en las 

primeras páginas: “Si Dios puede hacer lo que se le ocurra, ¿podría abrir una zanja tan 

ancha que él mismo no sería capaz de saltarla?”88 En esta paradoja con la que se burla 

de Dios, el protagonista vuelve a ponderar las capacidades intelectuales sobre la fe. 

Otra burla la hace el narrador (Philip) cuando comenta que los protagonistas dejaron las 

drogas de juventud y se sumergen en otra droga: la religión: “para los amigos Fat, Philip, 

Kevin, David y Sherri la nueva obsesión era la teología”.89 Philip se burla, pero se burla 

de sí mismo, de cómo se ve reflejado en el laberinto de espejos de casa de la risa donde 

se ha perdido. Reflexiones sobre la fe religiosa vista como un absurdo, como un 

contrasentido, aparece en los momentos más complicados de la trama: 

  

Fat había decidido unirse al Anticristo [Habla de su afecto por Sherri]. Y por los 

más elevados motivos posibles: por amor, gratitud y el deseo de ayudar. 

Exactamente aquello de que se alimentan los poderes del infierno: los mejores 

instintos del hombre.90  

 

                                                 
87 Salazar da Silva, Odair “Kierkegaard: el caballero de la fe – Un salto en la oscuridad” Revista Estudio de 
Ciencias Humanas. Universidad del Nordeste de Argentina. Extraído el 20/07/2011 en 
http://hum.unne.edu.ar/revistas/postgrado/revista5/articulos/salazar_da_silva.pdf 
88 VALIS p. 33 
89 Ibid., p..37 
90 Ibid., p.97 



 94 
 

La ironía es su mecanismo de defensa cuando la fe mengua y el sinsentido del mundo lo 

abruma: “Cree que Sofía puede explicárselo; quiero decir, que le puede explicar todo lo 

que el Universo tiene de malo: sufrimientos y pérdidas inmerecidas.”91 Porque a veces, 

la fe no basta para el protagonista. El Universo es malvado o es incomprensible para su 

mente humana o una tercera posibilidad, la más compleja, la cual se ha ido fraguando 

con más y más fuerza a lo largo de la novela: el Universo está loco, tema tratado en el 

apartado 2.1.3. 

 

                                                 
91 Ibid., p. 251 
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2.3. Religiones 
 

 

2.3.1. El dualismo (zoroastrismo) 
 

El zoroastrismo (o mandeísmo) predica un dualismo basado en la batalla entre el Bien y 

el Mal, la Luz y las Tinieblas. De la misma manera están generados los universos 

alternos de VALIS. En ellos, una gran conciencia primordial se escinde en dos, como, a 

su vez, sucede al propio protagonista: Philip/Fat. El dualismo en la novela es una gran 

conciencia donde “El Universo adopta ciertas decisiones y sobre esa base algunas 

personas viven y otras mueren”92, y a este juego primordial, del cual desconocemos sus 

reglas (salvo el dualismo mismo), ha de adaptarse todo y todos. Aún quien se suicide no 

tendrá claro si tal determinación fue decisión propia o fue tomada por el Universo. 

Pareciera que en un Universo maniqueo pensar siempre será estar a un paso, a un 

volado de la locura. En el manicomio, el Dr. Stone alude a un mito cosmogónico japonés:  

 

La hermana gemela muere al dar a luz el fuego; después desciende bajo 

tierra. El hermano mellizo va en busca de ella intentando sanarla, pero la 

encuentra en estado de descomposición y pariendo monstruos. Ella lo 

persigue y él la deja encerrada bajo tierra sellándole la salida.”93  
 

Esta descripción forma parte de las cosmogonías que se despliegan en la novela, la cual 

me gustaría aterrizar sobre Philip/Fat: ¿quién de ellos dos es el gemelo enfermo? ¿Será 

realmente Fat?: con todas sus energías puesta en encontrarle un sentido al Mundo (y en 

esta búsqueda pare monstruos fecundados por su inteligencia e imaginación), ¿o será 
                                                 
92 Ibid., p. 25 
93 Ibid., p. 77 
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Philip?: el mesurado, el que está aturdido, estático, como liebre alumbrada (por un rayo 

rosa) en medio de la carretera del sinsentido de la vida. Está angustia vital se puede leer 

con claridad en el binomio complementario Eros-Thanatos, cuando dice: 

 

Thanatos puede tomar la forma que le plazca; puede matar a Eros, el impulso de 

vida, y luego adoptar su imagen. Una vez que Thanatos logra hacerle eso a uno, 

se está en verdaderas dificultades; uno supone que es Eros lo que lo impulsa, 

pero se trata de Thanatos con una máscara.94 

 

Y cuando por momentos Fat duplica a Philip, la locura se apodera de VALIS, sin 

embargo, la locura, encarnada en Fat, sería Eros y el deprimido Philip, Thanatos. 

 

Según Fenichel, no reconocer diferencias es uno de los mecanismos rotos cuando hay 

una perversión95. Bajo una no-diferenciación, es lo mismo tener sexo con una adulta 

que con una niña, da lo mismo un animal que un humano, etc. La idea de un mundo 

primordial, donde aún no se ha escindido el bien y el mal, parece ser motivo de gran 

angustia para el protagonista. Probablemente por eso su urgencia de dividirlo, a riesgo 

de que la división genere metástasis, como en el caso de Sherri, la chica con cáncer. 

Para Phiilip, ese Universo primordial, de la no existencia, donde hay una Unidad al 

principio del Universo (o a un lado, a un paso de crearlo), le resulta terrible. El Universo 

primordial descrito por Hesíodo: el Caos antes del Génesis es un monstruo pervertido. 

De la misma forma podría ocurrir con todo lo anterior a Un Algo (entendiendo por “Un 

Algo” aquello donde ya se separó lo bueno de lo malo, la luz de la oscuridad) o en el 

mundo de los arquetipos: 

 
                                                 
94 Ibid., p. 157 
95 Fenichel, Otto (2005), Teoría psicoanalítica de las neurosis. Argentina: Paidós. p.450. 
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En esto consiste el peligro de los arquetipos; las cualidades opuestas no 

están todavía separadas. La bipolarización en opuestos correspondientes no 

se produce en tanto no haya conciencia. De modo que, en el caso de los 

dioses, vida y muerte, protección y destrucción, son la misma cosa. Este 

apareamiento secreto existe fuera del tiempo y el espacio.96 
 
Para Philip, hasta que ocurre la división todo cobra sentido. Gea y Urano parirán a los 

demás dioses, Rangi y Papa parirán el Universo, según mitologías de Nueva Zelanda; 

Ahura Mazda (el espíritu bueno) y Angra Mainyu (la espíritu mala) del zoroastrismo 

comenzarán su batalla como así mismo lo hará Dios y el Diablo, en el cristianismo 

(religión henoteista disfrazada de monoteista). De la misma manera Philip fecunda a Fat 

y así nace la mitología de VALIS. Tan es así, que Philip cita el apartado 6 - 4 del Sepher 

Yetzirah. Dicho documento es el Libro de la Formación o Libro de la Creación hebreo. 

En el pasaje, Dios divide al Universo en dos:  

 

SEPHER YETZIRAH: ‘Dios también movió al uno contra el otro; a lo bueno 

contra lo malo, a lo malo contra lo bueno; lo bueno procede de lo bueno, y lo 

malo de lo malo; lo bueno purifica lo malo y lo malo lo bueno; lo bueno se 

preserva para los buenos y lo malo para los malos’. Esto significa que lo 

bueno convertirá a lo malo en lo que éste no desea; pero lo malo no podrá 

convertir a lo bueno en lo que éste no desea. El mal sirve al bien a pesar de 

su astucia.97 

 

La lectura que da Philip deja en claro una elección propia hacia lo que considera “bueno” 

y una esperanza de salvación por medio del mecanismo de escindirse. Para llegar a su 

conclusión, da por hecho que la purificación es una cualidad de lo bueno y por ende, lo 

malo, al purificar a lo bueno, lo vuelca más bueno, y lo bueno, al purificar a lo malo, lo 

vuelca bueno. Pareciera un guiño a la Cosmogonía de Doble Fuente, donde la parte 
                                                 
96 VALIS, p. 220 
97 Ibid.,  pp. 247-248 
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cuerda, positiva de los gemelos, acabará, irremediablemente, curando al mundo de la 

locura. El Universo dualista también puede leerse como mente contra materia, 

compuerta abierta contra puerta cerrada (sistema binario computacional), irracionalidad 

contra racionalidad, vida y muerte. Para que los personajes y las ideas en la novela 

caminen, necesitan de esos dos émbolos contrastantes para generar la marcha en el 

tren hacia la realidad. 

 

 

2.3.2. Los distintos Creadores del Universos (Budismo) 

 

Buda enseña que existen varios dioses, no solamente Uno; que existen varios 

universos, no solamente un único Universo y que todos estos dioses y universos existen 

dentro de todos nosotros.98 El budismo posee una cosmovisión intrincada y original, la 

cual es asimilada en VALIS en distintos momentos. Algunos de ellos, cuando Fat 

contrapone puntos de vista y posibilidades sobre la creación del Universo:  

 

Sobre la creación del mundo hay varias opiniones. Por ejemplo, si el mundo 

fuese un artefacto, aunque lo más probable es que sea un organismo como 

opinaban los antiguos griegos, se podría concluir que hubo creación; por 

ejemplo, pudo haber habido varios creadores en diversas épocas. Eso dicen 

los idealistas del budismo.99 

 

Las posibilidades van desde el Universo-máquina kepleriano "la Máquina Celestial 

puede compararse no a un organismo divino, sino más bien a un engranaje de 

                                                 
98 Sangharákshita, Panorámica del Budismo, Vol. 1, capítulo 1, parte IV. México: CBCM. 
99 VALIS, p. 108 
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relojería”100, el Universo vivo, relacionado con la filosofía estoica, que concibe al 

Universo como un ser vivo integrado por materia pasiva y un alma activa que le da 

fuerza, vida y sentido: un cosmos ordenado por una inteligencia divina, donde ningún 

acontecimiento es consecuencia del azar101, o el Universo con distintos creadores, 

creadores infinitos de universos infinitos, como aluden las Kalpas (los periodos 

cósmicos) del budismo102; los posibilidades de Fat se ensanchan de occidente a oriente, 

en una búsqueda intelectual que recorre tiempo y espacio, sin atreverse a bajar del 

caballo para tomar respiro. A este respecto, posteriormente citará: 

 

La deidad Apolo está a punto de regresar. Santa Sofía volverá a nacer; antes 

no habría sido aceptada. El Buda está en el parque. Siddharta duerme (pero 

va a despertar). El tiempo de la esperanza ha llegado.103 

 
Para Fat, hay un eterno retorno y Apolo, el Dios Profeta, está para que se cumpla lo que 

ya una vez sucedió. Los estoicos, a los que alude cuando menciona el Universo vivo, 

también fueron los primeros en occidente en referirse a que el Universo ha nacido y 

muerto varias veces; pero habría que entender el eterno retorno también a la manera de 

Mircea Eliade (filósofo a quien Fat también cita en varias ocasiones), en cuyo libro El 

mito del eterno retorno104, refiere que éste es una creencia religiosa universal en la 

capacidad de volver a la edad mítica (edad de oro) a través del mito y el rito; o a la 

manera de Friedrich Nietzsche, cuyo protagonista de Así habló Zaratustra105 descubre 

esta visión del tiempo y queda desmayado por la impresión. Zaratustra despierta 

después de siete días de inconsciencia y sus animales lo halagan diciéndole que es el 
                                                 
100 Cita tomada en: Sagan, Carl (2000). Cosmos, Ed. Planeta. España, 2000. 
101 Boeri, Marcelo D. Los estoicos antiguos. Santiago de Chile. Editorial Universitaria, 2004 
102 Panorámica del Budismo.   
103 VALIS, p.125 (T7)   
104 Eliade, Mircea (2000), El mito del eterno retorno. España: Alianza Editorial. 
105 Nietzsche, Friedrich (2003) Así habló Zaratustra. España: Alianza Editorial. 



 100 
 

maestro del “eterno retorno del mismo devenir”. Sabe que, aunque el Hombre vuelva a 

ser mono, nuevamente Zaratustra aparecerá para predicar el Übermensch 

(superhombre o suprahombre) y nuevamente se dará cuenta de lo que es el "eterno 

retorno" y nuevamente despertará. Nietzsche lo expresa así: “obra de modo que un 

horizonte de infinitos retornos no te intimide; elige de forma que si tuvieras que volver a 

vivir toda tu vida de nuevo, pudieras hacerlo sin temor”. Naturalmente, Nietzsche se 

refería a las posibilidades éticas de dicho retorno, no a que, literalmente, el Universo se 

esté repitiendo. Sin embargo, VALIS, por ser una obra donde la fantasía y la ciencia 

ficción convergen con la filosofía, no desdeña las posibilidades de que el eterno retorno 

suceda literal. Ejemplo de ello es el eterno retorno de un Salvador para el que podemos 

estar, eternamente, preparados o incapacitados para aprovecharle. Apolo, Santa Sofía, 

Buda son entendidas como expresiones del Cristo Cósmico gnóstico, filosofía que 

atraviesa por entero a VALIS. Posteriormente cita otra vez a Buda (acaso el budismo es, 

como ya se dijo, la religión del eterno retorno, de los infinitos universos no sólo lineales, 

sino ortogonales): 

 

Siddharta, el Buda, recordaba todas sus vidas pasadas; por eso lo llamaron 

el Buda, el Iluminado. La técnica para conseguir ese conocimiento pasó del 

Buda a Grecia y reaparece en las enseñanzas de Pitágoras, que la ocultó en 

gran parte como gnosis mística secreta; pero su discípulo Empédocles se 

apartó de la Hermandad Pitagórica y la hizo pública. Empédocles les dijo a 

sus amigos en la intimidad que él era Apolo. También, como el Buda y 

Pitágoras, podía recordar sus vidas pasadas. Pero no hablaron de la 

capacidad de ‘recordar’ vidas futuras.106 

 

                                                 
106 VALIS, p. 152 
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Y esta última línea de la cita es de esos rasgos hermosos de Philip/Fat: la capacidad de 

regalarnos propuestas como “La capacidad de ‘recordar’ vidas futuras”.107 Philip, 

además, ha construido lazos, muy a lo gnóstico, para hacer coincidir religiones, 

personajes y filosofías. Capítulos después, retoma el tema de Buda, el eterno retorno y el 

tiempo: 

 

Pero, entiéndalo, el tiempo no es real. Es otra vez él, pero no él; es otro. Hay 

muchos Budas, y sólo uno. La clave para entenderlo es el tiempo... Cuando 

pone un disco por segunda vez ¿interpretan los músicos la música una 

segunda vez? Si pone un disco cincuenta veces ¿los músicos interpretan la 

música cincuenta veces?108 

 

 
Cuando Fat dispara ráfagas de dioses, cita siempre a Buda. Salvo un par de ocasiones, 

Buda rara vez aparece mencionado de manera solitaria, sino como parte de listados. 

Acaso para apuntalar que los horizontes teosóficos son bastos, tan intrincados como los 

distintos tipos de infinito y los distintos tipos de reencarnación a los que alude el 

budismo y que en occidente suelen sobrepasar el nivel de abstracción de la media de la 

gente. Pareciera que Buda representa lo infinito, la multiplicación de los factores de la 

naturaleza de la realidad por “n” posibilidades. 

 
 

 
 
 
 

                                                 
107 Probablemente la primera mención a la capacidad de recordar el futuro esté en Alicia a través del 
espejo, de Lewis Carroll.: la Reina Blanca le dice a Alicia que “la memoria funciona en ambas 
direcciones”. 
108 VALIS, p. 211 
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2.3.3. El imperio nunca terminó (cristianismo) 
 

 

Sin duda, el cristianismo en VALIS tiene una importancia primordial. Casi pareciera que 

todas las demás menciones a religiones y aun a filosofías son apuntalamientos para 

criticar o expandir las posibilidades del cristianismo, pues todo VALIS sucede en un 

mundo donde el cristianismo es la religión oficial (EEUU en la década de los 70´s) y por 

ende define un gran porcentaje de la realidad. La primera referencia directa, es: “Como 

católico, David atribuía todo mal al libre albedrío del hombre”.109 David, el gran defensor 

del cristianismo en la novela, busca salidas para salvaguardar la pureza de Dios. Las 

cosas buenas han de ser agradecidas a Dios, las malas atribuidas al libre albedrío. 

Philip no está tan seguro de que sea así. Dios, de hecho, le parece un ente escurridizo, 

como un pez que salta entre las manos y lo expresa así: “Si Dios existe, tiene que ser 

un deus absconditus, el dios escondido, secreto”.110 En el espíritu de la novela, la 

mayoría de las veces esta secretía esta más cerca de la abulia que de la intención de 

ocultamiento o aún de la inexistencia de Dios. Para Philip/Fat, la existencia del Dios 

cristiano es muy probable, pero también es muy probable que le importen muy poco los 

humanos. Aún el misterio del tiempo al que ya se ha aludido, es una de las formas, uno 

de los muros con que evita revelarse: “El objetivo fundamental de los rituales y los 

sacramentos míticos es la superación del tiempo. Amacaballo Fat se sorprendió 

pensando en una lengua utilizada dos mil años atrás, la lengua en la que escribió San 

Pablo.”111. Con la anamnesis se derriba el muro y es posible acercarse a Él. 

Amacaballo Fat habló en lenguas y esto lo acercó a los tiempos de los discípulos de 

                                                 
109 Ibid., p. 36. 
110 Ibid., p. 48 
111 Ibid., p. 52 
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Cristo. Este hecho inexplicable, que Fat pensara en una lengua que desconocía, es 

parte de los misterios de la novela cuya explicación motiva en la indagatoria de qué es 

la realidad: que tipo de realidad es aquella donde estos sucesos ocurren sin una 

aparente orden lógico. El problema no es que ocurran o que no ocurran, el problema es 

que ocurran sin control, de manera arbitraria. Los milagros del Dios cristiano parecen 

caóticos. El pasaje, continúa unas líneas adelante: 

 
Fat me contó otro detalle de su encuentro con Dios: de repente el paisaje de 

California (Estados Unidos de América, 1974), se desvaneció y apareció en 

cambio el paisaje de Roma del siglo I (…). Dios le explicó muchas cosas a Fat, 

pero nunca esto, excepto la críptica frase que aparece en el diario como 

anotación: 

              3. Hace que las cosas luzcan diferentes para que parezca que el 

tiempo ha transcurrido.112 

 

Sin embargo, Dios no siempre es un abúlico o indiferente con los humanos. Como 

leemos en la pasada cita, a veces el Dios cristiano muestra interés por revelarse en su 

no-tiempo, en su no-lugar, recorriendo el tiempo y el espacio como si fueran una cortina 

tras las cuales oculta algunos de sus misterios. Para Fat, esto le parece la señal de que 

Dios busca a los hombres y que él, en particular, tiene algo de elegido; algo de Mesías. 

Si Dios no es indiferente, entonces El rayo rosa muestra que Dios lo ha elegido y 

entonces ha de ser predicador de La Palabra: “Hablo por el Espíritu Santo. Esta es la 

verdad. Cree en mí y conmigo conocerás la vida eterna”113. Dado que se considera un 

elegido, es capaz de afirmar: “De Dios nacemos en Jesús morimos, por el Espíritu 

Santo resucitamos”.114, lo cual no es propiamente un pasaje bíblico, sino un 

                                                 
112 Esta frase aparece en el Tractate, en el apartado 3. 
113 Ibid.,  p. 71 
114 Ibid., p. 71 
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trastocamiento de sus saberes teológicos. De estos, el gran trastocamiento de Fat en el 

campo del Cristianismo y probablemente de todo VALIS, sea:  

 
El tiempo real llegó a su término en el 70 EC con la caída del Templo de 

Jerusalén. Volvió a comenzar en 1974. Entre ambas fechas hubo una 

interpolación completamente espuria que imitó como un mono la creación de 

la Mente”115  

 

Este pasaje ya ha sido mencionado anteriormente, pero, en este apartado, subrayo que 

a mi juicio esta es la gran fantasía (y con esto digo que es fantasía de altos vuelos, 

artística) de esta novela, y sus implicaciones sacuden todo VALIS: 1904 años-mentira 

en donde el desarrollo de la humanidad no ha sucedido, que han sido como un sueño, 

como un holograma, un telón temporal o una obra de teatro que dura 1904 años falsos. 

Páginas adelante, Philip cita a La Biblia, en un versículo donde se habla a futuro, acaso 

para aterrizar el desborde de Fat con un puente sólido donde con ayuda del peso de La 

Biblia se plantee la posibilidad de que Dios pueda o permita flexionar el tiempo para 

que los humanos conozcamos el futuro: 

 

‘Mi amado pueblo, somos ya los hijos de Dios, pero lo que podemos 

ser en el futuro no fue todavía revelado; todo lo que sabemos es que 

seremos como él porque lo veremos tal cual es.’ 1 Juan 3:1-2116  

 

Y una vez, tendido el puente, se puede atravesar con más holgura entre las fronteras del 

cristianismo y los delirios-propuestas-visiones de Fat: 

 
 

                                                 
115 Ibid., p. 75 (T 18) 
116 Ibid., p. 85 
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Cebra se identificó ante Fat. Se llamó a sí misma ‘Santa Sofía’, 

designación que a Fat no le era familiar. ‘Santa Sofía’ es una inusitada 

hipóstasis de Cristo.117  

 

Aquí la primera mención a Santa Sofía, a una entelequia sabia, representante de Dios. 

En el original, en inglés, se le llama St. Sofia, para no confundir con Hagia Sophia, cuya 

traducción sería “sagrada sabiduría”, la cual expresa más bien una condición sobre la 

sabiduría, a la cual también se alude en VALIS. Resulta particularmente interesante 

que Philip diga que Santa Sofía es una hipóstasis de Cristo, una sustanciación del 

Mesías: hacer de la idea, un sujeto. Pareciera que la sabiduría es un mecanismo para 

entender a Dios o, aún, para estar con Dios. Posteriormente de nuevo cita La Biblia 

como autoridad:  

 
‘Los misterios del reino de Dios os son revelados; para el resto son sólo 

parábolas, de modo que puedan ver, pero no percibir, que puedan oír, pero no 

comprender’. Lucas 8:9-10118 

 
Dios es entonces el dador de la luz del entendimiento para entenderle. Quien no esté en 

su gracia, sólo verá carbón en los diamantes. Ceguera de la realidad a la que estamos 

condenados por pecadores o por no estar en su gracia. Culpa cuya resolución es 

imposible en tanto que paradójica: Él, si nos elige, nos hace inocentes del pecado 

atávico de toda la humanidad: creer que la realidad era aquello que nuestros sentidos 

nos mostraban. ¿Dios nos ha tendido una trampa para que irremediablemente fuéramos 

pecadores? Philip, con una asombrosa fe, resuelve: 

 
 

                                                 
117 Ibid., p. 90 
118 Ibid., p. 97 
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Caímos por causa de un error del intelecto que consideró como real el 

mundo de los fenómenos. Por tanto, somos moralmente inocentes. Es el 

Imperio en sus múltiples disfraces el que nos dice que hemos pecado. ‘El 

Imperio nunca terminó’.119 

 
Es decir: es el Demiurgo malvado (representado por Imperio) quien nos hace pensar 

que esa trampa fue tendida por Dios y este ser ruin es quien nos confina a un mundo 

mentira alejado de la mano de Dios salvadora, al desconfiar de ella. Posteriormente, 

Fat apuntala la idea de que hemos vivido en un mundo que se ha desarrollado en 

siglos-mentira: 

 
Si se eliminan los siglos de tiempo espurio, la verdadera fecha no es 1978 

EC, sino 103 EC. Por eso el ‘Nuevo Testamento’ afirma que el Reino del 

Espíritu advendrá antes que ‘mueran algunos de los que ahora viven’. Por 

tanto, estamos viviendo en tiempos apostólicos.120 

 
Y unos de los predicadores de este regreso al tiempo verdadero será justamente Fat, a 

quien luz rosa del entendimiento la ha dado línea directa con Dios. Esto, además, será 

expresado no por Fat, sino por Philip, lo cual le da un carácter aún más solemne: “Este 

conocimiento, dictado directamente por la divinidad, convertía a Fat en un profeta 

moderno.”121 En los momentos mesiánicos el dúo protagonista es más resuelto, la voz 

no les tiembla, reafirmando la verdad transtemporal de la lucha cristiana hasta en los 

momentos de las locuciones más perturbadoras: 

 
Tomás había llegado a saber cómo reconstruirse después de acaecida la 

muerte física. Todos los cristianos primitivos lo sabían. Se lograba por medio 

                                                 
119 Ibid., p. 121 (T 29) 
120 Ibid., p. 122 (T27) 
121 Ibid., p. 125 
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de la anamnesis, la pérdida de la amnesia. (…) De esta manera, a través de 

este mecanismo, el tiempo quedaba abolido. O, dicho de otra manera, 

quedaba abolida la tiranía de la muerte. La promesa de vida eterna que 

Cristo hizo a su pequeño rebaño no era ninguna mentira. Cristo le había 

enseñado a lograrla.122 

 

Utilizando el concepto platónico de la anamnesis, el protagonista a zanjado de una 

manera original y certera varios tópicos de la novela: recordando lo antes sabido se 

puede abolir el tiempo espurio y de esta manera se regresar al tiempo del antiguo 

Imperio Romano, en los tiempos del apóstol Tomas y de los cristianos primitivos. 

Además, por medio del recuerdo, Cristo regresa a la vida a toda la comunidad cristiana 

del año 70, quienes murieron en el tiempo espurio. Aún más: por medio de recobrar la 

memoria, abolimos el tiempo, regresamos al tiempo mítico, al tiempo que es el 

horizonte de fondo de los demás tiempo y que nunca dejó de estar eternamente 

presente. Esta idea del regreso al tiempo verdadero la seguirá alimentando, así como 

la convicción de que Amacaballo Fat es un enviado, un tocado por Dios: 

 
’El Imperio nunca terminó’. Hasta ahora; hasta agosto de 1974, cuando 

recibió un golpe demoledor y quizá definitivo de manos —por así decir— del 

plásmata inmortal, activo otra vez, y que utiliza a seres humanos como 

agentes físicos. (…) Amacaballo Fat era uno de esos agentes.123 

 

Por “plásmata” se refiere a información valiosísima y viviente (de tal modo es inmortal). 

En algún otro apartado de la novela se refiera al homoplásmata, condensando la idea 

de información viviente que ha entrado en un ser humano. En el caso de Philip, entró 

por medio del rayo rosa, surgiendo Fat, quien sería un homoplásmata. A este ritmo de 

ideas Jesucristo, Buda, Zoroastro, etc. sería también homoplásmatas y ello explicaría la 

profundidad y grandeza de las palabras que predicaban. Algunas cuartillas después 

                                                 
122 Ibid., p.139 
123 Ibid., pp. 140-141 
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ahonda en sus propias teorías alternas cristinas, con las cuales procura explicar y 

ejemplificar sus experiencias místicas: 

 

‘La filogenia recapitula la ontogenia’. El individuo contiene la historia de toda 

la raza, desde hoy y hacia atrás hasta sus orígenes. Hasta la antigua Roma, 

hasta Minos en Creta, hasta las estrellas. (…) Eso explica la experiencia 

crucial de Amacaballo Fat, en la que el símbolo del pez del cristianismo 

desinhibió una personalidad que hacía dos mil años que dormía..., porque el 

símbolo se originó dos mil años atrás. Si se le hubiera mostrado un símbolo 

aún más antiguo, habría habido una liberación todavía más remota.124  

 

La filogenia es la evolución de un organismo hasta que llega a ser y la ontogenia es el 

desarrollo de un organismo desde que es fecundado hasta que muere. De tal forma, 

explica, el organismo guarda su historia evolutiva y su historia en cuando ser. De una 

pincelada, además (“hasta las estrellas”), incorpora la idea de que los humanos tenemos 

origen extraterrestre (Teoría de la Panspermia). En la novela se desarrolla esta idea125 

cuando lo de la inyección de pentotal sódico IV usada como anestesia por su dentista 

(como ya se ha dicho, el pentotal sódico IV, además de anestesia, ha sido usado como 

“droga de la verdad”), con lo cual el protagonista por unos momentos se fuga del 

mundo-mentira, acaso: se quita el velo de maya, y entonces tiene lugar la anamnesis y 

logra superar el tiempo, quitándose tantas capas de tiempo espurio como se lo permite 

la asociación que hace de manera inconciente con el pez del collar del mensajero que 

toca a su puerta luego de regresar a casa. El pez lo remitió a los primeros años de la era 

cristiana. Estos mecanismos intrincados para hilar la trama y las vetas teológicas sobre 

la realidad constantemente aterrizan en el cristianismo, como podemos constatar en otro 

                                                 
124 Ibid., p.147 
125 Ver capítulo VII de la síntesis extensa. 
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ejemplo, ya abordado en el apartado de la locura: “El inútil sufrimiento de Cristo le 

parece una muestra de la irracionalidad del mundo”126.  

 

Otras teorías cristianas alternas suceden en referencias a un Fat que desesperado 

busca al Cristo Salvador, por ejemplo en el pasaje de la depresión nihilista que sufre tras 

las muertes de Gloria y Sherri, con lo cual, enojado, resuelve que el Salvador quizá no 

busca redimir al mundo, sino simplemente redimirse a sí mismo, y todo lo demás es 

pretexto, aún la piedad:  

 
¿Qué es este ‘más alto poder de la piedad’? ¿En qué sentido tiene la piedad poder 

para curar una herida? Y, ¿puede Fat tener piedad de sí mismo y curar su propia 

herida? ¿Convertiría esto a Fat en el Salvador mismo, en el Salvador salvado? 

(…) Quizá Fat se estuviera buscando a sí mismo cuando se puso en camino en 

busca del Salvador.127 

 
Luego de proponer la inutilidad del Mesías, cuartillas después retoma el tema de la 

locura de Dios, donde la locura de Dios da nuevo sentido al Mesías. Así, Cristo busca 

ayuda en Fat para curar la locura de Dios, sin embargo, Cristo parece haber equivocado 

su búsqueda, pues todo indica que Fat es la parte loca de Philip. Sería un Fat loco 

buscando ayudar a un Dios loco por medio de Cristo casi pasivo. Dado esto, las 

oportunidades de salvación del Universo parecen mínimas: 

 
Cristo se me apareció en una visión y correctamente le dije: ‘Necesitamos 

atención médica’. En la visión había un creador insano que destruía lo que 

había creado sin propósito alguno; lo cual significa de manera irracional. Esta 

es la veta perturbada de la Mente; Cristo es nuestra única esperanza.128  
 

                                                 
126 Ibid., pp.157-158. 
127 Ibid., p. 165 
128 Ibid., pp. 167-168 (T 45) 
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Probablemente Cristo busca a Fat porque pareciera que sólo un loco puede percibir la 

locura de Dios y de su Universo. Sin embargo, posteriormente Cristo tiene un papel más 

activo (como fagocitador), en otra teoría cristiana alterna que describe como: 

 
Fat concibe el Universo como un organismo viviente que lleva consigo una 

partícula tóxica. La partícula tóxica, un metal pesado, ha impregnado el 

Universo-organismo y lo está envenenando. El Universo-organismo emite un 

fagocitador. El fagocitador es Cristo. Éste acorrala a la partícula de metal 

tóxica —la Negra Prisión de Acero— y comienza a destruirla.129 

 

Aquí, Fat puede ver la enfermedad y el mecanismo de cura del Universo-vivo 

(retomando a los estoicos, sin duda) envenenado por un metal pesado (el hierro de la 

Negra Prisión de Hierro), donde Cristo es el linfocito, el contraveneno. En este momento, 

la novela ha tomado matices delirantes, absolutamente mesiánicos, donde la locura es 

el enemigo pero también la célula más íntima de los protagonistas y héroes: “El Imperio 

es la Institución, la codificación de la perturbación; está loco y nos impone esa locura por 

la violencia; es violento por naturaleza.”130, y entonces el Dios loco es un Dios 

peligrosísimo, a quién hay que saber sortear a la par que se le cura. Posteriormente, 

suma al cristianismo teorías propias de la ciencia ficción, como lo puede ser el uso del 

desarrollo tecnológico, en una especie de distopía retrofuturista: 

 
Sabíamos que los cristianos apostólicos, armados de una tecnología 

sorprendentemente refinada, habían atravesado la barrera del espacio y el 

tiempo para irrumpir en nuestro mundo, y con ayuda de un vasto 

procesamiento informático habían alterado en lo fundamental la historia 

humana.131 

                                                 
129 Ibid., p. 168 
130 Ibid., p. 168 (T 41) 
131 Ibid., p. 200 
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Como se ha comentado en otro apartado, a partir del noveno capítulo la novela toma 

rutas de ciencia ficción, el párrafo que se acaba de citar es una de las muestras más 

claras de esta ruta, donde es posible imaginar a los cristianos del siglo I dotados de 

supercomputadores, con capacidades para viajar en el tiempo y el espacio para 

reformular la historia y librarnos de la ilusión del demiurgo Yaldaboath. Páginas 

después, en el éxtasis cristiano presente en los pasajes del capítulo décimo y once, se 

despliega un eclecticismo de dioses dualistas, donde Dios y Satanás son, al igual que 

los otros, al igual que Fat y Philip, cómplices y enemigos: 

 
¡Pero lo divino y lo terrible están tan cerca entre ellos! Nommo y Yurugu son 

socios, ambos necesarios. Osiris y Set también. En el ‘Libro de Job’ Jehová y 

Satán actúan como miembros de una sociedad. Para que nosotros vivamos, 

no obstante, esta sociedad tiene que romperse.132 

 

El mal y el bien son complementarios, uno delimita los límites del otro como en un 

medallón del Yin-Yang. Sin el otro, el uno sería la unidad perversa. Los opuestos han de 

repelerse no por naturaleza, sino forzados para que su unidad no nos destruya. Es 

posible leer en el párrafo citado de la página 222, influencias claras del Principio de 

Polaridad del Kybalión:  

 

Todo es dual; todo tiene polos: todo su par de opuestos, los semejantes y 

desemejantes son los mismos; los opuestos son idénticos en naturaleza, 

difiriendo sólo en grado; los extremos se tocan; todas las verdades, son 

semiverdades todas las paradojas pueden reconciliarse.133 

 

                                                 
132 Ibid., p. 222 
133 Tres Iniciado (1993). El Kybalion. México: Orión. 
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Un Diablo loco sería terrible: prodigando bondad y buenaventura cuando debería de ser 

aquello que delimita, que da forma a la bondad de Dios. El papel del opuesto no es ser 

espejo, sino cincel y martillo para darle forma a su contrario. Los pasajes cristianos son 

de lo más álgidos, sin embargo, tras el embriagamiento que representa tanta exaltación, 

en la novela se plantean otras alternativas. Así, en los terrenos donde la fe no crece 

(pues Dios está loco), donde la lógica intelectual se marchita (pues se contradice a cada 

paso entre paradojas y mentiras) florece una tercera opción: la imaginación. Cultivar el 

origen del mundo sin el abono de Dios o de la lógica. Philip/Fat se vuelcan como un 

Quijote posmoderno, buscando sus molinos, su Dulcinea y su clavileño en la ínsula de la 

realidad.  
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2.4. Teorías alternas 
 

 

2.4.1. La tecnología como realidad  

 

A la mitad de la novela, Philip explica: 

Una tecnología lo suficientemente avanzada nos parecería una especie de 

magia; (…) un brujo es alguien que maneja una tecnología altamente refinada, 

una tecnología que nos desconcierta.134  

 

Si fuera posible el viaje en el tiempo, el desconcierto al que alude el protagonista es fácil 

de imaginar: un humano de hace cinco mil años con el rostro descompuesto de sorpresa 

ante el encuentro con su deidad de la guerra al ver en un televisor de plasma un 

documental donde se muestre el hongo radioactivo de una bomba atómica. O un avión o 

el Internet sería otras formas de lo imposible o de lo divino para dicho humano. Y sólo 

estamos hablando de cinco mil años en el que hemos trasformado y tecnologizado 

nuestro planeta. Las cuentas de la edad del Universo van en 15 mil millones de años. 

Una civilización que nos aventaje algunos miles de años (¡no digamos un millón de 

años) seguramente nos maravillaría y aterraría por igual. Quizá no seríamos capases de 

ver en ellos diferencia alguna con lo que imaginamos y llamamos “Dios. Aún más: lo que 

entendemos por “nuestro mundo” podría ser algo generado por una tecnología 

avanzada en cientos de miles años terrestres. La posibilidad existe, más allá de la 

Ciencia Ficción. Dios mismos puede ser una tecnología avanzadísima: sea que en algún 

momento fue creada y ahora es una entidad auto sustentada o que la tecnología sea el 

                                                 
134 VALIS, p. 149 
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principio mismo de la existencia. Tendrán que pasar varios capítulos para que se 

ahonde en esta posibilidad:  

 

Los que permanecieron fuera de él, en otros sistemas estelares, informaron 

a Albemuth135 de lo que había ocurrido..., de modo que se construyó VALIS 

para rescatarnos. Éste es un mundo irreal.136  

 

Cuando la novela ha cruzado el umbral del noveno capítulo, va tomando causa la 

posibilidad de que nuestro mundo sea generado por tecnología y de que se nos haya 

dotado de una realidad virtual, donde, quizá, hemos llamado “Dios” a humanos del futuro 

o algún humano que en algún momento escapó de esta nuestra realidad virtual y 

evolucionó en una forma de vida totalmente diferente y mejor que nosotros. A 

continuación, expande la idea: 

 

El Ojo de Siva era, por supuesto, el modo en que los antiguos representaban 

a VALIS en el acto de remitir información. (…). Mini nos dijo que VALIS no se 

encuentra realmente cerca cuando dispara; puede estar literalmente a 

millones de millas de distancia. (…) 

—De modo que no se trata de religión —dije—, sino de una tecnología muy 

avanzada. 

—Meras palabras —dijo Mini.137 

 

Es hasta este párrafo, en el capítulo once de los catorce en total, que se entiende a 

cabalidad el acrónimo de VALIS (Sistema de Vasta Actividad de Inteligencia Viva). 

VALIS se ha volcado en una propuesta de tecnología y religión, unida a tal grado que 

pareciera una conjunción molecular. Es la tecnología de Dios. Pero nuevamente Dios, 
                                                 
135 Radio Libre Albemuth es una novela póstuma, considera la versión “suave” de VALIS. En 2012 se 
estrenará como película. 
136 Ibid., p. 230 
137 Ibid., p. 232. 
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como principio de realidad, más que resolver dudas, genera más preguntas. Una de las 

posibilidades es que sea un Dios de tecnología infinita, cuyas capacidades llamamos 

milagros o teofanías. Cabría esperar bondad y cuidado en la factura de la realidad de un 

Dios-cuasihumano, algo parecido al cuidado que proporciona un humano a su perro, en 

el cual ve (egocéntricamente) valores “humanos” como la fidelidad, el perdón, la 

valentía, etc. ¿Pero qué se puede esperar de un Dios no humano? Aún, si para este 

Dios hay algo parecido a la bondad, ¿cómo podemos entenderla? ¿Qué puede esperar 

un perro si su amo es un mineral o algo tan extraño como el lugar entre dos lugares: un 

intersticio? ¿Cómo podremos apoyarnos en él para comprender el mundo que nos ha 

volcado como realidad si Dios es un intersticio? Si Dios no hizo a los humanos a su 

imagen y semejanza, probablemente podemos esperar muy poca empatía de Él para 

con nosotros y de la realidad que nos impone.  

 

 

2.4.2. El tiempo, esa distensión del alma 
 
En sus incursiones en la naturaleza de lo real, el protagonista suele cuestionarse sobre 

uno de los grandes enigmas humanos: el tiempo: 

  

‘El tiempo puede superarse’, escribió Mircea Eliade. De eso trata todo en 

definitiva. El gran misterio de Eleusis, de los Orfícos, de los Cristianos 

primitivos, de Sarapis, de los misterios Grecorromanos, de Hermes 

Trismegisto, de los Alquimistas Herméticos del Renacimiento, de la 

Hermandad de los Rosacruces, de Apolonio de Tiana, de Simón ‘el Mago’, de 

Asclepio, de Paracelso, de Bruno, consiste en la abolición del tiempo. Hay 

técnicas que ayudan a esa abolición. Dante las comenta en La Divina 

Comedia. La cuestión está relacionada con la pérdida de la amnesia; cuando 

se pierde el olvido, la verdadera memoria se proyecta hacia atrás y hacia 
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delante, hacia el pasado y hacia el futuro, y, además, extrañamente, también 

a Universos alternativos; es ortogonal además de lineal. 138 

 

Ejemplificando con deidades y místicos de distintas culturas, el protagonista dice que el 

tiempo se vuelve sólo lo que separa el espacio, una cortina que es posible recorre con 

el poder de la mente, en, nuevamente, una alusión a la anamnesis. Podría también ser 

entendido como una dilatación o una distensión del alma, como decía San Agustín139. 

Posteriormente, el protagonista vuelve a citar a Eliade, pero para referir al tiempo de los 

sueños:  

 
Mircea Eliade dice que los antropólogos se equivocan al considerar que el 

tiempo onírico de los bosquimanos de Australia pertenece al pasado. ‘se 

trata de otra especie de tiempo que se desarrolla aquí y ahora, en el que los 

bosquimanos irrumpen, la era de los héroes y sus hazañas’ 140 

 

El tiempo de los sueños es otro tipo de vigilia, dice el protagonista por intermedio de 

Eliade. Un presente paralelo. Nada mejor lo ejemplifica que las leyendas, que los 

cosmogonías de todas la civilizaciones, cuya repetición heroica tiene por cometido darle 

un sentido lógico al mundo para que tengamos fe que al día siguiente saldrá el Sol y 

habrá agua y, entonces, podamos dedicar nuestros esfuerzos a otras cosas, a muchas, 

sin preocuparnos porque mañana no habrá luz; sabemos entonces que mañana habrá 

vida y que vale la pena construir el presente. El presente paralelo de las leyendas 

permite apuntalar este otro, donde habitamos. El tiempo onírico es también el fondo del 

horizonte, aquél paisaje tan grande que, aunque nos desplacemos a distintos niveles de 

                                                 
138 Ibid., p. 151 
139 “Habría que decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de las cosas 
presentes, y presente de las cosas futuras. Las tres existen en cierto modo en el espíritu y fuera de él no 
creo que existan. (...) Veo, pues, que el tiempo es una distensión o dilatación (...) del espíritu mismo”. San 
Agustín (2010). Confesiones: XI, 14. España: Gredos.  
140 VALIS, p. 58 
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planos paralelos, lo seguimos viendo, estático de tan inmenso; y de tan inmenso que es 

aquello que da coherencia y unidad a todos los demás planos temporales. El origen del 

mundo no existió ayer, ni hoy, ni mañana: existe en un hoy eterno que es eterno sueño. 

A lo cual reflexiona, sintetizando el personaje: “Ese es el tiempo real; todos los 

verdaderos acontecimientos ocurren en el tiempo onírico. ¡Las empresas de los dioses!” 

141. El tiempo más allá del tiempo es el tiempo de los dioses y es el momento donde 

transcurre lo real. Posteriormente resuelve con una teoría donde sincretiza: 

 
La Mente deja penetrar a la luz; luego la oscuridad; ambas interactuan; de este 

modo se genera el tiempo. Al final la Mente concede la victoria a la luz y la 

oscuridad desaparece, desaparecerá la realidad, compuesta por igual de Yang 

y de Yin.142  

 

Estamos ante un nuevo embate de dualismo, pero ahora generando el tiempo. Por La 

Mente habrá que entender Aquello que controla y posiblemente generó todo lo que existe 

con la artimaña de utilizar lo negativo para generar lo positivo. Al llamarlo La Mente, se 

entiende que su capacidad suprema es el pensar: nosotros somos sus pensamientos o 

sueños y soñar podría ser conectarnos con La Mente, conectarnos con su atemporalidad. 

Como los bosquimanos, en el tiempo onírico podríamos entrar en el tiempo verdadero de 

los dioses (y la atemporalidad propia de los sueños quedaría explicada). El protagonista 

nos dice que la mente trabaja o juega vertiendo el principio de muerte en la vida, de odio 

en el amor, y esta empresa es el tiempo: el resultado del vaivén dualista de luz (lo 

referente a vida, a sonido, a orden, a amor) y oscuridad (muerte, silencio, caos, odio). Se 

infiere que cuando el vaivén termine y la luz venza a la oscuridad, el tiempo habrá 

                                                 
141 Ibid., p. 59 
142 Ibid., p. 74 (T 2) 
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terminado. Somos, pues, seres que no podemos estar ante la luz pura y por eso el 

tiempo la hace más tenue: para no aplastarnos con todos los sucesos sucediendo al 

mismo tiempo en un solo instante, en un átomo monstruos sin diluir en el tiempo. La luz, 

como el oxigeno en grandes concentraciones: mata, es veneno para seres Yin Yang que 

serían fulminados ante el Tao. El tiempo es el truco para que nuestra mente pequeña no 

explote o quede bloqueada ante una realidad última donde todo coexiste de manera 

empalmada. Tras esto, el protagonista continúa desgranando acercamientos insólitos 

con el tiempo: 

 

Primero, [el tiempo] se lo convierte en espacio y luego uno se traslada por él, 

pero como lo advirtió Parsifal, uno no se mueve en absoluto; permanece inmóvil 

y el paisaje cambia, metamorfoseándose. Por un momento tuvo que haber 

contemplado una doble exposición, una superposición, al igual que Fat. Éste es 

el tiempo onírico, que existe ahora, no en el pasado, el lugar donde habitan los 

héroes y los dioses y se cumplen las hazañas.143 

  

Ante lo que, de pronto, considera revelaciones asombrosas pero incuestionables, el 

protagonista Fat toma conciencia de ser un héroe o mesías, de tener una alta 

encomienda dado que se está adentrando, según sus palabras en donde reverbera 

Eliade, en el tiempo de los héroes. Y así lo subrayará posteriormente: 

 

Algo que no tenía explicación le había sucedido a Fat, una experiencia que 

indicaba la desintegración del mundo físico y de las categorías ontológicas 

que lo definían: el espacio y el tiempo.144 

 

El mundo de Fat se le desvanecido, no tiene un lugar ni un momento. Según el 

dualismo ontológico platónico145, la realidad se halla dividida en dos niveles: mundo 

                                                 
143 Ibid., p. 140 
144 Ibid., p. 198 
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sensible y mundo inteligible. Fat ahora flota en el mundo inteligible, pero sin un mundo 

sensible en el cual pose los pies. En Fat, el tiempo pareciera una sustancia fronteriza 

entre el mundo sensible y el inteligible, sin quedar claro si pertenece a los dos o a 

ninguno; es un enigma con el cual a cada instante cohabita. El tiempo es un misterio 

que nos atraviesa por completo, uno de los elementos más enigmáticos de la realidad. 

El asombro ante el tiempo como un algo sujeto a duda, del que es inteligente 

desconfiar (como sustancia que puede ser producto o manipulación del Diablo) podría 

en parte expresarse con el famoso ejemplo de Bertrand Russell “Tierra de cinco 

minutos”: 

 

No hay ninguna imposibilidad lógica en la idea de que el mundo haya 

aparecido hace cinco minutos, exactamente como está y con una población 

que "recuerde" un pasado completamente irreal. No hay ninguna conexión 

lógica necesaria entre sucesos y tiempos diferentes; así que nada de lo que 

pase ahora o pueda pasar en el futuro puede invalidar la idea de que el 

Universo haya sido creado hace cinco minutos.146 

 

Sin duda en VALIS hay una crítica a la confianza con que nos fiamos del tiempo. 

Philip/Fat muestran angustia porque la lectura y desarrollo del mundo en donde viven 

esté reducido a sus sentidos. Todos los análisis que haga tienen por herramientas de 

extracción de la materia a analizar a artefactos poco confiables, limitados o corruptores 

de la materia a analizar: los cinco sentidos humanos. Respecto al tiempo, los cinco 

sentidos son como tenedores para beber sopa. Nuestros sentidos se esfuerzan por 

capta fenómenos o indicios del paso del tiempo (el día, la noche, los trinos de los 

pájaros, las manecillas de un reloj), sin llegar a una conclusión clara del alma de lo qué 
                                                                                                                                                               
145 Platón (1992), La República, Libro VII. Trad. C. Eggers Lan. Madrid, España: Gredos.  
146 Russell, Bertrand (1921). El análisis de la mente. España: Calpe. p. 159.  

 



 120 
 

es el tiempo. Sobre el enigma de la naturaleza del tiempo, citará también a 

Schopenhahuer: 

 
`(…) La planta y el insecto mueren al final del estío, el bruto y el hombre al cabo 

de unos pocos años: la muerte madura incansablemente. Sin embargo, más 

todavía, como si esto no fuera así, todo está siempre presente y en el sitio que 

le corresponde, como si todo fuera imperecedero... Esta es la inmortalidad 

temporal. En consecuencia, a pesar de los millares de años de muerte y 

decadencia transcurridos, nada se ha perdido, ni un átomo de materia, ni 

menos aún nada del ser interior que se exhibe como naturaleza. Por tanto, a 

cada instante, podemos exclamar animados: “¡A pesar del tiempo, la muerte y 

la decadencia, todavía estamos todos juntos y enteros!” ’ Schopenhauer´147.  

 

En la cita, reforzada con una línea de Schopenhauer, hay una esperanza en la 

imposibilidad de la muerte, en plantear la posibilidad de que somos parte de un gran 

Todo Eterno y que saboreamos la vida, para morir y permitir que otra parte de ese 

Todo Eterno tenga vida terrena. Así, lo que separa a un cúmulo de tierra de conocer la 

vida es el tiempo. Dado esto, como materia somos inmortales, pero aún más: aboliendo 

el tiempo todos a la vez podemos estar vivos, juntos y enteros en un eterno ahora. Una 

veta que los protagonistas en VALIS abrazan. Puedo imaginarme en esto unos 

Philip/Fat leyendo este pasaje de El Mundo como Voluntad y Representación:  

 
Los millones de años de constante renacimiento existen solo en el concepto, 

como en él solamente existen todo el pasado y el futuro: el tiempo pleno, la 

forma del fenómeno de la voluntad, es únicamente el presente y para el 

individuo el tiempo es siempre nuevo: él se encuentra siempre renaciendo. 

Pues la vida es inseparable de la voluntad de vivir y su única forma es el 

ahora. 148 

 
                                                 
147 VALIS p. 170 
148 Schopenhauer, Arthur (2009), El Mundo Como Voluntad Y Representación, México: Porrúa. 
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Vivir el ahora también implica moldear el pasado y el futuro para que sean propicios al 

presente. Los personajes constantemente rearman la historia del Universo para que les 

explique y arme el ahora (esa tiempo que casi se puede agarrar). Esforzándose en 

moldear la sustancia del tiempo como si fuera plastilina, amasándola, Fat dice: 

 
Nos encontramos en realidad en tiempos apostólicos, pero una capa de Maya 

(…) oscurece el paisaje. `’Tiempo´ es un nombre de Dios que alude 

etimológicamente a la eternidad. La divinidad infinitamente vieja es un niño que 

juega a un juego de tablero mientras mueve las piezas cósmicas y combate de 

acuerdo con las reglas.149 
 

El velo de Maya, al cual se alude en el Rig Veda, es el poder creador mágico de 

Brahman, el dios absoluto y primordial del Hinduismo, el cual nos genera la ilusión de 

tomar lo que vemos como realidad, de confundir el mapa con el territorio. En El Mundo 

Como Voluntad y Representación, Schopenhauer comenta acerca del velo de Maya 

(teniendo el plausible atrevimiento de citar una teosofía oriental en Occidente). Ahí, 

afirma que los sentidos son los que hacen a la representación, médula de la realidad. 

Todo lo que percibimos se muestra como conocimiento único, como regalo apolíneo. 

Pero la vida y el sueño estaban íntimamente ligados: el sueño es ilusión de la realidad 

y “la vida y los ensueños son páginas de un mismo libro”150 y (en VALIS) sólo el 

entendimiento de Dios y el tiempo podría librarnos de la Negra Prisión de Hierro de la 

realidad aparente. El tiempo en que vivimos es la sombra en la caverna de la eternidad 

de Dios, atemporalmente viejo loco y niño juguetón.  

 

 

                                                 
149 VALIS p. 148 
150 El Mundo Como Voluntad Y Representación. 
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2.4.3. El Universo tóxico 
 

Sin duda uno de los pasajes más intrincados, donde convergen religiones, ciencia y 

fantasía, es la Cosmogonía de Doble Fuente. En ella, el protagonista vierte toda su 

pasión y conocimientos por rearmar el origen del Universo. La primera referencia 

velada que existe a ella es: 

 
 

La información cambiante que experimentamos como mundo es el desarrollo 

de un discurso. Nos habla de la muerte de una mujer (…) que murió mucho 

tiempo atrás, era uno de los gemelos primordiales (…). La Mente no quiere 

olvidarla (…): las piedras, las rocas, las ramas y las amebas son sus huellas. 

La Mente desdichada, que ahora está sola (…) ordena su registro [con el 

cual constituye] todos los niveles de la realidad, aun los ínfimos.151 

 

Y habrá de transcurrir una tercera parte de la novela para que retome la cosmogonía 

con vigor y claridad: 

 
COSMOGONÍA DE DOBLE FUENTE: Lo Uno era y no-era y deseaba separar 

el no-era del era. De modo que generó un saco diploide que contenía, como la 

cáscara de un huevo, a un par de mellizos, cada cual un andrógino, que 

giraban en direcciones opuestas (el Yin y el Yang del taoísmo; lo Uno es el 

Tao). El proyecto de lo Uno consistía en que ambos mellizos llegaran a 

coexistir, pero motivada por el deseo de ser (que lo Uno había insuflado en 

ambos) la melliza que giraba de derecha a izquierda rompió el saco y se 

separó prematuramente (…). Ésta era la melliza oscura o Yin. Por tanto, 

resultó defectuosa. Cuando el término se cumplió, el mellizo juicioso salió a la 

luz. Cada uno de los mellizos era una entelequia unitaria, un organismo 

singular constituido por psyche y soma que aún seguían rotando en 

direcciones opuestas. El mellizo que había llegado a la plenitud de su término, 

que Parménides llamó Forma I, avanzó correctamente a través de sucesivas 

etapas, pero la melliza de nacimiento prematuro, llamada Forma II, languidecía 
                                                 
151 VALIS p. 46 (T 32) 
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cada vez más (…). El propósito de lo Uno era que nuestro Universo 

hologramático sirviera como instrumento de enseñanza por el que toda una 

variedad de nuevas vidas se volviera finalmente isomórfica con lo Uno. Pero el 

lamentable estado del Hiperuniverso II introdujo factores adversos que dañaron 

nuestro Universo hologramático. Éste es el origen de la entropía, el sufrimiento 

inmerecido, el caos y la muerte, como también del Imperio, la Negra Prisión de 

Acero; en esencia, la pérdida de la salud adecuada y de un cabal desarrollo de 

las formas de vida incluidas en el Universo hologramático (…). Después, el 

Hiperuniverso II continuó el proceso de decadencia y se convirtió en una 

variedad de encadenamientos causales sin objetivo, ciegos y mecánicos. Por 

tanto, la misión de Cristo (o, con mayor precisión, del Espíritu Santo) consistió 

en el rescate de las formas de vida del Universo hologramático o en la 

abolición de todas las influencias emanadas del Hiperuniverso II. Preparado 

para su misión con cautela, se dispuso a matar a la melliza perturbada, pues 

ésta no tenía cura posible; es decir, no permitía que se la curara pues no 

entendía que estuviera enferma. Esta enfermedad y la locura nos impregnan a 

todos y nos convierten en idiotas que habitan en mundos privados e irreales.152  

  

Fat ha logrado idear un principio del Universo, un Universo dualista con fuertes 

reminiscencias taoístas y zoroastristas: un Universo que para existir necesitaba dividirse 

en mellizos: uno es el ser y el otro, el no ser153. Pero algo se sale de control: La melliza 

(el femenino alude a la parte pasiva, al “no ser”, la oscuridad, el mundo) queda afectada 

antes de nacer y esto genera un mundo dañado, en el cual vivimos. La melliza afectada 

no puede desarrollarse, es la locura, la idiotez y arbitrariedad que afecta al Universo, el 

cual pretendía que dichos gemelos ayudaran a los seres que en él moraban a 

perfeccionarse a tal grado que llegaran a tener la perfección del Universo originario. 

Páginas adelante, apuntala el entendimiento del concepto del Universo hologramático: 

 
                                                 
152 Ibid.,  pp. 111-114 (T 47) 
153 Advierto en este “ser” y “no ser” un lenguaje binario de 0 y 1 del lenguaje computacional, como un 
guiño inconciente en VALIS a un veta de Ciencia Ficción dura en la cual nunca cae. 
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Apolonio de Tiana, cuando escribe de Hermes Trismegisto, dice: ‘Tanto es 

arriba como es abajo’154. Con lo cual quiere expresar que nuestro Universo es 

un holograma, pero no conocía el término. 155 

 

Junto con reminiscencias taoístas, el protagonistas está retomando la teoría del 

Universo-holograma del físico estadounidense David Bohm; teoría postulada en los años 

50´s y que, a finales de la década de los ochenta y hasta nuestros días ha ido ganando 

adeptos dentro del campo científico156. Que nuestro Universo sea un holograma, implica 

que vivimos en un Universo cuyas dimensiones son proyección de algo Otro. Dentro de 

la cosmogonía de Fat, la proyección del lo Uno generaría el holograma de nuestro 

Universo, el cual, por desgracia tiene una de sus dos mitades enferma (el Hiperuniverso 

II). Como sabemos, una cosmogonía es trabajo de decantación de leyendas y mitos de 

un pueblo entero, pero el protagonista se ha visto en la necesidad de reestructurar su 

Universo a tal grado que reconstruye los cimientos. Con ello, logra una explicación a la 

locura en la cual cree que se desarrolla el Universo, con lo cual, por complicado que 

parezca, enciende una esperanza de salvación. Fat ordena el mundo de tal forma que 

crea el mecanismo de la esperanza. Sin embargo, Amacaballo aún no atina a pulir los 

engranes con los que moverá la esperanza. Pareciera que practica, que busca muy 

adentro de sí el qué y el cómo para salvar el/su Universo. Por su parte, Philip es un 

asombrado testigo de cómo esa parte escindida de sí mismo explora los mecanismos 

para curar o reestructurar el sentido del Universo, y así lo hace ver cuando reflexiona: 

 

                                                 
154 Nuevamente cita al Kybalión. 
155 VALIS p. 123 (T 10) 
156 Fisicanet, “Holografía”. Extraído el 14 de julio de 2011 de 
http://www.fisicanet.com.ar/monografias/monograficos3/es36_holografia.php 
. 
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La teología de Fat era en verdad ecléctica y enumeró a varios salvadores: el 

Buda, Zoroastro, Jesús y Abu Al-Qasim Muhammad Ibn Abd Allah Abd Al-

Muttalib Ibn Hashim (esto es, Mahoma). A veces agregaba a Mani a la lista. 

(…) En ciertos momentos Fat también incluía a Asclepio, (…) el Salvador 

venidero sería el último; se levantaría como rey y juez sobre todas las 

naciones y los pueblos. Ya se había tendido el puente-criba del zoroastrismo 

por el que las almas buenas (las de luz) se separarían de las malas (las de 

sombra). Ma'at había puesto su pluma en la balanza para que sirviera de 

contrapeso al corazón de cada uno de los hombres juzgados, con Osiris como 

Juez.”157 

 

Luego de generar un principio del Universo, Fat busca al Salvador, al intermediario 

entre Dios y los mortales para encontrar la salvación al caos, a la locura del mundo; el 

Salvador que, maniqueo, separaría bináriamente entre bueno y malo. Tras estas 

menciones a líderes religiosos, es interesante lo que Philip hace a continuación: 

aterriza una lectura psicológica (de las poquísimas que hay en VALIS, que, en medio 

de la marabunta de ideas, suenan igualmente probable e igualmente inaudita que las 

demás): 

 
Me di cuenta de lo obvio: en realidad Fat estaba buscando a Gloria, de cuya 

muerte se consideraba responsable. Había mezclado sus creencias y metas 

religiosas con su vida y sus metas emocionales. Para él ‘Salvador’ 

significaba ‘amiga perdida’.158 
 

La naturaleza de la realidad es agua turbulenta y probable nunca se tranquilice; quizá 

la forma de ser de esa agua es así: incansablemente turbulenta. Philip/Fat al buscar 

qué es la realidad, están agrietando la realidad que ya poseían. Mientras avanza la 

novela, los lectores estamos escindidos: aplaudiendo la búsqueda por desentrañar la 

                                                 
157 VALIS p. 154 
158 Ibid., 155 
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naturaleza de la realidad, pero pensando que el protagonista es un torpe quien en cuya 

búsqueda infructuosa ha roto la que ya tenía. Antes, al menos, tenía una realidad, 

ahora vive en la nada y a cada paso tiene que pegar la realidad, impermeabilizarla y en 

ocasiones nuevamente fincar el suelo, bloque a bloque, paso a paso, 

apresuradamente, para no caer al vacío. Pero corre tan aprisa que por momentos 

resbala y la locura se deja ver como una interferencia insufrible en el canal de su 

realidad. En el siguiente pasaje, Philip retoma la teoría del Imperio Romano, ahora lo 

hace preocupado por la locura y la perturbación que subyace: 

 
Luchar contra el Imperio significa infectarse de la perturbación que lo 

domina. Ésta es una paradoja; quienquiera que derrote un segmento del 

Imperio, se convierte en el Imperio; prolifera como un virus, imponiendo su 

forma a los enemigos. Por tanto, se convierte en el enemigo. 159 

 
No parece una empresa humanamente posible. Philip se siente sin salida, entre la 

espada y la pared, en medio de una paradoja. Necesita destruir el Universo que conoce, 

pero eso implica su propia destrucción; ya lo ha dicho antes: pelear contra la locura es 

enloquecer. Para solucionar la paradoja necesita apoyarse en un pivote externo a la 

redundancia; salirse de los territorios en que está delimitada. Lo único que 

probablemente está fuera del Universo es Aquello que lo generó. Entonces, por 

necesidad urgente, llega a una primera afirmación: necesita confiar en que Algo lo 

generó. Una vez que está cobijado por esta afirmación, necesita una saliente de ese 

Algo en la cual apoyarse como pivote: una saliente de Aquello que esté dentro de 

nuestro mundo: un enviado, un Mesías. Así, lo explica: 

 

                                                 
159 Ibid., p. 168 (T 42) 
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Todos estamos heridos y necesitamos un médico... Elías para los judíos, 

Cristo para los cristianos, Asclepio para los griegos, Zoroastro para los 

gnósticos, los seguidores de Mani, etcétera. Morimos porque nacemos 

enfermos, con una gruesa astilla de metal clavada, con una herida como la 

herida de Amfortas160. Y cuando estemos curados seremos inmortales; así 

tenía que ser, pero la astilla de metal tóxica penetró en el macrocosmos y, 

simultáneamente, penetró también en cada uno de los pluriformes 

microcósmicos: nosotros.”161  

 

La cosmogonía de doble fuente sigue presente. El Hiperuniverso enfermo nos enferma, 

es la astilla de metal de la que está hecha la Negra Prisión de Acero. Los mesías han 

venido a salvarnos, a desenterrarnos la astilla. Así, la necesidad urgente traza el camino 

de la cosmogonía: a) Algo generó al Universo, b) existe un pivote, un Mesías, desde el 

cual nos podemos apoyar para reestructurar el mundo. c) Sin embargo, hay un problema 

primordial: el Hiperuniverso enfermo impregna todo, al mismo Dios como unidad, al 

Mesías, y a nosotros mismos. El peligro es inminente. d) Y sin embargo, necesitamos de 

Dios para regenerar el Universo, pero, para agravar la situación, la perfección de Dios 

como Unidad nos resulta venenosa: Así lo desglosa Fat:  

 
Dios puede ser bondadoso y terrible, no en olas sucesivas sino al mismo 

tiempo. Ésa es la razón por la que buscamos un mediador entre nosotros y 

él; nos aproximamos a él por mediación del sacerdote y lo debilitamos y lo 

cercamos a través de los sacramentos. Lo hacemos por nuestra propia 

seguridad: para atraparlo en confines que lo vuelvan inofensivo. Pero ahora, 

como Fat había alcanzado a ver, Dios había escapado de esos confines y 

estaba transubstanciando el mundo; Dios estaba en libertad. Los dulces 

sonidos del coro que canta ‘Amén, amén’ no tienen por fin calmar a la 

congregación, sino apaciguar al Dios. (…) Uno venera a un dios y el dios 

paga dueñándose de uno. Esto se llama en griego ‘enthousiasmos’; 

                                                 
160 Custodio del Santo Grial en la obra Parsifal, de R. Wagner.  
161 VALIS, p. 169 
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literalmente ‘ser poseído por Dios’. De todos los dioses griegos, Dionisio era 

el que mayores probabilidades tenía. Y, desdichadamente, Dionisio estaba 

loco. Dicho de otra manera —invirtiendo la enunciación—, si un dios se 

adueña de uno, no importa el nombre que reciba, lo más probable es que se 

trate en realidad de alguna forma de Dionisio, el dios loco. Era también el 

dios de la intoxicación, lo que significa la ingestión de toxinas, es decir, tomar 

veneno. El peligro está presente. Si se lo percibe, se intenta huir. Pero si se 

huye, lo tiene a uno en su poder, pues el semidiós Pan era la imagen del 

pánico, que es el incontrolable impulso de huida, y Pan es una subforma de 

Dionisio. De modo que, al tratar de huir de Dionisio, uno está en su poder de 

cualquier manera.162 

 

Este callejón quedará sin salida. Philip/Fat se han perdido en su propio laberinto. Por 

esta ruta no encontrarán una solución plausible para lidiar con la locura divina. A tal 

grado le resulta infranqueable, que en páginas posteriores buscará en otras vetas, 

como lo son la tecnología de seres no humanos: 

 
Los que se quedaron en el Sistema Albemuth, construyeron VALIS y lo 

enviaron aquí para que nos dispare instrucciones racionales, que nos 

permitan superar la patología provocada por la toxicidad de la atmósfera [de 

la Tierra].163 

 

O de humanos del futuro, todos condensados, “laminandos” en uno (en este caso, en  

Philip), en un lugar donde el tiempo no existe y por lo tanto no divide, no separa: 

 
Por algún tiempo había opinado que Cebra (…) era de hecho la totalidad 

laminada de todos mis mí mismos a lo largo del eje temporal lineal; Cebra —

o VALIS— era la expresión supratemporal de un cierto ser humano y no de 

un dios... a no ser que la expresión supratemporal de un ser humano sea lo 

que llamamos ‘Dios’; a no ser que sea lo que veneramos, aun sin saberlo, 

                                                 
162 Ibid., pp. 222-223. 
163 Ibid., pp. 230-231 
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cuando veneramos a ‘Dios’. Al diablo con todo eso, pensé con cansancio. 

Abandono.164 

 

Al final, Philip/Fat, cansado de buscar una estructura nueva para el/su Universo, dice 

“Abandono”. Este es el párrafo en que más abiertamente muestra renuncia. Acaso, el 

peso de su labor titánica ha roto los diques y se ha fugado la sinceridad. Unas cuartillas 

después, volverá a fulminar con la desesperanza, sin embargo, no será desde la falta 

de fuerzas, sino de una renuncia activa, energética: 

 
No existe Cebra —le contesté—. Eres tú mismo. ¿No te reconoces a ti mismo? 

Eres tú y sólo tú que proyectas fuera tus deseos sin respuesta, tus deseos 

incumplidos después de morir Gloria. No pudiste llenar el vacío con realidad, 

de modo que lo llenaste con fantasía; fue una compensación psicológica por 

una vida estéril, malograda, vacía, dolorosa (…) 

—Me robas las esperanzas. 

—No te robo nada porque no hay nada.165 

 

El desconsuelo o, aún, la renuncia por medio del suicidio, impregna la novela y aunque 

llega a contagiar a Philip/Fat como en los dos últimos párrafos citados, será muy poco 

en comparación a los arrestos que estos muestran por buscar una realidad que dé 

sentido a la vida. Ejemplo de ello es uno de los últimos párrafos de la novela, en donde 

Philip hace nuevamente una recopilación de posibilidades. Sobrio, sin ser concluyente, 

acaso avizorando alguna posibilidad, alguna esperanza importante, dice:  

 
Había tenido esa primera experiencia en marzo de 1974, el día después del 

equinoccio vernal. (…) Amacaballo Fat se encontró con Dios o con Cebra o 

con VALIS o con el sí mismo inmortal el primer día del año que tiene más 

                                                 
164 Ibid., p. 264 
165 Ibid., p. 271 
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tiempo de luz que de oscuridad. Además, de acuerdo con algunos 

estudiosos, es el verdadero día del nacimiento de Cristo.166 

 

La posibilidad que se puede leer entre líneas es justamente hacia lo que esta 

investigación apunta. La experiencia VALIS lucha contra los flaqueos del hombre 

común y tiene por signo heroico la esperanza en la imaginación como fuente de 

sabiduría para fincar la realidad. 

 

   

2.4.4. La Sabiduría 
 

En el mundo de nuestra novela subyace, bajo todas las posibilidades filosóficas, la 

capacidad de la mente de generar posibilidades, muchas, infinitas, como respuesta a las 

rutas dudosas, truncas o falsas del laberinto de la realidad. Las capacidades de la 

imaginación nunca menguan, la mente humana no es el centro de la galaxia, pero, desde 

su rincón proyecta el mundo. No se confunda esto con antropocentrismo voraz: imaginar 

que los humanos no somos el centro del Universo es también una urgente capacidad 

humana que tiene que ser desarrollada desde el rincón donde nos proyectamos nuestro 

mundo. Por su parte, en la lucha contra la locura, Philip elije elegir, lo cual no es poca 

cosa:  

 

Cebra había invadido nuestro Universo (…) devorándolo. Cebra obraba 

mediante un proceso muy semejante a la transubstanciación. Éste es el 

milagro de la comunión por el que las dos especies, el vino y el pan, se 

convierten de manera invisible en la sangre y el cuerpo de Cristo. (…) El 

                                                 
166 VALIS, p. 283 
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Universo entero está convirtiéndose posiblemente en el Señor. Y de esta 

conversión nace no sólo la sensibilidad, sino la cordura.167 

 

Aquí, el Creador se vuelve su creación y la creación en el Creador. Según la 

Cosmogonía de Doble Fuente, nuestro Universo lucha contra la locura de uno de los dos 

gemelos primordiales. Sin embargo, Fat ha convocado con su imaginación un dedo del 

Dios sin escindir, a la Unidad o Dios Primordial en forma de Mesías para que nos salve 

de la locura. Ante la locura, Philip cuida siempre que haya una artería que irriguen 

oxigeno de esperanza en los momentos más aciagos, aún cuando parece que la locura 

de Dios (el gemelo que nace enfermo) nos desgarrará: 

 

El Universo es lo que usted hace con él —replicó Maurice— y eso es lo que 

cuenta. Tiene la responsabilidad de hacer con él algo que promueva la vida, 

no que la aniquile.168 

 

Empoderarnos de nuestras acciones, le sugiera Maurice a Philip, quien no parece dar 

acuse de recibo, probablemente porque la sugerencia existencialista de Maurice, dado 

todos los puntos de vista esgrimidos en VALIS, suena inocente o suena muy 

complicada. Maurice le afirma que puede modificar el Universo: al cosmos, el tiempo, la 

materia (su energía, velocidad y vectores) y las millones de decisiones de los demás 

seres que lo pueblan (decisiones y energías que se multiplican entre sí). Además de ser 

una empresa suprema, implicaría una responsabilidad monstruosa. Pasaran varios 

capítulos hasta que esta veta se retome abiertamente, mientras tanto irá tomando 

fuerza, colando en Philip y en los recovecos de la novela, pero no con la inocencia o 

                                                 
167 Ibid., p. 88 
168 Ibid., pp. 109-110 
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exigencia suprema de Maurice, sino transformada por la complejidad de Phillip/Fat. Así, 

Philip dirá por propia voz: 

 

No es Dios ni los dioses lo que debe prevalecer sino la sabiduría, la Sagrada 

Sabiduría. Tenía esperanzas de que el quinto Salvador fuera eso: la partición 

de las bipolaridades y el resurgimiento como algo unitario. No de tres 

personas, sino de una. No de Brahma el creador, Vishnu el sustentador y 

Siva el destructor, sino lo que Zoroastro llamó la Mente Sabia.169 

 

La palabra clave ha sido nombrada: La Sabiduría, la Mente Sabia, La Hagia Sophia. La 

palabra quedará como una abstracción que se irá delineando, buscando contener ya no 

al Universo, sino al universo humano. Está evitando enfrentar a la Unidad, al Dios cuya 

perfección nos aniquila, por lo que va en pos de otra unidad: La Sabiduría. No es una 

renuncia propiamente, sino una postura agnóstica. No niega propiamente a Dios, 

simplemente concluye que no se puede afirmar su existencia, dialogar o contactar con 

él. Esta propuesta de mirar hacia el mundo humano, la de ir en pos de otra “Unidad”, 

será expresada por la figura de mayor autoridad que vierte ideas de voz propia en la 

novela: Santa Sofía, la cual es representación de esta posibilidad alterna: 

 

El hombre es sagrado, y el verdadero dios, el dios vivo, es el hombre mismo. 

No tendréis a otro Dios que a vosotros mismos; los días en que creíais en 

otros dioses concluyen ahora de una vez para siempre.170 

 

La mención al Dios vivo me parece notable. Ciertamente, no se puede afirmar que, de 

existir Dios, su existencia sea viva. Probablemente la “vida” sea un término corto para 

expresar la posible perfección de Dios. En VALIS nunca se sabe a ciencia cierta qué es 
                                                 
169 Ibid., p. 222 
170 Ibid., p. 245 
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Santa Sofía. Al parecer, ella es una posibilidad como todo lo que fluye en la novela. Sin 

embargo, cualquier cosa o ser que sea Santa Sofía, se ubica en la cima: sea el Mesías, 

un humano del futuro, tecnología hiperavanzada o una proyección de la mente, sea lo 

que sea, al final de la novela se vuelca como la figura con mayor autoridad, la 

constatación de que hay algo a lo que debemos atender, que nos puede guiar como lo 

podría hacer Dios. 

 

Yo no soy dios; soy humana. Soy una criatura, la criatura de mi padre que es 

la Sabiduría Misma. Lleváis ahora en vosotros la autoridad de la Sabiduría; por 

tanto, sois Sabiduría aun cuando lo olvidéis.171  

 

Según la Real Academia de la Legua, Sabiduría es “el grado más alto del conocimiento”. 

La respuesta parece responder poco, acaso que más que existir, la sabiduría es un 

ideal, una abstracción como lo es la perfección o lo infinito del Universo. El “soy 

humana” contrasta con la imagen de la sabiduría como cualidad de Dios quien ilumina 

las mentes de quienes se acercan a él, otorgándoles “el grado más alto del 

conocimiento”. Considero que tras dicho párrafo, hay que dar por sentado algo que me 

parece fundamental: Dios no tendría la obligación de ser sabio, puesto que la sabiduría 

es también un ideal humano. Además la sabiduría como posesión de Dios, para generar 

tranquilidad en los humanos, tendría que estar ligada a propensión a la indulgencia o 

amor hacia lo humano: la sabiduría podría ser aterradora si colige que es sabio terminar 

con los humanos o si en su perfección no tienen cabida seres imperfectos como 

nosotros. Así, parece una señal positiva para los humanos que la sabiduría se presente 

con forma humana, como lo es en el caso de Santa Sofía (o Cristo). Las decisiones de 

                                                 
171 Ibid., p. 246 
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un Dios loco podrían ser exactamente iguales que las de Uno sabio, sin embargo nunca 

estaríamos del todo tranquilos, pues en su locura podría violentar los acuerdos. Parece 

mejor apuesta dotar a un Dios Sabio de una propensión a la benevolencia con los 

humanos y esperar que cumpla con el trato.  

Sin embargo, el Dios-Sabio-Bondadoso-con-lo-humano parece ser una exigencia 

mayúscula que Santa Sofía prefiere evitar y, rebelde, nos da una opción más sencilla 

para poseer esa estrella cuyos destellos (¿rosas?) a veces iluminan a los humanos. La 

sabiduría ha sido un don divino: un chispazo de preparación, sensibilidad, suerte que no 

pertenece a nadie, un momento de epifanía. Sin embargo, de alguna manera Santa 

Sofía le sugiere a Philip/Fat atrapar ese pájaro cuando le dice que ha llegado el 

momento de que esos chispazos pertenezcan al humano, pues, aún siendo efímeros, 

hay constatación de que la sabiduría a ratos encuentra morada en los humanos, 

además de que dicha sabiduría es cosa urgente para la humanidad. Nos sugiere que se 

la quitemos a Dios, pues la sabiduría sólo le es accesoria, no lo constituye. Además, la 

sabiduría en las manos de Él, si no está ligada con la bondad con lo humano, nos puede 

resultar poco tranquilizadora. ¿Cómo quitarle al Todopoderoso la sabiduría que durante 

siglos le dimos de común acuerdo y ahora reclamamos nuestra?: con los arrestos o 

chispazos que de vez en vez tenemos de, justamente, sabiduría. La propia Santa Sofía 

es un Prometeo que quita el fuego a los dioses y nos lo da, cuando dice:  

 

El día de la Sabiduría y del gobierno de la Sabiduría ha llegado. El día del 

poder, que es el enemigo de la Sabiduría, está concluyendo. El poder y la 

Sabiduría son los dos principios del mundo. El poder gobernó todo este 
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tiempo, y ahora vuelve a la oscuridad de donde vino, y sólo la Sabiduría 

gobierna.172 

 

Santa Sofía antagoniza la sabiduría con el poder y, nuevamente de forma dualista, 

genera el mundo, poniéndolos como los dos grandes principios. El poder es puesto 

como oscuridad, como una forma del Hiperuniverso II, la parte enferma. Y la sabiduría 

el Hiperuniverso I. Sin embargo, ha bajado todo a escalas humanas. Recordando la cita 

del Kybalión que mencionó anteriormente Fat “Como es arriba es abajo”, quizá la 

Sabiduría en mancuerna con Philip/Fat busquen modificar el arriba: lo macro, por 

medio de modificar lo micro, donde estamos parados los humanos. Emocionado ante 

las nuevas posibilidades (unas que se pueden agarrar), páginas después Philip 

reflexionará sobre su encuentro con Santa Sofía y leeremos que el protagonista se ha 

volcado con una esperanza insólita; pareciera que ha cobrado sentido todo su recorrido 

por la novela: 

 
Por su misma naturaleza, la sabiduría tiene que ser racional; es la última 

etapa de lo que se encierra en lo real. Hay una íntima relación entre la 

sabiduría y la existencia, aunque sea una relación sutil. ¿Qué nos había 

dicho la niñita? Que los seres humanos tienen que abandonar la veneración 

de toda deidad con excepción de la humanidad misma. Esto no me parecía 

irracional. Lo hubiera dicho una niña o proviniera de la Britannica, me habría 

parecido algo cuerdo.173  

 

Al final del párrafo, Philip atiende al sentido común: “Lo hubiera dicho una niña o 

proviniera de la Britannica, me habría parecido algo cuerdo.” Luego de un recorrido 

arduo, Philip toma un respiro y juzga la posibilidad de cordura y razón en un Universo 

                                                 
172 Ibid., p. 246 
173 Ibid., pp. 263-264 
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loco. En este capítulo de la novela, Fat ha desaparecido. Pareciera que la sabiduría de 

Santa Sofía ha contrarrestado la locura. Philip ahora cree no en lo que se le antoja en 

la locura, sino lo que resulta más propicio para el desarrollo de la vida. Dice que poco 

sirve a la humanidad una filosofía intrincadísima si la humanidad deja de existir, por lo 

cual dice: “Hay una íntima relación entre la sabiduría y la existencia”. Por eso, la 

humanidad debiera de crear su sistema de creencias, al menos un sistema que fuera 

necesariamente cierto o falso, sino real: que atendiera y procurara la existencia: un 

truco tan amplio (un engranarnos en el Universo) que nos permita, si no comprender al 

Universo, al menos aprovecharlo y aprovecharnos mejor en nuestras potencialidades 

humano-animales, tanto como individuos como animal colectivo. Potencialidades que 

ya conocemos, que intuimos y que den entrada a la posibilidad de las muchas que, 

seguramente, podríamos conocer y desarrollar. Si es necesario: nuevos Dioses (Dioses 

de la justicia, del amor al conocimiento, de la apertura, la imaginación y del sentido 

estético) que sean espejos y lupas para pulirnos y agrandarnos el espíritu. Quizá la 

vida como existencia sea poca cosa, pero pareciera que es lo máximo que tenemos los 

seres vivos. Si Dios está loco, si el Universo no somete sus decisiones a lo que nos 

pueda resultar propicio porque ni los humanos ni la vida misma parecen ser el eje del 

Universo (podría ser que, más que evolución, la vida sea un resabio, un sobrante que 

el Universo poco a poco va limando), a los humanos no nos queda sino luchar con el 

arma de la imaginación: imaginar que hay esperanzas, dibujarlas y con ello dibujarnos. 

Ser peces que creemos en el agua donde hemos de nadar. Al final de la novela, Fat 

regresa, con más energía que nunca, a buscar el Mesías en alguna de las dos mil islas 

de Micronesia. Por su parte, Philip se queda sentado en el sofá, viendo el televisor. Las 

respuestas, en la novela, nunca fueron concluyente. VALIS es un ejercicio de dudas. 
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No busca dar soluciones, sino afinar las preguntas con el cometido de darnos tiempo, 

de aplazar con interrogantes cada vez más inteligentes e imaginativas las respuestas 

imposibles; aplazarlas el mayor tiempo posible mientras enriquecemos el imaginario 

para que no nos enloquezcan las altas probabilidades de que jamás tengan respuesta.  



 138 
 

CONCLUSIONES 

 

La VALÍStica de la realidad  

 

La experiencia de leer VALIS está atravesada por un constante ejercicio de preguntas: 

algunos lectores se plantarán dudas que nunca han tenido y otros las replantearán. Una 

de las preguntas más importantes en la novela es la naturaleza de la realidad, la cual es 

abordada partiendo de la idea de un Universo creado por un Ente. Esta creación implica 

juicios y enigmas sobre la concepción de la realidad, en donde Dios es llave para abrir el 

arcón de los misterios. Claramente VALIS no comparte una postura atea, pero tampoco 

es una novela que afirme la figura de Dios; es, más bien, una novela gnóstica: no niega 

a Dios, simplemente considera inaccesible su entendimiento. Los protagonistas se 

acercan a la visión de un Dios que no es humano, tal cual postulaba Jenófanes; una 

Entidad a la que toda aproximación nos tendrá en vilo, dudando de la veracidad de lo 

que podríamos captar de Él (posiblemente nuestros sentidos humanos no son aptos 

para captarlo) o, aún, dudando de las buenas intenciones o cordura de Dios (buenas 

intenciones y cordura son inventos humanos a los que Él no tendría que atenerse). 

Podría ser el Universo entero una teofanía o ser Dios hecho espacio o ser algo tan 

externo a Dios como un recuerdo suyo que olvidó hace muchas reencarnaciones, y sin 

embargo nosotros no podríamos notar la diferencia.  

 

La novela es un esfuerzo amplio por mostrar y analizar columnas de la reflexión sobre el 

sentido de la realidad, tanto en filosofía y teología occidental como oriental. Ahondar en 
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cada una, naturalmente, sería un oficio amplísimo; ahondar en todas sería inagotable; 

VALIS no podría pretender tal empresa. Sin embargo, su labor se concentra en la 

acumulación, en el listado de posibilidades. El valor está en la selección y en personajes 

que den al lector una experiencia de emociones y vida mientras acumula posibilidades 

sobre la realidad.  

 

La difícil o imposible comunicación con Dios está subrayada cuando Philip/Fat se 

refieren a la veta de locura en el alma del Universo. Si no conocemos un idioma, todo lo 

que nos intenten comunicar en dicho idioma será ruido; y sin embargo también hay que 

considerar la inversa posibilidad: el posible sinsentido de Dios quizá cobra un aura de 

posible profundidad cuando no conocemos lo que se dice (como ejemplo personal, 

recuerdo la decepción cuando supe de lo que trataban la mayoría de las canciones de 

The Beatles).  

 

Según VALIS, en un Universo que se muestra sinsentido, Dios tiene cuatro 

posibilidades: el Dios Bueno, el Dios malo, el Dios indiferente y el Dios loco. De estas 

cuatro, pareciera que el Dios loco es una forma correcta, casi desapasionada y obvia, de 

entenderlo. No sólo parece lógico que un Universo arbitrario sea producto de un Dios 

loco, sino que nos permite domarlo. La locura es un estado que lo vuelve, si no 

confiable, al menos no culpable, en contraste con el Dios indiferente o el Dios malo, los 

cuales resultan más complicados de moldear y de confiar en ellos. El Dios bueno, por su 

parte, tendría que tener una vena de maldad o indiferencia para explicar la parte terrible 

del Universo. Podría haber una quinta opción: un Dios que no sea todopoderoso, lo cual 

explicaría que lo arbitrario e injusto del Universo sean, simplemente, huecos que su no-
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omnipotencia no puede abarcar. Pero un Dios que no es Dios tampoco resulta útil, pues 

nos deja a merced de su creación, el Universo, en cuyos huecos carecería de toda 

conciencia y dominio y sería, de nueva cuenta, una forma del Dios indiferente. Sólo un 

Dios loco, un Dios caos, permite fincar sobre Él nuevas reglas del mundo, sin odiarlo, sin 

desesperanzas, de manera “adulta” y vitalizadora. Para Philip/Fat, Dios, como Gran 

Posibilidad, es el Gran Loco, el gran Logos Incomprensible y su discurso es el 

ininteligible Universo. Si Dios está Loco, ya no necesitamos su muerte. Al recluirlo en el 

manicomio, la humanidad, por medio de las religiones, puede entramarle una vida, y 

cuando parezca que agoniza, lo resucitará con los electrochoques de la anamnesis 

encarnada en la historia de las religiones y del pensamiento filosófico, que nos recordará 

que desde sus inicios la humanidad ha reinventado a Dios, lo ha rearmado y resucitado 

cual Dr. Frankenstein, para engranamos un sentido de vida por medio de un Dios que 

llena los vacíos éticos, morales y científicos. Sabemos que existe un hueco en el barco 

del mundo, entonces, por urgencia, tomamos barro (hablemos de barro o masa de maíz 

que no se diluyen en agua, para seguir la metáfora) y rellenamos el hueco. Al secarse el 

barro, podremos ver qué forma adoptó Dios y escribir o rescribir ritos, Libros Sagrados y 

leyendas. Así lo han hecho las distintas culturas y, hasta el momento, ha funcionado, así 

que parece sabio seguir con el método. El problema del mundo en VALIS (y 

seguramente de nuestro mundo) es que el molde de barro no cubre ya todo el hueco o  

algo del barro se resquebrajó o hay nuevos huecos en el barco. Como ejemplo de esto, 

y para que el barco de la realidad no se hunda, para que la desazón y la locura no 

invada, Fat crea un nuevo origen al Universo al postular la Cosmogonía de Doble 

Fuente, con la cual el personaje da un particular sentido y esperanza de salvación a la 

locura que percibe en el alma del Universo.  
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VALIS es literatura fantástica especulativa, llena de propuestas y atrevimientos, que 

busca mostrar que la imaginación (y aún la imaginación propia de la novela) es uno de 

los pilares de la realidad humana. No podemos tocar la realidad si no existe un 

presupuesto de imaginación que la sostenga: una carga de preconcepciones sobre Dios, 

la bondad, la moral, el respeto a la vida, la retribución que traerán las acciones buenas, 

la existencia de los otros, el respeto a las generaciones pasadas y a las venideras, el 

valor de la familia, el avance de la humanidad, la ciencia, el valor del arte, la confianza 

en nuestros sentidos, la confianza en los fenómenos del Universo y en sus ciclos, la 

importancia de la educación, un posible sentido en la vida, el alma, que la vida sea un 

mejor estado que la muerte o la inexistencia, el valor de perdonar, sobre los posibles 

enigmas de la muerte y todos aquellos presupuestos sin los cuales la pequeña realidad 

en la que los humanos habitamos resultaría imposible o muy complicada. De tal modo 

estamos indefensos, somos monos desnudos: los humanos no tenemos ¡ya no digamos 

garras o colmillos para defendernos en la selva!, sino que no tenemos una realidad clara 

qué habitar, somos peces que tenemos que crearnos el agua donde nadamos. Con el 

desfile de posturas filosóficas y religiosas, el protagonista entiende que el problema de 

la fe no es tener fe en algo en concreto, sino tener fe en la importancia de la fe (todo lo 

demás será subproducto). Que el velo de Maya cubra el mundo, que vivamos en 

tiempos del Imperio Romano y que el tiempo transcurrido desde entonces sea tiempo 

espurio, son maneras del mundo como simulacro o del mundo a la deriva de una lógica 

que nos rebasa de tal forma que nos parece locura o ciego azar. Toda la trama e ideas 

de VALIS son ejemplo de cómo poner en entredicho el lugar que habitamos, 

mostrándolo como un producto de la fe, inteligencia e imaginación de nuestros padres y 
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de los padres de nuestros padres. El recorrido de Philip y sus amigos no es vacío ni 

derrotista, sino que es, también, ejemplo de que es posible reformular ese mundo ya 

dado con nuevos bríos de fe, inteligencia e imaginación.  

 

La novela transcurre en los años setentas, años tensos de la Guerra Fría, tiempos en 

donde la sabiduría más preclara está relacionada en seguir vivos un día más. Tras 

disertar sobre todo lo inconmensurable: Dios, el Universo, el Tiempo, etc., por reflejo es 

difícil no sentirnos pequeños y considerar que la vida (tal cual la conocemos en la Tierra) 

es casi nada. Philip/Fat asumen, sin embargo, que la vida, sea poco o mucho, es todo lo 

que tenemos los seres vivos. Desde ese horizonte y haciéndose responsables de que 

están vivos (luchando contra la muerte y los suicidios de amigos y seres queridos) los 

protagonistas recrean lo inconmensurable, refundan el Universo y a Dios; en los 

horizontes de VALIS se urge a una nueva cosmogonía para no quedar flotando en la 

nada. ¿Qué es más absurdo?, se pregunta entre líneas toda la novela: un mundo lógico 

(donde la razón nos libre de fantasías, creencias, dioses, mitos, leyendas y demás 

cosas que se puedan catalogar como mentiras) pero que ese mundo lógico no tenga un 

sentido claro para nosotros, donde quedemos flotando a la deriva: lugar donde la muerte 

es un arbitrariedad tan grande como el nacimiento, la vida, el sufrimiento, la explosión 

de las estrellas y en donde nosotros mismos somos un sinsentido (expresado esto en el 

Cáncer de Sherry, la muerte de Gloria y la del gato de Kevin) o un mundo lleno de 

fantasías, mentiras174, fe en lo improbable pero en donde el nacimiento, vida, muerte y 

sufrimiento no son arbitrarios, sino dan origen y causa; un por qué y un para qué estar 

                                                 
174 ¿La “mentira” existe en el Universo anterior a que fuera formulada por una mente (terrestre o 
extraterrestres)?  
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vivos. Philip/Fat son un Quijote que encuentra más real una sabia locura que una tonta 

cordura. La búsqueda en VALIS es la búsqueda por dotar de sentido por medio de la 

imaginación inteligente (“sabiduría”, diría la niña Santa Sofía); donde, si hubiera que 

escoger entre la siguiente dicotomía (como parece expresar la novela), es preferible a) 

la arbitrariedad en las raíces si esto hace fuerte al tronco y enverdece el follaje y lo 

florece de voluntad, que b) raíces lógicas que, sin embargo llenen de arbitrariedad 

(locura, sinsentido, depresión y muerte) al tronco flaco y al follaje seco y abúlico.   

 

En el universo de la novela VALIS hay un discurso filosófico sobre cómo se crea y 

modifica la realidad y está fundado en que lo real, lo que merece ser real, es aquello que 

alimenta la vida en lo particular y en lo social. Ejercicio VALÍStico donde el cañón 

dispara luz rosa de filosofía humanista, en la cual la vida justifica desmontar la razón del 

mundo para rearmarlo con nuevas razones de sabiduría que parecen condensar 

inteligencia, dudas más que respuestas y mucha imaginación. Empresa cimentada en el 

conocimiento de filosofías, ciencia y cosmogonías que en mayor o menor medida fueron 

o han sido útiles para no desaparecer mental y físicamente. 

 

:  
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