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Resumen

El novelista nacionalizado francés, Milan Kundera, confecciona poéticamente una reflexion
sobre el ser del hombre, orientando su novelistica hacia el anélisis de uno de los problemas
que para el filésofo Martin Heidegger exige, en nuestro tiempo, una meditacion ineludible:
la pregunta por el ser, sin negar el caracter relacional que tiene el ser del hombre con el
mundo y los otros. Heidegger sostiene que la esencia del pensar del hombre radica
precisamente cuando se piensa en el ser y considera este pensar como lo fundamental de la
filosofia. Pensar, pues, en lo que aiin no se ha pensado a profundidad en nuestra época, es
decir, en el ser y su correspondencia esencial con el hombre, es la razén que subyace en la
poesis del novelista Milan Kundera.

De este modo, se descubre como la novela kunderiana se torna hacia lo que ha de ser
pensado y realiza dicha tarea filosofica, ante el torbellino de la reduccion, en el que la
ciencia y la técnica, han colocado al hombre. A partir de este contexto, se revela que la
cuestion de fondo en el novelista es la de mantener el mundo de la vida, permanentemente,
iluminado; por ello, configura una concepcion profunda desde su novela, poniendo en juego
-sobre la base de su narrativa- todos los medios, racionales e irracionales, narrativos o
meditativos, con la finalidad de iluminar la existencia singular y concreta del ser humano,
para que éste pueda comprender el sentido de su identidad y existencia en el horizonte del
tiempo.

Palabras clave: existencia, novela, meditacion, comprension del ser, identidad, individuo

Abstract

The nationalized french novelist, Milan Kundera, elaborates a poetical reflection on the
being of man, leading his novelist theory towards the analysis of the main problem in the
Martin Heidegger's philosophy: the question of being, which requires an unavoidable
meditation in our time. But this question does not deny the relational character that man
maintains with the world and with others. So, thinking on what has not yet been thought in
depth to date, that is, on the being and its essential correspondence with man, is the reason
that underlies the poetical spirit of the novelist Milan Kundera. In this way, it is discovered
how Kundera's novel turns towards what must be thought, and he performs this
philosophical task face to the whirlwind where man has been placed by science and
technology. From this context, it is revealed that the fundamental question in the novelist is
that of keeping the world of life permanently illuminated; for this reason, he configures a
profound conception based on his novel, putting into play -from his narrative- all rational
and irrational, narrative or meditative means to illuminate the singular and concrete
existence of the human being, so that he can understand the sense of his identity and his
existence in the horizon of time.

Keywords: existence, novel, meditation, understanding of being, indentity, individual
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Introduccion

Milan Kundera (1929, Checoslovaquia) es un novelista exiliado de su pais en 1975. Ese
mismo afio llegaria a Francia en donde adquiri6 una nueva identidad, ya que el régimen
comunista -sistema dominante que neg6 toda posibilidad de transicion hacia un estado que
permitiera mayores libertades a los individuos, y un gobierno que impidié la pluralidad
politica y democratica, como demandaban en la época intelectuales y artistas- le habia
quitado su nacionalidad checa.

En 1968, cuando se produjo la Primavera de Praga, Kundera contaba con el
reconocimiento de un amplio publico en su pais, al que nunca ha vuelto. De hecho, tras
vivir 40 afios lejos de la tierra que lo vio nacer, aparecid la noticia en algunos medios
internacionales, en 2019, de que a sus 90 afios de edad recuperaba su nacionalidad checa.
Un gesto politico, sin duda, pero ante el cual no hubo ninguna declaracion del autor, quien
ha permanecido, desde la publicacion de La insoportable levedad del ser, lejos de los
reflectores mediaticos, que hoy han propagado la ignorancia de considerar que en la vida
intima de los artistas se encuentra su mayor riqueza y no en el valor de sus obras.

El escritor, tras el inesperado destierro, que lo convirtid en un proscrito, supo hallar
en la lengua francesa un refugio para el arte de su novela. Habria edificado ahi una nueva
casa para dejar vivir su ser como novelista, vislumbrando una morada promisoria, que le
permitiria retomar su lenguaje como escritor y volver a su obra, abandonada durante un
tiempo. Su pais natal, al convertirlo en un apatrida, determind su nueva situacion
existencial. Desde esa condicion, ha reflexionado en torno a la identidad humana a lo largo
de toda su obra, aunque ha llevado de manera amplia y profunda tal problematica al terreno
de su novela La inmortalidad, siendo esta la mas filosofica, publicada en 1990.

Ese mismo afio, la obra Soi-meme comme un autre de Paul Ricoeur vio la luz
también en Paris. En sus paginas, el filésofo condensa el tema principal que para Milan
Kundera se habia tornado una de sus categorias existenciales y en cuyo trasfondo aparece
uno de los mayores enigmas, obsesion o padecimiento, que ha rondado como un fantasma

la vida y obra de este escritor.



Ante la serie de acusaciones hechas en su pais, al reprocharle su disidencia, de cara
al partido comunista, y tras haber participado en los movimientos que gestaron la llamada
Primavera de Praga en 1968, el autor de La vida esta en otra parte desapareci6 de la esfera
publica desde los afios noventa con la firme intencion de que su vida personal quedara tras
el telon. Para que la prensa y television internacionales, en la que ha percibido una nueva
forma de totalitarismo tecno-ideologica, solo pusieran los reflectores sobre los personajes
de sus novelas, sus egos experimentales.

A lo largo de toda su narrativa, Kundera revela diversas sutilezas en torno a las
experiencias que configuran -como considero en el desarrollo de esta investigacion- la
unidad mds intima y mejor lograda entre su vida y pensamiento. Un pensamiento novelesco
que dificilmente puede comprenderse si pasa por el banal tratamiento de una prejuzgada
interpretacion, como ha sido habitual en las lecturas ortodoxas que lo han postulado como
un representante del existencialismo, una categoria que a la luz de nuestro estudio toma el
significado de un mero cliché.

Por ello, esta investigacion busca aportar un enfoque integral que ofrezca una
perspectiva inédita sustentada en la correspondencia con pensadores como Nietzsche,
Heidegger, Gadamer, Ricoeur y en cierta medida con Sartre.

En la obra de Kundera subyace un proyecto de sentido para la comprension del ser y
el existir humano, del propio cuidado del hombre, asi como una profunda manera de
reflexionar sobre la identidad. Esta ultima, a mi modo de ver, nos muestra una problematica
fundamental para la modernidad, que ha sido abordada de manera muy pobre y limitada
ante los enfoques cientificistas e ideoldgicos.

En ese sentido, el alcance de esta investigacion teje una perspectiva desde la
tradicion filosofica asi como desde la literaria, con la finalidad de enriquecer el abordaje
mas comun que suele tomar la literatura exclusivamente como pretexto para ilustrar ciertas
tesis. Por el contrario, el estudio tanto de las novelas como de los ensayos de Kundera nos
permite reflexionar sobre el abandono en que ha caido el pensamiento e imaginacioén
humanos. Frente a esto, en la obra de este autor se puede hallar un pensar novelesco como
una nueva forma de comprension de dicha situacion.

Dicho lo anterior, considero relevante el estudio y lectura de la novela kunderiana,

ya que ante la precariedad del pensamiento en que vivimos, su obra nos permite acercarnos



a la constante problematica y enfrentamiento entre las nociones de lo individual y lo
colectivo. En la mirada critica y narrativa de Kundera, he encontrado un camino hacia un
modo de pensar diferente al del pensamiento filosofico, asimilado al razonamiento logico y
formal, al comprender la compleja diversidad y, al mismo tiempo, la singularidad en la que
se muestra todo acontecer humano; es decir, en su dimension mas propia. Este es otro de
los sentidos que su obra nos aporta.

En otro orden de ideas, leer a este autor me ha hecho replantearme una pregunta:
(qué es una novela y para qué sirve su conocimiento? Como tentativa de respuesta, puedo
parafrasear las palabras de uno de los personajes novelescos del escritor espanol Miguel de
Unamuno al respecto del sentido que tiene la lectura de novelas: para vivir en el otro, para
ser otro, para eternizarse en otro, para descubrirse, a fin de vivir en si y llegar a ser uno
mismo (1977:66).

En efecto, este es el espiritu que envuelve la obra de nuestro autor en cuestion. La
potencia que halla el lector en el campo imaginario de sus personajes o —egos
experimentales” es indudablemente el de una profunda metamorfosis en constante
transfiguracion: la de arrojarse a vivir, a descubrirse en el acontecimiento del tiempo y, de
este modo, a captar lo que de incierto, pero vital, hay en cada ser (la ambigiiedad, la
contradiccion, la duda, la ironia o la paradoja).

Esta es la llave de acceso a la ficcion novelesca de Kundera. La lectura de su obra
nos ayuda a desentrafar ese proceso misterioso, —easi inexplorado atin en su naturaleza, y
que, no obstante, constituye el Uinico acceso real al otro ser humano” (Canetti, 2005:12).
Dicho en otras palabras, arrancamos una de nuestras mascaras para mirar la propia alteridad
que nos habita, intentando alcanzar asi una mejor comprension del yo, pero por medio de
un tu que se oculta detrds de las palabras, actos, imagenes y sentimientos que
experimentamos. Saber, entonces, si existe una respuesta al interrogante de quiénes somos
realmente, es una cuestion que nos zambulle de inmediato en el rio de la identidad. Pero
(,como podemos demostrar esta experiencia?

Mi proposito no es reconstruir una respuesta facil y definitiva a esta pregunta. Mas
bien, pretendo poner de relieve el alcance de la obra del escritor checo-francés, a través de
un estudio filosofico y literario de sus textos. Es decir, mostrar lo que Kundera nos desvela

como verdad y aquello a lo que nos da acceso como una experiencia de la totalidad del



mundo, vivida en su profundidad. Precisamente, son estas algunas de las inquietudes bajo
las cuales se despliega la larga meditacion que su novelistica ofrece sobre la existencia.

En relacion con lo anterior, el primer paso en la investigacion ha consistido en
explicitar cuales son los elementos que constituyen y describen su poética, para interpretar,
desde ellos, los problemas y situaciones humanas de cuya naturaleza no ha dado ninguna
ciencia ni sistema respuesta satisfactoria. En todo caso, el pensamiento o la reflexion, a la
que su novela nos invita, nos presenta lo incierto como la sabiduria de lo propiamente
novelesco. En efecto, al girar hacia el abismo de lo desconocido, sobre todo cuando se trata
de una comprension y conocimiento de nuestro propio existir, hay menos certezas y se
prodigan las dudas. No olvidemos, en este sentido, que, desde Aristoteles, la duda y el
asombro son lo propio de la filosofia.

Por ello, al correr el telon de la funcidn, en el acto de vivir, no hemos encontrado
aun respuestas que, ante el problema de la identidad, puedan sistematizarse en una prosa
precisa, clara, verificable y objetiva. Ninguna respuesta que haya logrado revelar, en efecto,
el misterio del tiempo, asi como del origen de la libertad del individuo y como logran, tanto
la identidad, el tiempo y la libertad, imbricarse en lo que da sentido a nuestro ser y estar en
el mundo con los otros. Consecuentemente, el afdn de esta investigacion consiste en
alcanzar una comprension sobre tales problematicas, procurando acercarnos a la verdad
singular, pero atendiendo a una totalidad que no sea totalitaria, sino holistica. Es decir,
reconstruyendo una historia a partir de los fragmentos que la tecnociencia ha hecho de
nuestras vidas, una vez reducidos a objetos de todas sus especializaciones y
generalizaciones, y arrojados a un torbellino de experiencias truncas.

Pero para demostrar por qué Kundera debe ser leido actualmente y cudles son las
contribuciones que justifican su estudio en distintos ambitos como la filosofia, la estética, el
arte o la literatura, serd necesario, en primer término, poner a prueba la experiencia de
verdad que nos comparte este autor desde su particular universo novelesco. Es desde ahi
que intentaremos, pues, seguir la ruta que Milan Kundera nos descubre, a fin de
comprender las verdades que so6lo lo narrativo nos revela: las de un yo y sus relaciones con
el otro.

Con la mirada puesta en ese horizonte, la presente investigacion estd conformada

por tres capitulos, en los cuales describo e interpreto un método de analisis sostenido por



los elementos que configuran la poética kunderiana, al tiempo que intento comprender lo
que significa la llamada del pensamiento en la novela, puesto que esta nocion es la que nos
invita a desplegar nuestras facultades de comprension desde su obra y a escuchar, a través
de su polifonia, ese precepto para pensar el ser.

Las busquedas y hallazgos en este novelista han dado como resultado esa suerte de
método para rehacer la compleja trama de la existencia. Tal cometido es revelado desde y
gracias a sus personajes, pues son ellos los que nos mueven a identificarnos con sus
peripecias ( a con-movernos) y a abrirnos al intento de comprension y cuidado del si mismo
como un otro. Tal proceso de identificacidon, ademads, nos permite mantener, gracias a la
novela, una vision mas lucida, también una mayor nitidez en medio de las penumbras en las
que generalmente avanza nuestro propio saber. Esto no significa, ni mucho menos, que
vayamos a iluminar todas las partes oscuras de su pensamiento novelesco ni tampoco de la
existencia. En todo caso, compruebo que, como toda gran obra de arte, su novela no pierde
cierta opacidad y misterio, pues hay una indeterminacidon que invariablemente caracteriza
también nuestro existir, como lo constata el novelista.

Por otro lado, deseo enfatizar que, hasta el momento de esta investigacion, los
estudios en espafiol -particularmente aquellos realizados en México'- parecen més
interesados por hacer una interpretacion sociologica y politica de la narrativa de este autor;
sobre todo, a raiz de la amplia critica que Kundera dirige contra el totalitarismo. A nuestro
modo de ver, ninguno de estos estudios logra profundizar en la comprension esencial de su
obra, obviando su correspondencia con los planteamientos de filésofos como Hans-Georg
Gadamer, Martin Heidegger, Edmund Husserl, Friedrich Nietzsche, Jean Paul Sartre o Paul
Ricoeur. Tampoco encontramos ningtn estudio de filosofia en Espafia® con la perspectiva

que presento aqui, lo cual resalta la originalidad de este trabajo. Igualmente, es importante

' Martinez Abarca, L. (2017) Imdgenes de la memoria. La representacion del totalitarismo en la novela La
broma de Milan Kundera [Posgrado en Ciencias Politicas y Sociales, UNAM). En
http://132.248.9.195/ptd2017/enero/0754926/Index.html; Galicia Ortega, M. (2016). Analisis del discurso-
psicologico del personaje de Tomas en la novela “La insoportable levedad del ser” de Milan Kundera
[Licenciatura en psicologia, UNAM] En http://132.248.9.195/ptd2016/febrero/0741291/Index.html; Vazquez
Garcia, V (1987). La concepcion del hombre europeo contempordaneo en la obra de Milan Kundera.
[Licenciatura en Sociologia, UNAM] En http://132.248.9.195/pmig2018/0045081/Index.html

* Figueroa, Lopez M. (2002) La risa como expresion licida de la paradoja existencial [Tesis doctoral,
Universidad Complutense de Madrid] En https://eprints.ucm.es/id/eprint/4133/1/AH2003501.pdf
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puntualizar que ninguno de los estudios en Francia® dedicados al novelista se han enfocado
sobre la novela La inmortalidad, ni tampoco han prestado atenciéon a la perspectiva
filoso6fica que acometo en esta investigacion. En la mayoria de los analisis revisados, existe
una generalizada tendencia a tomar a Kundera como otro representante del existencialismo
literario y, por ende, a limitarlo. Ninguno, empero, matiza las diferencias entre esa corriente
filosofica y una sabiduria de lo existencial. Por esta razén, también queda abierta la
posibilidad de que futuras investigaciones profundicen en las relaciones entre Kundera y
diversos novelistas, entre los que se encuentran, Carlos Fuentes, Julio Cortazar o Ernesto
Sabato, a fin de bocetar un pensar novelado con su pléyade de este lado del mundo.

De modo que, como argumento en esta tesis, cuando hablo de una filosofia
existencial en la novela de Kundera, esta debe entenderse fundamentalmente como la
exploracion de ciertas estructuras de nuestra existencialidad, tal como Heidegger desarolla
en su obra Ser y tiempo. En suma, el presente trabajo hace un recorrido por las nociones
aqui introducidas, sirviéndose de tres capitulos que siguen el orden siguiente: el capitulo
primero explica los elementos narrativos y poéticos que constituyen una suerte de método
de comprension que nos ofrece su obra para pensar la vida del hombre. En el segundo
capitulo estudiamos algunos de los conceptos fundamentales de Heidegger, que son
explorados en la novela de Kundera como estructuras de la existencia. De este modo,
encontramos en el ser con otros (heideggeriano) y en el ser para otros (sartreano) la
condicion desde la cual el individuo emprende una batalla para ganar, acaso, una pretendida
autenticidad. Asimismo, abordaremos algunas de los aspectos que Kundera teje en torno al
individuo y al descubrimiento de si en la historia de Occidente. Tales planteamientos nos
permitiran apuntar la problematica de la identidad, en su compleja relacion con la libertad y

el tiempo.

3 En la tesis doctoral titulada Langage, identité e moral, la autora, Catherine Rey, hace una revision solo de
las novelas La lentitud, La identidad y La ignorancia, pero no hace ninguna referencia a La inmortalidad
(2005:73); mientras que otra reciente tesis con el enfoque literario como la de Valérie Savard (2017). Egos
expérimentaux et modes d'existence a l'ére posthistorique (En https://archipel.uqam.ca/10926/1/M15272.pdf)
no estudia tampoco la correspondencia entre los egos experimentales y la figura de Nietzsche, como
proponemos en nuestra investigacion .Y asi continia una lista, tampoco extensa, de tesis publicadas en el
idioma francés pero que se sostienen desde el enfoque de la literatura y sin abordar el angulo filosofico de
nuestro autor. Por ejemplo, Tanaka, S. (2013) Le rire et la mélancolie dans les romans de Mila Kundera
[Tesis doctoral, Université de Strasbourg] En https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01124108/document
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Finalmente, en el capitulo tercero, planteo un analisis hermenéutico de la novela La
inmortalidad, partiendo de ciertas premisas de Paul Ricoeur, a fin de evidenciar las claves
de comprension que se adhieren al tema de la identidad narrativa, sin perder de vista
nuevamente la lucha entre lo colectivo y lo individual. A su vez, busco acentuar que todo
estudio filosofico de la identidad resulta problematico y estrecho si no acude al poder de la
ficcion que entrafia la novela, en particular, y la literatura, en general, al no tomar en
consideracion la narracion que somos y que cada individuo escribe a lo largo del tiempo.
Tales son los conceptos que se urden en el tejido novelistico de Kundera y que yo abordo
aqui desde una perspectiva hermenéutica; a través de su textura percibimos algunas de las
mas hondas inquietudes estéticas, filosoficas y literarias de este autor.

Por medio de sus novelas, Milan Kundera ha conseguido abrir sendas de
comprension y autocomprension de la existencia para quienes se reconocen entre sus
lectores y, sobre todo, para quien ahora escribe estas breves lineas introductorias. Pero es
momento de emprender el viaje y de aventurarnos hacia su universo, en donde nos espera
un conocimiento sobre lo filos6fico y literario que subyace en el estilo de un pensador-
novelista que ha asumido, como la tarea historica de la novela, el proyecto de un pensar
sobre el ser y sobre aquello que, en tan inconmensurable espacio, nos hace encontrar un

lugar humano.
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Capitulo I

1.1 Hacia una sabiduria de la novela

Milan Kundera es un novelista-pensador cuya obra literaria despliega una meditacion sobre
la existencia. En estricto sentido, la actitud tedrica que muestra en sus ensayos es la que
caracteriza al autor que filosofa a través de sus novelas y sus personajes. Filosofar no
significa aqui crear un sistema® filosofico con el cual evidenciar verdades apodicticas. Mas
bien, el novelista piensa, hace uso de una postura critica, porque cuestiona y duda respecto
de lo que se ha admitido como filosofico en el universo novelesco.

(Como se realiza lo filos6fico en su novela? ;Por qué puede interesar a la filosofia
el estudio de la obra novelistica de este autor? Tales cuestionamientos nos permiten
introducir la idea de que, a lo largo de su obra, es posible reconstruir —y ese es el propdsito
de este capitulo-, una especie de -método novelesco” que nos permita alcanzar una mejor
comprension sobre la existencia y, por lo tanto, una forma de conocimiento.

Varios estudios se han encargado difundir y encasillar a este novelista en lo que se
conoce como existencialismo literario®. Sin embargo, el dialogo y convergencia, que
sostiene su obra con distintas tradiciones, hacen eco de otros autores como Martin
Heidegger, Friedrich Nietzsche, Jean Paul Sartre, Hans George Gadamer y Paul Ricoeur.

Hasta ahora, no se ha explorado o efectuado estudio alguno que se haya inquietado en

“Ciertamente, hay que rechazar una y otra vez la forma inauténtica del sistema y la mania de construir
sistemas, pero solo porque el sistema en su sentido verdadero es una tarea, es la tarea de la filosofia. Pero esto
no quiere decir, por otra parte, que el sistema sea siempre la tarea Gnica y urgente; y mucho menos que el
sistema tenga siempre la misma forma y el mismo sentido, al modo de una uniformidad extrinseca. Existe
gran filosofia sin sistema. Toda la filosofia griega es una prueba de esto. El comienzo de la filosofia
occidental careci6 de sistema, es mas, justamente por esto ese filosofar fue totalmente "sistematico " , es decir
, guiado y sustentado por un ensamblamiento y orden internos del preguntar muy determinados, de aquel
preguntar que ha creado en general el supuesto esencial de todo sistematismo y de un sistema posible. Ni
Platon ni Aristoteles " tienen" un " sistema" filosofico , ni en el sentido de que hubiesen erigido

un sistema, ni en el sentido de que ellos lo hubieran esbozado siquiera (Heidegger, 1990:33).

3El existencialismo literario ha quedado descrito por el propio Sartre en uno de los fragmentos de la revista
—Fiempos Modernos” de la cual fue fundador y donde se destaca lo siguiente: Recurrimos a todos los géneros
literarios para familiarizar al lector con nuestras concepciones: un poema o una novela de imaginacion, si se
inspiran en ellas, podran crear un clima favorable al desarrollo de las mismas con mads eficacia que un escrito
tedrico. Pero ese contenido ideoldgico y esas intenciones nuevas pueden reaccionar sobre la misma forma y
los procedimientos de produccion novelesca: nuestros ensayos criticos trataran de definir en grandes lineas las
técnicas literarias —nuevas o antiguas-, que mejor se adapten a nuestros designios (Sartre,1967:22).
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trazar de manera precisa las correlaciones filosoficas que existen entre nuestro novelista en
cuestion y los autores aqui citados.

La obra narrativa de Milan Kundera bebe de una amplia fuente de pensamientos y
tradiciones, por consiguiente, restringir o acotar su labor novelistica en una sola corriente
filosofica seria limitar las posibilidades interpretativas de su polisémica creacion. En este
sentido, el hecho de catalogarla como una novela existencialista® o encuadrarla como
exponente del existencialismo literario’ -como han hecho algunos autores, desde sus
particulares contribuciones en el ambito de la teoria literaria®-, es apenas un punto de
partida en su analisis’.

En este sentido, se trata de generar un estudio mas profundo que nos permita
desvelar qué tipo de pensamiento y reflexiones son construidas dentro de la novela de
Kundera. Si bien es cierto que a lo largo de su obra se estrechan de una manera singular,
tanto lo literario como lo filoséfico, la nocion del pensamiento en la novela, o de su
presencia dentro de ésta, no debe constrefiirse en el sentido que muchas veces se le ha
asignado o catalogado.

Es decir, el autor de La inmortalidad se asume, pues, como partidario de una fuerte
presencia del pensar en la novela, pero eso no quiere decir que apruebe una cierta
servidumbre de la novela a una filosofia, es decir, de una —puesta en narracion” de ideas

" 1 , . L. -
morales o politicas'®. Mas bien, insistiremos en sefialar que es un error pensar o suponer

6 Jimenez Martinez, Mauro. (2011). Teoria y Critica de la novela existencialista. Tesis doctoral. Universidad
Complutense, Madrid.

7 Vélez Correa, Roberto. (2005). El existencialismo en la ficcién novelesca. Editorial Universidad de Caldas.
Colombia.

¥ En los estudios mencionados y en las referencias previas se apunta, por ejemplo, que la categoria de —avela
existencialista”, implica una serie de caracteristicas posibles de destacar en este tipo de narracion, tales como:
subjetividad y narracion, perspectivismo: punto de vista y personajes; intensionalizacion literaria de la
problematica existencial: ficcion literaria y existencialismo filoséfico. Entre los novelistas que incluye tal
estudio, bajo esta categorizacion se encuentra Milan Kundera.

? Los temas de la muerte, el problema de la libertad humana y su carencia de destino, el caracter ambiguo del
comportamiento humano y la compleja relacion del individuo se encuentran desarrollados en Kundera. El
mismo escribe al respecto: —Escribiendo La insoportable levedad del ser, inspirado por mis personajes, que de
alguna forma se retiran todos del mundo, pensé en el destino de la famosa expresion de Descartes: el hombre
—duefo y sefior de la naturaleza”. Después de conseguir milagros en la ciencia y en la técnica, —ese duefio y
seflor se da cuenta de pronto de que nada posee y ni es duefio de la naturaleza (poco a poco ésta va
abandonando el universo) ni de la Historia (que se le escapa) ni de si mismo (puesto que es guiado por las
potencias irracionales de su alma). Pero si Dios no cuenta y el hombre no es ya el duefio, ;quién es entonces
el duefio? El planeta avanza en el vacio sin duefio alguno. Ahi esté la insoportable levedad del ser” (2000:53).
10 Hay en Kundera un marcado desdén hacia el arte realista y comprometido, en prologo a Kafka sefiala que a
pesar de las alusiones politicas o interpretaciones ideologizantes de la novelistica del escritor —ta obra de
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que la relacion entre la filosofia y la literatura tiene lugar en un sentido Unico y que esta
relacion pueda resumirse, sin mas, en un solo movimiento que consiste en pasar del plano
abstracto al plano de lo concreto, a través de tesis bien formuladas''.

El autor de La insoportable levedad del ser nos advierte, en uno de sus ensayos que
es una equivocacion considerar que —tos ‘profesionales de la narraciéon’, mientras estén
obligados a tener ideas, no pueden sino tomarlas de los “profesionales del pensamiento™
(Kundera, 2005:81). Siguiendo esta pista, nos distanciamos del presupuesto de que relacion
entre la filosofia y la literatura se da de manera unilateral y que solo es posible cuando los
novelistas toman” los temas o tesis que pertenecen a los filosofos. De ahi que ésta sea una
de las formulaciones por las que el propio novelista se considera escéptico en sus
teorizaciones con respecto de las novelas de tesis filos6ficas'?, ya que el pensamiento en la
novela se da en mas sentidos, como también podemos advertir en otro novelista como
Sabato, quien refiere sobre esta cuestion lo siguiente:

El Zeitgeist que filosoficamente se manifestd en el existencialismo, literariamente lo hizo
en ese tipo de creacidon que en lo esencial se inicia con Dostoivesky, correlato fiel de
aquella tendencia filosofica en el terreno de las letras, hasta el punto de que muchos
afirman, con ligereza, que —d literatura se ha vuelto existencialista”, cuando en verdad
surgi6 espontaneamente un siglo antes de que se pusiera de moda, y siendo que no es tanto
que la literatura se haya acercado a la filosofia como ésta se ha acercado a la literatura [...]
la novela fue siempre antropocéntrica, en tanto que los filésofos volvieron al hombre
concreto precisamente con el existencialismo. Pero la verdad mas profunda es que ambas
actividades del espiritu concurrieron simultaneamente al mismo punto y por los mismos
motivos. Con la diferencia de que mientras para los novelistas ese transito fue facil, pues les
basto acentuar el caracter problematico de su eterno protagonista, para los filésofos fue muy

Kafka no es la ilustracion de una tesis, de una teoria o de una actitud social o politica [...] eso no significa que
no pueda ser permanentemente comparada y confrontada con la realidad, con nuestra vida, con nuestras
experiencias individuales y colectivas de ayer y hoy” (1996:14,15).

"""El novelista checo critica justamente a las novelas de tesis, es decir, aquellas que buscan explicitar una
teoria, o bien una corriente filoséfica, ni tampoco se debe usar la novela como un medio para otros fines.
Michel Foucault trata este tema al sefialar que las novelas son un fin en si mismas, son intransitivas,
universos autocontenidos que reclama a un lector que lea e interprete. Véase la obra Del lenguaje y literatura,
1996). En correlacién con esta idea, Kundera critica a las novelas del realismo y sobre todo del realismo
socialista, desdefa el arte como propaganda politica, como explicitacion cientifica de causa —efecto.

Y De aqui se comprende que para Jean Paul Sartre es claro que la literatura conformaba un medio con el cual
el filésofo puede dirigirse al hombre concreto, acercarse a él con mayor eficacia Asi lo explica a los lectores
en la presentacion que hace en la revista —Fiempos Modernos” de la cual fue fundador:

Recurrimos a todos los géneros literarios para familiarizar al lector con nuestras concepciones: un poema o
una novela de imaginacion, si se inspiran en ellas, podran crear un clima favorable al desarrollo de las mismas
con mas eficacia que un escrito tedrico. Pero ese contenido ideoldgico y esas intenciones nuevas pueden
reaccionar sobre la misma forma y los procedimientos de produccion novelesca: nuestros ensayos criticos
trataran de definir en grandes lineas las técnicas literarias —nuevas o antiguas-, que mejor se adapten a
nuestros designios (Sartre, 1967:22).
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arduo, ya que debieron bajar de sus abstractas especulaciones hasta los dilemas del ser
concreto (2004:84,85).

Resumir con el existencialismo el transito de lo literario a lo filoséfico, o viceversa,
puede resultar ilustrativo para hablar sobre cierta literatura aparecida en el siglo XX; sin
embargo, esto no responde a todas las interrogantes concernientes a la naturaleza, o mejor
dicho, a las condiciones bajo las cuales puede suscitarse la relacion entre la filosofia y la
literatura, como ocurre en el caso de Kundera.

Para alcanzar mayor amplitud en este analisis, es importante distanciarnos, pues, de
esos estudios que han incluido su obra en dicho movimiento literario. Por ello, subrayamos
las diferencias y matizamos las cercanias con dicha corriente filos6fica, pero, sobre todo, es
necesario recorrer otro camino para lograr explicar los elementos que se despliegan en la
estructura interna de la novela de Kundera, mismos que integran una especie de método de
comprension sobre la existencia y que, bajo nuestra optica, son los que circunscriben lo
filosofico en su narrativa.

Lo que estd en juego no es la mera descripcion de esa estructura sino poner de
relieve que hay una renovacion del lenguaje novelistico en nuestro autor y de su medio
estilistico con los cuales se puede interrogar a la existencia humana y pensarla. Esa es la
clave que anima nuestra comprension del asunto, es decir, desentrafiar como lo filosofico se
realiza en su ficcion. Tampoco tenemos duda de que ha existido en varios autores la
necesidad imperiosa de encontrar en el lenguaje la forma adecuada de manifestar diversos
temas o tesis que deben ser dados o expresados de un modo que no podria haber sido de
ningln otro.

Esta preocupacion no ha sido ajena concretamente en algunos filésofos que ven en
ciertos topicos una exigencia para buscar y encontrar la expresion mas acabada, a fin de
comunicar mejor ciertas problematicas. Tal y como hizo la filosofia existencialista, por
ejemplo, en la que se inscriben Sartre'’, Camus o Beauvoir, que se sirvié de la novela para
abordar temas relativos a la existencia humana.

Igualmente, a lo largo de la historia de la filosofia, es posible reconocer a otros

pensadores que han acudido a diversas expresiones literarias para transmitir sus postulados.

"> En su obra (Qué es la literatura? Sartre reflexiona sobre la posibilidad de descubrir, precisar y compartir
una vision de la existencia humana a través del acto de escribir, pero buscando el género o la técnica literaria
mas conveniente para tal proposito (1967:22).
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Con estas inquietudes podemos encontrar los casos de dos grandes pensadores como Platéon
y Nietzsche, ambos presentaron su pensamiento filoséfico bajo formas literarias.
Igualmente, se puede hablar sobre el estilo de la composicion de pensadores como Bertrand
Russell, o de dos mencionados con antelacion -como son Albert Camus y Jean-Paul Sartre-
cuya obra fue meritoria del Premio Nobel. No olvidemos, por supuesto, que la critica ha
reconocido Las cartas provinciales de Blaise Pascal o la prosa de Rousseau como
auténticas y genuinas obras de calidad literaria.

De la misma manera, es posible referir a ciertos novelistas que han expresado su
pensamiento en un estilo completamente original, ofreciendo grandes obras como resultado
de un proceso de intelectualizacion o complejidad en la composicion de dicho arte. Casos
ejemplares de este tipo de novelistica son Herman Broch, Robert Musil y Franz Kafka, por
mencionar algunos'*.

De ahi que toda valoracion de la obra de ciertos autores debe ser cuidadosa o incluir
un examen a fondo de esa zona entre lo filoséfico y literario, donde parece encontrarse la
filosofia con la ficcion, puesto que sigue siendo un asunto donde caminamos en medio de la
niebla. Como hemos sefialado, consideramos que es un error suponer que la relacion entre
la filosofia y la literatura tenga lugar en una Unica direccidon y que ésta se reduzca y resuma
en una sola via: pasar del plano de lo abstracto al plano de lo concreto, a través de tesis bien
formuladas .

Este movimiento, de pasar de un plano a otro, ha sido utilizado por algunos estudios
para acotar un sinnimero de obras literarias, que han sido reunidas bajo el término de
novela filosofica, y sobre todo novela de tesis (también el llamado existencialismo
literario). No obstante, resulta necesario realizar un distanciamiento con respecto a las

limitaciones que puede provocar el hecho de aplicar una categoria como ésta y que puede

' Los mayores novelistas del periodo posproustiano —pienso ante todo en Kafka, Musil, Broch, Gombrowicz
o, entre los de mi generacion, Fuentes —han sido extremadamente sensibles a la estética de la novela, casi
olvidada, anterior al siglo XIX: han integrado la reflexion ensayistica en el arte de la novela; han hecho mas
libre la composicion (Kundera, 1994: 83)

' El novelista checo critica justamente a las novelas de tesis, a fin de que solo haya que explicitar una teoria o
usar la novela como un medio para otros fines. Michel Foucault trata este tema al sefialar que las novelas son
un fin en si mismas, son intransitivas, universos autocontenidos que reclama a un lector que lea e interprete.
Por ello, Kundera critica a las novelas del realismo y sobre todo del realismo socialista, desdefia el arte como
propaganda politica, como explicitacion cientifica de causa —efecto (Véase la obra Del lenguaje y literatura,
1994).
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no ser adecuada para la interpretacion de nuestro novelista en cuestion. Encorsetarla asi
seria empobrecer toda la riqueza que encierra su obra.

Este sefialamiento nos permite hacer evidente el hecho de que aliin nos seguimos
inquietando ante el dificil discernimiento para delimitar con absoluta certeza donde se
encuentran las fronteras entre filosofia y literatura. En autores como Kundera descubrimos
que su pensamiento novelesco rebasa los limites formales o abstractos de ambas
perspectivas; sabemos, en primer lugar, que tales limites condicionan y restringen las
referencias mas profundas que se pueden dar sobre la existencia; y en segundo, que una alta
dosis de abstraccion impide ver lo que podemos llegar a intuir como profundo sobre nuestra
experiencia de la vida'®.

La novela, en efecto, se decanta hacia la busqueda del sentido del ser humano, y en
ese intento de expresar la complejidad y profundidad de la vida humana, a través de su
propio camino, entre lo concreto y lo abstracto, nos permite asomarnos a aquello que se
oculta, es decir, a percibir las fuerzas en estado de ebullicion, a esas contradicciones, a esas
paradojas que enmarcan la vida de un hombre.

De modo tal, que la novela no da por sentado el conocimiento que sobre nosotros
mismos tenemos, mas bien busca romper con este espejismo superficial. ;Qué sabemos, en
realidad, sobre nuestra propia existencia o sobre nosotros mismos? Una pregunta asi
despliega una nueva forma de pensar a través de lo novelesco, es decir, apelando a lo

irreductible. Ahi se abre una veta nueva para la expresion del pensamiento'”.

'® Para Kundera la forma de la novela es libertad casi ilimitada que ha dejado sin explotar muchas
posibilidades formales a lo largo de su historia como arte (2009:105). Este mismo planteamiento coincide con
la teoria propuesta por los romanticos en tanto que, por un lado: "La poesia romantica es la poesia universal
en progresion...El estilo poético romantico esta atin en devenir; en efecto, ésta es su propia esencia, a saber, el
poder unicamente llegar a ser, nunca ser de una manera perfecta"... Esto explica la idea del arte en la obra
total que hizo Schlegel la tarea de la poesia universal y progresiva [...] Por otra parte, -ante todo, lo que salta
a la vista en esa forma es su aparente libertad y carencia de reglas...Y en tanto que aquella aparente libertad,
dada su inmediata evidencia, no requiere de evidencia alguna, los romanticos acentuaron una y otra vez la
regularidad y su nitida concentracion en la forma de la novela. Que el espiritu de meditacion y del retorno
sobre si mismo..." es "una peculiaridad comun a toda poesia altamente espiritual”, lo explicita Schlegel con
ocasion de la recension del Meister. (Benjamin, 2006: 95-98)

'7[...] lo pasado en tanto tal se habia vuelto extrafio. Todo reencuentro con la antigua tradicion dejo de ser
una simple apropiacion, que la recogia de una manera tan obvia como a lo antiguo, y que tuvo que superar los
abismos que separaban el presente del pasado. De esta manera, el Romanticismo se convirtié en pionero de la
conciencia historica. Su lema era volver a las fuentes originales y, con ello, situ6 en un terreno completamente
nuevo nuestra imagen historica del pasado. Surgié aqui una tarea profundamente hermenéutica [...] Sin
embargo, la época postromantica, en el desarrollo del procedimiento hermenéutico no satisfizo, en verdad,
este punto principal. A la experiencia de enajenacion, que se manifestara en la conciencia historica, se ofrecio,
por lo pronto, la autocomprension que procedia de la tradicion de la teoria del arte: el aprendizaje de la
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Una muestra de esta nueva forma de pensar, que tuvo una gran y creciente
influencia en todos los ambitos de nuestros fendmenos culturales y que logré una
profundidad, que no suele ser comprendida en toda su importancia, es la que se encuentra
especialmente en un filosofo como Friedrich Nietzsche (Gadamer, 1981:70), un autor en el
que profundizaremos mas adelante, sobre todo por la resonancia de su pensamiento con
nuestro novelista en cuestion. Por ahora, lo que nos interesa advertir es que, con la
aparicion de una figura como la que encarn6 Nietzsche y gracias a su obra, se vislumbraron
algunos abismos entre lo filosofico y literario, alcanzando una nueva interpretacion sobre lo
que somos.

La pasion por conocer permitié y ha permitido a ciertos autores tomar su propia
vida como objeto de reflexion, y ante la condicion inherente de su ser para pensar, han
engendrado un nuevo pensamiento alejado del formalismo; es decir, tomando distancia de
todo campo cientificista. Este tipo de pensamiento estd més cercano a la base subjetiva del
hombre, a su conciencia individual, a su capacidad de ofrecerse como gran testigo de su
tiempo y sus circunstancias. Esta es la grandeza de su mirada y de la perspectiva que nos
han mostrado no solo los fildsofos, sino también los novelistas pensadores y creadores. Asi
lo refiere otro novelista como Ernesto Sabato, en su obra E/ escritor y sus fantasmas:

Como todo gran testigo, si es profundo, el artista inevitablemente esta ofreciendo el
testimonio de €I, del mundo en que vive y de la condicion humana del hombre de su tiempo
y su circunstancia. Y dado que el hombre es un animal politico, econémico, social y
metafisico, en la medida en que su documento sea profundo también sera (directa o
indirectamente, ticita o explicitamente) un documento de las condiciones de la existencia
concreta de su tiempo y lugar (2004: 98)

En efecto, segtin su profundidad y los grados de su lucidez, la obra de un autor puede ser un
documento, un referente o un punto de vista privilegiado para evidenciar un momento
histérico o el espiritu de una época. De modo que, podemos encontrar ciertas creaciones
donde se vislumbra una hibrida composicion, un tejido sutil, en el cual se entretejen, por
ejemplo, la invencion original del arte de un novelista y la expresion de su pensamiento en

su obra.

capacidad critica en el manejo de los textos. Para esta autocomprension significo un poderoso apoyo la
progresiva autoconciencia logica de las ciencias inductivas. Por esta razon, se procuro6 seguir el gran modelo
de las ciencias naturales, y al igual que en ellas, se considerd que el ideal consistia en eliminar todo
presupuesto subjetivo [...sin embargo] sucedid que solo cuando nuestra cultura en su totalidad se vio
sometida a la duda y a la critica radicales, la hermenéutica se convirtié en un asunto de significacion universal
(Gadamer, 1981: 68, 69).

17



Esta serie de intersecciones y convergencias halladas entre la filosofia y las
expresiones literarias, de la que puede continuarse un vasto recuento aqui, -pero al que solo
nos referimos sucintamente en anteriores lineas-; nos permite advertir pronto que el
pensamiento y la poesia, o la belleza de la expresion literaria, han confluido y convergen
con frecuencia'®.

Este espacio posible y unico, que ofrece un conocimiento sobre lo humano, donde
se entrecruzan lo filoséfico y lo literario, invita al lector a adentrarse en un complejo e
insondable bosque donde surgen preguntas en torno al camino que se anda. Los senderos
creados entre la filosofia y la literatura se bifurcan Y muchas veces, llevan a encrucijadas.

La novela, o un tipo de novela, puede decirse que nace en esa encrucijada, en ese
encuentro de caminos. En estos casos, la filosofia puede subyacer, ocultarse debajo del
camino de lo literario y no ser reconocida como tal; por lo tanto, es posible decir que la
filosofia puede existir fuera de su ambito propiamente formal y que puede aparecer
entonces en lo literario, es decir, manifestarse dentro de la literatura.

(Pero como es esto posible? ;A condicién de qué puede hablarse de una filosofia
que se anuncia en multiples formas, por ejemplo en forma de mito, religién, poesia, sin
ser, muchas veces, reconocida como filosofia? como Heidegger nos interpela (2001:19).
Una pregunta cuyo eco extendemos, desde luego, al arte de la novela.

Pero intentar responder a tal cuestion obliga a insistir en la idea de que el filosofar o la
filosofia'®, propiamente hablando, es una condicién inherente al hombre, por el hecho del
existir propio del hombre, puesto que —existir como hombres, ser ahi como hombres, Da

sein como hombres significa filosofar...porque el ser-hombre tiene diversas posibilidades,

' El filésofo mexicano, Emilio Uranga, dedica algunas reflexiones sobre el particular problema de la filosofia
como expresion literaria y explica qué tipo de enigmas o problemas son los que se encuentran los filosofos
para conseguir transmitir las ideas que se han propuesto. En sus argumentos se entrevé un problema de fondo
como la cuestion de la estilistica o del estilo que emplea cada autor o pensador y el cual ocupa un lugar
preponderante al momento de la transmision de un sistema de ideas, ya que si se llega a reconocer la
existencia o el alcance de cierta belleza en una filosofia y en su expresion es precisamente porque éstas dos
caracteristicas residen en la fidelidad de las cosas y en la precision con que logra transcribirlas (Uranga,
1990:20).

1% La filosofia es el modo del corresponder que sintoniza con la voz del ser del ente. Este co-rresponder es un
hablar. Esta al servicio del lenguaje. Hoy en dia nos resulta dificil entender lo que esto significa, porque
nuestra representacion corriente del lenguaje ha sufrido extrafias metamorfosis. Y en virtud de estas
metamorfosis, el lenguaje aparece como un instrumento de la expresion. Asi, se tiene por mas justo decir: el
lenguaje esta al servicio del pensar, en lugar de decir: el pensar, como corresponder, esta al servicio del
lenguaje (Heidegger, 2006: 64-65).
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multiples grados de lucidez, puede el hombre estar en la filosofia de formas diversas™

(Heidegger, 2001:19).

Por lo tanto, es posible apuntar que la proximidad entre la poética y la filosofia,
entre la creacion artistica y el pensamiento no solo es posible, sino que, en efecto, hay casos
en que ambos co-habitan el mismo espacio, de modo tal que sus limites se estrechan:

...El pensamiento anda por caminos vecinos a la poesia. Por esto es bueno pensar en el
vecino, en aquel que vive en la misma proximidad. Poesia y pensamiento se necesitan
mutuamente en su vecindad, cada uno a su modo cuando se llega al limite. La region en la
que la vecindad misma tiene su ambito, esto la poesia y el pensamiento lo determinan de
modos distintos, pero siempre de forma tal que se encuentra en el mismo ambito...se
desconfia, ya de entrada, al hablar de una vecindad del pensamiento con la poesia. El
pensamiento no es un medio para el conocimiento. El pensamiento abre surcos en el campo
del ser (Heidegger, 1990: 155-156)*".

Considerando esta idea, el hecho de que la filosofia puede aparecer o manifestarse

en diversas formas, en ambitos no expresamente propios o formales, debido a la condicion
inherente del hombre para pensar en lo esencial; se puede emprender otro camino en la
necesidad de una mayor profundizacion en la compleja relacion entre la filosofia y la
literatura en Milan Kundera.
En ese sentido, es posible explicar como el pensamiento y la expresion de su composicion
son inseparables en dicho autor. Encontramos, pues, nuevamente en las palabras de Sabato
la pertinencia para destacar, por ejemplo, una posibilidad sobre como lo filoséfico se
realiza en la novela. Justamente, al interrogarse sobre lo que sabemos o podemos llegar a
saber acerca del hombre, es la novela la que nos permite realizar mejor esta indagacion,
puesto que no se pone limites ni fronteras en cuanto se entrega a su tarea de lograr una
mejor comprension sobre lo humano:

Para mi, la novela es como la historia y como su protagonista el hombre: un género impuro
por excelencia. Resiste cualquier clarificacion total y desborda tota limitacion. En cuanto a

%% Ciertamente, todo parece como si por de pronto estuviésemos fuera de la filosofia. La pregunta es: (En qué
se origina tal parecer y apariencia? Si la filosofia estd y radica ya en nuestra existencia como tal, entonces esta
apariencia solo puede brotar de que la filosofia esta, por asi decir, dormida en nosotros. Estd en nosotros,
aunque encadenada y atada. Todavia no esta libre, todavia no estd en el estado de movimiento que le es
posible, es decir...la filosofia ha de quedar libre en nosotros, ha de convertirse en intima necesidad de nuestro
ser mas propio, de nuestra mas propia esencia, de suerte que dé a ese ser o a esa esencia su mas propia
dignidad. Ahora bien, lo que asi ha de quedar libre en nosotros hemos de asumirlo en nuestra libertad, somos
nosotros mismos los que hemos de tomar y despertar libremente el filosofar en nosotros ...(Heidegger,
2001:20)

! Del camino al habla. Version castellana Yves Zimmermann traducido de la sexta ediciéon alemana Odos,
Segunda Edicion Barcelona. Espafia 1990.
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la técnica, considero legitimo todo lo que es util para los fines perseguidos...Seria ridiculo
examinar un microbio a simple vista y un pais con un microscopio. Esta es una de las fallas
de los llamados objetivistas, y, en general, de todos los que intentan hacer ese descenso o
viaje al fondo de la condicion humana con un solo vehiculo: sacrifican la verdad y la
profundidad al prurito del método tnico, cuando debe ser al revés; ya que nada en la novela
debe hacer sacrificar la verdad. En definitiva, son decadentes, como sucede cada vez que se
prefiere el como al qué (Sabato, 2004:20,21).

Si se trata de explorar y comprender, entonces, la existencia; podemos decir que la
relacion genuina y compleja, entre lo filosofico y literario, este corresponderse mutuo, se da
a partir de una actitud reflexiva, critica y creativa del novelista, quien confecciona una
concepcidn original de la novela recuperando terrenos que habian sido reservados a la
filosofia: —ro para transformar la novela en filosofia, sino para movilizar sobre la base del
relato todos los medios, racionales e irracionales, narrativos y meditativos; que pudieran
iluminar el ser del hombre” (Kundera, 2000: 26)*.

Bajo este enfoque, es posible hablar en Kundera de una reconciliacion de la filosofia
con la creacidon novelistica y cdmo se tejen, en su poesis, puntos de convergencia entre
ambos senderos (lo filoséfico y lo literario), para reivindicar eso que este escritor denomina
—ta llamada del pensamiento”, haciendo eco de sus intenciones estéticas en la novela. Esa
llamada del pensamiento significa —-kacer de la novela la suprema sintesis intelectual”
(2009:28) para pensar la vida olvidada frente al desarrollo de las ciencias en disciplinas
especializadas.

Encontramos resonancias de este mismo enfoque en la obra La razon en la época de
la ciencia, del hermeneuta Hans George Gadamer, quien plantea que -a pesar de la
sintomatica irrupcion de las ciencias que se liberaron de las ataduras del saber total de la
filosofia aristotélica, para obtener la certeza y controlabilidad de sus conocimientos, asi
como el camino seguro de su progreso- la filosofia, por otro lado, ha persistido bajo una
forma modificada, en no renunciar a ese saber total:

El siglo XIX fue el siglo de las concepciones del mundo, palabra que, hasta en su contenido
de significado originario, renueva la promesa de una interpretacion del todo, que la ciencia
ya no podia satisfacer [...] al lado del pensamiento de las concepciones del mundo aparecio
el arte. Con el fin de la metafisica se encendio la antiquisima competencia entre filosofia y
poesia. Asi como Platon, frente a la exigencia de justificacion cientifica, que veia
personificada en Sécrates, habia quemado sus propias poesias y expulsado de su Estado a

22 . . . . . - .

Como bien apuntd Heidegger el pensamiento no es un medio para el conocimiento, sino que es el
conocimiento mismo, en tanto que permite iluminar el ser del hombre, o echar luz sobre esta relacion
primigenia, que para este pensador aleman entrafia la problematica principal de la filosofia.
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los grandes poetas griegos, Homero y los tragicos, surgia ahora la propia pretension de

verdad del arte bajo multiples formas. No se dice mucho cuando se considera que la gran

poesia romantica de los siglos XIX y XX, y las expresiones del arte en general, en esta
época de educacion burguesa, estan mas cerca de las antiguas tareas de la filosofia y se ve
en ellas a las administradoras de su gran herencia. A ello corresponde también el desarrollo

y funcién de las llamadas ciencias del espiritu que, a su vez, llevan adelante la herencia de

la metafisica. En el ambito cultural francés pertenecen a las lettres: tan proxima se

considera que es su vecindad con la poesia que una misma palabra las retine a ambas

(Gadamer,1981: 89).

Esa es la preeminencia de la novela. Dicho en otras palabras: mientras las ciencias
especializadas se habian olvidado de la exploracion del ser en su dimension ontoldgica, el
arte de la novela -como advierte Kundera- se mantuvo constante y fiel en acompaiar al
hombre en esa pasion por conocer y, al escudrifiar en su vida concreta, mantener asi —el
mundo de la vida bajo una iluminacién perpetua” (2009:16).

Por ello, como destaca el punto de vista de Gadamer, la poesia romantica, a
diferencia de la ciencia, continuaba realizando las antiguas tareas de la filosofia. Sabemos,
ademds, que para los primeros representantes del romanticismo existia un proyecto
fundamental: hacer pasar la vida a través de la poesia. Para moldear tal empresa hubo que
plantear un solo proposito: —lgpoesia y la filosofia debian estar unidas®.

Sin pretender abarcar todos los derroteros que tomo el romanticismo, interesa aqui
unicamente acentuar la idea fundamental que fund¢ el programa del Athenaeum, del circulo
de los primeros romanticos de Jena: <tedo arte debe devenir ciencia y toda ciencia arte. La
poesia y la filosofia deben estar unidas” (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012:35). Asi, los
romanticos encontraron en la novela su ideal poéti0024.

Pensamos, pues, que la novela kunderiana ofrece esa sabiduria y constituye la

manifestacion y conjuncion tanto de la poesia como del pensamiento, al mantenerse

# La filosofia debia efectuarse, cumplirse, acabarse, realizarse como poesia. ..La estetizacion de las Ideas (la
poesia) provoca el anuncio de una nueva mitologia, de una mitologia de la razdn, al servicio de las Ideas. ..a
través del intercambio entre lo mitoldgico y lo filosofico, las Ideas puedan volver a ser accesibles al pueblo
(Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012:35).

*En tanto que summa de todo lo poético, entendia la teoria schlegeliana del arte, la novela es una
denominacién del absoluto poético: "Una filosofia de la novela...seria la piedra angular" de una filosofia de la
poesia en general [...]JEl Romanticismo temprano no sélo incluyd la novela en su teoria del arte, sino que
encontrd en ella su mas extraordinaria confirmacion trascendental, en tanto que la situé en una mas vasta e
inmediata relacion con su concepcion fundamental de la idea del arte. Segliin esta concepcion, el arte es el
continuum de las formas, y, segiin la concepcion de los primeros romanticos, la novela es la aparicion
perceptible de ese continuum. Lo es a través de la prosa. (Benjamin, 2006: 95-98)
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interesada en conocer el mundo del existente, para abarcarlo de manera articulada como
una auténtica relacion con todo.

Este es el principio donde se conjugan o unen filosofia y novela en el universo de
nuestro autor. Por ello, el mundo novelesco es para Kundera también un die Lebenswelt en
el sentido de Husserl: "el mundo de la vida” y de la experiencia humana. Y eso existe antes
de los conceptos. Pero esto no debe confundirse con la indiferencia a un pensamiento
filosdfico”™, ya que algunos de los més grandes novelistas de la época moderna -y que a los
ojos de Kundera son Proust, Joyce, Kafka, Musil, Broch, Thomas Mann, Hasek,
Gombrowicz- confeccionaron también un pensamiento y una forma auténoma de
interpretacion del mundo por medio de sus obras. De ahi que se puede sostener con
Kundera la idea de que algunos novelistas precedieron, en este punto, a los fildsofos,
particularmente, a los mentados existencialistas del siglo XX:

Dostoievski habla de humillacion, Stendhal de vanidad. Kafka, gracias a El proceso, nos
lega al menos dos palabras-concepto indispensables hoy para la comprensién del mundo
moderno: tribunal y proceso. Nos las lega: quiere decir que las pone a nuestra disposicion
para que las utilicemos, las pensemos y volvamos a pensarlas en funcion de nuestra propia
experiencia (Kundera, 1996: 239).

Ahondar, pues, en la compleja relacion entre lo filosofico y lo literario, asi como en las
multiples posibilidades que se abren en ciertas novelas, nos permite entrever la pluralidad
de formas en las que se entretejen ambas dimensiones. Y, por lo tanto, encontrar en la
novela no solo el medio para —pensar la vida del hombre, pensar su ‘metafisica concreta™
(Kundera, 1994: 117-118) sino sobre todo para encontrar la razon de su ser.

La obra de Kundera asume la tarea de aprehender la existencia humana y busca
entregar a sus lectores —el mayor tesoro de la sabiduria existencial” (1994: 117): abrir una
nueva via de conocimiento y de comprension. Por ello, podemos sostener que la existencia,

el mundo de la vida, no es aprehensible en sus mas profundos recovecos, a través de

»Le roman est pour Kundera inconciliable avec les principes idéologiques et les idées philosophiques toutes
faites...L“univers romanesque est pour lui un Lebenswelt au sens de Husserl, 4e monde de la vie”- le monde
de I‘expérience humaine, celle qui existe avant les concepts. Les grands créateurs du roman de 1‘époque
moderne, sont, aux yeux de Kundera: Flaubert, Proust, Joyce, Kafka, Musil, Broch, Thomas Mann, Hasek,
Gombrowicz et d‘autres, pour qui le roman a été une forme autonome d‘interprétation du monde. Kundera
aurait pu dire avec Musil:” La poésie révele par définition ce que nous ne savons pas; la poésie en tolére pas
une conception du monde bien arréte”. Il ne faut pas confondre cela avec un indifférence a la réflexion
philosophique (Chvatik:1995, 200).
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ninguna ciencia o disciplina especializada. Su complejidad nos la descubre solo la novela y
su manera en que nos hace pensar:

El novelista no se disfraza de sabio, médico, socidlogo, historidgrafo, analiza situaciones

humanas que no forman parte de disciplina cientifica alguna, que forman simplemente parte

de la vida. En este sentido Broch y Musil comprendieron la tarea histérica de la
novela...pensar la vida del hombre, pensar su —mtafisica concreta”. La novela esta
predestinada a ocupar al fin ese terreno baldio en el que sera irremplazable (asi quedo
confirmado por la filosofia existencial mediante una prueba a contrario; la existencia es
insistematizable y Heidegger, aficionado a la poesia, cometio el error de permanecer

indiferente a la historia de la novela (Kundera, 2009:180).

En efecto, la novela nos permite ahondar en nuestra existencialidad. De hecho, la
orientaciéon existencial, en la novela del siglo XX, como referimos, no respondid
exclusivamente a la influencia o0 moda de una filosofia. Mas bien, como dice Kundera, el
giro que orientd a la novela hacia el andlisis existencial —de las situaciones que iluminan
los principales aspectos de la condicion humana-, tuvo lugar veinte o treinta afos antes de
que la moda del existencialismo se apoderara de Europa; y no lo inspiraron los filosofos,

. . . 2
sino la logica de la evolucion del arte de la novela en si*’.
Indagar en las cuestiones que mueven permanentemente nuestro querer saber, o bien,
aventurarse en el largo camino del saber del hombre con respecto a si mismo y al mundo de
sus creaciones, de su propia vida, requiere de un tipo de labor para el cual el novelista
encuentra que, en la fusion de horizontes, se abre paso este arte que reclama una verdad
sobre el mundo humano.

Saber de qué verdad nos habla la novela es lo que nos queda aun por delante al
explorar como y por qué ésta es incompatible con el mundo basado sobre una Unica

Verdad: -a Verdad totalitaria que excluye la relatividad, la duda, la interrogacion, y nunca

puede conciliarse con lo que yo llamaria el espiritu de la novela” (Kundera, 2009:26).

%% Este mismo reclamo nos resulta semejante al que aparece en Paul Ricouer, quien en su ensayo —Funcion
narrativa y experiencia humana del tiempo” sostiene que a Heidegger no se le ocurrié estudiar el estrato
narrativo de la historia, cuestion que si retoma el hermeneuta para abordar el concepto de la historicidad y la
repeticion (1999:202). Sobre esto apuntamos unas lineas en el capitulo III de la presente investigacion.

27 Kundera cuenta en su ensayo Los testamentos traicionados que la novela Ferdydurke se publicé en 1937,
un afio antes de La ndusea, pero al ser Gombrowicz desconocido y Sartre célebre, La nausea confisco, por
decirlo asi, en la historia de la novela, el lugar que se le debia a Gombrowicz. Mientras que en La ndusea la
filosofia existencialista recurrié a un ropaje novelesco (como si un profesor, para entretener a los alumnos que
se duermen, decidiera darles una leccion en forma de novela), Gombrowicz escribi6 una verdadera novela que
entronca de tal manera con la antigua tradicion de la novela comica (en la linea de Rabelais, Cervantes y
Fielding) que los problemas existenciales, pues no era menos apasionado que Sartre...(2009:270)
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La comprension de ese espiritu nos obliga a contrastar la idea de que el mundo de la
Verdad totalitaria y el mundo relativo de la novela estdin modelados con una materia
totalmente distinta ;Como podemos reivindicar la sabiduria de lo incierto frente al universo
de las certezas para reivindicar la novela como forma de conocimiento? Exploremos, pues,
lo que significa esa sabiduria novelesca de la incertidumbre. En palabras de Kundera:
—eomprender con Cervantes el mundo como ambigiiedad, tener que afrontar no una tnica
verdad absoluta, sino un monton de verdades relativas que se contradicen” (2019:17). Es
decir, verdades incorporadas a los egos imaginarios llamados personajes, como
explicaremos mas adelante.

No obstante, para abrir la veta de exploracion sobre el tipo de meditacion que
posibilita la novela, es necesario reconstruir el itinerario filosofico-literario que sigue la
obra de Kundera y explicitar en qué consiste la llamada del pensamiento en su novela, cuya
voz hace eco de tres cuestiones que considero fundamentales: la necesidad de un arte que
muestre la verdad de sus personajes, de ahi la importancia de comprender los egos
experimentales; segundo, la gran danza y didlogo en un universo mas amplio que, al
desplegar sus contrapuntos novelescos, presenta diferentes voces rebasando propiamente la
de los egos experimentales y tercero, la integracion de distintos géneros en la gran polifonia
que constituye su novela.

Esta especie de método novelesco, es el que intentamos reconfigurar como el
espacio donde se despliegan las meditaciones de los personajes, sus puntos de vista y los
tratamientos de los temas dentro de su obra. Se conjuga, asi, un pensamiento novelesco, un
arte que abarca tanto lo filos6fico como lo literario. Bajo este enfoque, lo estudiaremos en
los siguientes apartados.

Nuestro punto de partida tiene como origen la mirada critica al método cientifico
cuyo alcance nos permite plantear la reconfiguracion de nueva forma de pensar, como la
que reivindicamos con en el caso de Nietzsche, y por otro lado, la que nos permite
reconfigurar un pensamiento-método novelesco que tiene como proposito la comprension
de lo humano, por un lado, y el conocimiento como la tarea fundamental de la novela, por

el otro.

24



1.2 La critica al método hacia la reivindicacion de otra forma de pensar.

Frente a la situacion y desarrollo de las ciencias desde los albores de la Modernidad en
Occidente, podemos ubicar a la novela de Kundera como un tipo de saber que nos permite
pensar el mundo de manera critica y contrario a lo que ha hecho la especializacion de la
ciencia, la cual ha dejado al hombre condenado a una unica posibilidad de concepto de
verdad. La llamada del pensamiento en la novela es una invitacion a mirar desde otro
horizonte a fin de que el ser humano pueda comprender tanto el sentido de su mundo como
de si mismo™.

Por lo tanto, apuntemos de modo jerdrquico que frente a la cientificidad rigurosa,
exacta y univoca de las ciencias positivas -a las que también Jurgen Habermas® denomina
racionalidad procedimental o instrumental, y a las que Martin Heidegger alude igualmente
en su obra filoso6fica- es posible establecer un punto de convergencia entre estos filosofos y
el novelista en cuestion, ya que el punto de partida hacia una nueva forma de pensar se
origina con la critica del método:

Las ciencias conocen el camino al conocimiento bajo el término de método. El método no
es, sobre todo en la ciencia contemporanea, un simple instrumento al servicio de la ciencia,
al contrario, el método mismo ha tomado las ciencias a su servicio. Nietzsche fue el primero
en reconocer esta situacion en todo su alcance y la expuso en las notas que siguen. Estas se
hallan en su obra postuma, publicada en los nimeros 466 y 469 de La voluntad de Poderio.
La primera nota dice: —Nes la victoria de la ciencia la que caracteriza a nuestro siglo XIX,
sino la victoria del método sobre la ciencia”. La segunda nota comienza con la frase: —hs
mas valiosas percepciones se encuentran por tltimo: pero las percepciones mas valiosas son
los métodos” (Heidegger, 1990: 159).

En efecto, este método se convirtid6 en modelo también para las ciencias del
espiritu®® que, al proceder haciendo abstraccién de todo lo subjetivo, han pretendido

resolver todos los problemas del mundo, aunque excluyendo, -como bien observd Husserl-

% En su Introduccion a la 16gica formal y l6gica trascendental ya lo sefialaba Edmund Husserl al referir que:
Lotze, en una célebre frase, asignd al conocimiento como suprema tarea no solo calcular el proceso del
mundo sino comprenderlo; nosotros mismos mutatis mutandis...Debemos superar el olvido de si mismo en
que se halla el tedrico, quien, en sus operaciones tedricas, se entrega a las cosas, a las teorias y a los métodos,
y nada sabe de la interioridad; vive en sus operaciones, pero no tiene por tema esa vida operante
misma...(Husserl, 1962: 63).

% Habermas, Jurgen. (1990). Pensamiento postmetafisico. Tr. Manuel Jimenez Redondo. Taurus. México

3 Aqui Husserl apunta sobre todo a la problematicidad que aqueja a la psicologia —e corresponde una
importancia central de cara al empefio de sacar a la luz algunas enigmaticas e insolubles zonas de
ininteligibilidad de las ciencias modernas, incluidas las matematicas, asi como algunos enigmas del mundo
que hunden sus raices en ellas y que no eran conocidos en épocas anteriores. Todo ello nos reconduce, en
efecto, al enigma de la subjetividad, en la medida en que aquellas zonas de ininteligibilidad y estos enigmas
mundanales forman un todo inextricable con el enigma de la tematica y el método de la psicologia (2008: 5)
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el aspecto volitivo que la fenomenologia descubre como lo especificamente humano, el
problema de las valoraciones propiamente individuales subjetivas o colectivas®'.

El propio Husserl alude en su ensayo —Ea crisis de las ciencias europeas” a la
exclusividad con la que ya desde la segunda mitad del siglo XIX la existencia humana dejo
determinar —ta vision entera del mundo del hombre moderno por las ciencias positivas y se
dej6 deslumbrar por la prosperity hecha posible por ellas, lo cual significé paralelamente un
desvio indiferente respecto de las cuestiones realmente decisivas®® para una humanidad
auténtica” (2008: 5). Bajo esta logica, el mundo de la vida y todo lo singular y concreto
quedaba excluido, es decir, fuera de las pretensiones de ese conocimiento cientifico.

Asi pues, los problemas que habian sido relegados frente al reduccionismo
cientificista fueron retomados a partir de nuevos caminos en la busqueda de un
conocimiento mas profundo y adecuado. De ahi que Husserl, por ejemplo, fundamenta la
fenomenologia al presentarla como un método mas apropiado para la aprehension de
algunas problematicas del hombre, en contraposicion al positivismo que pretendia ofrecer
respuesta y verdades absolutas para todos los problemas humanos®”:

La filosofia en los primeros siglos de la época moderna conservod el sentido de una ciencia
onmiabarcadora, la ciencia de la totalidad de lo que es. Las ciencias en plural, todas las que
atn habian de fundarse y todas las ya establecidas, no eran sino ramas no independientes de
la filosofia una. En una acentuacion audaz y aun exagerada del sentido de la universalidad,

3! Sobre este tema, Husserl apunta lo siguiente: la mera ciencia de los cuerpos materiales nada tiene,
evidentemente, que decirnos, puesto que ha hecho abstraccion de todo lo subjetivo. Por otra parte, en lo que
hace a las ciencias del espiritu, que en todas sus disciplinas especiales y generales consideran al hombre en su
existencia espiritual y, por consiguiente, en el horizonte de su historicidad, su cientificidad rigurosa exige —se
dice- que el investigador excluya cuidadosamente toda posible toma valorativa de posicion, todo preguntar
por la razdén o sinrazén de la humanidad y de sus configuraciones culturales que constituyen el tema de su
investigacion (2008: 6).

*? En nuestra indigencia vital —oimos decir- nada tiene esta ciencia que decirnos. Las cuestiones que excluye
por principio son precisamente las mas candentes para unos seres sometidos, en esta época desventurada, a
mutaciones decisivas: las cuestiones relativas al sentido o sinsentido de esta entera existencia humana
(Husserl, 2008: 6).

3 ...El problema de Dios entrafia manifiestamente el problema de la razén —absoluta” como fuente teleologica
de toda razon en el mundo, del —sentido” del mundo. El problema de la inmortalidad del alma es también,
naturalmente, un problema de la razén, como no lo es menos el problema de la libertad. Todas estas
cuestiones —matafisicas”, en el mas amplio sentido, las especificamente filosoficas, de acuerdo con el sentido
habitual del término, sobrepasan y desbordan el mundo en cuanto universo de los meros hechos...Y todos
ellos reclaman para si una dignidad superior frente a las cuestiones de hecho, que también les estan
subordinadas en el ordenamiento de los problemas. El positivismo decapita, por asi decirlo, la filosofia. Ya en
la idea antigua de la filosofia, que tiene su unidad en la inextricable unidad de todo el ser, venia paralelamente
significada una ordenacion plena de sentido del ser y, en consecuencia, de sus cuestiones. En orden a ello
venia a corresponderle a la metafisica, a la ciencia de las cuestiones supremas y ultimas, la dignidad de reina
de las ciencias, una reina cuyo espiritu conferia, y solo ¢él, a todos los conocimientos de todas las demas
ciencias su sentido ultimo (Husserl, 2008: 9-10).
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que comienza ya en Descartes, esta filosofia vino a pretender nada menos que abarcar, de
forma rigurosamente cientifica y en la unidad de un sistema tedrico, absolutamente todas
las cuestiones significativas mediante un método apodicticamente evidente y en un progreso
infinito, pero racionalmente ordenado, de la investigacion. Un edificio unico de verdades
definitivas y tedricamente trabadas, creciendo hacia el infinito de generacion en generacion,
tenia, pues, que dar respuesta a todos los problemas imaginables: problemas de hecho y
problemas de razén, problemas de la temporalidad y problemas de la eternidad (Husserl,
2008: 8).

En contraposiciéon a ese conocimiento totalitario, apodictico y justificado por el
método que rige la ciencia y que pretende abarcar la totalidad; Milan Kundera, asume que
el conocimiento que ofrece la novela es incompatible con este dominio de las ciencias
positivistas, y que de fondo, hay una diferencia atin mas profunda, dado que la novela es
ontolégica® (Kundera, 2000: 24), lo que significa que ésta orientacion llama a la reflexion
sobre la universalidad del ser y su fundamental unidad, es decir, a partir del pleno sentido
ontoldgico, en contraposicion a la actitud unilateral y excluyente del proceder de las
ciencias positivistas (Husserl, 1962:52)%.

En efecto, este espiritu corresponde a la necesidad de cuestionar la verdad del ser y
del hombre frente a lo que la ciencia positivista pretende demostrar. Por ello, puede
explicarse que, a diferencia de la ciencia que no piensa en el ser del hombre, -como nos
recuerda Heidegger-"°, la novela se enfoca, de modo contrario, en el mundo de la vida y por
lo cual, la verdad que demuestra éste arte es de otra naturaleza.

De ahi que, en principio, puede resaltarse que la novela de Kundera proporciona un tipo de
conocimiento que no persigue ninguna verdad apodictica, como refiere Frangois Ricard, un

lector autorizado de su obra:

** Heidegger define sobre el uso del término ontologia y refiere que con éste: —a estamos proponiendo
tampoco una determinada disciplina filosofica entre otras. No se trata de responder a las exigencias de una
disciplina ya dada, sino al revés: de que a partir de las necesidades objetivas de determinadas preguntas [la
pregunta sobre el ser] y de la forma de tratamiento exigida por las —eosas mismas”, podria configurarse tal vez
una disciplina (Heidegger, 2009: 47)

%> Kundera afirma que —el mundo basado sobre una tinica Verdad y el mundo ambiguo y relativo de la novela
estan modelados con una materia totalmente distinta. La Verdad totalitaria excluye la relatividad, la duda, la
interrogacion y nunca puede conciliarse con lo que yo llamaria el espiritu de la novela” (Kundera, 2000: 24).
36 1...] La ciencia historica, por ejemplo, investiga una época en todos los aspectos posibles, sin investigar
jamas qué es la historia. Ni siquiera puede investigar esto cientificamente, porque jamas hombre alguno
encontrard por via matematica, es decir, por su ciencia, o sea en ultimo término, con férmulas matematicas,
qué es lo matematico. La esencia de sus ambitos, la historia, el arte, la poesia, el lenguaje, la naturaleza, el
hombre, Dios, es inaccesible a las ciencias. Mas al mismo tiempo es asi que las ciencias caerian al vacio
continuamente, de no moverse dentro de estos ambitos. La esencia de los mencionados d&mbitos es asunto del
pensar. En cuanto las ciencias como ciencias no tienen acceso a este asunto, hay que decir que no piensan
(Heidegger, 1978: 36).
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El pensamiento que se desarrolla alli y el conocimiento que resulta de él no persiguen
ninguna tesis, no respetan ninguna de las reglas de razonamiento o demostracion
"cientifica" y nunca estan sujetos a la necesidad de probar y concluir. Su modo es el de
apertura y cuestionamiento indefinidos, de deambulacion y paradojas, es decir de la
blisqueda perpetua, por medios impredecibles, de una verdad siempre en fuga, que escapa a
cualquier captura como a cualquier formulacion final: similar a las palabras intercambiadas
por Sabina y Franz’’, es una verdad que solo puede ser "malentendida", es decir, cambiante,
plural, incierta. En una palabra: una verdad novelesca® (2003:136).

Por ello nos interrogamos: ;como y qué nos revela esa verdad novelesca en torno a
nuestra vida? Desde luego, se va develando a través de los personajes, asi como también
desde los diferentes géneros incluidos en la propia obra, que con sus multiples perspectivas,
sin dejar de lado las intervenciones directas del propio autor, abriendo los caminos de
comprension de esa verdad. En relacion a ello, Gadamer apunta que —singuno de nosotros
abarca toda la verdad en su pensamiento y que, sin embargo, la verdad entera puede
envolvernos a unos y otros en nuestro pensamiento individual” (2004:62).

Para explicar mejor el sentido de estas palabras, es necesario primero detenernos en
las concepciones que fueron configurando una manera distinta de pensar respecto de las
ciencias, pero sobre todo en esas nociones nietzscheanas que convergen con lo que
llamamos el pensamiento novelesco de Kundera. Para ello, habremos de acudir primero a

algunos de los planteamientos de Nietzsche, como estudiaremos en el siguiente apartado.

7 Personajes de la novela La insoportable levedad del ser.

* La pensée qui s'y élabore et la connaissance qui en résulte ne poursuivent aucune thése, elles ne respectent
aucune des regles du raisonnement ou de la démonstration "scientifique" et ne son jamais soumises a la
nécessité¢ de prouver et de conclure. Leur mode est celui de I'ouverture et d l'interrogation indéfinies, de
l'errance et du paradoxe, c'est-a-dire de la quéte perpétuelle, par des voies imprévisibles, d'une vérité toujours
en fuite, qui échappe a toute capture comme a toute formulation définitive: semblable aux mots qu'échangent
Sabina et Franz, c'est une vérité qui ne peut étre qu'«incomprise», c'est-a-dire changeante, plurielle, incertaine.
En un mot: une vérité romanesque (Ricard, 2003:136)
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1.3 Las convergencias de Kundera con el pensar de Nietzsche

Es posible trazar en nuestro recorrido un acercamiento entre la concepcion novelistica que
tiene el autor de La insoportable levedad del ser y la forma bajo la cual da a pensar el
filésofo aleman Friedrich Nietzsche. Justamente este autor, al derrumbar ciertas barreras
levantadas por distintas disciplinas filosoficas, puso la mirada en el mundo real, en la vida,
sus fuerzas activas y reactivas en toda su extension, posibilitando que a partir de ese
momento cualquier cosa humana pudiera convertirse en objeto del pensamiento de un
filosofo (Kundera,1994:188).

La necesidad de buscar y encontrar una comprension diferente del &mbito humano,
que tome distancia del cientificismo tecnologico, asi como de una filosofia de resignada
complicidad con los aparentes —hechos”; o de la creencia de que es la mecanica una
doctrina que, con sus leyes primarias y ultimas, levanta por fuerza el fundamento de la
existencia; conforman una de las criticas contundentes del autor de El ocaso de los idolos,
respecto de los procedimientos de la ciencia y de un tipo de filosofia que veia como
decadente; al tiempo que también abre paso a la posibilidad de construir una filosofia
auténticamente original.

Se ampliaban, asi, no sélo las tematicas sino también las formas del filosofar. Y en
ese sentido, Nietzsche abrid radicalmente un camino que condujo hacia un pensamiento
distinto, que hizo eco dentro y fuera del ambito de la filosofia, fundado esencialmente en la
defensa del poder del arte como forma primordial de pensar y, por lo tanto, de comprender.

Esta perspectiva nietzscheana es coincidente con la de otros pensadores como
Husserl y Heidegger. Fueron estos filosofos quienes -buscando ensanchar los limites de
ciertas disciplinas constrefiidas al enfoque positivista y en oposicion a tal reduccionismo-
revaloraron otras formas de filosofar y pensar los temas humanos, relativos a la vida y
existencia concreta, desplegando cada uno una critica en relacion a los alcances de la
ciencia en tanto que ¢€sta no satisface del todo cuando se trata de abordar la existencia
humana.

Por ello, en el caso del autor de Asi hablaba Zaratustra® encontramos pasajes

relativos justamente a cudl debia ser la idea y el proposito de la filosofia, sin dejar de lado

39 . , . . 1 .

...En torno de los poetas dice el autor aleman: [...] ;Por qué?- dijo Zaratustra-. ;Cémo por qué? Yo no soy
de esos a los que debe inquirirse su por qué. jAcaso data de ayer mi experiencia? Hace mucho tiempo que
experimente las razones de mis pareceres. /No tendria que ser yo un barril de memoria si pretendiese llevar
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lo que implica para el filosofo el filosofar, es decir, no olvidarse ni de su propia vida, ni de
su condicion humana, siempre reafirmando una individualidad creadora. Es desde ese lugar
donde se emprende la ardua labor de saber qué somos, ya sea como seres humanos o
filosofos, -segun interpela este pensador- cuando trata el tema relativo al origen de nuestro

concepto —eonocimiento”:

Tomo esta explicacion de la calle; oi a un hombre comun decir: —¥me conoce” -; entonces
me pregunté: ;qué entiende el vulgo, en definitiva, por el conocimiento? Nada mas que
esto: algo extrafio debe ser reducido a algo conocido. Y los filésofos -;hemos entendido, en
rigor, mas por el conocimiento? Lo conocido, quiere decir: aquello a que estamos
acostumbrados, asi que ya no nos sorprende; nuestra rutina diaria, todo aquello con que nos
sabemos familiarizados...jQué contentadizos son los cognoscentes! ...pues convienen en
que lo conocido integra el conocimiento humano. Hasta los mas cautelosos de ellos opinan
que lo conocido por lo menos es mas cognoscible que lo desconocido; jque la metodologia
exige, por ejemplo, partir del —mndo interior”, de los —dtos de la conciencia”, por tratarse
del mundo que el hombre conoce mejor! jGrave error! Lo conocido es lo acostumbrado, es
lo mas dificil de —enocer”, esto es, de ver como problema, vale decir, como cosa extrafia,
lejana, —xterior a nosotros” (Nietzsche,1947:239).

Bajo la necesidad de buscar el sentido o fundamento de la existencia, fuera de la
ciencia o de una filosofia que creia o cree tenerla ya por conocida, se despliega una labor
nueva del filésofo y cobra més fuerza en el autor de Humano, demasiado humano. En esta
linea se entiende su voz y su pensamiento con el cual les habla —al oido y a la conciencia a
los sefores mecanicistas que hoy en dia se complacen en echarlas de filosofos y creen que
la mecanica es la doctrina de las leyes primarias y Ultimas sobre cuyo fundamento se

levanta por fuerza la existencia toda™*.

conmigo hasta mis razones? jSi apenas tengo cabida siquiera para mis pareceres! Mas de un pajaro se me
escapa. Y a veces encuentro en mi palomar un ave extraviada que me es extrafia y que tiembla cuando poso la
mano en ella. ;Qué es lo que te dijo en cierta ocasion Zaratustra? ;Que los poetas mienten demasiado? Pues
bien, también Zaratustra es un poeta. ;Crees que en esto dice la verdad? ;Por qué lo crees? [...] Mas
suponiendo que alguien dijera que los poetas mienten demasiado, tiene razon; en efecto nosotros mentimos
demasiado. También sabemos demasiado poco y aprendemos mal; asi que tenemos que recurrir a la mentira.
(Nietzsche, 1997:128,129).

» Este es un fragmento de la traduccion mia al espafiol, tomada de la version francesa de su obra Le gai savoir
donde refiere mas ampliamente la cita siguiente: [...] Sommes-nous vraiment d'accord pour laisser l'existence
se dégrader ainsi en un exercice servile de calcul, a la vie familiale d'un mathématicien ? Surtout, il faut se
garder de vouloir le dépouiller de son caractére ambigu : c'est 1a, Messieurs, ce qu'exige le bon gofit, surtout le
gout du respect, qui dépasse votre horizon![...] une interprétation "scientifique" du monde, telle que vous
'entendez, resterait par conséquent 1'une des plus stupides, une interprétation "scientifique" du monde, telle
que vous l'entendez, resterait par conséquent 1'une des plus stupides, une interprétation "scientifique" du
monde, telle que vous l'entendez, resterait par conséquent 1'une des plus stupides, c'est-a-dire I'une des plus
pauvres en sens de toutes les interprétations imaginables: ceci dit a 1'oreille et mis sur la conscience de
messieurs les mécanistes qui, aujourd’hui, vont se méler aux philosophes et croient absolument que la
mécanique serait la doctrine de lois premicres et dernicres sur lesquelles, comme sur un fondement, toute
existence devrait étre construite (Nietzsche, 1982: 282, 283).
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Siendo un critico agudo respecto de los procedimientos de la ciencia y de un tipo de
filosofia que veia decadente, €l nos abre paso hacia la posibilidad de construir una filosofia
auténtica y original, llena no menos de reflexion que de ironia*'. Asi, se observa en una
imagen no menos poética cuando se dirige al cientifico, a ese humano, a quien —en medio
del desierto se le aparecen maravillosos espejismos llamados sistemas filosoficos y los
cuales le ofrecen (al alcance de su mano y con la fuerza magica de la ilusion), la solucién
de todos los enigmas y la copa refrescante de la verdadera bebida de la vida” (1971:887).
Continuando con esta idea, subrayamos las siguientes palabras del filosofo aleman:

[...] es cierto que algunas naturalezas se detienen como aturdidas por el hermoso milagro;
entonces el desierto las devora y mueren por la ciencia. Otras naturalezas también, las que
han hecho a menudo la experiencia de sus consuelos subjetivos, son presa de un profundo
desaliento y maldicen el gusto a sal que estas apariciones dejan en la boca y que provocan
una ardiente sed, sin que ni un solo paso los acerque a fuente alguna (1971:887).

He aqui una alusion clara a un tipo de conocimiento, sobre todo al que se refiere a la
condicién humana, que no logra satisfacer su sed tomando de la misma fuente que la
ciencia bebe. Por ello, si es necesario adentrarse en los grandes problemas e interrogantes
propios de la existencia humana; el pensar filosofico tendria que apuntar hacia otro
horizonte, no constrefiirse a métodos reduccionistas.

Es por ello que, se explica por qué algunos pensadores criticaban el proceder de una
filosofia positivista, que se top6 con sus propios limites para abordar ciertas problematicas
humanas y, frente a ello, comenzaron a dilucidar que para alcanzar la verdad anhelada
(abarcando lo finito e infinito, singular y universal, objetivo y subjetivo) habia que renovar
tanto la filosofia como el papel del filosofo, tal y como alentd, a su manera, Husserl en sus
diversos ensayos donde se refiere de manera critica a la cultura y crisis europea™.

Siguiendo esta misma linea de pensamiento, podemos traer a esta argumentacion el
planteamiento de Kundera, quien sugiere la idea de que mientras algunos filosofos se

interrogaban sobre su funcidn, varios novelistas no perdieron el interés ni tampoco la

*!'En su diccionario de palabras Kundera escribe asi: IRONIA. ;Quién tiene razén y quién estd equivocado?
(Es Emma Bovary insoportable? ;O es valiente y conmovedora? ;Y Werther? ;Sensible y noble? ;O un
sentimental agresivo, enamorado de si mismo? Cuanto mdas atentamente se lee la novela, mas imposible
resulta la respuesta porque, por definicion, la novela es el arte irdnico: su —erdad” permanece oculta, no
pronunciada, no-pronunciable. ...La novela irrita. No porque se burle o ataque, sino porque nos priva de
certezas revelando el mundo como ambigiiedad (2009:158).

* Husserl, Edmund. (1994). Renovacién del hombre y de la cultura: cinco ensayos. Trad. Agustin Serrano de
Haro. Alianza. Madrid.
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pasion por conocer <a cosa humana”, asunto que Husserl mismo considera en sus ensayos
como la esencia de la espiritualidad europea” (2000:15).

De este modo y contrario a esa ciencia y a una filosofia en crisis, el espiritu de la
novela o de ciertos novelistas como Broch y Musil, entre otros, —#o se alejé de la tarea de
pensar la vida del hombre, pensar su metafisica concreta, ya que la filosofia por si sola no
pudo pensar la existencia del hombre; la novela estd predestinada a ocupar al fin ese terreno
baldio en el que seré irremplazable” (Kundera, 1994: 117-178)*.

Sobre esta cuestion, Merleau-Ponty, fenomenologo francés, apunta también que
desde finales del siglo XIX, filosofia y literatura establecieron relaciones cada vez mas
estrechas, pues fue abierta una nueva dimension de busqueda, refiriéndose a la idea de que
—toda persona tiene una metafisica, patente o latente, y si no, no existe”’(2000: 58).

Por ello, la existencia misma, la necesidad de buscar un nuevo modo de pensarla
empuja hacia una dimension distinta del pensamiento. Tal contribucion a la filosofia es lo
que Kundera valora del filosofar de Nietzsche, pues la existencia individual y las
situaciones concretas son para el autor de Mas alla del bien y del mal el origen y germen
de sus reflexiones internas, elementos que no deja de lado y que ¢l mismo utiliza cuando
inicia sus obras narrando alguna experiencia o recuerdo, como podemos observar aqui:

Se adivina que tengo muchas cosas por debajo de mi....Pero me faltaba siempre tiempo,
salud, espacio, distancia, hasta que naci6 en mi el deseo de utilizar, en vista del
conocimiento, un hecho personal que yo habia dejado detras de mi, una fatalidad que yo
queria revelar de pronto, despojar, —epresentar” (o cualquiera que sea la expresion que se
quiera emplear) (Nietzsche, 1971:869).

Pensar la existencia desde la experiencia propia es una cuestidn que permite
comprender que la reflexion del filosofo, -y que de manera andloga puede considerarse

como una caracteristica de los personajes de Kundera y de ¢l mismo cuando interviene

* En los tltimos afios, muchos escritores franceses adoptaron un criterio bastante diferente que afirma que la
novela debe intentar abarcar la totalidad del status metafisico del hombre. Malraux y Blanchot son
particularmente explicitos en este punto [...] En la actualidad, se admite cada vez mas que cuestionar a
Kierkegaard y Nietzsche como filésofos menos serios que sus contemporaneos, o como literatos no
realizados, es no comprender el problema. Resulta claro, entonces, que si escribieron asi fue a causa de la
naturaleza de sus enfoque filosoficos, de lo que tenian que decir y de su descubrimiento de la imposibilidad de
obrar dentro de los limites formales abstractos de un pensamiento, que se mostraba satisfecho de observar las
leyes que gobernaban su propio ejercicio y que hacia poca o ninguna referencia a la accion o la experiencia.
Este vasto movimiento de alejamiento del formalismo y la abstraccion, favorecido en particular por algunos
filosofos continentales, impulsé la continua convergencia de la literatura y la filosofia en los ultimos afios
(Cruickshank,1968: 15-18).
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directamente en sus novelas- permite conocer que su punto de vista es dado como el de un
actor de la vida y no de un mero espectador de ésta. Eso quiere decir que:

el problema considerado por el filosofo se presenta a éste como surgido de su propia

existencia personal, como hombre individual que configura libremente su destino (...), que

si el problema le interesa vitalmente es por su propia condicion de ser humano (...) El
intento de filosofar desde el punto de vista del actor exige que no se pretenda resolver el
problema olvidandose de si mismo y de su propia afectacion personal (Copleston,

1976:14,15).

Por otra parte, esto supone la dificultad de alejar el pensamiento de la vida, pues
ambos —se condicionan tan estrechamente que no son inteligibles méas que el uno por la
otra” (Jolivet, 1970:65). Tal perspectiva pone en cierto paralelismo las ideas de dos
filésofos como Nietzsche y Kierkegaard:

Nietzsche sin conocer a su predecesor, repite los sarcasmos kierkegaardianos contra ‘el
pensar puro’, que pretende sustraer sus especulaciones a las contingencias de la existencia
individual y del medio historico. A este intelectual descarnado, devoto del conocimiento
inmaculado, que €l llama el hombre tedrico y que él habia pretendido ser primeramente en
su juventud, no cesa de abrumarlo con su ironia. Le es muy facil demostrar que todas las
filosofias del absoluto intemporal son funcion de las situaciones concretas en las que se han
desarrollado. Su defecto consiste en ruborizarse de esta dependencia y negar sus ligaduras
carnales, y el lastre de tierra que llevan consigo, el calor vital que es el tnico que puede

conservarles un valor y un sentido (Jolivet, 1970:65)

A su vez, el propio Nietzsche nos dice que el pensar consciente, y sobre todo el del
fil6sofo, es la forma de pensar menos vigorosa y, por ende, la que se muestra relativamente
mas suave y tranquila, de donde hace que sea, simultdneamente, la mas susceptible de

. .. 44
equivocarse sobre la naturaleza del conocimiento™ (1947:207-208).
Hay en este punto un posicionamiento tanto del filosofo como del novelista con respecto a
las ventajas de narrar utilizando diversos recursos. Los dos observan y critican las formas
convencionales en que se crean tratados filosoficos que han acostumbrado a la filosofia a
una Unica forma canonica de un pensar sistematico. ;Qué dice, sin embargo, Nietzsche del

sistema®?:

* En la obra Pensamiento postmetafisico se advierte que el giro lingiiistico ha asentado a la filosofia sobre un
fundamento mas solido y la ha sacado de las aporias de la filosofia de la conciencia. Pero también dado una
lugar una comprensiéon ontoldgica del lenguaje que autonomiza frente a los procesos de aprendizaje
intramundanos la funcién abridora de mundo que el lenguaje posee, y transfigura las mudanzas de iméagenes
linguisticas del mundo en un poiético acontecer protagonizado por no se sabe bien qué poder originario [...]
Lo cual renueva la disputa en torno a los limites de la filosofia y la literatura. (Habermas, 1990:19)

* Existe gran filosofia sin sistema. Toda la filosofia griega es una prueba de esto. El comienzo de la filosofia
occidental carecid de sistema, es mas, justamente por esto ese filosofar fue totalmente —stematico”, es decir,
guiado y sustentado por un ensamblamiento y orden internos del preguntar muy determinados, de aquel
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La primera seccion de uno de sus ultimos escritos, El ocaso de los idolos, compuesto en Sils
—Maria en el otofio de 1888, lleva por titulo —Dikos y dardos”; el aforismo 26 reza:
—Descofio de todos los sistematicos y me aparto de su camino. La voluntad de sistema es
una falta de probidad” (VIII, 64). Y de una época algo anterior, de los afios de la primera
estructuracion de La voluntad de poder (1884), procede la siguiente observacion: —h
voluntad de sistema en un filoésofo es, expresado moralmente, una corrupcion mas fina, una
enfermedad del caracter; -expresado inmoralmente, su voluntad de hacerse el tonto mas de
lo que €l es- mas tonto significa: mas fuerte, mas simple, mas imperativo, mas inculto, mas
mandon, mas tirdnico...” (XVI, 353). De si mismo dice Nietzsche, que ¢l no es
suficientemente limitado para un sistema [...] Con esto la renuncia al sistema parece ser
elevada al rango de principio (Heidegger: 1996:29).

Asi pues, éste es otro de los rasgos del pensamiento experimental y asistematico de
Nietzsche, como lo nombra Hannah Arendt y que convalida Kundera, ya que —el primer
impulso (del filosofo alemén) es el de corroer lo que esta inmovilizado, socavar sistemas
comunmente aceptados, abrir brechas para aventurarse en lo desconocido; el filésofo del
porvenir sera un experimentador” (1994:187).

Por lo tanto, la voz reflexiva que aparece en Nietzsche va tejiendo una forma con la

que es posible establecer un didlogo, o mejor dicho, un punto en comun de este autor con la
novela kunderiana, ya que esta manera de ensayar narrando, de novelar pensando, es un
arte que configura una nueva meditacion sobre la existencia.
Por ello, encontramos otra interseccion entre la concepcion novelistica de Kundera y el
discurso nietzscheano, que nos parece fundamental y que se asoma bajo la expresion de lo
que nuestro novelista llama como sus egos experimentales (2004:96) y en los cuales
profundizaremos mas adelante.

Por ahora basta con tener presente que para ambos autores, el arte configura un
testimonio mas profundo sobre el existir humano, basado, principalmente, en la experiencia
individual y en su potencia interpretativa sobre la vida a la hora de dotar de forma expresiva
a aquello que, esencialmente, carece de ella. Dicho de otra manera: la vida torrencial e
informe es atrapada, por medio de la actividad artistica, en una configuracién de sentido

minimamente estable que, sin negar el baile de las singularidades ni cerrar rotundamente

preguntar que ha creado en general el supuesto esencial de todo sistematismo y de un sistema posible. Ni
Platén ni Aristoteles —tienen” un —stema” filosofico, ni en el sentido de que hubiesen erigido un sistema, ni
en el sentido de que ellos lo hubieran esbozado siquiera. Pero ellos crearon ciertamente los presupuestos
requeridos para la exigencia y el cumplimiento de la formacion de sistema y, en primer lugar, en contra de su
voluntad, para una formacion extrinseca e inauténtica del mismo. Quien habla, asi pues, del sistema de Platon
o del sistema de Aristoteles falsifica la historia y obstruye el camino hacia el movimiento interior de ese
filosofar y a la comprension de su pretension de verdad (Heidegger,1996:33).
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los significados, inaugura una manera diferente de conocer, basada en una exploracion de
distintas posibilidades de vivir.

Asi pues, en estas perspectivas coincidentes, tanto la nietzscheana como la
kunderiana, nos permiten ensanchar los limites impuestos por ciertas disciplinas a la tarea
del conocimiento y, en su labor, ambos autores evidencian los reduccionismos del enfoque
positivista de la ciencia, reivindicando, a su vez, otras formas de filosofar y de pensar.

De este modo, con respecto de la relacion entre Nietzsche y Kundera, los rasgos de
—pensamiento experimental”, la asistematicidad y las contradicciones vitales del pensador
aleman se asemejan a los —egos experimentales”, los cuales aparecen en la novelistica del
novelista de origen checo como una construccion estética que da lugar a un polifonico
carnaval de verdades individuales, es decir, singulares.

En efecto, los recursos reflexivos o meditativos permiten introducir también una
cierta relacion con la nocion de la mascara en Nietzsche, tal como lo hace Eugen Fink,
especialista en su pensamiento:

El filésofo Nietzsche esta oculto y disimulado por el critico de la cultura, por el augur
misterioso, por el profeta grandilocuente. La esencia esta oculta bajo mascaras. A estas
nuestro siglo las sigue de multiples formas. Pero de su filosofia se halla lejos aun.
[...]Nietzsche es, sin duda, un artista que posee una sensibilidad delicadisima, un ingenio
fabuloso, una ardiente fantasia, una imaginacién visionaria. Indiscutiblemente es Nietzsche
un poeta. «Soy el mas encubierto de todos los encubiertos», dijo de si mismo en una
ocasion. Tal vez nos resulte tan dificil captar al filosofo precisamente porque éste es el
Nietzsche auténtico. El ocultamiento de su esencia se convirtié en Nietzsche en una pasion;
le gustan de una forma inquietante el antifaz, la mascarada, la bufoneria. En cuantas
«figuras» se revela, en esas mismas se oculta: tal vez ningun filésofo haya encubierto su
filosofar bajo tanta sofisteria. Parece como si su ser cambiante, versatil, no pudiera llegar en
absoluto a una expresion clara y definida, como si representara muchos personajes (Eugen
Fink, 2000: 11,12).

Se trata, dicho sucintamente, de un pensamiento que abre diversas posibilidades con
la consigna de iluminar los multiples puntos de vista del existente para mostrar con ello un
carnaval de verdades propias de irreductible relatividad (Kundera, 2005:200). Tal
pensamiento permite presentar diferentes angulos sobre el ser, sobre ese ser que se agranda
en el latido de su existencia; del individuo que se revela como el 4tomo indiviso de una
constate fuga que lo destina a vivir en la verdad de lo que oculta, sin ocultar, jamas, la

. . . . , 46
propia esencia de lo que es, a saber: un testigo de la verdad vital de las méscaras™.

* Hay periodos en los que el hombre racional y el hombre intuitivo caminan juntos; el uno angustiado ante la
intuicion, el otro mofdndose de la abstraccion; es tan irracional el Gltimo como poco artistico el primero.
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Ademas, Nietzsche sostiene que la verdad es una cuestion de perspectiva, algo que
contribuye a relativizar el mundo de los —kechos™ y la pretenciosa verdad absoluta’’ que
pretende derivarse de ellos. Al no existir una voz privilegiada que pueda imponer una nica
interpretacion desde algun lugar de adecuada conformidad con los hechos, se abre un
espacio de significacion compleja cuya metafora queda mejor expuesta por el ambito de la
narracion y la novela®®, pues ésta es —el camino en movimiento que lleva al hombre alli
donde habitualmente va” (Nietzsche, 2007:36).

En el mundo interno de la ficcion novelistica, la equidad generada en el registro de
opiniones de los personajes, revela un flujo continuo de motivos y de acciones que, frente a
la certeza postulada por la logica del conocimiento racional, se resiste a renunciar a la
verdad del devenir®. En cualquier caso, y como consecuencia de lo anterior, nada se puede
concluir de manera definitiva en el terreno de la novela, pues todo en ella se inclina hacia lo
ambiguo y relativo. Esta es la premisa con la que el escritor checo-francés desarrolla los
temas de sus novelas: su sabiduria de lo incierto, de la constante duda.

Por lo tanto, aquella polifonia de voces individuales que encarnan los personajes de

Kundera, envuelven el espacio de <a gran prosa” que a su vez, nos abre hacia distintas

Ambos ansian dominar la vida: éste sabiendo afrontar las necesidades mas imperiosas mediante prevision,
prudencia y regularidad; aquél sin ver, como -héroe desbordante de alegria”, esas necesidades y tomando
como real solamente la vida disfrazada de apariencia y belleza [...] Mientras que el hombre guiado por
conceptos y abstracciones solamente conjura la desgracia mediante ellas, sin extraer de las abstracciones
mismas algun tipo de felicidad, mientras que aspira a liberarse de los dolores lo mas posible, el hombre
intuitivo, aposentado en medio de una cultura, consigue ya gracias a sus intuiciones, ademas de conjurar los
males, un flujo constante de claridad, animacion y liberacion. (Nietzsche, 2007: 37, 38)

7 Con respecto a como construimos la verdad, es decir, a partir de metaforas convertidas en conceptos.
Nietzsche refiere lo siguiente: [...] el hombre pone sus actos como ser racional bajo el dominio de las
abstracciones; ya no tolera mas el ser arrastrado por las impresiones repentinas, por las intuiciones; generaliza
en primer lugar todas esas impresiones en conceptos mas descoloridos, mas frios, para uncirlos al carro de su
vida y de accion. Todo lo que eleva al hombre por encima del animal depende de esa capacidad de volatilizar
las metaforas intuitivas en un esquema; en suma, de la capacidad de disolver una figura en un concepto (2007:
26).
# __..tda metafora intuitiva es individual y no tiene otra idéntica y, por tanto, sabe siempre ponerse a salvo
de toda clasificacion, el gran edificio de los conceptos ostenta la rigida regularidad de un columbarium
romano e insufla en la légica el rigor y la frialdad peculiares de la matematica... Ahora bien, dentro de ese
juego de dados de los conceptos se denomina -werdad” al uso de cada dado segin su
designacion...”(2007:27,36)

¥ Sin embargo, este pensamiento no supone tampoco prescindir de todo posicionamiento moral ni de la
inmersion en compromisos particulares (todos ellos presentes en muchas de las acciones de los personajes
novelescos). Lo Unico que importa sefialar es que esa lucha entre opiniones y juicios rivales no puede ser
expurgada del marco del tiempo y de la historia o, lo que es igual, del marco de la vida, en el que las acciones
y las voluntades se forjan en el fuego de la finitud y son experimentadas con el regusto tinico que les confiere
esa mezcla de vitalidad y agonia humanas. Para Paul Ricoeur, como abordaremos en el capitulo tercero de
esta investigacion, ningln relato logra ser totalmente neutro.
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posibilidades de ser y existir, a fin de que, tras este desvelamiento, la novela ensefie al
lector a sentir curiosidad por el otro y le haga intentar comprender las experiencias de
verdad que difieran de la suya (Kundera, 1994: 16).

Esto permite sostener que la novela kunderiana es un bosque con multiples senderos
desde los cuales es posible reflexionar sobre la vida de los individuos, a condiciéon de
considerar la meditacion novelesca como una forma de trasmutar nietzscheanamente los
valores de un pensamiento dogmatico por los de un pensamiento hipotético, fundado en
tentativas siempre renovadas™ (Kundera, 2000: 92).

El novelista, libremente y sin ataduras, aventura hipotesis, muestra posibilidades de
la vida humana, busca descifrar y captar el sentido desde la accion de los personajes que
crea, asi como también el sentido de las situaciones concretas en las que esos seres
imaginarios se encuentran. Por medio de su invencion®', el escritor expone los temas bajo
los cuales subyacen diferentes interrogantes existenciales y cuyas posibles respuestas solo
pueden considerarse, como decia Nietzsche, como meras intuiciones.

En sintesis, puede decirse que la obra de Kundera constituye una meditacion poética
de la existencia, que esta abierta al didlogo, que se interroga constantemente:

Ante todo una evidencia: al incorporarse a la novela, la meditacion cambia de esencia.
Fuera de la novela, nos encontramos en el terreno de las afirmaciones: todos estan seguros
de lo que dicen: el politico, el filésofo, el portero. En el terreno de la novela, no se afirma:
es el terreno de juego y de las hipodtesis. La meditacion novelesca es, pues, esencialmente,
interrogativa, hipotética (2000:90, 91).

De este modo, se puede explicar que la novela es una extensa meditacion
interrogativa que al intentar ofrecer sus mas propias respuestas constituyen éstas la base de

su propio pensamiento. Asi pues, el autor se sirve de dos mecanismos: primero, sus

** En el ensayo —Rara acabar de una vez con el juicio” de Gilles Deleuze, el filosofo francés advierte que: [...]
es el tema constante de Nietzsche denunciar esa pretension de -uzgar” la vida en el nombre de unos valores
superiores...[Sin embargo], el juicio impide la llegada de cualquier modo de existencia. Pues éste se crea por
sus propias fuerzas, es decir por las fuerzas que sabe captar, y vale por si mismo, en cuanto hace que exista la
nueva combinacion. Tal vez sea éste el secreto: hacer que exista, no juzgar. Si resulta tan repugnante juzgar,
no es porque todo sea equivalente, sino por el contrario porque todo lo que vale so6lo puede hacerse y
distinguirse desafiando el juicio (2009: 180-188).

>! Nietzsche sostiene que: —ese enorme entramado y andamiaje de los conceptos al que de por vida se aferra el
hombre indigente para salvarse, es solamente un armazén para el intelecto liberado y un juguete para sus mas
audaces obras de arte y, cuando lo destruye, lo mezcla desordenadamente y lo vuelve a juntar ir6nicamente,
uniendo lo mas diverso y separando lo mas afin, pone de manifiesto que no necesita de aquellos recursos de la
indigencia y que ahora no se guia por conceptos, sino por intuiciones ...el hombre habla en metaforas
rigurosamente prohibidas o mediante concatenaciones conceptuales jamas oidas, para corresponder de un
modo creador, aunque solo sea mediante la destruccion y el escarnio de los antiguos limites conceptuales, a la
impresion de la poderosa intuicion actual (2007:36,37).
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personajes gozan de su independencia con respecto al narrador; y segundo, el autor-
narrador también interviene con sus propias consideraciones reflexivas. Como en los
suefios, el novelista toma el espacio de su creacion para que todo sea posible, para que el
intelecto se libere de la servidumbre que frecuentemente le rinde a la abstracta indigencia y
con esa libertad arroje sus metaforas™, como dice Nietzsche, sin orden alguno, para que
desde ahi remueva —os mojones de las abstracciones” (2007:35)

De este modo, descubrimos reflexiones, metaforas e ironia en la obra de Kundera.

Algunas son dichas directamente por ¢l, como autor, o bien, otras veces se escuchan en voz
de sus personajes o bien se muestra en las actitudes, acciones o situaciones en las que el
lector los observa. Son estos, a grandes rasgos, las similitudes que hallamos entre la
concepcidn novelistica de Kundera y la escritura experimental nietzscheana.
Nietzsche, ademads, al inicio de las paginas de La Gaya Ciencia advierte a los lectores sobre
como lo ha de llevar a experimentar y vivir su pensamiento en el acto mismo de la lectura.
Por ello, puede destacarse como el filésofo se da a la tarea de una exploracion de otras
posibilidades expresivas que lo situan en un terreno de fronteras altamente permeables
como las que hallamos entre la literatura y la filosofia. En torno a esta cuestion, refiere lo
siguiente:

Este libro [La gaya ciencia] requiere tal vez mas de un prefacio; y aun asi, subsistiria la
duda de que mediante prefacios sea posible aproximar a quien no ha experimentado nada
parecido a la experiencia de este libro. Parece escrito en el lenguaje del viento impetuoso
que provoca el deshielo; campean por sus paginas travesura, inquietud, rebeldia y tiempo
inestable que le recuerda a uno constantemente la proximidad del invierno, como también
el triunfo sobre el invierno (Nietzsche, 1947:11).

>? Esto nos hace recordar como para Jorge Luis Borges las metaforas vivas son figuras literarias que generan
una conviccion en la imaginacion sobre las circunstancias esenciales de las cosas. Asi lo explica durante las
conferencias que dictd en la Universidad de Harvard durante el curso 1967-1968 y que fueron publicadas bajo
el titulo de Arte poética. La idea es la siguiente: Recuerden que Emerson decia que los razonamientos no
convencen a nadie. No convencen a nadie porque son presentados como razonamientos. Entonces los
consideramos, los sopesamos, les damos la vuelta y decidimos en su contra. Pero cuando algo s6lo es dicho o
—mejor todavia—sugerido, nuestra imaginacion lo acoge con una especie de hospitalidad. Estamos
dispuestos a aceptarlo. Recuerdo haber leido, hace una treintena de afios, las obras de Martin Buber, que me
parecian poemas maravillosos. Luego, cuando fui a Buenos Aires, lei un libro de un amigo mio, Dujovne, y
descubri en sus paginas, para mi asombro, que Martin Buber era un filésofo y que toda su filosofia estaba
contenida en los libros que yo habia leido como poesia. Puede que yo aceptara aquellos libros porque los
acogi como poesia, como sugerencia o insinuacion, a través de la musica de la poesia, y no como
razonamientos. Creo que en Walt Whitman, en alguna parte, podemos encontrar la misma idea: la idea de que
la razoén es poco convincente. Creo que Whitman dice en alguna parte que el aire de la noche, las inmensas y
escasas estrellas, son mucho mas convincentes que los meros razonamientos. (Borges, 19:2005).
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Se observa, ademas, como el pensador va delineando otra forma de meditar, la cual,
- como el mismo evidencia-, va en contra o sale de lo convencional, nada tiene que ver esta
forma de expresion con la idea tradicional de un sistema. Bien podria decirse que renueva
un tipo de discurso filos6fico que a €l mismo le parece desgastado, tanto en el plano de la
forma como en el plano del contenido.

De ahi que puedan localizarse, en diversas partes de su obra, algunos de los
motivos que lo incitan a decantarse por una vision mas clara de lo que realmente hace un
filosofo cuando piensa. La filosofia de Nietzsche es por ello considerada como expresion de
su vida y, al mismo tiempo, como traducciéon de su drama personalisimo, llegando a ser
esto -a forma necesaria de toda filosofia auténtica [ya que] a sus ojos, el pensamiento s6lo
vale en la medida en que, surgiendo de la misma existencia, empefa toda la vida y acepta
todos los riesgos de este empefio” (Jolivet, 1970:65). Nietzsche lo expresa de esta forma:

No somos ranas pensantes, aparatos objetivadores y registradores con las entrafias
desconectadas; - tenemos que alumbrar constantemente nuestros pensamientos de nuestro
dolor y dotarlos cual madre de cuanto llevamos en nosotros de sangre, corazén, ardor,
placer, pasidén, agonia, conciencia, destino y fatalidad. Vivir significa para nosotros

transmutar continuamente todo lo que somos, también todo cuanto nos ocurre, en luz y

llama, no tenemos mas remedio (1947:15).

De ahi que el novelista insista, siguiendo a Nietzsche, que ningtn filésofo —ro debe
falsificar, mediante un falso arreglo de deduccion y dialéctica, las cosas y los pensamientos
a los que ha llegado por otro camino [...] No se deberia ni disimular ni desnaturalizar la
manera efectiva mediante la cual nos han llegado nuestros pensamiento” (Kundera,
1994:161-162). Por ello, de manera casi concluyente el autor de La vida estd en otra parte
dice:

La voluntad de Nietzsche de preservar la —mmera efectiva” mediante la cual llegaron los
pensamientos es inseparable de su otro imperativo, que me seduce tanto como el primero:
resistirse a la tentacion de transformar sus ideas en sistema. Los sistemas filos6ficos —s
presentan hoy en un estado lastimoso y descompuesto, si es que puede decirse que son
todavia presentables”. El ataque tiene por objeto tanto el inevitable dogmatismo del
pensamiento sistematico como su forma (Kundera, 1994: 162)

En esta misma linea de pensamiento, el filésofo alemén apunta que el pensar
consciente, y sobre todo el del filosofo, —es la forma de pensar menos vigorosa y por ende

relativamente mas suave y tranquila; de ahi que precisamente sea susceptible de
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equivocarse sobre la naturaleza del conocimiento™? (Nietzsche, 1947:207-208). Asi pues,
hay un posicionamiento tanto del filésofo como del novelista con respecto a la intencion de
narrar utilizando diversos recursos y figuras. Ambos autores observan y critican las formas
convencionales sobre las cuales se crean tratados filoséficos o como los fildsofos estan
acostumbrados a pensar. Kundera subraya lo siguiente:

Un sistema esta condenado a contener pasajes flojos; no porque le falte talento al filésofo,

sino porque asi lo exige la forma de un tratado; ya que antes de llegar a sus conclusiones

innovadoras, el filosofo se ve obligado a explicar lo que los demds dicen del problema,
obligado a refutarles, a proponer otras soluciones, elegir la mejor, alegar argumentos en su
favor, el argumento que sorprende codeandose con el que se da por supuesto, etc., de tal
manera que al lector le entran ganas de saltar paginas para llegar por fin al meollo de la

cuestion, al pensamiento original del filosofo (1994:163).

Subrayamos, entonces, las coincidencias en torno a como los dos autores expresan
sus pensamientos o confeccionan sus meditaciones. En este sentido, el escritor que toma la
prosa bajo estos principios, se aventura hacia la busqueda de la esencia de las situaciones
humanas, con una actitud de exploracion, interrogacion y meditacion, desde sus personajes
o0 incluso con su voz propia.

Es, justamente, en esta veta donde el novelista francés asume su oficio como el de
un explorador de la existencia, que se esfuerza por desvelar aspectos desconocidos de ésta,
sin negar su caracter eminentemente enigmatico y ambiguo. Kundera se inscribe en el estilo
filos6fico de Nietzsche no solo por eludir el sistema o lo apodictico, sino sobre todo por

. . . 54 . .
contraponer voces, concepciones contradictorias™ que aparecen en el mismo espacio donde
germina una forma diferente que da a pensar.

Para irnos acercando al final de esta parte, podemos destacar que esta serie de

elementos mencionados lineas de arriba, permiten explicar el sentido sobre como ha de

> Al respecto, en la obra Pensamiento postmetafisico se advierte lo siguiente: —el giro lingiiistico ha asentado
a la filosofia sobre un fundamento mas solido y la ha sacado de las aporias de la filosofia de la conciencia.
Pero también dado una lugar una comprension ontoldgica del lenguaje que autonomiza frente a los procesos
de aprendizaje intramundanos la funcién abridora de mundo que el lenguaje posee, y transfigura las mudanzas
de imagenes lingiiisticas del mundo en un poético acontecer protagonizado por no se sabe bien qué poder
originario [...] Lo cual renueva la disputa en torno a los limites de la filosofia y la literatura” (Habermas,
1990:19).

> La insoportable levedad del ser es la confrontacion entre Nietzsche y Parménides, sobre como vivir la vida
humana, Nietzsche y su ética como consecuencia de la voluntad de poder que retorna y quiere lo mismo y
Parménides que postula la ligereza. Ambas ideas confrontadas con la condicion humana de la finitud de
nuestra vida y su insignificancia (tales ideas también se exponen en La fiesta de la ligereza o insignificancia,
la confrontacion con los tiempos modernos en La lentitud y su favoritismo para Epicuro; la oposicion entre la
prosa y el poema que aparece en La vida esta en otra parte).
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comprenderse la novela de Kundera: como un campo de experimentacion, repleto de
posibilidades para explorar todos los caminos necesarios que permitan examinar, en
particular por mediacion de los personajes, las posibilidades de la propia reflexion (1994:
188).

Se trata de un pensamiento novelesco que da a su composicion los hilos que tejen
una larga meditacion sobre el ser y existir del individuo, con la consigna de iluminar los
multiples angulos de la existencia (Kundera, 2005: 200). La novela, entonces, se presenta
como un espacio propicio y conveniente desde el cual puede pensar y reflexionar la vida de
los individuos, pero a condicidon de considerar que la meditacion en el terreno novelistico
cambia de esencia, ya que el pensamiento pasa a ser hipotético”".

Por ello, el novelista libremente y sin ataduras aventura una hipdtesis ontologica
(Kundera, 2009:66) pero si pretender demostrar ninguna. La invencién de sus seres
imaginarios permite al escritor exponer los temas, pensarlos, a partir de las preguntas o
interrogantes, en un constante juego dialéctico, o mejor dicho, contrapuntistico:

[...] Existe una diferencia fundamental entre la manera de pensar de un filésofo y la de un
novelista. Se habla con frecuencia de la filosofia de Chejov, de Kafka, de Musil, etc. Pero
jtrate de extraer una filosofia coherente de sus escritos! Incluso cuando expresan sus ideas
directamente, en sus cuadernos intimos, éstas son mas ejercicios de reflexion, juego de
paradojas, improvisaciones que afirmacion de un pensamiento (2000:90,91).

Puede observarse, hasta aqui, qué valores comparte Kundera con Nietzsche al considerar a
éste ultimo como un referente auténtico y Unico respecto del estilo para expresar un
pensamiento no menos filosofico que el de otros filésofos. Y al mismo tiempo, destaca el
estilo que presenta en la obra Mas alla del bien y del mal, puesto que ahi se muestra una
composicion original en la que no hay necesidad alguna de rellenos, transiciones, pasajes
flojos, y en la que la tension nunca baja, puesto que solo se ven los pensamientos que

acuden —desde fuera o desde arriba, desde abajo, como hechos, como flechazos” (Kundera,

1994:182-183).

> En el ensayo —Rara acabar de una vez con el juicio” de Gilles Deleuze, el filésofo francés advierte que:
[...] —es el tema constante de Nietzsche denunciar esa pretension de ‘juzgar’ la vida en el nombre de unos
valores superiores...[Sin embargo], el juicio impide la llegada de cualquier modo de existencia. Pues éste se
crea por sus propias fuerzas, es decir por las fuerzas que sabe captar, y vale por si mismo, en cuanto hace que
exista la nueva combinacion. Tal vez sea éste el secreto: hacer que exista, no juzgar. Si resulta tan repugnante
juzgar, no es porque todo sea equivalente, sino por el contrario porque todo lo que vale s6lo puede hacerse y
distinguirse desafiando el juicio...”(2009: 180-188).
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La forma expresiva e intempestiva del pensamiento nietzscheano es una manera que
explora Kundera en su concepcion novelistica y que al igual que el filésofo aleman no se
siente obligado a satisfacer la forma sistematica, el orden convencional. Esto no significa
que en ninguno de los dos casos se carezca de un desarrollo 16gico, pues tanto en las obras
consideradas mas intempestivas de Nietzsche como en la novela kunderiana se halla una
disposicion logica de sus elementos y temas™®.

Predomina, asi, una composicion provista de un extraordinario sentido del ritmo
basado en la capacidad de alternar capitulos cortos con largos, afinando un arquetipo
compositivo donde son dibujados una serie de principios’’. Hay una claridad arquitectonica
que se observa en sus obras.

Pero basta con mencionar esta seric de aspectos, para advertir también que la
semejanza del novelista con el filosofo en cuestion se inclina por una exploracion
progresiva a través de los personajes y sus temas o problemadticas. Claramente, estos
responden a una logica, a un método que va construyendo el hilo de la narraciéon y como
¢ésta determina el encadenamiento de las partes reflexivas. Por lo tanto, el artista crea su
propio juego de reglas.

En ese sentido, la libertad compositiva es una cuestion compartida con Nietzsche.
Es decir, en Kundera hay una necesaria busqueda de exploracion de muchas posibilidades
formales dentro de la novela, fundada en una libertad casi ilimitada, en un imperioso afan
de corroer los limites formales de la misma. Estas semejanzas ponen de relieve la
desenvuelta libertad que caracteriza su composicion novelesca:

Recuerdo mi primera lectura de Jacques el fatalista: encantado con esa riqueza audazmente
heteroclita en la que la reflexion se codea con la anécdota, en la que un relato enmarca a
otro, encantado con esa libertad de composicion que se burla de la regla de la unidad de
accion, me preguntaba: Este soberbio desorden ;se debe acaso a una admirable

* En La insoportable levedad del ser, Kundera inicia planteando el tema del eterno retorno de Nietzsche , a
fin de describir la situacion o el codigo existencial bajo el cual se presentaran los personajes, planteando para
ello una serie de interrogantes que habran de intentar responder sus personajes (Tomas encarnando la levedad
y Teresa, el peso) al misterio de si, por ejemplo, la levedad es positiva y el peso negativo, tal y como
Parménides pensaba. Kundera alude lo siguiente: —Tenia razén o no? Es una incognita. S6lo una cosa es
segura: la contradiccion entre peso y levedad es la més misteriosa y equivoca de todas las contradicciones.
Este sera el preambulo esencial bajo el cual se desarrolle la novela” (1993: 7-9).

37 Aqui Kundera se refiere a como determinado niimero de capitulos forman una parte, y determinado niimero
de partes, un libro.: —El libro esta unido por un tema principal, definido por el titulo (mas alla del bien y del
mal, la gaya ciencia, la genealogia de la moral, etc.); las distintas partes trata de temas derivados del
principal...algunos de estos temas derivados se reparten verticalmente (es decir: cada parte trata
preferentemente un tema, determinado por el titulo de la parte), mientras que otros atraviesan todo el libro”
(1994:182).
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construccion, calculada con refinamiento, o se debe a la euforia de una pura improvisacion?

Sin duda alguna, es la improvisacioén lo que aqui prevalece, pero la pregunta que me hice

espontaneamente me llevd a comprender que esta embriagada improvisacion encierra en si

misma una prodigiosa posibilidad arquitectonica, la posibilidad de una construccion
compleja, rica y que estaria, a la vez, perfectamente medida y premeditada, como estaria
necesariamente premeditada incluso la mas exuberante fantasia arquitectonica de una
catedral. Semejante intencion arquitectonica ;le haria perder a la novela su encanto de
libertad? ;Su caracter de juego? Pero el juego, ;qué es, de hecho? Todo juego esta basado
en reglas, y cuanto mas severas son las reglas tanto mas juego es el juego. Contrariamente
al jugador de ajedrez, el artista inventa ¢l mismo sus propias reglas para si mismo;
improvisando sin reglas es pues tan libre como inventdndose su propio sistema de reglas

(1994:27-28)

Podemos destacar, por otra parte, que la creacion estética novelistica en Kundera
surge con otras motivaciones distintas a la exploracion de ideologias en la prosa. En todo
caso, el escritor apela a una reflexién novelesca que no juzga, no proclama verdades; mas
bien, se interroga, se sorprende, sondea; adquiere las mas divertidas formas: metaforica,
irénica, hipotética, hiperbolica, aforistica, comica, provocadora, fantasiosa; y sobre todo:
—amas abandona el circulo magico de la vida de los personajes; se nutre y se justifica por la
vida de estos” (2005:90).

Por lo tanto, su pensamiento auténticamente novelesco tiene mas proximidades con

el pensar filoso6fico de Nietzsche; pues este es experimental, sin embargo, no abandona su
propio razonamiento, ya que éste incluso es necesario para crear personajes mas vivos y
mas complejos, mas verdaderos, como dice el novelista-: —El prejuicio contra la razén
constructora como elemento —#o artistico” y que mutila el caracter —#ivo” de los personajes
no es sino la ingenuidad sentimental de aquellos que nunca han entendido nada del arte”
(1994:27).
Son éstas pues algunas de las nociones que resuenan en la concepcion que tiene Kundera
sobre como pensar desde la novela y cdémo éstas convergen con el pensamiento
nietzscheano. En ambos su pensamiento se complementa de la ironia, la libertad
compositiva y de las meditaciones, que en el caso del autor alemén hacen, al fin, de su
filosofia, un arte de la transfiguracién que pone una vez mas en disputa, por medio del
lenguaje, cuales son los limites entre lo filosofico y lo literario.

Mientras que Kundera hace de su novela el espacio por antonomasia para el pensar,

dando con ello un paso mas en la busqueda de esa metamorfosis propia de su arte. Por ello,

a manera de glosa podemos expresar que la presencia del pensamiento en la novela, no
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tiene que ver con la idea de una tesis formulada de manera expresa y sin ambigiiedades,
—pues ello demerita gravemente el valor de la obra” (1996:13). Mas bien como lo dice el
también novelista francés, Michel Tournier:

[...] una novela puede contener una tesis, pero es importante que sea el lector, no el
escritor, quien la introduzca, pues la interpretacion —tendenciosa o no- s6lo es competencia
del primero, y la pluralidad de interpretaciones —en ultimo caso tan numerosas como los
propios lectores — revela el valor y la riqueza de la invencion poética (Tournier, 1996:13).

De ahi que, como se apunt6 al inicio de estas paginas, el existencialismo sea uno de
multiples filones dentro de los cuales se le puede estudiar y se le ha estudiado. Sin
embargo, ese enfoque no es exclusivo de su concepcion novelistica, pues también caben en
ella multiples direcciones. Su naturaleza simbidtica, entre la literatura y la filosofia, -y en la
que se halla la prosa novelesca de Kundera-, abre fronteras, rompe con ciertas limitaciones
propias de un género, o de ciertas categorias.

Las estrategias a las que recurre el novelista en cuestion consisten precisamente en
servirse de tales encuentros, hallazgos y bifurcaciones. Este caracter da a su novelistica una
vitalidad y dinamismo que responde a su propia condicion heterogénea, a su eclecticismo.
Por eso, observamos como el novelista valora distintos elementos de la personalidad
artistica y el estilo filosofico de Nietzsche, quien acerca asi la filosofia a la novela, mientras
que Robert Musil, acerca la novela a la filosofia: —Este acercamiento no quiere decir que
Musil sea menos novelista que otros novelistas. Y tampoco que Nietzsche sea menos
filosofo que otros filésofos” (Kundera,1994:189).

Dicho lo anterior, nos acercamos a la concepcion que tiene Kundera sobre el arte de
la novela. En ésta se acentta, desde luego, la tarea del novelista-pensador que se decanta
hacia una reconfiguracion de una llamada escritura experimental haciendo de la ironia, la
libertad compositiva y la meditacion transformadora, cualidades de una filosofia de la
transfiguracion. Por esta razon, advertimos cOémo esta mirada critica convierte las
narraciones de nuestro autor en una profunda expresion filosofica y meditativa de la
existencia, enraizada en una vida desbordante que siempre estd de camino hacia nuevas
formas y posibilidades del vivir.

Asimismo, nos parece que el mas grande acierto en la novela de Kundera es ante

todo el espiritu de la duda que deposita en ella, asi como la constante interrogacion y la
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relatividad de lo humano frente al mundo basado sobre una tUnica verdad: la cientificista,
objetivada o demostrable.

Toda la serie de presupuestos presentados hasta aqui van confeccionando un estilo
propio que se descubre como un primer plano interpretativo en la obtencion de una via
distinta de pensar y conocer. Pero hemos de seguir la elipsis que nos propone la novela,
pues en la busqueda de una mejor comprension sobre lo humano, que supone en el fondo de
la cuestion una -escritura colectiva” participan de manera determinante los egos
experimentales, esos personajes en los que estdn depositados —aniversos intelectuales
extraordinariamente ricos e inéditos” (Kundera, 2001:99). Sobre estos egos experimentales,

hablaremos en el siguiente apartado.
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1.3 Los egos experimentales de Kundera

En esta parte de la investigacion nos proponemos destacar algunas caracteristicas de los
egos experimentales, una figura intrinseca a la naturaleza narrativa de la novela de
Kundera, sobre la cual ya hemos intentado acercarnos desde el anterior apartado. No
obstante, queremos poner de relieve que el ego experimental no es la unica perspectiva
posible para abordar los temas y presentarlos en su complejidad dentro de la obra. Mas
bien, es el primer punto de vista que obtenemos a través de cada ser imaginario y que
suscita una reflexion inicial en un gran conjunto de voces que bordean los asuntos
principales de la novela.

En este sentido, la expresion de la voz mas propia, de una verdad intransferible, que
muestre al ego como un individuo en su singularidad, con su propia historia, es uno de los
propdsitos que persigue el novelista. Esto 1o podemos colegir de la siguiente idea:

La novela naci6 en los Tiempos modernos, que hicieron del hombre, por citar a Heidegger,
el —ico verdadero subjectum”, el —fndamento de todo”. En una gran parte es gracias a la
novela por la que se instala el hombre, como individuo, en el escenario europeo [...] Sélo la
novela aisla a un individuo, ilumina toda su biografia, sus ideas, sus sentimientos, lo vuelve
irremplazable: lo convierte en el centro de todo (Kundera, 2009: 53).

La novela da preeminencia al ego experimental para presentar sus pensamientos, sus
sentimientos, sus actos, su tiempo, el ritmo de su vida, todo esos aspectos que han sido
devorados por un enfoque reduccionista del conocimiento. El novelista, en cambio, nos
devuelve a través de su obra otro tipo de sabiduria al presentarnos un abanico con las voces
de sus personajes, que viven en su propia ambigiiedad®®, tal y como sucede en la vida
humana. Por ello, transpone sus certezas en enigmas, las transforma en dudas constantes, en
inquietantes indagatorias sobre su propio ser y existir.

Los personajes cobran asi una dimensiéon que nos permite explorar esa figura que
Kundera denomina: Ego experimental. Explicado de este modo, el Ego-experi-mental
supone un universo subjetivo que nos ofrece tanto su pensamiento como su experiencia con

respecto a una problematica de la vida. Ese ego se abre paso para senalarle al lector cual es

¥ La novela para Kundera es el territorio en el que se suspende el juicio moral y donde se muestra la
ambigiiedad humana a través de la ironia, del humor. Howard Bloch dice: —eomo Merlin, la risa es un
fenémeno limitrofe, consecuencia de los umbrales (...) La risa estd a caballo de una doble verdad. Sirve a la
vez para afirmar y para destruir. En la encrucijada de lo fisico y lo psiquico, del individuo y la sociedad, de lo
divino y lo diabolico, flota sobre el equivoco, la indeterminacion. Asi, tiene todo para seducir al espiritu
moderno”(Minois,2015:73).
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su vivencia de las cosas, sus experiencias supeditadas al tiempo y, por lo tanto, al constante
cambio™.

Es por ello que en la novela de Kundera no se afirman verdades cientificas ni
apodicticas. Se trata de verdades relativas a cada personaje. De ahi que puede afirmarse que
ninguno tenga la razén, pero tampoco nadie se equivoca en ese carnaval de la relatividad
que nos ofrece su obra, que nos descubre, bajo el rayo del humor®, el mundo en su
ambigiiedad moral y al hombre en su profunda incompetencia para juzgar a los demas
(2009:15)°!

Asi, el novelista nos ilumina con su ironia® para observar con mayor claridad el
mundo en su embriaguez y en la relatividad de las cosas humanas; —en el extrafio placer
que proviene de la certeza que no hay certeza” (Kundera,1996:41). Conocer, pues, las

verdades que difieren de aquella que tomamos como propia y Unica, supone ensefiar al

%% Kundera sefala al ego experimental como una posibilidad de vida que él mismo no abarca, un ser que viva
lo que €l no puede, en otras palabras, una prolongacioén de los limites de la vida humana, constrefiida a vivir
solo una posibilidad, por una especie de extension al adicionar otras alternativas o egos que le brindarian
nuevas posibilidades de comprension: —El vértigo es una de las claves para comprender a Teres [personaje de
La insoportable levedad del ser]. No es la clave para comprendernos a usted o a mi. Sin embargo, usted y yo
conocemos esta especie de vértigo al menos como nuestra posibilidad, una de las posibilidades de la
existencia. Me fue preciso inventar a Teresa, un —ego experimental”, para comprender esta posibilidad, para
comprender el vértigo (2009:46, 47)

% Una de las formas de Kundera para insistir en la ambigiiedad humana es el humor. En las paginas de Los
testamentos traicionados retoma las palabras de Octavio Paz para resaltar lo siguiente:: «Ni Homero ni
Virgilio conocieron el humor; Ariosto parece presentirlo, pero el humor no toma forma hasta Cervantes. [...]
El humor es la gran invencion del espiritu moderno». Idea fundamental: el humor no es una practica
inmemorial del hombre; es una invencion unida al nacimiento de la novela. El humor, pues, no es la risa, la
burla, la satira, sino un aspecto particular de lo cémico, del que dice Paz (y ésta es la clave para comprender la
esencia del humor) que «convierte en ambiguo todo lo que tocay». (2009:13) Mientras que Eco refiere: -Quiza
la tarea del que ama a los hombres consista en lograr que éstos se rian de la verdad, lograr que la verdad ria,
porque la inica verdad consiste en aprender a liberarnos de la insana pasion por la verdad” (Eco, 2005:69)

®! Para Kundera —sspender el juicio moral no es lo inmoral de la novela, es su moral. La moral que se opone
a la indesarraigable practica humana de juzgar enseguida, continuamente, y a todo el mundo, de juzgar antes y
sin comprender. Esta ferviente disponibilidad para juzgar es, desde el punto de vista de la sabiduria de la
novela, la mas detestable necedad, el mal mas dafiino. No es que el novelista cuestione, de una manera
absoluta, la legitimidad del juicio moral, sino que lo remite mas alld de la novela. Alla, su le place, acuse
usted...” (2009:15)

52 Eco cita, en el ensayo Entre mentira e ironia, también al que considera el ejemplo mas bello en la Historia
de la Literatura Universal: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra,
dado que las peripecias y aventuras que se narran en la novela son francamente divertidas: don Quijote, el
mismo, es comico y, a su consideracion, tanto el mismo autor del Quijote como nosotros mismos nos
podemos identificar con su <ecura”, con su fracaso, con sus delirios y tragicos desenlaces.[...]Lo comico y el
humorismo son la forma en la que el hombre intenta hacer aceptable la idea insoportable de la propia muerte -
o de urdir la inica venganza que le resulta posible contra el destino o los dioses que lo quieren mortal”
(1998:51)
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lector a sentir curiosidad por el otro, por medio de un campo donde la verdad aparece en
sus distintas parcelas:

La creacion del campo imaginario en el que se suspende el juicio moral fue una hazana de
enorme alcance: solo en él pueden alcanzar su plenitud los personajes novelescos, o sea
individuos concebidos no en funciéon de una verdad preexistente como ejemplos del bien o
del mal, o como representaciones de leyes objetivas, sino como seres autdbnomos que se
basan en su propias leyes (Kundera,1996:16).

En efecto, la exploracion de ese mundo sin Dios o, mejor dicho, de un mundo que
experimenta el desplazamiento del Dios como fundamento de todo, por el reemplazo de
una nueva situacion en la que el individuo, e/ ego que piensa, ocupa el lugar del
omnipotente:

Cuando Dios abandona lentamente el lugar desde donde habia dirigido el universo y su
universo de valores, separado el bien del mal y dado un sentido a cada cosa, don Quijote
salio de su casa y ya no estuvo en condiciones de reconocer el mundo. Este, en ausencia del
Juez supremo, aparecid de pronto en una dudosa ambigiiedad; la unica Verdad divina se
descompuso en cientos de verdades relativas que los hombres se repartieron...Comprender
con Descartes el ego pensante como el fundamento de todo, estar de este modo solo frente
al universo, es una actitud que Hegel, con razén, consider6 heroica. Comprender con
Cervantes el mundo como ambigiiedad, tener que afrontar, no una unica verdad absoluta,
sino un montdn de verdades relativas que se contradicen (verdades incorporadas a los egos
imaginarios llamados personajes), posee como uUnica certeza la sabiduria de lo incierto
(Kundera, 2000:16).

La importancia de los egos experimentales radica en este principio: el novelista
intenta mostrar, al interior de la obra, la relatividad esencial de las cosas humanas; la
incertidumbre que impera en el reino de su novela, ante el vacio de un tribunal, donde se
espera el juicio final. Mdas bien, la novela de Kundera se presenta como el paraiso
imaginario de los individuos, su territorio se nos abre como un amplio campo en el que
nadie es poseedor de la verdad, pero en el que todos tienen derecho a ser comprendidos.

Este es uno de los fundamentos de la estética de nuestro autor:

Una de las grandes constantes de la estética kunderiana es esta multiplicacion de puntos de
vista alrededor del mismo objeto, que, al estar iluminada desde angulos contradictorios,
pronto pierde toda unidad y toda estabilidad para comenzar a vacilar en su propia identidad
y significado... La verdad sigue siendo esquiva, o mas bien: inseparable de la pluralidad de
interpretaciones y palabras que, en conjunto, solo pueden rastrearla sin lograr aprehenderla.
Al igual que el entrecruzamiento de mondlogos en La broma, el dialogo establece aqui, en
torno a la pregunta, un espacio en el que se suspenden todas las respuestas. ... Tanto es asi
que la voz de Ludvik, no mas que la de cualquier otra persona, no silencia ni descalifica las
voces de los demas; ni él ni nadie aqui tienen la ultima palabra o tienen el privilegio de la
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verdad, si la verdad existe fuera de esta pluralidad de voces y miradas que se vuelven hacia

ella, o mejor: dan vuelta a su alrededor sin poseerla® (Ricard, 2003:98).

En adelante, este universo subjetivo sera explorado a través de su obra en diferentes
planos o dimensiones del tiempo, pero donde la situacién concreta o circunstancias va
moldeando la posicion desde la que cada ego experimental habla o piensa. Tal ha sido la
persecucion de su intencion estética y una caracteristica que puede rastrearse, igualmente,
desde su primera novela publicada, La broma, como ¢l mismo confiesa:

[...] desde el principio, y muy espontaneamente, sabia que a través del personaje de
Jaroslav la novela iba a hundir su mirada en las profundidades del pasado (el pasado del arte
popular), y que el —9”” de mi personaje se revelaria en y mediante esa mirada. Los cuatro
protagonistas fueron, por otra parte, creados asi: cuatro universos comunistas personales,
injertados en cuatro pasados europeos [...]En La broma, el pasado se manifiesta tan solo
como una faceta de la psique de los personajes o en digresiones ensayisticas; mas adelante,
deseé ponerlo directamente en escena. En La vida esta en otra parte, situé la vida de un
joven poeta de hoy ante el lienzo de la historia entera de la poesia europea con el fin de que
sus pasos se confundieran con los de Rimbaud, Keats, Lermontov. Y fui todavia mas lejos,
en la confrontacion de los distintos tiempos historicos, en La inmortalidad (1996:21,22)

Es en La inmortalidad donde observamos que Kundera ha conseguido que sus egos
experimentales se muestren en una mayor ambivalencia, puesto que aparecen como entes
mas dubitativos ante lo contingente, el azar, frente a los giros inesperados en su propio
destino asi como ante la confrontacion o encuentro con los otros egos®. No obstante, con
la creacion de cada personaje, el novelista explora sus codigos existenciales no in abstracto
sino que estos se van revelando progresivamente en medio de las situaciones y las acciones.
De modo que cada ser imaginario es explorado por el novelista a través de algunas palabras
de la que estd hecha la esencia de su problematica existencial, es decir, una especie de

palabra-signo o tema esencial ligado a su yo: —Al escribir La insoportable levedad del ser

63 [...] cette multiplication des points de vue autour d'un méme objet, lequel, d'étre ainsi éclairé sous des
angles contradictores, perd bientdt toute unité et toute stabilité pour se mettre a vaciller dans son identité et sa
signification mémes...la vérité demeure insaisissable, ou plutdt: inséparable de la pluralité des interprétations
et des paroles qui, toutes ensemble, en peuvent que la traquer sans la saisir jamais. Comme l'entrecroisement
des monologues dans La Plaisanterie, le dialogue instaure ici, autour de la question, un espace dans lequel
toute réponse est suspendue. ...Si bien que la voix de Ludvik, pas plus que celle de quiconque, ne fait taire ni
ne disqualifie les voix des autres; ni lui ni personne, ici, n'a le dernier mot ni ne détient le privilége de la
vérité, si tant est que la vérité existe en dehors de cette pluralité de voix et de regards qui se tournent vers elle,
ou mieux: qui tournent autour d'elle sans la posséder jaimais (Ricard, 2003:98).

* En esto coincide el estudio de M. Rizek, (2001: 320) quien destaca: —e‘es:t sans doute dans L 'inmortalité
que l‘importance ‘identitaire du regard d‘autrui le plus fortement thématisée. La réflexion se généralise et
devient plus amere”. [Sin duda, es en La inmortalidad donde se tematiza con mas fuerza la importancia de la
“identidad” por la mirada del otro. La reflexion se vuelve mas general y mas exacerbada]. Las cursivas son
mias.
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me di cuenta que el codigo de tal o cual personaje se compone de algunas palabras-
clave...Cada una de estas palabras tiene un significado diferente en el codigo existencial
del otro” (2009:40,41).

Asi, pues, los egos experimentales cuando alcanzan el fondo de sus situaciones,
logran mirar por las ventanas de su pasado. Es decir, sus motivos y problematicas
existenciales franquean, pues, el tiempo®. Esta es una de las intenciones estéticas de
Kundera: que sus egos experimentales atraviesen de una época a otra, mediante sus propias
reencarnaciones®. Y es asi como esos seres imaginarios consuman no solo su historia
personal, sino también la historia suprapersonal (2000:52).

Dicho lo anterior, el autor nos presenta un abanico de posibilidades desde el cual
vislumbramos diferentes puntos de vista dados por cada personaje con respecto de un
mismo tema y el cual, como dice Kundera, se convierte en una interrogacion existencial:
-me doy cuenta, cada vez mds, de que semejante interrogacion es, a fin de cuentas, el
examen de las palabras particulares, de las palabras-tema. Esto me lleva a insistir: la novela
se basa ante todo en algunas palabras fundamentales” (2000:97). Asi se hallan codificados,
por ejemplo, en La insoportable levedad del ser sus protagonistas:

Para Teresa: el cuerpo, el alma, el vértigo, la debilidad, el idilio, el Paraiso. Para Tomas: la
levedad, el peso. En la parte titulada —Palbras incomprendidas”, examino el codigo
existencial de Franz y el de Sabina analizando diferentes términos: la mujer, la fidelidad, la

® Nosotros encontramos una correspondencia entre esta idea del tiempo con el concepto de temporalidad
profunda que retoma Paul Ricoeur de Heidegger y que abordamos en el ultimo capitulo de esta investigacion.
Asimismo, no descartamos la correspondencia que hay con el término cronotopo cero que plantea Bajtin y
que grosso modo designa «el conjunto de caracteristicas temporales y espaciales que hay en el interior de
cada género literario» (Huerta Calvo, 1982:149).

® La coexistencia de los distintos tiempos histéricos en una novela es la posibilidad de abrir ventanas que
brindan una mirada en el presente al pasado. Asi lo explica Kundera: En La vida estd en otra parte situé la
vida de un joven poeta de hoy, ante el lienzo de la historia entera de la poesia europea, con el fin de que sus
pasos se confundieran con los de Rimbaud, Keats, Lermontov. Y fui todavia mas lejos, en la confrontacion de
los distintos tiempos historicos, en La inmortalidad. Cuando era un joven escritor, en Praga, odiaba la palabra
«generaciony, que me repelia por su regusto gregario. La primera vez que tuve la sensacion de estar unido a
otros fue leyendo mas tarde, en Francia, Terra nostra, de Carlos Fuentes. {Como es posible que alguien de
otro continente, alejado de mi por su itinerario y su cultura, esté poseido por la misma obsesion estética de
hacer cohabitar distintos tiempos histéricos en una novela, obsesion que hasta entonces habia ingenuamente
considerado s6lo mia? Es imposible captar lo que es la terra nostra, terra nostra de México, sin asomarse al
pozo del pasado. No como historiador para encontrar en ¢l hechos en su desarrollo cronolégico, sino para
preguntarse: ;cudl es para un hombre la esencia concentrada de la ferra mexicana? Fuentes captd esta esencia
bajo el aspecto de una novela-suefio en la que varias épocas histéricas se empalman telescOpicamente en una
especie de metahistoria poética y onirica; cred asi algo dificil de describir y, en todo caso, jamas visto en
literatura [...] Esta intencion estética (unir varias épocas en una novela) ;puede explicarse mediante la mutua
influencia? No. ;Por comunes influencias recibidas? No veo cuales. O jhabremos respirado el mismo aire de
la Historia? La historia de la novela, por su propia logica, ;nos habra confrontado con la misma tarea?
(2009:21-24)
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traicion, la musica, la oscuridad, la luz, las manifestaciones, la belleza, la patria, el

cementerio, la fuerza. Cada una de estas palabras tiene un significado diferente en el codigo

existencial del otro. Por su puesto este codigo no es estudiado in abstracto, se va revelando

progresivamente en la accion, en las situaciones (2000:40).

Esta es la manera en que el novelista perfila el mapa de la existencia, descubriendo
tal o cual posibilidad humana, a través de las vidas que encarna el personaje en su mundo.
Es decir, cada ego®’ capta una parcela distinta de la existencia y de esa forma —hace ver lo
que somos y de lo que somos capaces” los seres humanos (Kundera, 2000:55). Se intenta
con ello, dar un significado a las experiencias donde se revelan posibilidades inéditas sobre
aquello que puede significar estar en el mundo. Y el novelista querrda describirlo o
explorarlo asi a través de sus personajes®:

Aunque soy yo quien habla, mi reflexion estd ligada a un personaje. Quiero reflexionar
sobre sus actitudes, sobre su forma de ver las cosas, en su lugar y con mayor profundidad de
lo que ¢l podria hacerlo...Y mas adelante sefiala: me gusta de vez en cuando intervenir
directamente, como autor, como yo mismo. En este caso, todo depende del tono. Desde la

primera palabra mi reflexion tiene un todo ludico, irénico, provocador, experimental o

interrogativo (2009:101).

Con esta forma de proceder, el escritor toma su oficio con la misma pasiéon por
conocer el mundo de la vida, -que Husserl consider6 como la esencia de la espiritualidad
europea® (Kundera, 2000:158).Y de esta pasion, nace la llamada todavia —desprestigiada
herencia de Cervantes” pero cuya busqueda ha dado continuidad a esa persecucion del

conocimiento sobre lo humano que iniciaron los escritores, novelistas y artistas. Esta es la

tarea que autores como Kundera han asumido para contribuir a la historia del arte de la

®” Como apunta Nietzsche, nosotros consideramos que cada palabra que envuelve al ego experimental de las
novelas de Kundera se convierte en la posibilidad de una —mtafora intuitiva [que] es individual y no tiene
otra idéntica y, por tanto, sabe siempre ponerse a salvo de toda clasificacion” (2007:26).

% Sobre la naturaleza de los personajes, también Umberto Eco recuerda en Confesiones de un joven novelista,
que en su obra ha consiguido unos —saltos de registro”, que no dependian de una simple eleccion estética, sino
que venian dados por la naturaleza del mundo en que los acontecimientos tenian lugar, y por la psicologia,
desde luego, de los personajes. Asi pues, refiere: —es mundos distintos me impusieron tres ‘ejercicios de
estilo” distintos que luego, en el curso de la escritura, se convirtieron en tres maneras de pensar y de ver, y
casi me sentia llevado a traducir en aquellos términos mis propias experiencias cotidianas de aquellas
épocas”(2011:29)

% La actitud del novelista Milan Kundera es semejante a la del filésofo griego, como la de aquel filosofo
antiguo de quien: —sapodera la pasion por una concepcion del mundo y un conocimiento del mundo que se
aparta de todos los intereses practicos y que, en la esfera cerrada de sus actividades cognoscitivas y de las
horas a ellas consagradas, no desarrolla ni aspira sino a la theoria pura. En otras palabras: el hombre se
convierte en espectador desinteresado, contemplador del mundo, se convierte en filésofo; o mejor dicho, su
vida adquiere de alli en adelante predisposicion para las motivaciones s6lo posibles en esta actitud para fines
de pensar”(Husserl, 1994: 154).
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novela, a través de los diversos tratamientos y perspectivas, para que los lectores podamos
acercarnos a la verdad de esas vidas individuales reunida en una gran polifonia de voces’".
Justamente, al confeccionar la novela como una forma vélida de interrogar pero
también de definir la existencia, a través de sus meditaciones, el escritor busca al tiempo
que construye un como describir o precisar la esencia de las situaciones humanas, es decir,
llegar a las cosas mismas. En este sentido, la busqueda del novelista avanza y nos arroja a
la elipsis de la comprension de lo polifoénico, es decir, integrando o abarcando en la
dimension de lo poético y filoséfico varios géneros. Por ello, pasamos del plano del ego
experimental a la exploracion de otros géneros distintos que son encajado al relato para
ampliar y profundizar en la perspectiva desde la que se analizan las situaciones humanas.
De esta forma se nos abre una segunda dimension en la profundizacién de la existencia y
para comprenderla nos intentaremos acercar al como el novelista une elementos tan

heterogéneos en su obra. Sobre esta alquimia que hallamos en su novela, nos habremos de

detener en el ultimo apartado.

" Aqui, podemos sefialar una diferencia entre quien se considera el creador de la novela polifonica, [nocion
que abordaremos en el siguiente apartado], es decir, Dostoievski, y nuestro novelista Kundera. Tal distincion
queda bajo el relieve de las palabras del propio Bajtin: -€uando uno empieza a estudiar la abundante literatura
critica acerca de Dostoievski, da la impresion de que se trata no de un autor que escribié novelas y cuentos,
sino de autores y pensadores varios que plantean un conjunto de exposiciones filosoficas” (2003:13).
Justamente, los egos experimentales de Kundera no son portadores de tesis filosoficas.
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1.5 La musicalidad kunderiana y el contrapunto de su novela polifonica

Acercarse a la estética novelistica de Kundera precisa mirar desde varios angulos o
perspectivas, sean ¢éstas literarias o filosoficas, dado que, para indagar en el caracter
enigmatico, ambiguo y contradictorio de la existencia humana —que es desde luego objeto
de estudio en el que se centra su arte novelistico-, es necesario recorrer caminos de diversa
indole u origen. No obstante, todos confluyen hacia un mismo fin: ofrecer un conocimiento
mas acabado y profundo sobre el existir y el ser humano.

Siguiendo, entonces, las pistas que hemos mostrado para explicar coémo el
pensamiento novelesco de Kundera se decanta hacia la reivindicacién de una nueva forma
de pensar, de filosofar desde la ficcion; es necesario explicitar otra senda en este camino
que nos ofrece su pensamiento novelesco. Un pensamiento que ademas se abre paso en
contra del espiritu de la época a la que ya no le gusta pensar.

Por ello, escribir una novela en forma de una meditacién permanente -como apuesta
estética- puede resultar un acto subversivo para los tiempos que vivimos. Y,
particularmente, en una época en la que ya no hay muchos espacios para el pensamiento, el
arte de la novela de Kundera sobrevive a contracorriente y ante una creciente realidad del
no-pensamiento.

Consideramos, pues, que la novela de Kundera confecciona uno de los espacios
privilegiados donde se promueve el pensamiento y conocimiento. De este modo, se puede
definir su novela como algo mas que un género literario, pues parafraseando a Gadamer

7 1
crea —ana verdad y un método™’

propio que permite develar, explicar y comprender mejor
la existencia concreta.

Por ello, podemos sostener que la novela ha sido y sigue siendo un camino distinto
y genuino de aprehender la vida humana; y ademas, a diferencia del teatro o la poesia, tiene
su propia historia, goza de una autonomia, tiene su particular moral: el conocimiento, su

y 2
razon de ser’”.

™ Para comprender la nocién de verdad en el arte sugiero se revise el texto: Gadamer, Hans-Georg. (1999).
Verdad y Método I, 8. Edicion, Espaia, Ediciones Sigueme-Salamanca.

72 He dicho en exclusiva, porque la novela no es para mi un —gnero literario”, una rama entre otras ramas de
un unico arbol. No se entenderia nada de la novela si se le cuestiona su propia Musa, si no se ve en ella un
arte sui géneris, un arte autonomo. Tiene su propia génesis (situada en un momento que so6lo le pertenece a
ella); tiene su propia historia, marcada por periodos que le son propios (el paso tan importante del verso a la
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La concepcion de la novela que tiene nuestro autor se configura como un arte en
pleno derecho que brinda una manera particular, unica de ver el mundo y de comprenderlo;

que tiene su propia historia, pero también su —método"”?

y verdad, como se apunto lineas
arriba. En suma, la génesis de su arte despliega su poder heuristico, a partir de ciertos
principios que resultan imprescindibles en su concepcion estética.

Asi, pues, puede decirse que éste es el fundamento de la creacion de la novela de Kundera:
comprender de fondo las especificidades y las posibilidades de su arte permite advertir que
desvelar las esencias de las situaciones humanas es la vocacion principal de su labor. Pero
el desocultamiento que hace de la existencia, el descubrimiento que muestra la novela,

viene dado como belleza’* (Kundera, 2000: 139): su musicalidad consigue la reunion de

una igualdad de voces, donde ninguna debe dominar, ni tampoco servir de

prosa en la novela evolucion de la literatura dramatica no tiene equivalente en la evolucion de novela; las
historias de esas dos artes no son sincronicas); tiene su propia moral (Lo dijo Hermann Broch: la Ginica moral
de la novela es el conocimiento; es inmoral aquella novela que no descubre parcela alguna de la existencia
hasta entonces desconocida; asi pues: -Hegar al alma de las cosas” y dar buen ejemplo son dos intenciones
distintas e irreconciliables); tiene su relacion especifica con el —y” del autor (para poder entender la voz
secreta, apenas audible, del —-alma de las cosas”, el novelista, contrariamente al poeta y al musico, debe saber
acallar los gritos de su propia alma); tiene tiempo de creacion (la escritura de una novela ocupa toda una
época en la vida del autor, quien, al terminar el trabajo, ya no es el mismo que al empezarlo); se abre al
mundo mas alla de su lengua nacional (desde que, en poesia, en Europa se afiadi6 la rima al ritmo, ya no se
pudo transplantar la belleza de un verso a otro en otra lengua; por el contrario, la traduccion fiel de una obra
en prosa en posible; en el mundo de las novelas no hay fronteras de estados; los grandes novelistas que apelan
a Rabelais lo han leido casi todos en traducciones) (Kundera, 2005: 79-80).

7 Para Bajtin: «Cada género posee sus métodos, sus modos de ver y comprender la realidad (...). El artista
debe aprender a contemplar la realidad a través de los ojos del género» (Huerta Calvo,1982:147). No obstante,
Kundera ha insistido en que la novela no es un género sino un arte autonomo, por lo que hablar de método nos
conduce en todo caso a un tipo de modelo que ¢l ha seguido a lo largo de su obra. Dicho muy sucintamente
por ¢€l, consiste en lo siguiente: —.como ocurre en mis novelas, el conjunto estd compuesto por partes
formalmente muy heterogéneas (jazz, parodia de un vals; fuga, coral; etcétera) y cada una de ellas tiene una
orquestacion diferente (piano, viola, piano solo, viola, clarinete, bateria, etcétera). Esta diversidad formal esta
equilibrada por una gran unidad tematica: desde el comienzo hasta el fin solo se elaboran dos
temas...(2009:113).

7 Heidegger aborda en Ser y Tiempo, la cuestion de la belleza y la ausencia de ésta en un tratado filosofico:
[...] Con respecto a la pesadez y —dta de belleza” de la expresion en los andlisis que habran de seguir,
permitaseme afiadir la siguiente observacion: una cosa es hablar en forma narrativa sobre el enfe y otra, captar
el ente en su ser. Para este ultimo cometido con frecuencia falta no s6lo palabras, sino sobre todo la
—mmatica”. Si se me permite una referencia a anteriores investigaciones analiticas acerca del ser, por cierto
de un nivel incomparablemente superior, pongase en parangon algunos pasajes ontologicos del Parménides de
Platon o el cuarto capitulo del libro séptimo de la Metafisica de Aristoteles con un trozo narrativo de
Tucidides, y se vera las exigencias inauditas que en sus formulaciones hicieron a los griegos sus filosofos. Y
donde las fuerzas son esencialmente menores y el dominio de ser que se intenta abrir, ontolégicamente mucho
mas arduo que el propuesto a los griegos, se acrecentara también la complejidad en la formacion de los
conceptos y la dureza en la expresion (Heidegger, 2009: 58-59).
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acompafiamiento, mas bien donde se despliega un amplio espacio de contrapuntos’”. Tal
sentencia exige, pues, emprender a continuacion el camino hacia la explicacion de la
polifonia como otro elemento imprescindible en la composicion interna de su obra
ficcional: la absorcion de otros géneros dentro de la novela.

Dicho de otro modo, su universo ficcional se compone de una compleja gama de
contrapuntos, los cuales logran que —se toquen” tanto la poesia como la filosofia, sin perder
por ello nada de su cardcter novelesco. Su tendencia a abarcar otros géneros, a movilizar
todos sus medios intelectuales y formas poéticas apuntan a una sola cosa: descubrir,
iluminar o desocultar el ser del hombre.

(Como se unen en un mismo espacio elementos tan heterogéneos? Esta es una idea
que los primeros romanticos impulsaron y por lo tanto, apuntaban que toda filosofia debia
efectuarse, cumplirse o realizarse como poesia. La poesia y la filosofia deben estar unidas,
asi penso Novalis, quien fue uno de los que vislumbro esta posibilidad:

(No deberia abarcar la novela todos los géneros de este estilo en una secuencia
distintamente unida por un mismo espiritu comun? El poeta debe ser capaz de imaginarse
otras ideas o representarlas en todos los tipos de secuencia y mediante las mas variadas
expresiones. Tal como un compositor puede representarse en su interior diferentes sonidos e
instrumentos, hacerlos moverse ante él combinandolos de muchas maneras de suerte que se
convierta, por decirlo asi, en espiritu vital de esos sonidos y melodias; tal como el pintor,
como maestro e inventor de figuras cromaticas sabe transformarlas a su albedrio, enfrentar
y juntarlas, y producir todos los tipos posibles o s6lo algunos, asi pues, debe el poeta ser
capaz de figurarse el espiritu expresivo de todas las cosas y acciones en sus diversos
atuendos, de componer todos los géneros de obras literarias y de animarlas con un sentido
especial y peculiar. Ha de inventar y plasmar sobre el papel con palabras adecuadas,
conversaciones, cartas, discursos, narraciones, descripciones, expresiones apasionadas,
repletos de toda clase de asuntos bajo diversas circunstancias y procedentes de miles de
personas diferentes. Ha de estar en condiciones de hablar de todo de un modo ameno y
trascendente y hablar y escribir han de darle inspiraciones para escribir y hablar (2014: 111-
112).

La integracion de géneros no novelescos en la polifonia de la novela constituye una

de las innovaciones mas importantes de este arte. Y a nuestro modo de ver, el acercamiento

> En su ensayo —Ea razon en la época de la ciencia”, Gadamer apunta que —a unidad y la pluralidad a la vez
era, segun Platdn, el secreto ultimo de todo orden, tanto de las cosas humanas como de las divinas, tanto de la
estructura del mundo como de la del Estado, de la estructura del alma y de la del discurso reflexivo”
(1981:87). A partir de esta idea, consideramos encontrar esta idea de unidad y pluralidad en la polifonia de
Kundera, como una de sus contribuciones a la novela, puesto que tomamos por unidad al tema que se explora,
y como pluralidad todas las voces presentadas para abordar tal problematica. En palabras de Kundera esto
significa: -as condiciones sine qua non del contrapunto novelesco son: 1) la igualdad de las —limas”
respectivas (pluralidad de voces) y 2) la indivisibilidad del conjunto (unidad). Todos los elementos
heterogéneos que aparecen dentro de la novela responden o son desencadenados a partir de una interrogacion
que los une. (2009:97).
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de esta naturaleza entre elementos heterogéneos permite confrontar distintas voces en torno
a un mismo tema, pero sobre todo porque nos deja entrever que el espiritu de una novela es
el de la complejidad, puesta ésta —ros habla de la dificultad de saber y de la inasible
verdad” de lo humano (Kundera, 2000:29).

Por ello, consideramos que la obra kunderiana brinda una manera particular, Gnica
de ver el mundo y de comprenderlo, al desplegar una serie de recursos imaginativos, pero
también meditativos, ya que al recuperar ciertos elementos renueva la riqueza formal y
tematica de su propio arte, el cual va en la busqueda de regiones ignoradas de la existencia,
siendo ésta su vocacion esencial: —Fal y como Hermann Broch repetia...La novela que no
descubre una parte hasta entonces desconocida de la existencia es inmoral. El conocimiento
es la unica moral de la novela” (Kundera, 2000: 16).

El arte novelistico del que se asume heredero el escritor de origen checo es
justamente aquel que toma entero provecho de la riqueza de poder abarcar todos los tesoros
del conocimiento para lograr una suprema sintesis intelectual en la novela que —moviliza
sobre la base del relato todos los medios, racionales e irracionales, narrativos y meditativos,
que pudieran iluminar el ser del hombre” (Kundera, 2000:26).

De este modo, su novela muestra una seriec de combinaciones, tanto de formas
filosoficas como registros literarios que van hasta cierto punto en contra de algunas de las
que ¢l mismo considera limitaciones de la propia estructura narrativa convencional, en
virtud de que su novelistica inventa, como ya sefialamos, su propio sistema de reglas que da
cuenta al lector de las singularidades de su obra.

De ahi que, si se busca profundizar en tales aspectos de sus ficciones, en principio
es importante destacar que el novelista tiene la necesidad de romper con ciertas
imposiciones y convenciones literarias que fueron heredadas del siglo XIX, como el
imperativo dominante de una imitacion fiel de la naturaleza. Entretenerse en la descripcion
o retratos de personajes -con pasajes largos que dan informacidon sobre la ambientacion,
indicaciones de lugar, del tiempo, costumbres, etc.,- son elementos distractores que alejan
al novelista de lo esencial de su obra.

Por lo anterior, la idea de satisfacer una unica forma de novelar y de responder a un
unico arquetipo novelistico, no salirse de una norma a la que haya que ajustar los temas que

le interesa explorar al novelista es a lo que se rehtsa el autor de La ignorancia. Por el
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contrario, Kundera rescata de la ficcion novelesca los valores de la intensidad, la densidad e
imaginacion liberada, tal y como ¢l considera que son caracteristicas de autores, entre los
que se encuentran, Rabelais, Cervantes, Diderot, Musil, Broch’¢, Kafka.

Esta amplia lista de escritores pertenecientes a distintos tiempos historicos,
condensa en ella una serie de obras particulares en las cuales permanecen rasgos comunes y
que revelan la vitalidad y diversidad que hay en la novela europea, de la que se siente
heredero. Al respecto, Kundera refiere:

El momento excepcional del nacimiento de un arte nuevo...una inaudita riqueza, todo esta
ahi: lo verosimil y lo inverosimil, la alegoria, la satira, los gigantes y los hombres normales,
las anécdotas, las meditaciones, los viajes reales y fantasticos, los debates eruditos, las
digresiones de puro virtuosismo verbal. El novelista de hoy, heredero del siglo XIX, siente
una envidiosa nostalgia de ese universo soberbiamente heterdclito de los primeros
novelistas y de la alegre libertad con la que lo habitan (Kundera, 1994:12).

La concepcion de su novela tiene que ver con una busqueda que la conduce hacia

una constante metamorfosis, en una perpetua creaciéon y re-creacion; abarcando todos
aquellos valores estéticos de la historia de la novela que permitan dar a lector una mejor
comprension del hombre, pero también de la forma novelesca.
Ya lo sefialaba Deleuze: —escribir indudablemente no es imponer una forma (de expresion)
a una materia vivida. La literatura se decanta mas bien hacia lo informe, o lo inacabado,
como dijo e hizo Gombrowicz. Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado,
siempre en curso...” (2009:11).Tal y como la propia existencia es. Por eso la novela es uno
de los lugares desde el cual el hombre puede mantener ain relaciones con la vida en su
conjunto.

En efecto, esta es una de sus posiciones privilegiadas con respecto al alcance de su
conocimiento, porque al no limitarse y reunir varios —tenguajes” dentro de un mismo
espacio, amplia sus capacidades cognoscitivas. Una de sus mayores virtudes es su

capacidad integradora’’.

*Kundera compara la polifonia dostoievskiana con la de Broch, al respecto sefiala: -Mientras las tres lineas
de Los demonios, aunque de caracter diferentes, son de un mismo género (tres historias novelescas), en Broch
los géneros de las cinco lineas difieren radicalmente: novela; relato; reportaje; poema; ensayo. Esta
integracion de los géneros no novelescos en la polifonia de la novela constituye la innovacién revolucionaria
de Broch” (2000:87).

77 Retomando el hilo sobre el ideal poético del arte, dice Novalis: ";No deberia comprender la novela todos
los géneros estilisticos en una secuencia diversamente enlazada por el espiritu comin?. Este elemento
prosaico lo concibi6é Friedrich Schlegel con menor pureza, si bien orienté hacia ¢l no menos profundamente
que Novalis. Por ello, en su modélica novela Lucinde cultivdo la multiplicidad de las formas, en cuya
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En este sentido, se explica la transformacion profunda que cobra la forma de la
novela kunderiana al unir y movilizar todos los medios intelectuales, todas las formas
poéticas para ir en la busqueda del ser del hombre. ;Pero como se logra o concreta esta
polifonia en la novela de Kundera y qué implicaciones conlleva?

Para intentar ofrecer una respuesta en este sentido, primero, es necesario apuntar
que la ambicion estética del novelista recurre a diferentes medios, integrando elementos
diversos en su obra que abarcan tanto las reflexiones, el ensayo, las meditaciones o las
metaforas. Todo esto lo convierte en elementos indisociables de su composicion polifonica.

Pero intentaremos mostrar como desarrolla, amplia y define una nueva concepcion
sobre la novela al realizar una revaluacion y reconstruccion de ciertos valores de la
tradicion. Hay aqui, pues, la concrecion de todo un programa que abre una nueva
perspectiva para el pensar, una especie de conversacion con constantes contrapuntos, como
intentamos exponer a continuacion.

Milan Kundera busca que los lectores volteen la mirada al pasado de la historia de
la novela para reconstruir, a través de ella, la poética del novelista, para descubrir como ésta
se opone a la de otros escritores; los invita, entonces, a contemplar tanto en conjunto como
a detalle toda su obra; siendo éste uno de los aspectos que la critica le ha reconocido’®, ya
que a través de su obra ensayistica expone algunos de los momentos que han sido clave
para la creacién de su poética, revelando algunas de las formas y contenidos que la
sostienen.

De ahi que el autor emplee una metafora para referirse al hecho de como un
novelista, del mismo modo que hace un pintor al abrir las puertas de su taller, conduce a
cada uno de los asistentes a observar los cuadros colgados que hay en las paredes y
presenciar como estos los —mim”.

En ese espacio de intimidad, el novelista les hablard de si mismo, pero mucho mas

de los demas, es decir, de los autores que mas le gustan, de sus novelas favoritas y de los

unificacion consiste la tarea, mas todavia que el elemento puramente prosaico que las colma...La concepcion
de la poesia como prosa impregna la totalidad de la filosofia romantica del arte. Es a causa de esta
determinacion por la que ha sido historicamente tan rica en consecuencias (Benjamin, 2006: 145)

’® Uno de los principales estudiosos de la obra de Milan Kundera, Frangois Ricard apunta lo siguiente: —¥e ne
connais aucun autre romancier qui ait autant réfléchi a la specificité et aux possibilités de son art et qui ait
déploy¢ autant de ressources imaginatives pour en renouveler les richesses formelles et thématiques et pour le
rendre a sa vocation essentiele” (Frangois, 2011:50)
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escritores que secretamente permanecen presentes en su propia obra: —Sorprendidos,
tendran asi la impresion de bajar a los sotanos de la historia, alli donde el porvenir de la
novela estd decidiéndose, elaborandose, haciéndose, entre disputas, conflictos y
confrontaciones” (Kundera, 2005:98).

En este sentido, ante la inminente necesidad de explicar su obra y compartir el
proceso previo al acto en que se corre el telon para que aparezcan frente a nosotros los egos
experimentales, Kundera recuerda el caso del novelista de origen polaco Witold
Gombrowicz, quien en 1953 en su Diario transcribi6 la carta de un lector donde éste le
exige al autor de Ferdyruke, lo siguiente:

iSobre todo no se comente a usted mismo! jTan sélo escriba! jQué lastima que se deje
incitar a escribir prefacios a sus obras y hasta comentarios!. Gombrowicz le responde al
lector que él seguira explicandose —do lo que pueda y cuanto pueda”, ya que un escritor
incapaz de hablar de sus libros no es un —scritor completo” (Kundera, 2005:99).

Asi es como el novelista asume, al igual que el autor polaco, la entrega total hacia
su propia obra, exponiéndose una y otra vez, obsesionado con trazar, desde el interior y
exterior de aquella, el camino de los descubrimientos, asi como de las revelaciones que han
pasado a ser parte de la tradicidn, pero sin que esto represente la imposibilidad de
innovarla.
Para el autor de La identidad, la labor de la construccién de una estética, asi como de la
contribucion de un valor artistico en la historia de la novela, esta ligada a la experiencia de
quien se emprende en un viaje con el fin de explorar tierras desconocidas y de inscribirlas
en un mapa que, a su vez, guiard a otro. Dicho en otras palabras, la ambicion estética del
novelista no consiste en progresar con respecto a la tradicion, sino mas bien en mirar o ver
lo que otros novelistas no han visto, en decir lo que no han dicho (Kundera,2005: 28).

En efecto, la historia de la novela para Kundera es la que estd hecha de los
descubrimientos, de lo que se revela o cobra una nueva forma. Esto es lo que da el sentido a

la historia de los valores estéticos, como ¢l piensa:

Si el valor estético no existiera, la historia del arte no seria mas que un inmenso deposito de
obras cuya sucesion cronologica careceria de sentido. Y a la inversa: solo se percibe el valor
estético en el contexto de la evolucion histérica de un arte. Pero ;de qué valor estético
objetivo puede hablarse si cada nacion, cada periodo historico, cada grupo social tiene sus
propios gustos? (2005:16).
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Es cierto que la valoracion estética conlleva un misterio inherente como la propia
existencia; sin embargo, para nuestro autor es posible sopesar, por un lado, el valor estético
de una obra si el lector puede descubrir en las paginas de su obra aquello que sea meritorio
de conservar en su memoria. Y por el otro, considera que el valor estético de una obra viene
supeditado al desvelamiento de un aspecto desconocido u oculto hasta entonces.

En este sentido apela a los autores Rabelais o Cervantes, a quienes les atribuye el
caracter de fundadores de la novela, -r0 porque hayan sido los primeros en escribir
novelas, pues hubo muchos otros antes de Cervantes’”, sino porque sus obras hacian
comprender, mejor que las demas la razon de ser de ese nuevo arte épico” (Kundera,
2005:16).

Es decir, la riqueza formal que alcanza la novela con ciertos autores (Diderot, Broch
0 Musil) no tiene punto de comparacion. Y es ahi donde se destaca su contribucion a la
historia de este arte. El caso de Rabelais es ejemplar con respecto a lo que aport6 a la

historia de la novela, ya que denota la explosion de estilos®: —prosa, verso, enumeraciones

” De la literatura helenistica se han transmitido hasta nosotros cinco obras que podemos, estrictamente,
calificar como novelas, novelas de amor y aventuras. Con ellas se inaugura en Occidente este género literario,
el Gltimo inventado por la tradicion helénica. Los autores de estas cinco novelas nos son conocidos de un
modo muy precario, tan solo por sus obras (como es el caso de Cariton, Jenofonte de Efeso, Longo) o por
muy poco mas (Aquiles Tacio y Heliodoro) (Garcia Gual, 2006: 96) (Véase los capitulos —h primera
novela” y —hs primeras novelas historicas. Calirroe y Parténope” en Garcia, G. C. (2006) Historia, novela y
tragedia. Alianza Editorial. Espaiia.

% podemos ilustrar esto con en el siguiente fragmento, extraido del capitulo sobre —Cino nacié Gargantia de
un modo bien extrafio”:[...]una horrible vieja de la reunidn, que tenia fama de gran médica y habia llegado de
Brisepaille, cerca de Saint Genou, y habia cumplido ya los sesenta afios, le restregd con tal fuerza, que la hizo
expulsar la mayor parte de aquellas pieles; después tird con los dientes de las que se asomaban, y de este
horrible modo le desopild los intestinos. Por el mismo procedimiento relajé los cotiledones de la matriz y por
ellos salto el nifio; pero no al exterior sino que ascendid por la vena aorta, y perforando el diafragma, se
encamino por la izquierda y vino a salir por la oreja de este lado. Al nacer, no grité como otros nifios: —¥li,
mi, mi!”, sino que gritd en voz alta: —4 beber!, A beber!, jA beber!”, como invitando a todo el mundo. Sus
voces se oyeron en todo el pais de Bausse y Bibarois. Dudo de que créais tan extrafio nacimiento. Si no lo
creéis, no me preocupa: pero un hombre de bien, un hombre buen sentido, debe creer siempre lo que
encuentra escrito. /No dice Salomon, Proverbiorum, XIV: “Innocens credit omni verbo”, etc., y san Pablo,
prim. Corinthior, XIIl: —€haritas omnia crédit?’Pues, entonces, ;por qué no habéis de creerlo? Diréis que
porque no tiene apariencia de verdad, y yo os digo que por esta misma causa debéis otorgarle la mas perfecta
fe, puesto que los sorbonistas dicen que la fe es el principal argumento a favor de las cosas que no tienen
apariencia de verdad. ;Va esto contra nuestra ley, nuestra fe, nuestra razéon o contra la sagrada escritura? Por
mi parte, nada encontré en la santa Biblia que vaya contra ello. Y si Dios hubiese querido asi, ;me diréis que
no hubiera podido? Por favor, no embarulléis vuestros espiritus jamas con estos vanos pensamientos, porque
yo os digo que para Dios nada hay imposible, y si ¢l quiere, en lo sucesivo todas las mujeres daran a luz sus
hijos por las orejas. {No engendro Jupiter a Baco con el muslo? {No nacié Roquetaillade por el talon de su
madre, y Croquemouche por la zapatilla de su nodriza? ;No naci6 Minerva del cerebro de Jupiter por una de
sus orejas, y Adonis por la corteza de un arbol de mirra, y Castor y Polux del cascaron de un huevo puesto y
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ingeniosas, parodias de discursos cientificos, meditaciones, alegorias, correspondencia,
descripciones realistas, didlogos, monologos, pantomima” (Kundera, 2009: 83).

Desvelar y explicitar algunos de sus valores estéticos o categorias que lo vinculan a
la tradicion tanto filosofica como literaria, y dentro de la cual se inscribe pero también a la
que realiza algunas otras aportaciones que consideramos valiosas, sittia el proposito del
presente apartado. Para desarrollar tal objetivo, partimos de la nocion de polifonia como
una de las categorias clave en su estética, aunque este concepto reune al menos tres
diferentes sentidos en su novelistica.

Una primera acepcion de la polifonia que encontramos en Kundera apunta a lo
explicitado por el critico y filosofo Mijail Bajtin, quien propone por primera vez este
concepto en su obra Problemas de la poética de Dostoievki, para referirse a uno de los
principios de estructuracion literaria que caracterizan a la obra narrativa del escritor ruso:
en —1a pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles” (Bajtin,2003:15)
se descubre a Dostoiveski como el creador de la novela polifonica®'.

En este sentido, el critico ruso nos propone una metafora para distinguir entre el registro de
una sola voz melddica (como ocurre en la novela tradicion monologica, del narrador
omnisciente) y la polifonia musical representada por la aparicion de diferentes voces,
encarnadas en los personajes de Dostoievski, siendo los duefios de sus propias ideas,
opiniones, perspectivas o puntos de vista, construidos a través de sus didlogos. De ahi que
este modo de narrar, que privilegia las perspectivas individuales dadas por sus personajes
de manera autébnoma e independiente; habrda de superar las formas tradicionales y

o . 2
monologicas de la novela, aparecidas hasta entonces®”.

empollado por Leda? Mucho mas asombrados y admirados quedariais si os trascribiese aqui todo aquel
capitulo de Plinio en el que habla de los alumbramientos extrafios y contranaturales. Pero yo no soy un
embustero tan ponderado como ¢l lo fue. Leed el prontuario de su Historia natural, capitulo III, y no me
corrompais mas las oraciones (Rabelais, 1964:32-33).

# Sin embargo, Kundera revela en las lineas de su ensayo E! arte de la novela (2009:94) que el término de
polifonia lo ha tomado de Viktor Shklovski, uno de los teéricos literarios mas importantes y una figura central
de la cultura rusa de la primera mitad del siglo XX. El tedrico contemporaneo Ilid Kalinin escribe que —a
logica artistica inmanente, en la que tanto insistio la OPOYAZ [de la que Shklovski era uno de sus miembros
fundadores], no estaba fundada en la 16gica formal del pensamiento racional, cerrada «en y para si mismay, ni
tampoco en la légica estructural del lenguaje. Obtuvo su «construccién» y su poder explicativo de una fuente
distinta: de las leyes contrapuntisticas de la construcciéon de una obra musical” (recuperado en
https://critica.cl/literatura/viktor-shklovski-peripecias-de-la-teoria-aventuras-del-teorico).

# Nietzsche dijo que la verdad es una cuestion de perspectiva, esto contribuye a relativizar al mundo y a la
verdad, ya que al no existir una voz privilegiada se genera equidad en el registro y es igualmente valida la
opinién tanto de uno como de otro personaje. De ahi que la novela no concluye de manera definitoria, se

61


https://critica.cl/literatura/viktor-shklovski-peripecias-de-la-teoria-aventuras-del-teorico

Este sera un punto con el que coincida Kundera, pues para el escritor francés, dentro
de la estructura narrativa de una novela ninguna voz debe predominar, ni siquiera la del
autor. Por el contrario, todos los personajes tienen el mismo derecho a opinar y ofrecer sus
puntos de vista como si se tratara de seres intelectuales, profundamente reflexivos con una
autonomia y una conciencia independiente que le permiten diferenciarse claramente de los
demas e incluso del propio narrador o del autor.

La novela es, en efecto, —el género que por excelencia favorece esta polifonia”.
(Todorov, 2013:14 ) De modo que, el pensar todo el contenido de la novela como
simultaneo y adivinar las relaciones mutuas de diversos temas, bajo el angulo de las
diversas conciencias que encarnan los puntos de vista de los personajes que interactian y se
contraponen en un didlogo abierto, nos da como resultante un mundo que se fragmenta y se
relativiza. Estas ambigiiedades y contradicciones que se desenvuelven en un solo plano,
como yuxtapuestas o contrapuestas, como acordes pero sin fundirse, como
desesperadamente contradictorias, como armonia eterna de voces diferentes o como una
discusion permanente sin solucidon. Asi es el contrapunto polifébnico que aparece en

Kundera.

decanta hacia lo ambiguo y lo relativo. Tal idea tiene su correspondencia con las nociones que explicita Bajtin
en torno al caso concreto de Dostoeivski, cuyos personajes se caracterizan por la coexistencia e interaccion,
en la concomitancia de diversos puntos de vista irreductibles y contradictorios entre si, en los cuales cada uno
encarna un punto de vista y lo dota de humanidad, asi como de una intima conviccion, una ideologia, una
perspectiva o vision desde la cual comprende el mundo y le permite interpretar el acontecimiento. Asi, pues,
en la creacion de alter egos o dobles -0 incluso en los mondlogos internos de los personajes- se percibe, segun
Bajtin, las réplicas de dialogos inconclusos, inacabados y nunca resueltos que viven intensamente en las
fronteras del pensamiento ajeno, con la conciencia ajena que encarna un punto de vista disimbolo,
contradictorio y en confrontacion. El mismo Bajtin lo puntualiza al sefialar que esta interaccion es el mérito
mas grande de la capacidad artistica de Dostoievski y también su mayor debilidad, al sefialar en cada
expresion una ruptura, la posibilidad de asumir enseguida una posicion contraria, percibir la enorme
ambivalencia, polisemia y ambigiiedad de cada acto humano. En sus propias palabras: —El centro de la trama,
es un fin en si mismo; en el acto comunicativo del didlogo interno y externo cada personaje se autodescubre y
se expresa en su peculiaridad y particularidad, lo que involucra y enlaza una variacion del tema en muchas y
diversas voces, un polivocalismo y heterovocalismo fundamental e insustituible del tema, una polifonia de
voces, las del narrador y cada uno de los personajes” (Bajtin, 2005:194) En palabras del mismo Bajtin: En
todas partes se da el cruce la concordancia o la alternancia de las réplicas del didlogo explicito con las réplicas
del dialogo interior de los personajes. En todas partes aparece un determinado conjunto de ideas,
pensamientos y discursos que atraviesa varias voces separadas, en cada una de las cuales suena de una manera
diferente” (...)”su objeto es precisamente ese transcurrir del tema a través de muchas y diferentes voces, una
polifonia y heterofonia de principio”.(2005:82). Y en conclusion: —.el diadlogo explicitado formalmente esta
indisolublemente ligado al didlogo interno, esto es, con el micro didlogo, en el cual el didlogo exterior se
apoya en cierta medida. Ambos estan unidos al gran didlogo de la novela que los abarca. Las novelas de
Dostoievski estan completamente dialogizadas”(Bajtin, 2003:371-39).
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Mientras que Bajtin hace hincapié¢ en ello cuando refiere que, para el caso de
Dostoiveski, —al igual que el Prometeo de Goethe, no crea esclavos carentes de voz propia
(como lo hace Zeus), sino personas libres, capaces de enfrentarse a su creador, de no estar
de acuerdo con él y hasta de oponérsele” (2003:14) ®*:

Los héroes principales de Dostoievski, efectivamente, son segun la misma intencion
artistica del autor, no soélo objetos de su discurso, sino sujetos de dicho discurso con
significado directo...La conciencia del héroe aparece como otra, como una conciencia
ajena, pero al mismo tiempo tampoco se vuelve objetual, no se cierra, no viene a ser el
simple objeto de la del autor...El discurso del héroe acerca del mundo y de si mismo es
auténomo como el discurso normal del autor [...] Desde el punto de vista de una vision
consecuentemente monoldgica y de la correspondiente comprension del mundo
representado y del canon monologico de la estructura novelesca, el mundo de Dostoievski
puede parecer cadtico y la estructura de sus novelas un conglomerado de materiales
heterogéneos y de principios incompatibles. Y so6lo a la luz de la finalidad artistica principal
de Dostoievski puede ser comprendido el cardcter profundamente organico, 16gico e integro
de su poética (2003:17).
En efecto, se trata de una revolucion estética que pocos criticos pudieron apreciar y por lo
cual Bajtin le dedica un analisis exhaustivo y a profundidad donde se ponen de relieve las
principales caracteristicas de la polifonia novelesca, como la que supone la igualdad de las
voces que figuran dentro de la ficcion. Igualmente, para Kundera la polifonia musical es el
desarrollo simultaneo de dos o mas voces que, aunque perfectamente ligadas, conservan su
relativa independencia: —Polifonia novelesca? Digamos ante todo lo que estd en el polo
opuesto: la composicion unilineal” (2000:86).

A partir de lo dicho, es posible abordar la segunda acepcion de polifonia, la que esta
fuertemente vinculada a la trama narrativa o al registro narrativo de la historia y que si bien
aparecid de manera incipiente en Dostoievski cobrd un nuevo sentido en Broch, segin el
autor de origen checo.

Para explicar como y bajo qué condiciones se desarrollo la polifonia como principio de

dos o varias narraciones que se encuentran, se complementan por contraste y se relacionan

% En efecto, —h pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonia de
voces autonomas, viene a ser, en efecto, la caracteristica principal de las novelas de Dostoievski” (Bajtin,.
2003:15). No obstante, otro rasgo importante pero mentado por Todorov, en su libro Mijail Bajtin: El
principio dialogico es —el rasgo mas importante del enunciado, o el mas ignorado en todo caso, es su
dialogismo, es decir, su dimension intertextual. Ya no existen, desde Adan, objetos innominados ni palabras
que no hubiesen servido ya. De modo intencional o no, cada discurso entra en didlogo con los discursos
anteriores sostenidos sobre el mismo objeto asi como con los discursos futuros, cuyas reacciones presiente y
previene. La voz individual solo puede hacerse oir al integrarse al complejo coro de las otras voces ya
presentes. Esto es verdad no solo respecto de la literatura sino igualmente de cualquier discurso” (2013: 14)
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dentro de la novela; es posible tomar las palabras del critico Grossman, quien refiere que la
intencion de una trama polifonica y que en el caso de Dostoievski consiste en lo siguiente:

El mismo Dostoievski sefialaba este procedimiento composicional [de tipo musical. M.B.] y
una vez expuso una analogia entre su sistema constructivo y la teoria musical de
—ansiciones” o contraposiciones. En aquellos tiempos estuvo escribiendo una pequefia
novela de tres capitulos, diferentes por su contenido pero unidos internamente. El primer
capitulo es un mondlogo polémico y filosofico, el otro es un episodio dramatico que prepara
un desenlace catastrofico en el tercer capitulo...;Se pueden publicar estos capitulos por
separado? —pregunta el autor-. Es que estan relacionados internamente, parecen ser distintos
pero contienen motivos indisolubles que permiten un cambio organico de tonalidades pero
no su separacion mecanica...[...] ti entiendes lo que es la modulacion en la musica. Es
exactamente lo que hay aqui. En el primer capitulo parece que soélo hay verborrea; pero
¢ésta, de repente, en los siguientes dos capitulos, se resuelve mediante una catastrofe
inesperada (Bajtin, 2003:69).

A partir de la obra de Dostoievski se puede hablar de que la polifonia se consolida
también como otra forma de ir mas alla de la linealidad narrativa. Esta innovacién de la
novela polifoénica surge como un rompimiento de la tradicion novelistica manifestada en la
composiciéon monologica, pues se vislumbra, en el autor mencionado, una necesidad de
replantear la estructura tradicional y aplicar el contrapunto que vincula diferentes
narraciones, argumentos y planos. Sin embargo, al comparar la polifonia dostoievskiana
con la de otro escritor como Hermann Broch; Kundera considera que la de este Gltimo va

mucho mas lejos:

Mientras las tres lineas de Los demonios, aunque de caracter diferente, son de un mismo
género (tres historias novelescas), en Broch los géneros de las cinco lineas difieren
radicalmente: novela; relato; reportaje; poema; ensayo. Esta integracion de los géneros no
novelescos en la polifonia de la novela constituye la innovacion revolucionaria de Broch
(Kundera, 2000: 87).

Justamente en este sentido es donde se encuentra un giro radical sobre lo que
nuestro autor en cuestion retomara como lo polifonico, pues ante todo hay una combinacién
de lineas narrativas intencionadamente heterogéneas:

[...] por ejemplo, en la novela [de Broch] Los sonambulos: —se compone de cinco
elementos: 1. la narracion novelesca basada en los tres principales personajes de la trilogia:
Pasenow, Esch, Huguenau; 2. el relato intimista sobre Hanna Wendling; 3.el reportaje sobre
un hospital militar; 4. el relato poético (parte en verso) sobre una joven del Ejército de
Salvacion; 5. el ensayo filosofico (escrito en un lenguaje cientifico) sobre la degradacion de
los valores. Cada una de estas cinco lineas es en si misma magnifica. Sin embargo, estas
lineas, aunque tratadas simultaneamente, en una alternancia perpetua (es decir con una clara
intencion —phbfonica”, no estan unidas, no forman un conjunto indivisible; dicho de otro
modo, la intencion polifénica permanece artisticamente inacabada (2000:86).
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Si bien podemos reconocer que Kundera considera que Broch innovoé en la polifonia
respecto a la de Dostoievski, todavia habria de desarrollarse la musicalidad®* kunderiana en
esta combinacion de géneros o voces, que no son ya la de los personajes. En efecto, en la
técnica de fabulacion de Broch, aunque aparecen algunos elementos que dan continuidad a
las cinco lineas narrativas, —-#o se logra el principio de unidad en tanto que no se respeta la
igualdad de las voces, pues ninguna [linea narrativa] debe dominar ni servir de
acompafiamiento, precisamente el defecto de la tercera novela de Los sondmbulos es que
las cinco —voces” no son iguales (2000:88).

De ahi que para Kundera las condiciones sine qua non del contrapunto novelesco o
de la polifonia en este sentido llega mas lejos de la intencién que se le ha concedido a
Dostoievski y al propio Broch. La musicalidad de la polifonia en la novela o del
contrapunto novelesco consiste en lograr la igualdad de las -Hneas”, es decir, en cada uno
de los géneros que sostienen la narracion. Por ello, todos cobran la misma importancia
dentro de la novela y no hay posibilidad de separarlos o dividirlos:

Recuerdo el dia en que terminé la tercera parte de El libro de la risa y el olvido, titulada
—Losangeles”. Confieso que me sentia sumamente orgulloso, convencido de haber
descubierto una nueva forma de construir un relato. Este texto se compone de los siguientes
elementos: 1. la anécdota sobre las dos estudiantes y su levitacion; 2. el relato
autobiografico; 3. el ensayo critico sobre un libro feminista; 4. la fabula sobre el angel y el
diablo; 5. el relato sobre Eluard que vuela sobre Praga. Estos elementos no pueden existir el
uno sin el otro, se aclaran y se explican mutuamente al examinar una sola pregunta: —gqué
es un angel?”. Esta unica interrogante los une (2000:89).

Este universo novelistico abre un espacio para el didlogo a través de diversas voces,
que en el caso de Dostoievski son voces portadoras de ideas, ya que sus personajes son
arrastrados en su existencia por sus propias ideologias; mientras que en Kundera sus

personajes cuestionan la ideologia®™, pues se trata de egos experimentales cuyo

# Kundera confiesa en su didlogo con Christian Salmon sobre el arte de su composicion que —hasta los
veinticinco aflos me sentia mucho mas atraido por la musica que por la literatura” (2009:112). No nos
sorprende que la musica para muchos autores, novelistas, escritores ha sido una de las aspiraciones de toda
poesia. Asi lo refiere también Borges, quien en su conferencia acerca de la musica y literatura nos dice:
—Walter Pater escribié que todas las artes aspiran a la condiciéon de la musica. La razén obvia (hablo
evidentemente como lego en la materia) seria que, en musica, la forma y el contenido son inseparables. La
melodia, o cualquier pieza musical, es una estructura de sonidos y pausas que se desarrolla en el tiempo, una
estructura que, a mi parecer, no puede dividirse. La melodia es la estructura, y a la vez las emociones de las
que surgio y las emociones que suscita (2001, 97).

% El término —deologia” tiene una amplia gama de acepciones historicas, desde el inmanejable amplio
sentido de la determinacion social del pensamiento, a la idea sospechosamente estrecha del despliegue de
ideas falsas en interés directo de la clase dominante. A menudo se refiere a la manera en que los signos,
significados y valores contribuyen a reproducir un poder social dominante; pero esto también puede denotar
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pensamiento y reflexiones van mutando o transformandose de acuerdo a las situaciones,
contingencias y acontecimientos que ocurren dentro de la novela.

Por otro lado, el didlogo es potencialmente abierto por cada género asi como por
cada forma o elemento narrativo incluidos en la novela. Se advierte aqui como Kundera
dota de un nuevo sentido a la polifonia novelesca, desarrollando con ello el arte del
contrapunto novelesco, que permite soldar en el mismo espacio de su musicalidad: la
filosofia, la narracion y el ensuefio™.

A esto que Kundera llama musicalidad, lo explicamos como el equilibrio entre las
voces o géneros —encajados” en la novela y a partir de los cuales el discurso (que en
Dostoievski es dado de manera directa por los personajes) nos es dado de una manera
completamente diferente por cada género, ya que cada uno de ellos es portador de otra
perspectiva sobre el mismo o varios temas. Digamos que se reconstruye una gran
conversacion dentro de la novela, en los términos en los que propone Gadamer:

Acostumbramos a decir que —evamos” una conversacion, pero la verdad es que, cuanto
mas auténtica es la conversacion, menos posibilidades tienen los interlocutores de -Hevarla”

cualquier fusion significativa entre discurso e intereses politicos desde una perspectiva radical, el primer
sentido es peyorativo, mientras que el ultimo es mas neutral. Mi opinidén es que ambos sentidos del término
tiene sus usos, pero se ha generado una considerable confusion a raiz del fracaso de tratar de separarlos
(Egleaton, 2005:281). En su ensayo, Egleaton presenta no solo estos dos lados de la moneda en torno al
significado de la ideologia, sino ademas el autor hace un breve repaso por las diferentes acepciones que
resulta ilustrativo para analizar los distintos usos y significados que conlleva ésta, asi como las
incompatibilidades a causa de las historias politicas y conceptuales divergentes. No obstante, consideramos
que el uso que hace Kundera de la ideologia, a lo largo de su obra, en principio se centra mas en las
significaciones que han resultado de la tradiciones que van de Hegel y Marx a Georg Lukacs asi como la de
algunos pensadores marxistas posteriores, que se han interesado mas por la nocion de ideologia como ilusion,
distorsion y mistificacion. Pero tampoco descartamos otros posibles sentidos en las alusiones halladas en su
novela, como el que sugiere que la ideologia es un asunto de —discurso” mas que de —tenguaje” o incluso el
que adopta la forma de —eomunicacion deformada sistematicamente” que para Jiirgen Habermas recibe el
nombre de ideologia. Véase Egleaton Terry, Ideologia, una introduccion, Barcelona, 2005. Pero sobre el
tema de ideologia lo bordearemos en todo caso en el Ultimo capitulo de esta investigacion, a proposito de la
palabra-concepto —tmagologia” que nos aporta Kundera en la novela La inmortalidad, obra en la que
centramos nuestra tesis.

% Para Kundera estas tres —Hneas musicales” representan las tres llamadas en la historia de las posibilidades,
los conocimientos y las formas que la novela ha ido adoptando y a las que ha sido especialmente atento en su
composicion: la llamada del pensamiento, el juego, el suefio y el tiempo. En estas -Hamadas” Kundera
escucha la voz de los novelistas Laurence Sterne (Tristam Shandy), Denis Diderot (Jacques el fatalista),
ambos incluidos en la /lamada del juego, cuya preeminencia es escribir en totalidad libertad sin el yugo del
imperativo de la verosimilitud; mientras que Franz Kafka (figura en la llamada del suerio, gracias a la fusion
del suefio y la realidad); Musil y Broch (aparecen en la llamada del pensamiento, apelando a la inclusion de
todos los medios posibles que permitan hacer de la novela la suprema sintesis intelectual) y en la llamada del
tiempo (no solo a Proust, con el problema de la memoria personal) sino también, para indagar en el tiempo
colectivo, mirar en el pasado y escribir su propia historia escucha las voces de dos novelistas como son Louis
Aragon y Carlos Fuentes. (Kundera, 2009:27-29).
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en la direccidon que desearian. De hecho la verdadera conversacion no es nunca la que uno

habria querido llevar. Al contrario, en general seria mds correcto decir que —entramos” en

una conservacion, cuando no que nos —wredamos” en ella. Una palabra conduce a la

siguiente, la conversacion gira hacia aqui o hacia alla, encuentra su curso y su desenlace, y

todo esto puede quizd llevar alguna clase de direccion, pero en ella los dialogantes son

menos los directores que los dirigidos. Lo que —aldra” de una conversacion no lo puede
saber nadie por anticipado. El acuerdo o su fracaso es como un suceso que tiene lugar en
nosotros...la conversacion tiene su propio espiritu y que el lenguaje que discurre en ella
lleva consigo su propia verdad, esto es, —devela” y deja aparecer algo que desde ese

momento es (2003: 461).

Cada género hallado al interior de la novela de Kundera dialoga de este modo como
en una gran conversacion con sus iguales, intentando ofrecer o desarrollar respuestas a las
interrogantes o a las tematicas que se plantean a lo largo de la narracion, pero que no seran
develadas a manera de una conclusion sino en el propio curso de lo que plantean las voces
participantes. En otras palabras, cada ego experimental asi como cada género incluido a la
sinfonia novelesca otorga su propio tratamiento, su punto de vista o perspectiva a cada
tematica. Por lo tanto, la coherencia de una novela viene dada por esa unidad donde cada
linea de narracion plantea el tema desde otro angulo sin que se pierda la coherencia interna
de la novela, la menos visible pero la mas importante.

En este sentido, es que podemos aventurar como la nocién de polifonia en Kundera
alude al concepto de didlogo, siendo éste la principal caracteristica de la hermenéutica
gadameriana®’, con la cual hay una importante proximidad, ya que en ambos casos el
despliegue del didlogo abre una posibilidad de comprension que en el novelista, sera
desarrollada a partir de una participacion plural de voces que buscan alcanzar algo en
comin: un entendimiento sobre aquello de lo que se reflexiona y que bien podria
sintetizarse bajo la idea de que todo en la vida es didlogo, es decir, una contraposicion

dialogica®™ o bien que en la novela hay un didlogo en potencia y, por lo tanto, ella es

plurilingiiistica® o polifonica™.

8 Vease Verdad y Método. I Gadamer, Hans George. Editorial Sigueme Salamanca

% La novela que engloba la estructura carnavelesca es llamada novela polifonica. Entre los ejemplos que da
Bajtin, podemos citar a Rabelais, Swift, Dostoievski. Podriamos agregar toda la novela —mderna” del siglo
XX —Joyce, Proust, Kafka-precisando que la novela polifonica moderna, al mismo tiempo que tiene con
respecto al monologismo un status analogo al de la novela dialogica de épocas precedentes, se distingue
claramente de estas ultimas. Al final del siglo XIX se oper6 un corte, de manera que el didlogo en Rabelais,
Swift o Dostoiesvky se queda en el nivel representativo, ficticio, mientras que en la novela polifonica de
nuestro siglo se hace —ilemle (Joyce) y se sittia en el interior del lenguaje ( Proust, Kafka ) Es a partir de ese
momento ( de esa ruptura que no es Unicamente literaria, sino también social, politica y filosofica ) que el
problema de la intertextualidad ( del didlogo intertextual ) es planteado como tal (Kristeva,1997:8).
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Por lo tanto, se puede entender que la novela seria entonces la comunidad de todas
las formas del lenguaje en la escritura, la refundicion literaria de las mas diversas
modalidades de expresion, que se decantan en el medio critico y reflexivo de la prosa
literaria, en un medio catalizador, capaz de metabolizar en su interior cualquier tipo de
discurso, y cuya carencia de ataduras se convierte en un indicio de la realidad y la idealidad
propias de una —poesia universal progresiva™".

En este punto vuelve a coincidir la concepcion de Kundera con la teoria literaria

romantica -que insiste en la idea de la Darstellung —, es decir:

la —dima de (re) presentacion” como sintesis de los esquemas configuradores del medio
artistico donde se manifiesta la dimension ideal de lo poético. Y la forma de presentacion
par excellence, la forma en la que, habida cuenta de su creatividad pletorica y autocritica,
de su flexibilidad proteica y metamorfica, irreductible a los limites tematicos y estilisticos
del género, los primeros romanticos alemanes creyeron vislumbrar que la presencia del
ideal trascendental de la poesia no es otra que la novela™.

En la novela de Kundera encontramos en esta perspectiva otro sentido que

diferencia aquello que se habia denominado por primera vez como polifonia, dejando notar

% Otra cuestion que se suma a esta idea es la que plantea Francois Dosse, quien en su libro, Historia del
estructuralismo, precisa que: -Mijail Bajtin considera esencial el dialogo de los textos literarios entre si;
segun ¢él, estan penetrados por textos anteriores con los que interpretan una polifonia que descentra su
estructura inicial. Abre asi, el estudio critico a la trama historica en la que se situan (...) Lo que postula Mijail
Bajtin es una traslingliistica, y para expresar esta trama polifonica se apoya en Rabelais, Swift, Dostoyesvki”.
(Dosse, 2004:70).

*Para Julia Kristeva —el didlogo es la base de la estructura intelectual de nuestra época” (1997:24,25). Ella
explica esta idea al ahondar en la categoria de la polifonia que propone Bajtin, pero abordando dos aspectos
diferentes: el primero, en efecto, en relacion a la polifonia de las voces que expresan los personajes, mientras
que el segundo es referido a su dimension intertextual o translingiiistica. De modo que, con relacion al primer
aspecto, podemos contraponer esta forma de escritura al modelo de novela mas comin generado en el siglo
XIX: la bildungsromans [novela de formacion]. Asi, pues, Julia Kristeva distingue, en su conferencia de 1966
intitulada Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela”, el relato monolédgico, que emplea predominantemente el
modo descriptivo, representativo, histdrico y cientifico: «Por consiguiente, lo épico es religioso, teoldgico, y
todo relato —realista” que obedezca a la logica 0-1 es dogmatico. La novela burguesa realista que Bajtin llama
monologica (Tolstoi), tiende a evolucionar en ese espacio. La descripcion realista, la definicion de un
—earacter”, la creacion de un —ersonaje”; todos estos elementos descriptivos del relato narrativo pertenecen al
intervalo 0-1 y, por lo tanto, son monologicos [y por los cuales el sujeto asume el papel de Dios, al que, en el
mismo movimiento, se somete, en donde el discurso se niega a volverse sobre si mismo, a dialogar] [...] En
contraposicion a este modelo de escribir novelas podemos descubrir, en la obra de Bajtin -destaca Kristeva-
una nueva forma de articular el relato: el relato dialdgico, de la forma 0-2, lugar en el que se trasgrede las
reglas del codigo lingiiistico, asi como las de la moral social y que adopta una nueva logica, la logica del
suefio, el cual se expresa, fundamentalmente, bajo la forma de carnaval, de la satira, la manipea (que traduce
una logica de relacion y de analogia mas que de substancia e inferencia tipicas de la 16gica aristotélica) y de la
novela polifénica moderna» (Kristeva, 1997:7).

*! (Cuesta Abad, 2010: 175).

% (Cuesta, 2010: 174).
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que ante el problema de la penuria lingiiistica —tal y como sefialaba Gadamer-, nuestro
novelista no tenga un mejor término para intentar definir uno de los principios artisticos que
se encuentran en su obra.

Autores como Kundera se ven en la necesidad de dotar a los conceptos que ya
existian de nuevos significados, y que ante la angustia de encontrar una palabra precisa,
dotan de otros sentidos a conceptos que ya existian. Es éste, desde luego, uno de los
problemas que se le presentan al propio novelista ante los intentos de definir su propia
estética y que, como puede observarse, se encuentra expuesto a una constante
transmutacion de nociones.

Su novela se presenta a los lectores como una sinfonia poliféonica de voces para
aprehender la esencia de las cosas humanas. Dicho de otro modo, no se trata de una simple
descripcion de tales situaciones sino que, al desarrollar largas reflexiones, construye una

forma original, un nuevo método donde se cifra el trasfondo de su pensamiento novelesco.
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Capitulo 1T
2.1 La sabiduria de la novela sobre la existencia humana

La dimension que explora la novelistica de Milan Kundera es la existencia. Su obra es una
busqueda por dilucidar en el laberintico transcurrir de la vida y el misterioso problema del
existir. A través de los personajes y de los relatos encajados — es decir, de la exploracion y
uso de distintos géneros dentro de su novela-, la prosa de nuestro autor teje una meditacion
original sobre la condicion humana. Asi, nos permite entrever la inquietud que, como
pensador-novelista, le suscitan ciertas problematicas de la vida, las cuales son examinadas
dentro del universo de la ficcion.

Hemos avanzado hasta aqui en la idea de como se construye su meditacion
novelesca —como lo mostramos en el capitulo I. Sin embargo, alin nos queda por
profundizar hacia qué de la existencia dirige su pensar novelado. En este capitulo segundo,
buscamos poner de relieve los puntos de convergencia que encontramos en la parcela del
ser que descubre el pensar desde la novela kunderiana. Esa meditacion presupone, en
principio, reparar en la nocién de existencialidad”, como Heidegger plantea en su tratado
Ser y Tiempo. Dicha perspectiva nos obliga a acentuar las relaciones entre ese pensar e/ ser
v el mundo de la vida, donde se pone de manifiesto la importancia de la cotidianeidad como
el modo inmediato del estar —en-el- mundo, como estudiaremos aqui.

La novela kunderiana se orienta, pues, hacia el analisis de uno de los problemas
que, para el filésofo Martin Heidegger, exige en nuestro tiempo una meditacion ineludible,
—pues lo gravisimo de nuestra época es que ain no pensamos” (1978: 11):

Los hombres no nos hemos dirigido todavia en grado suficiente a lo que exige ser

meditado...el que todavia no pensemos no se debe de ninguna manera al solo hecho de que

el hombre no se dirige todavia en grado suficiente a lo que por gravitacion propia exige ser
pensado, porque en su esencia permanece siendo lo que ha de ser pensado. Antes bien, el

% El Dasein se comprende siempre a si mismo desde su existencia...La cuestién de la existencia es una
—-incumbencia” ontica del Dasein. Para ello no se requiere la transparencia teorética de la estructura ontologica
de la existencia. La pregunta por esta estructura apunta a la exposicion analitica de lo constitutivo de la
existencia. A la trama de estas estructuras las llamamos existencialidad. Su analitica no tiene el caracter de un
comprender existentivo, sino de un comprender existencial. La tarea de una analitica existencial del Dasein ya
se encuentra bosquejada en su posibilidad y necesidad en la constitucion ontica del Dasein. Ahora bien,
puesto que la existencia determina al Dasein, la analitica ontologica de este ente requiere siempre una
visualizacion de la existencialidad. Y esta existencialidad la entendemos como la constitucion de ser del ente
que existe. Pero, ya en la idea de tal constitucion de ser se encuentra la idea del ser en general. Y de este
modo, la posibilidad de llevar a cabo la analitica del Dasein depende también de la previa elaboracion de la
pregunta por el sentido del ser en general [...] de ahi que la ontologia fundamental, que esta a la base de todas
las otras ontologias, deba ser buscada en la analitica existencial del Dasein (Heidegger, 2009: 33-34).
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que todavia no pensamos es debido a que eso mismo que ha de ser pensado, por su parte, le
esta volviendo las espaldas al hombre y se las volvio ya hace largo tiempo (1978: 12)™.

Con estas palabras, Heidegger destaca que lo que deberia pensarse es el ser, en lo
que nos hace ser, no como sustantivo sino en su acepcion de verbo; es decir, en el caracter
relacional que tiene el ser del hombre con el mundo y los otros, descartando una
simplificacion esencialista, de corte metafisico. Apunta con ello, a la idea sobre la esencia
del pensar del hombre que radica justo cuando se piensa en el ser, en —aquello que esta
palabra nombra propiamente, y esto quiere decir, tacitamente. Esto es, en la duplicidad de
ente y ser; es lo que propiamente da que pensar” (1978: 234).

Dicho en otras palabras, pensar en el hombre, es pensar en su existir, en la nocion
fundamental de la existencia. De manera que, de acuerdo con Heidegger, atin no se ha
pensado a profundidad en nuestra época, es decir, en el Ser y su correspondencia esencial
con el hombre -la cual se encuentra circunscrita en lo concreto de su existir como pastor del

Ser-"°, siendo esto lo concerniente o fundamental de la filosofia. Igualmente, es ésta la tarea

* Heidegger discurre en su conferencia Tiempo y ser sobre el final de la filosofia en la época presente. Pero
ien qué sentido lo refiere?.:—; Q¢ significa la expresion —ifial de la Filosofia”? Con demasiada facilidad,
entendemos el final de algo en sentido negativo: como el mero cesar, la detencién de un proceso, e incluso,
como decadencia e incapacidad. La expresion —ifial de la Filosofia” [...] el final, como acabamiento, es la
reunion en las posibilidades limite. Tendremos una idea muy limitada de ellas, si es que tan s6lo esperamos
un desarrollo de nuevas filosofias al antiguo estilo. Olvidamos que, ya en la época de la filosofia griega,
aparecid un rasgo determinante de la Filosofia: la formacion de ciencias dentro del horizonte de la Filosofia
que abria. La formacion de las ciencias significa, al mismo tiempo, su emancipacion de la Filosofia y el
establecimiento de su autosuficiencia. Este suceso pertenece al acabamiento de la Filosofia. Su desarrollo esta
hoy en pleno auge en todos los ambitos del ente. Parece la pura y simple desintegracion de la Filosofia,
cuando es, en realidad, justamente su acabamiento [...] La Filosofia finaliza en la época actual, y ha
encontrado su lugar en la cientificidad de la humanidad que opera en sociedad (2006:78, 79).

El lenguaje da camino y sendero a todo querer considerar. Sin el lenguaje, a todo hacer le falta aquella
dimension [Dimension], en la que podria orientarse y actuar. Lenguaje, ahi no es jamas primeramente
expresion del pensar, sentir y querer. Lenguaje es la dimension inicial, dentro de la cual la esencia-humana
puede ante todo corresponder al Ser y a su interpelacion y, en el corresponder, pertenecer al Ser. Este
corresponder inicial, propiamente realizado, es el pensar. Pensando, nosotros aprendemos ante todo el habitar
en el ambito en el que acontece-apropia el restablecimiento del destino del Ser, el restablecimiento de lo dis-
puesto. La esencia de lo dis-puesto es el peligro. En cuanto peligro el Ser se vuelve al olvido de su esencia,
lejos de esta esencia y, asi, se vuelve, al mismo tiempo, contra la verdad de su esencia. En el peligro impera
este volverse, todavia no meditado. Por eso, en la esencia del peligro se oculta la posibilidad de una vuelta, en
la que el olvido de la esencia del Ser se gire de tal manera que con esta vuelta, la verdad de la esencia del Ser
ingrese propiamente en lo ente. Pero, es de suponer que se acontezca-apropie esta vuelta, la del olvido del Ser,
hacia la guardiania de la esencia del Ser, solo si llega propiamente a la luz el volviente peligro —oculto en su
esencia— siquiera una vez en cuanto el peligro que €l es. Quizds que nosotros estamos ya en las sombras,
arrojadas anticipadamente, del advenimiento de esta vuelta. Cuando y como ella se acontezca-apropie
destinalmente, no lo sabe nadie. Tampoco es necesario saber tal cosa. Un saber de este tipo seria incluso
perniciosisimo para el hombre, porque la esencia de éste es ser el aguardador, que aguarda la esencia del Ser,
protegiéndola pensando. Sélo si el hombre, en cuanto pastor del Ser, aguarda la verdad del Ser, puede ¢l
esperar un advenimiento del destino del Ser, sin caer en el mero afan de saber (Heidegger, 1978:186-187).
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a la que se entrega el autor pero desde la creacion de una obra de arte. El novelista lo hace
como un individuo realmente profundo, es, decir, asumiendo el papel de un intelectual que
moviliza su fuerza de voluntad y atiende este llamado: pensar y construir una obra desde lo
esencial, desde la razén de su ser. En palabras de Heidegger esto significa:
Ser-obra significa establecer un mundo. Pero ;qué es eso de un mundo? Esto fue indicado
con referencia al templo. Por el camino que aqui tenemos que andar solo se podra sefialar la
esencia del mundo. Incluso esta indicacion se limita a precaver de aquello que pudiera, por
de pronto, perturbar la vision esencial [...] El mundo es la apertura que se abre en los vastos

caminos de las decisiones sencillas y esenciales en el destino de un pueblo historico (2005:
74-80).

De modo que, el pensamiento mas fundamental surgido sobre la base de la original
relacion entre el hombre y el ser; de esa indisoluble unidad primigenia, puesto que uno no
existe sin el otro y ninguno puede existir ni realizarse de manera independiente’, se abre,
igualmente, el horizonte hacia el andlisis de la existencia pero desde el terreno de la novela.
Ahi, justamente, se levanta un mundo para la vida y en torno a ella. Esto nos permitira,
ademas, explicitar por qué el estudio sobre la vida humana o del mundo de la vida, es decir,
la existencia misma, encuentra su via mas adecuada en la novela”’.

Nosotros intentamos interpretar o presentar una tentativa de analisis desde la obra
novelistica de Kundera en torno a algunas nociones fundamentales que el filésofo aleméan
aborda en Ser y tiempo: ser-en-el-mundo, la caida y la coexistencia, en las cuales
encontramos un hilo del cual tirar para desvelar las problematicas que interesa mostrar

también al novelista.

% el sentido del ser debe ya debe de estar de alguna manera a nuestra disposicion. Como se ha dicho, nos
movemos desde siempre en una comprension del ser. Desde ella brota la pregunta explicita por el sentido del
ser y la tenedncia a su concepto. No sabemos lo que significa —ser”. Pero ya cuando preguntamos: —qué “es
ser’?” Nos movemos en una comprension del —es”, sin que podamos fijar conceptualmente lo que significa el
-es”. Ni siquiera conocemos el horizonte desde el cual deberiamos captar y fijar ese sentido. Esta
comprension del ser mediana y vaga es un factum (Heidegger, 2009 :26).

%’ Existencialistas como Simone de Beauvoir defendian la idea de que para difundir el pensamiento
existencial de mitad de siglo XX, -la filosofia existencialista- hubo que expresarse tanto por ficciones como
por medio de tratados teodricos. Asi lo advierte la filésofa francesa: Es un esfuerzo por conciliar lo objetivo
con lo subjetivo, lo abstracto con lo relativo, lo temporal con lo historico; pretende captar el sentido en el
corazon de la existencia; y si la descripcion de la esencia corresponde a la filosofia propiamente dicha, solo la
novela permitird reconstruir en su verdad completa, singular y temporal el flujo original de la existencia. No
se trata de que el escritor explote, en un plano literario, verdades previamente establecidas en el plano
filosofico, sino de manifestar un aspecto de la experiencia metafisica que no puede expresarse de otro modo:
su caracter subjetivo, singular, dramatico, y también su ambigiiedad; como quiera que la realidad no es
aprehensible por la sola inteligencia, ninguna descripcion intelectual podria darle expresion adecuada (citado
por Guillermo de la Torre, 1971: 16)
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En este sentido, partimos de la importancia que otorga Heidegger a la cotidianeidad para
poder efectuar, pero en el terreno de la novela, la interpretacion y comprension sobre las
estructuras existenciales o modos de ser que dan cuenta de la aperturidad del estar-en-el-
mundo, del ser humano y que nos permiten develar un modo de ser originario’".

Kundera admite, igualmente, la importancia de escudrifar a través de la novela en la
dimensidn cotidiana para el conocimiento de la existencia, ademas de ponderar la relacion
directa que tiene el mundo de la vida con la prosa, pues ésta no s6lo es una forma de
discurso distinta del verso, sino también una cara de la realidad, su cara concreta,
momentanea, y situada en el lado opuesto del mito’’. Ahi, tocamos la mas honda
conviccidn del novelista: para él nada queda disimulado con la prosa de la vida, la cual se
construye con palabras y oraciones, de la misma manera que nosotros nos constituimos a
cada instante, en el tiempo, en esos momentos que significan nuestro ser en el existir.

Siguiendo esta idea, Kundera postula que si la novela es un arte y no s6lo un
—sénero literario” es precisamente porque el hallazgo del ser en la prosa es su mision
ontoldgica, que ningun otro arte puede asumir enteramente (1996:143). Ademas, porque la
prosa se encuentra al servicio de las palabras, a través de la cual pensamos por medio de los
dialogos, las conversaciones, las reflexiones que hacemos, y en el uso cotidiano del

lenguaje podemos aprehender el ser singular y concreto de cada uno de esos seres

98 . . . . . 98 ,
[...] si el comprender debe ser concebido primariamente como el poder-ser del Dasein *, entonces sera

necesario partir de un analisis del comprender e interpretar que son propios del uno, si se quiere establecer
cuales son las posibilidades de su ser que el Dasein abre y hace suyas en cuanto uno. Ahora bien, estas
posibilidades muestran, por su parte, una esencial tendencia de ser de la cotidianidad. Y ésta, una vez
explicitada ontologicamente en forma suficiente, debera revelar, por Gltimo, un modo de ser originario
(Heidegger, 2009:185).

% Seria dificil encontrar una definicion de mito que fuera aceptada por todos los eruditos y que al mismo
tiempo fuera accesible a los no especialistas. Por lo demas, ¢acaso es posible encontrar una definicion tnica
capaz de abarcar todos los tipos y funciones de los mitos en todas las sociedades, arcaicas y tradicionales? El
mito es una realidad cultural extremadamente compleja, que puede abordarse e interpretarse en perspectivas
multiples y complementarias. Personalmente, la definicion que me parece menos imperfecta, por ser la mas
amplia, es la siguiente: el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el
tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los «comienzos». Dicho de otro modo: el mito cuenta como, gracias
a las hazafias de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el
Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una
institucion. Es, pues, siempre el relato de una «creacién»: se narra como algo ha sido producido, ha
comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo que se ha manifestado plenamente.
Los personajes de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se les conoce sobre todo por lo que han hecho en el
tiempo prestigioso de los «comienzos». Los mitos revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad
(o simplemente la «sobre-naturalidad») de sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y a veces
dramaticas, irrupciones de lo sagrado (o de lo «sobrenatural») en el Mundo. Es esta irrupcion de lo sagrado la
que fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal como es hoy dia (Mircea, 1963).
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(personajes) con los que nos identificamos. Estos, a su vez, son posibilidades humanas
encarnadas en situaciones concretas, presentadas en su ambito cotidiano, en su estar en el
mundo. Y en esa dimension, también la prosa es inacabada y maleable.

Es importante aclarar que dentro de la misma historia de la novela hay sutiles
diferencias, puesto que para Kundera es Flaubert el maestro mas respetado -como también
lo recordaba Hemingway en una carta que este Ultimo escribe a Faulkner- el que
finalmente —sac6” a la novela de la teatralidad: —En sus novelas, los personajes se
encuentran en un ambiente cotidiano [...] se trata de un descubrimiento por decirlo asi
ontolégico...el descubrimiento de la perpetua coexistencia de lo trivial y lo dramatico sobre
la que se fundamenta nuestra vida” (1996:141).

Detras de ese telon de lo cotidiano se encierra, asimismo, la insignificancia de
nuestros dramas existenciales (Kundera, 2005:24). Por ello, lo cotidiano no so6lo es
aburrimiento, futilidad, repeticion, mediocridad; también es belleza. Desde ese lugar, se
intenta resaltar el sortilegio o el encanto de las atmosferas; de los compases de la vida
cotidiana, que cada quien escucha. Dicho en sus propias palabras:

Si, una musica que proviene del departamento de al lado y se oye a lo lejos; el viento que

hace vibrar la ventana, la voz monétona de un profesor al que una alumna con mal de

amores oye sin escuchar; estas circunstancias futiles imprimen una impronta de inimitable
singularidad a un acontecimiento intimo que, asi, queda fechado y pasa a ser inolvidable.

Solo la novela supo descubrir el inmenso y misterioso poder de lo insignificante.

(2005:33,34).

Desde luego, en esa insignificancia se tiende un velo de drama humano. Ya lo decia
Shakespeare, en su tragedia Macbeth, de manera mas contundente: —La vida no es mas que
una sombra que pasa, un pobre comico que se pavonea y agita una hora sobre la escena, y
después no se le oye mas...; un cuento narrado por un idiota con gran aparato, y que nada
significa!” (2007:207).

Asi, en medio de nuestro existir humano, contingente y efimero, a expensas de la
trivialidad y el absurdo cotidiano, vivimos una tragicomedia insulsa, pautada por
situaciones que, mas alld de nuestros deseos, intentos y proyectos, no exenta de belleza y
momentos inolvidables, escriben una historia condenada a desaparecer que revela la
levedad e insignificancia de nuestros dramas cotidianos.

Sin embargo, en esa aparente carencia de significancia se descubre un halo tragico

que cubre nuestra propia vida y que el novelista, a través de su -método novelesco”, se
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propone llegar a lo esencial, es decir, intentar saber sobre qué se funda originariamente
nuestra existencia. Se trata de mostrar desde ese lugar, el que abre la novela, tal o cual
posibilidad de la existencia, donde se exponen diferentes maneras o modos de existir, de
ser, de —estar-ahi-en- el- mundo”!®.

Es asi que el novelista emprende el analisis desde una parcela abierta en un campo
fértil como descubrio, a su modo, Cervantes, y por el cual han continuado caminando otros
pensadores-novelistas, para llevar a cabo uno de los intentos mas profundos de pensar en el
hombre, en su existencialidad. De manera que en su reelaboracion de la historia del arte
novelistico, Kundera considera que: —todos los grandes temas existenciales que Heidegger
analiza en Ser y Tiempo, y que a su juicio han sido dejados de lado por toda la filosofia
europea anterior, han sido revelados, expuestos, iluminados por cuatro siglos de novela”
(2000: 15). Esta mirada apunta también a lo siguiente:

Uno tras otro, la novela ha descubierto por sus propios medios, por su propia logica, los
diferentes aspectos de la existencia...Con Balzac descubre el arraigo del hombre a la
Historia, con Flaubert explora la terra hasta entonces incognita de lo cotidiano; con Tolstoi
se acerca a la intervencion de lo irracional en las decisiones y comportamiento humanos. La
novela sondea el tiempo: el inalcanzable momento pasado con Marcel Proust; el
inalcanzable presente con James Joyce. Se interroga con Thomas Mann sobre el papel de
los mitos que, llegados del fondo de los tiempos, teledirigen nuestros pasos. Et caetera, et
caetera (2000:15).

En la tarea de captar esas posibilidades de ser-existir del hombre, asi como su
circunstancia o situacion en el mundo, a fin de mostrar los caminos posibles de realizacion
de ese mismo ser; se entrevé que la novela acude a su propio lenguaje para efectuar un
analisis existenciario, vinculdndose a las nociones que enmarcan la condicion humana, pero
vistas o interpretadas desde su lugar mas propio.

De ahi que para Kundera la novela no responde a principios ideoldgicos e ideas
filosoficas, ni a modas de pensamiento o sistemas. En todo caso, la novela aventura sus
propias hipdtesis ontoldgicas para ofrecer una tentativa respuesta sobre aquello que sea el

mundo y las posibilidades que tiene el hombre en -a trampa” en la que se encuentra caido.

1% En virtud de su facticidad, el estar-en-el-mundo del Dasein ya se ha dispersado y hasta fragmentado cada

vez en determinadas formas del estar-en. La multiplicidad de estas formas puede ponerse de manifiesto, a
modo de ejemplo, mediante la siguiente enumeracion: habérselas con algo, producir, cultivar y cuidar, usar,
abandonar y dejar perderse, emprender, llevar a término, averiguar, interrogar, contemplar, discutir,
determinar. Estas maneras de estar- en tienen el modo de ser del ocuparse, un modo de ser que debera
caracterizarse aun mas a fondo (Heidegger, 2009: 78).
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En este sentido, se puede anticipar el proyecto de exploracion que permite la novela
de Kundera, centrada en el escudrifiamiento de nuestro ser en el mundo, insistiendo en
mostrar en todo momento la complejidad inherente a la existencia humana.

Abordar entonces la cuestion del ser, a través de la novela, supone comprender el
estar ahi; es decir, dilucidar sobre la existencia. Y aunque partimos inicialmente de algunas
nociones aportadas por Heidegger, los problemas que analizaremos a través de la novela
nos permitiran abrir otros caminos de interpretacion o de sentido.

Sobre esta cuestion, el propio Kundera cuenta que, a proposito de su novela La
insoportable levedad del ser, muchos amigos le habian desaconsejado usar ese titulo para
su publicacion, pues —no podria suprimir al menos la palabra "ser’?, ya que se trata de una
palabra incoémoda para todo el mundo. Incluso cuando la encuentran, los traductores por
ejemplo, tienden a reemplazarla por expresiones mas modestas: existencia, vida, condicion”
(2000:165,166).

Vislumbramos por esta razon la necesidad de acentuar las posibles relaciones que se
entretejen en tales nociones dentro de la novela para pensar la vida del hombre, pensar su
—-metafisica concreta”, en el escenario de la cotidianidad. De este modo, Kundera asume la
tarea de aprehender la existencia para entregar a los lectores, a través de su novela, —el
mayor tesoro de la sabiduria existencial” (1994: 117): abrir una nueva via de conocimiento
y de comprension, reivindicando lo que ninguna ciencia o disciplina especializada logra:

El novelista no se disfraza de sabio, médico, socidlogo, historidgrafo, analiza situaciones
humanas que no forman parte de disciplina cientifica alguna, que forman simplemente parte
de la vida. En este sentido Broch y Musil comprendieron la tarea historica de la
novela...pensar la vida del hombre, pensar la —mtafisica concreta”, la novela esta
predestinada a ocupar al fin ese terreno baldio en el que serd irremplazable (asi quedo
confirmado por la filosofia existencial mediante una prueba a contrario; la existencia es
insistematizable y Heidegger, aficionado a la poesia, cometid el error de permanecer
indiferente a la historia de la novela (1996: 177-178).

A partir de lo dicho con antelacién, podemos consentir la idea de que la orientacion
existencial en la novela del siglo XX no respondi6 exclusivamente a la influencia o moda
de una filosofia. Maés bien, como dice Kundera, el giro que orientd a la novela hacia el
analisis existencial, es decir, hacia el andlisis de las situaciones que iluminan los principales
aspectos de la condicion humana:

tuvo lugar veinte o treinta afios antes de que la moda del existencialismo se apoderara de
Europa; y no lo inspiraron los filésofos, sino la 16gica de la evolucion del arte de la novela
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en si (...) (Quiénes lo inspiraron?: Kafka, Broch... el hombre sin atributos es una
incomparable enciclopedia existencial de todo su siglo” (2005:82-91).

En este sentido, aludimos a la idea de que la novela no esta fundada en una sola
filosofia o se constrifie en la exclusividad de un tUnico tratamiento filosofico el aparece
como el discurso de una tematica que solo se nutre superficial y externamente de algunos
contenidos de la filosofia (criticismo, idealismo, nihilismo, existencialismo). Tampoco la
novela se relaciona con lo filos6fico mediante una conjuncion (filosofia —” literatura) en el
fondo disyuntiva, ni mucho menos por medio del ambiguo genitivo de una filosofia de la
novela.

Por el contrario, —£a novela no puede ser un tema filoséfico por la simple razon de
que no es ningun tema, no se reduce a un objeto delimitado o conceptualizable, no puede
ser definida por las categorias genéricas de la Poética antigua ni por el esencialismo
dialéctico de la moderna Gattungspoetik™ (Cuesta, 2010:209-210).

Al abarcar diferentes tematicas de la existencia, a la novela se le ha relacionado con
las cuestiones que habian estado reservadas exclusivamente a la filosofia existencialista,
que perseguia como estudiamos en el primer capitulo, ilustrar o ejemplificar, desde lo
concreto, una tesis bien acabada. Sin embargo, la —novela pensada”, o mejor dicho, el
pensamiento novelesco de escritores como Musil, Broch, Gombrowicz y el del propio
Kundera ha conseguido por su cuenta una comprension diferente sobre el existir humano,
aunque no goce del mismo prestigio ni se le reconozca como a otros saberes del mundo. En
el arte de la novela nada de lo que ha podido ser pensado por los filésofos o —especialistas”
ha quedado excluido.

Por lo tanto, la obra novelesca se transforma en un espacio de reflexion, en donde
los poderes de la imaginacion, la creatividad y la sensibilidad se conjugan con el pensar
para ahondar o dimensionar desde una profundidad mayor sobre el ser y existir humano. En
este sentido, nos resultan reveladoras las palabras que Heidegger nos entrega:

[...] Ya es hora de desacostumbrarse a sobreestimar la filosofia y por ende pedirle mas de lo
que puede dar. En la actual precariedad del mundo es necesaria menos filosofia, pero una
atencion mucho mayor al pensar, menos literatura, pero mucho mayor cuidado de la letra.
El pensar futuro ya no es filosofia, porque piensa de modo mas originario que la metafisica,
cuyo nombre dice la misma cosa. Pero el pensar futuro tampoco puede olvidar ya, como
exigia Hegel, el nombre de —mor a la sabiduria” para convertirse en la sabiduria misma
bajo la figura del saber absoluto. El pensar se encuentra en vias de descenso hacia la
pobreza de su esencia provisional. El pensar recoge el lenguaje en un decir simple. Asi, el
lenguaje es el lenguaje del ser, como las nubes son las nubes del cielo. Con su decir, el
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pensar traza en el lenguaje surcos apenas visibles. Son aiin mas tenues que los surcos que el
campesino, con paso lento, abre en el campo (Heidegger, 2000:90,91).

Bajo esta perspectiva es posible imaginar al novelista motivado por la inica pasion
de abrir surcos de conocimiento en el campo de la vida y asi desentrafar el enigma que le
interesa: el existencial (2000:87). Su inclinacién por conocer obedece a esa necesidad
ontoldgica e intrinseca para el hombre, porque su constitutivo fundamental, que es estar-en-
el-mundo, lo implica: estar en el mundo es de inicio para el hombre entablar con ¢l una
relacion de conocimiento.

Dicho en otras palabras, busca a través de la novela —eonocer la desembocadura,
dominar el curso del rio, captar por fin la vida como destino” (Camus, 2003:303).De ahi la
importancia de poder iluminar los senderos, a través de su creacion; guiado por su lampara
de queroseno se lanza en la busqueda de otros caminos con la esperanza de vislumbrar en
profundidad la dimension de la existencia, pero también para no seguir caminando entre las
tinieblas.

Ahora bien, podemos plantearnos la siguiente pregunta: ;cudl es el enigma que le
interesa develar al novelista? ;Hacia donde orienta su curiosidad, su interés cognitivo?,
,qué es aquello que busca descubrir de esta dimension de la vida? ;hacia donde dirige su
pensar novelesco?.

Ante estas interrogantes, no podemos mas que, por pronto, hacer referencia a las
reflexiones que Edmund Husserl sostiene en su libro de ensayos Renovacion del hombre y
la cultura, donde postula lo siguiente: —es comprenderse a si mismo segun el estilo de la
filosofia” (1994: 134)'°".

De manera que la novela de Kundera se orienta hacia el descubrimiento de lo que la
existencia puede revelarnos y lo que posibilita una comprension mas propia e intima,

, . < 1r 102
puesto que —eomprender todo menos a si mismo es completamente ridiculo™ .

101 r . . . .
La tarea (filosofica) consiste en comprenderse racionalmente, comprendido que ser racional es querer ser

racional; lo cual da a la vida, y al esfuerzo vuelto hacia la razén, una dimension infinita; que la razén senala
aquello hacia lo cual el hombre en tanto que hombre tiende en su ser mas intimo, lo unico que puede
satisfacerle, hacerle —dliz”; que la razén no padece por ser distinguida en ‘tedrica’, ‘practica’ y “estética’, o lo
que se quiera; que ser hombre es serlo en un sentido teleoldgico —es deber serlo- y que esta teleologia reina a
través de todas sus acciones, de todos los designios del yo; que este telos apodictivo puede ser reconocido
siempre por medio de la comprension de si y que reconocer este felos, comprendiéndose a si mismo
radicalmente, es exactamente comprenderse seglin principios a priori: es comprenderse a si mismo segun el
estilo de la filosofia (Husserl, 1994: 134).

12 Kierkegaard en (Jolivet, 1970: 40).
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Recuérdese con ello que para Heidegger pertenece al ser del hombre el comprenderse. A la
conciencia, en tanto que saber de si y de sus actos le es inherente. Pero ademas, le es propio
tender a explicarse a si mismo sus conductas, e igualmente lo que le sucede. En ello
consiste lo especifico de su peculiar estar-en-el-mundo, peculiaridad que nosotros
subrayaremos reservando para este Unico ente el término —existencia”: para el hombre, estar

1 .. .
en el mundo,'® existir, comprender es uno y lo mismo.

En efecto, no debemos pasar por alto en este punto que para Heidegger la pregunta
por el ser pasa a primerisimo plano, motivando intimamente el analisis existenciario, al
mismo tiempo que se debe reconocer que su aporte a filosofia contemporanea ha sido, entre
otros, el de propiciar un punto de encuentro entre fenomenologia, filosofia existencial y
hermenéutica:

...tales son los tres registros que permiten recorrer el pensamiento de al menos toda la
primera gran fase de su filosofia. La reivindicacion del —xistente” tenia que mostrarlo en e/
mundo, pero no solamente para enfrentarlo con el dramatismo de las situaciones- limite o en
el atolladero de la existencia, sino para hacerlo participante en un mundo recibido,
preinterpretado. La filosofia existencial-hermenéutica recuerda a la fenomenologia
husserliana que la epojé requiere una autoconciencia que debe recorrer nuestro compromiso
con la facticidad historica, y que la reduccidon nos proporciona acceso no simplemente a la
—@sa misma”, sino, en la comprension, a un mundo en el que lo decisivo no seria el
conocer desinteresado, sino el encontrarse arrojado comprendiendo ante todo (Moreno,
2000:142).

Advertimos, pues, de la mano de Heidegger que —el comprender, en cuanto
aperturidad del Ahi, atafie siempre a la totalidad del estar-en-el-mundo. En todo
comprender del mundo estd comprendida también la existencia, y viceversa” (2006:175).
Por esta razon, no nos queda mas que sefialar a continuacion el camino por recorrer en el
estudio de las principales problematicas y temas que en torno a la dimension de la
existencia aborda Kundera en su novela. Para ello, haremos una breve revision —como

hemos indicado lineas arriba- sobre algunas nociones fundamentales que plantea

103 ., Lo . sz ~ .
éQueé significa estar-en? Tendemos, por lo pronto, a completar la expresion aiadiendo: estar-en —el

mundo”, y nos inclinamos a comprender este estar-en como un —estar dentro de”. Con este término se nombra
el modo de ser de un ente que esta —en” otro a la manera como el agua estd —en” el vaso y el traje —en” el
armario. Con el —en” nos referimos a la relacion de ser que dos entes que se extienden —en” el espacio tienen
entre si respecto de su lugar en este espacio. El agua y el vaso, el traje y el armario, ambos estan de la misma
manera —en” el espacio ocupando un lugar [...] Estos entes cuyo estar los unos —en” los otros puede
determinarse asi, tienen todos el mismo modo de ser del estar-ahi, como cosas que se encuentran dentro del
mundo. El estar-ahi —en” un ente que esta-ahi, el co-estar ahi con algo del mismo modo de ser, en el sentido
de una determinada relacion de lugar, son caracteres que pertenecen al ente que no tiene el modo de ser del
Dasein (2009:75).
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Heidegger: ser-en-el-mundo, la caida y la coexistencia y asi poder aproximarnos en
profundidad al tratamiento que se da en la novela de Kundera. Antes, sin embargo, no
debemos olvidar en este punto que los caminos de la novela y la filosofia se reconcilian y
urden una trama que va en pos de un conocimiento que no se olvida del individuo concreto,
puesto que —hacer abstraccion del existente es, pues, mutilar la realidad y renegar de la
objetividad. El objeto es un sujeto, o, al menos, implica siempre un sujeto. Dicho en
palabras de Heideger:
...el Dasein no sale de su esfera interna, en la que estaria primeramente encapsulado, sino
que, por su modo primario de ser, ya estd siempre —faera”, junto a un ente que comparece
en el mundo ya descubierto cada vez. Y el determinante estar junto al ente por conocer no
es algo asi como un abandono de la esfera interna, sino que también en este —estar fuera”,
junto al objeto, el Dasein estd —entro” en un sentido que es necesario entender
correctamente; es decir, €l mismo es el —detro”, en cuanto es un estar-en-el-mundo
cognoscente. Y, a su vez, la aprehension de lo conocido no es un regresar del salir
aprehensor con la presa alcanzada a la —eaja” de la conciencia, sino que también en la

aprehension, conservacion y retencion el Dasein cognoscente sigue estando, en cuanto
Dasein, fuera (2009:83).

De ahi que Kundera sintetiza el planteamiento anterior, resumiéndolo de la siguiente

manera:
Heidegger caracteriza la existencia mediante una formula archiconocida: in-der-Welt-sein,
ser-en-el-mundo. El hombre no se relaciona con el mundo como el sujeto'™ con el objeto,
como el ojo con el cuadro; ni siquiera como el actor con el decorado de una escena. El
hombre y el mundo estan ligados como el caracol y su concha: el mundo forma parte del

hombre, es su dimension y, a medida que cambia el mundo, la existencia también cambia
(2000:47).

De manera que el mundo del Dasein, como apunta Heidegger, es un mundo en
comun [Mitwelt]. El estar-en es un coestar con los otros. El ser-en-si intramundano de éstos
es la coexistencia [Mitdasein] (2006: 144). Sobre este plano partimos nuestro estudio en el

siguiente apartado.

104 . ,o . ey . . .
Una de las primeras tareas de la analitica consistird en hacer ver que si se pretende partir de un yo o sujeto

inmediatamente dado, se yerra en forma radical el contenido fenoménico del Dasein. Toda idea de —sujeto” —
si no estd depurada por una previa determinacion ontoldgica fundamental- comporta ontologicamente la
posicion del subjectum, por mas que uno se defienda Onticamente en la forma mas enfatica contra la
—sustancializacion del alma” o la —eosificacion de la conciencia”. La coseidad misma tiene que ser
previamente aclarada en su procedencia ontologica, para que se pueda preguntar qué es lo que debe
entenderse positivamente por el ser no cosificado del sujeto, del alma, de la conciencia, del espiritu y de la
persona. Todos estos términos nombran determinados dominios fenoménicos -susceptibles de desarrollo”
pero su empleo va siempre unido a una curiosa no necesidad de preguntar por el ser del ente asi designado
(Heidegger, 2009: 67).
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2.2 Estar-en-el-mundo con los otros

Se vislumbra necesario, en primer término, una mayor profundizacion en la perspectiva
desde la cual Milan Kundera desarrolla su creacion novelistica. En ésta se descubre una
tendencia que orienta su analisis, proceso creativo, reflexion y comprension sobre la
fundamental correspondencia del estar ahi del hombre, en el mundo, con los otros.

De este modo, en la persecucion o busqueda de un conocimiento mas profundo, que
no niega aquella condicion del hombre, la novela ocupa un lugar imprescindible para
explorar el campo de sus posibilidades: todo lo que el hombre puede llegar a ser, todo
aquello de que es capaz en su existencia” (Kundera, 2000: 54).

(Pero cudles son sus posibilidades de realizacion en un mundo que se le abre como
una constante amenaza o trampa, en medio de la cual busca autonomia y realizacion
individual? En el intento de consolidar su proyecto, a ese hombre, o individuolos, el mundo
le rifie y su cotidiano existir emerge como un lugar problematico. En esa cotidianidad se
revelan ciertas ambigiiedades y conflictos que Kundera aborda en su obra y en cuya
complejidad se traslucen, de manera esencial, algunas nociones fundamentales que
Heidegger desarrolla en su tratado Ser y tiempo.

Creemos encontrar una primera via de correlacion frente a lo que el novelista
problematiza como la —anulacion” de un individuo auténtico y lo que piensa el filosofo
alemdn como los modos de ser existenciales de la impropiedad, el ocultamiento, el
anonimato o la impersonalidad del ser y del existir humanos. Para comprender el alcance de
esta perspectiva partimos, pues, de las estructuras existentivas que Heidegger aborda en su
tratado Ser y tiempo: estar en- el- mundo como —eestar” y el “uno”.

Para adentrarnos en la labor de interpretacion, primero intentamos explicitar de la
mano de Heidegger quién es el Dasein de la cotidianidad, puesto que la indagacion dirigida

en esta linea nos permite poner en perspectiva como se funda —el modo cotidiano de ser-si-

1% Las cuestiones planteadas por el individuo conciernen a una relacién consigo mismo que rechaza todo lo
que no sea ¢€l; sus ansias de emancipacion pueden llevarle al extremo de satanizar lo social. En cambio, las
cuestiones planteadas por el sujeto conciernen a la relacion con los demds y, en un libro como éste, a las
elaboraciones historicas, sociales y culturales de esta relacion [...] La nocién de individuo también debe
someterse a critica desde otro angulo, que me parece mucho mas decisivo. La nocion de individuo, es decir,
de unidad del yo dotado de una naturaleza indivisible, no deja ningiin espacio al inconsciente, factor de
division del sujeto consigo mismo, fuente de todas las duplicidades y multiplicidades. En las ciencias
humanas y sociales no puede hacerse ninguna investigacion a partir del individuo; tiene que ser a partir del
sujeto o mas bien, de lo que lo constituye: la intersubjetividad. (Laplantine: 81-82)
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mismo cuya explicacion hace visible eso que podemos llamar el —swto” de la cotidianidad:
es decir, el —s¢ o0 el —un®d [das Man] (2006:139).

Esta cuestion resulta de interés para nuestro estudio pues intentamos distinguir los
modos en los que un individuo se puede ocultar en su ambito cotidiano y hacerse
dependiente y dominado por los otros, aun cuando este dominio sea tacito y le quede oculto
a ¢l mismo. No podemos dejar de lado, en este sentido, que la aclaracion del estar-en-el
mundo ha mostrado —como se abord6 en el anterior apartado- que no -kay” inmediatamente
ni jamas estd dado un mero sujeto sin mundo. Y de igual modo, en definitiva, tampoco se
da en forma inmediata un yo aislado sin los otros (yoes). Pero, si -es otros” ya estan
siempre co-existiendo en el estar-en-el-mundo, esta constatacion fenoménica no debe
inducirnos a considerar la estructura ontoldgica de lo asi -dado” como algo obvio y no
necesitado de mayor investigacion (Heidegger, 2009:137).

En la obra del fil6sofo aleman se desprende, pues, la sospecha en torno a la cual el
yo o el sujeto aparece de manera opaca u oculta y se encuentra como diluido o
indeterminado en medio de muchos otros yoes. Por eso es importante ofrecer una
interpretacion en forma adecuada para dar respuesta por el quién del existir cotidiano, pues
-bien podria ser que el quién del existir cotidiano no fuese precisamente yo mismo”
(2009:140). Asi lo plantea:

LY si la analitica existencial, al tomar como punto de partida el dato del yo, cayese, en
cierto modo, en una trampa del Dasein mismo y de una autointerpretacion presuntamente
evidente? ;Si resultara que el horizonte para la determinacion de lo accesible en un simple
darse queda fundamentalmente indeterminado? Siempre es posible, claro esta, decir de este
ente, sin error ontico, que —§” lo soy. Pero la analitica ontologica que usa esta clase de
proposiciones debe someterlas a reservas de principio. El —y”” debe entenderse solamente
como un indice formal y sin compromiso de algo que en el contexto fenoménico de ser en
que €l se inserta quizas se revele como su —entrario”. —Noyo” no significa entonces, en
modo alguno, un ente que carezca esencialmente de —gidad”, sino que se refiere a un
determinado modo de ser el mismo —§””: por ejemplo a la pérdida de si (p.141)

En efecto, la existencia de los ofros viene a resaltar la situacion en que muchas
veces el si mismo generalmente no se distingue y se pierde, pero entre los cuales también se
esta, como lo subraya el filosofo aleman:

—Lowotros” no quiere decir todos los demas fuera de mi, y en contraste con el yo; los otros
son, mas bien, aquellos de quienes uno mismo generalmente no se distingue, entre los
cuales también se estd. Este existir también con ellos no tiene el caracter ontologico de un
—@”-estar-ahi dentro de un mundo. El1 —on” tiene el modo de ser del Dasein; el —ambién”
se refiere a la igualdad del ser, como un estar-en-el-mundo ocupandose circunspectivamente
de ¢l. “Con” y —también” deben ser entendidos existencial y no categorialmente. En virtud
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de este estar-en-el-mundo determinado por el —eon”*, el mundo es desde siempre el que yo

comparto con los otros. El mundo del Dasein es un mundo en comtin [Mitwelt]. El estar-en

es un coestar'® con los otros** (pp.138, 139).

Precisamente, en ese convivir y compartir se funda nuestra condicién humana que, a
primera vista, nos revela lo probleméatico de la dimension de la coexistencia, por lo que el
filosofo aleman —Martin Heidegger sitia también el infierno en la angustia existencial,
insistiendo sobre todo en la desesperacion que provoca la fusion del yo en el andnimo «se»:
«EI hecho de estar asi con el mundo en una comunién aparentemente tranquila y confiada
es una fuente de desasosiego para el ser humano y no al contrario»” (Minois, 2005:443).

En efecto, en esta convivencia se hace presente la nocion del -4no”, donde se oculta
el dominio de los otros sobre el Dasein, en el cotidiano vivir. Dicho esto en palabras de
Heidegger:

el Dasein esta sujeto al dominio de los otros en su convivir cotidiano. No es ¢l mismo quien
es; los otros le han tomado el ser [...] Lo decisivo es tan sélo el inadvertido dominio de los
otros, que el Dasein, en cuanto coestar, ya ha aceptado sin darse cuenta. Uno mismo forma
parte de los otros y refuerza su poder. —Losotros” —asi llamados para ocultar la propia
esencial pertenencia a ellos- son los que inmediata y regularmente —xisten” en la
convivencia cotidiana. El quién no es éste ni aquél, no es uno mismo, ni algunos, ni la suma
de todos. El —qién” es el impersonal, el —s¢” 0 el —#n0 (2009:146).

En este sentido, al intentar ir al fondo de las cosas, puede decirse que cada cual es el
otro y ninguno si mismo: —El uno que responde a la pregunta por el quién del Dasein
cotidiano, es el nadie al que todo Dasein ya se ha entregado siempre en su estar con los
otros” (p.147).

Por ello, dilucidar desde el pensamiento novelesco sobre esta condicidon, nos permite
intentar una explicacion sobre aquello que signifique ser individuo en nuestro tiempo.

Comparar por contraste el ser individual o del individuo con el modo propio de ser del

1%7...] el estar-en-el-mundo del Dasein esta esencialmente constituido por el co-estar, el coestar no seria una

determinacion existencial que por su forma de ser le correspondiese al Dasein de si mismo, sino una
condicion que surgiria cada vez por la presencia de los otros. El coestar determina existencialmente al Dasein
incluso cuando no hay otro que esté ficticamente ahi y que sea percibido. También el estar solo del Dasein es
un coestar en el mundo. Tan s6lo en y para un coestar puede faltar el otro. El estar solo es un modo deficiente
del coestar, su posibilidad es la prueba de éste. Por otra parte, el hecho de estar solo no se suprime porque un
segundo ejemplar de hombre, o diez de ellos, se hagan presentes —funto” a mi. Aunque todos éstos, y atin mas,
estén-ahi, bien podra el Dasein seguir estando solo. El coestar y la facticidad del convivir* no se funda, por
consiguiente, en un encontrarse juntos de varios —sjetos”. Sin embargo, el estar solo —entre” muchos tampoco
quiere decir, por su parte, en relacion con el ser de los muchos, que entonces ellos solamente estén-ahi.
También al estar —entre ellos”, ellos co-existen; su coexistencia comparece en el modo de la indiferencia y de
la extrafieza. Faltar y —estar ausente” son modos de la coexistencia, y s6lo son posibles porque el Dasein, en
cuanto coestar, deja comparecer en su mundo al Dasein de los otros...(2009:140-141)
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—an0” nos permitird avanzar en nuestro analisis. De modo que, estas palabras de Heidegger,
apuntan claramente esta cuestion:

El uno es un existencial, y pertenece, como fendmeno originario, a la estructura positiva del
Dasein'”’. También el presenta distintas posibilidades de concretarse a la manera del
Dasein. La fuerza y explicitud de su dominio pueden variar histéricamente. El si-mismo del
Dasein cotidiano es el uno-mismo, que nosotros distinguimos del si-mismo propio, es decir,
del si-mismo asumido expresamente. En cuanto uno-mismo, cada Dasein esta disperso en el
uno Yy debe llegar a encontrarse [...] Inmediatamente yo no —sy”*‘yo”, en el sentido del
propio si-mismo, sino que soy los otros a la manera del uno. Inmediatamente, el Dasein es
el uno, y por lo regular se queda en eso. Cuando el Dasein descubre y aproxima para si el
mundo, cuando abre para si mismo su modo propio de ser, este descubrimiento del
—mndo” y esta apertura del Dasein siempre se llevan a cabo como un apartar de
encubrimientos y oscurecimientos, y como un quebrantamiento de las disimulaciones con
las que el Dasein se cierra frente a si mismo (2009:148,149).

Al descubrirse en esta condicion, el individuo se sabe presa de la vida colectiva. Y
de este modo, formado en la subordinacion, dependiente de la cultura en la que se
encuentra inmerso, emprendera el intento para librarse de ella o se confundird, a veces
alegre y en paz, sin esa responsabilidad, a la que alude Heidegger, y en la uniformidad del
ser colectivo. Visto de este modo, el camino del individuo auténtico muy pronto se
vislumbra perecedero y entregado al campo de la existencia comunitaria donde no se le
puede distinguir:

El uno estd en todas partes, pero de tal manera que ya siempre se ha escabullido de alli
donde la existencia urge a tomar una decision. Pero, como el uno ya ha anticipado siempre
todo juicio y decision, despoja al mismo tiempo a cada Dasein de su responsabilidad. El
uno puede, por asi decirlo, darse el lujo de que constantemente —se” recurra a ¢l. Con
facilidad puede hacerse cargo de todo, porque no hay nadie que deba responder por algo.
Siempre —haido” el uno, y sin embargo, se puede decir que no ha sido —ndie” [...] Asi el
uno aliviana al Dasein en su cotidianidad. Pero no s6lo eso: con este alivianamiento del ser,
el uno satisface los requerimientos del Dasein, en tanto que éste se da la tendencia de tomar
todo a la ligera y a hacer las cosas en forma facil. Y puesto que el uno con el alivianamiento
del ser satisface constantemente los requerimientos del Dasein, mantiene y refuerza su
porfiado dominio. Cada cual es el otro y ninguno si mismo. El uno que responde a la
pregunta por el quién del Dasein cotidiano, es el nadie al que todo Dasein ya se ha
entregado siempre en su estar con los otros (2009:147).

107 ;quién es el Dasein en la cotidianidad? Todas las estructuras de ser del Dasein y, por ende, también el

fenomeno que responde a la prgunta por el quién, son modalidades de su ser. Su caracter ontoldgico es
existencial [...] La indagacion dirigida hacia el fendmeno que permite responder a la pregunta por el quién,
conduce hacia estructuras del Dasein que son co-originarias con el estar-en-el-mundo: el coestar y la
coexistencia. En este modo de ser se funda el modo cotidiano de ser-si mismo, cuya explicacion hace visible
eso que podemos llamar el —sujeto” de la cotidianidad: el —se” o el -#no” (Heidegger, 2009:134).
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De manera concluyente en este punto, podemos decir que para Heidegger el -ano”
corresponde a los modos propios de ser en el que el hombre se mantiene inmediata y
regularmente:

el uno se mueve facticamente en la mediania de lo que se debe hacer, de lo que se acepta o
se rechaza, de aquello a lo que se le concede o niega el éxito. En la previa determinacion de
lo que es posible o permitido intentar, la mediania vela sobre todo conato de excepcion.
Toda preeminencia queda silenciosamente nivelada. Todo lo originario se torna de la noche
a la mafiana banal, cual si fuera cosa ya largo tiempo conocida. Todo lo laboriosamente
conquistado se vuelve trivial. Todo misterio pierde su fuerza. La preocupacion de la
mediania revela una nueva y esencial tendencia del Dasein, a la que llamaremos la
nivelacion de todas las posibilidades de ser. [...] Ella regula (la publicidad) toda
interpretacion del mundo y del Dasein...no va —hfondo de las cosas”, porque es insensible
a todas las diferencias de nivel y autenticidad. La publicidad oscurece todas las cosas y
presenta lo asi encubierto como cosa sabida y accesible a cualquiera (2009:146,147).

Desde luego, esto tiene resonancia con lo que el fildsofo francés, Gilles Lipovetsky,
describe para nuestra época como los efectos de la cultura-mundo en la que vivimos y que
designa la era de la tremenda dilatacion del universo de la comunicacion, la informacion, la
mediatizacion, pues el dominio del —sno” varia historicamente. Y nuestra era es la del
mundo hipermediatico:

El auge de las nuevas tecnologias y las industrias de la cultura y la comunicacién ha hecho
posible un consumo saturado de imagenes, al mismo tiempo que la multiplicacion hasta el
infinito de los canales, las informaciones y los intercambios. Es la era del mundo
hipermediatico, el cibermundo, la comunicaciéon-mundo, estadio supremo, comercializado,
de la cultura. Esta hipercultura ya no tiene nada de periferia de la vida social: ventana que
da al mundo, no cesa de remodelar nuestros conocimientos al respecto, difunde por todo el
planeta chorros ininterrumpidos de imagenes, musicas, teleseries, espectaculos deportivos,
transforma la vida politica, las formas de existencia y la vida cultural, imponiéndole una
nueva modalidad de consagracion y la loégica del espectaculo. Esta fuerza
supermultiplicadora de la hipercultura explica la letania de reproches que la acusan de
uniformar el pensamiento (Lipovestky y Serroy: 2021:10).

Dicho sintéticamente y en palabras de Heidegger esto significa que —en la
utilizacion de los medios de locomocion publica, en el empleo de los servicios de
informacion (periddicos), cada cual es igual al otro” (2009:146):

Esta forma de convivir disuelve completamente al Dasein propio en el modo de ser —d los
otros”, y esto hasta tal punto, que los otros desaparecen aiin mas en cuanto distinguibles y
explicitos. Sin llamar la atencion y sin que se lo pueda constatar, el uno despliega una
auténtica dictadura. Gozamos y nos divertimos como se goza; leemos, vemos y juzgamos
sobre literatura y arte como se ve y se juzga; pero también nos apartamos del —mntén”
como se debe hacer; encontramos —##ritante” lo que se debe encontrar irritante. El uno, que
no es nadie determinado y que son todos (pero no como la suma de ellos), prescribe el
modo de ser de la cotidianidad (p.146).
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Consideramos que esta constitucion fundamental en la que se encuentra el hombre,
en esa especie de dictadura, como la llama Heidegger, estimula un proceso de
desubjetivacion, ;qué queremos dar a entender con esto? El sujeto se encuentra, asi pues,
rodeado de artefactos permanentes que nos obligan a ser todos parecidos, pues se despliega
un proceso totalitario de intromision en la vida del sujeto: —Este control social, cada vez
mas minucioso, no solo genera conformismo (un mundo de clones en una sociedad
uniforme y disciplinada, como deben ser los pensamientos)” (Laplantine, 2010: 34). Es este
encubrimiento y sometimiento de la singularidad de ese sujeto la que lo menoscaba.

De modo que la dependencia e impropiedad, que constituye una de las
problematicas planteadas en la obra kunderiana, como estudiaremos en el capitulo tres, es
motivo, entre otros, de la pérdida de individualidad, asi como de la desafeccion, desamparo
y desamor, llevando esto al riesgo de una desintegracion o alienacion del sujeto-individuo.
En las ficciones de Kundera se muestra una perpetua lucha entre el vivir individual y
colectivo. De modo que, al poner en evidencia el caracter irreconciliable y conflictivo de lo
social, sus personajes y ¢l mismo asumen ese destino como un pesado intento y esfuerzo
del propio sujeto para no perderse a si mismo de vista'"®,

Localizamos en la obra de Kundera una critica nodal relativa a como la sociedad
impone al individuo una serie de ideologias o principios y en medio de los cuales aquel se
oculta; de modo que el sujeto queda determinado mucho mas por voluntades an6nimas y
externas que por la suya propia. En una situacion asi, dificilmente se puede distinguir el
libre actuar de ese sujeto, incurriendo en actos que son resultado de una obediencia externa,

lo cual pone en juego tanto su libertad como su propia autenticidad frente a los otros.

1% Aqui se asoma una nueva convergencia entre el pensamiento novelesco de Kundera y el planteamiento de
Michel Foucault, quien a proposito del individualismo refiere que éste se invoca a menudo para explicar, en
épocas diferentes, fenomenos muy diversos: -Bajo semejante categoria, se mezclan con frecuencia realidades
enteramente diferentes. Conviene en efecto distinguir tres cosas: la actitud individualista, caracterizada por el
valor absoluto que se atribuye al individuo en su singularidad, y por el grado de independencia que se le
concede respecto del grupo al que pertenece o de las instituciones de las que depende; la valorizacion de la
vida privada, es decir la importancia reconocida a las relaciones familiares, a las formas de la actividad
doméstica y al campo de los intereses patrimoniales; finalmente la intensidad de las relaciones con uno
mismo, es decir de las formas en las que se ve uno llamado a tomarse a si mismo como objeto de
conocimiento y campo de accion, a fin de transformarse, de corregirse, de purificarse, de construir la propia
salvacion. Estas actitudes, sin duda, pueden estar ligadas entre ellas; asi puede suceder que el individualismo
llame a la intensificacion de los valores de la vida privada; o también que la importancia concedida a las
relaciones con uno mismo esté asociada con la exaltacion de la singularidad individual” (1987:41).
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Por lo anterior, podemos destacar que el —sno” de Heidegger es un tema clave para la
exploracion del novelista. El ser invisible en el que es sumergido el individuo dibuja una de
las mayores obsesiones del escritor nacido en Checoslovaquia, sobre todo porque, como ya
se resaltd, esa pertenencia a una colectividad, parece desplegarse como el estado perfecto
que ciega al individuo y lo oculta debajo de los suefios, proyectos, luchas, causas,
religiones, ideologias y pasiones gregarias.

Toda la fuerza que se ejerce contra esa subjetividad humana, aparece como una
constante critica y sobre todo como problematizacion, pues en su novelistica, nos muestra
como —tos hombres actian imitindose los unos a los otros, que sus actitudes son
estadisticamente calculables, sus opiniones manipulables, y que, asi las cosas, el hombre es
menos un individuo (un sujeto) que un elemento de una masa” (Kundera, 2009:19).

En uno de los pasajes con los que comienza su novela La inmortalidad, ubicamos
un primer guiflo que presenta la atmosfera en la que se desarrollaran estas problematicas
humanas y a las cuales nos dedicaremos mas ampliamente en el siguiente capitulo. Por
ahora, basta tener en consideracion lo siguiente:

[...] Le doy vueltas al boton (de la radio) hasta llegar a la emisora mas cercana porque
quiero provocar, en el suefio que se aproxima, imagenes mas interesantes. En la emisora
vecina una voz de mujer anuncia que el dia sera caluroso, pesado, con tormentas, y yo me
alegro de que tengamos en Francia tantas emisoras de radio y de que en todas se diga,
exactamente en el mismo momento, lo mismo acerca de lo mismo. La uniéon armonica de la
uniformidad y la libertad, ;puede desear algo mejor la humanidad? (Kundera, 2001:14).

En esta unificacion de lo social, que fuerza al sujeto a una reduccién permanente,
(de qué forma puede escapar el individuo a esa cultura-mundo, a esa esfera de lo social que
le pone trabas, limitaciones y lentamente lo destruye?, ;como puede reapropiarse de su
autenticidad, de su libertad, si esta constantemente siendo conquistado de un modo siniestro
y tacito? La supresion de diferencias prevalece y contintia su avasallamiento, como

Finkielkraut refiere:

en el preciso momento en que la técnica, a través de la television y de los ordenadores,
parece capaz de hacer que todos los saberes penetren en todos los hogares, la logica del
consumo destruye[...]Ya no se trata de convertir a los hombres en sujetos autbnomos, sino
de satisfacer sus deseos inmediatos, de divertirles al menos coste posible. El individuo
posmoderno, conglomerado desenvuelto de necesidades pasajeras y aleatorias, ha olvidado
que la libertad era otra cosa que la potestad de cambiar de cadenas (2004: 128).

Entonces, /se puede llegar a ser auténtico en una época de uniformidad? o ;como

puede llegar a encontrarse o asumirse expresamente el si mismo, mas propio, o mas
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auténtico? ;Realmente podemos hablar de una reapropiacion de la individualidad? La
aseveracion heideggeriana nos invita a hacernos mas preguntas que todavia no podemos
responder, dado que:

El modo propio de ser-si-mismo no consiste en un estado excepcional de un sujeto,
desprendido del uno, sino que es una modificacion existentiva del uno entendido como un
existencial esencial. Pero entonces el cardcter de mismo de si-mismo que existe en forma
propia queda separado por un abismo ontoldgico de la identidad del yo que se mantiene
invariable a través de la multiplicidad de las vivencias (2006:154).

Estas palabras acentuan la idea de que todo sujeto se encuentra conformado por los
demas, y que la identidad definitiva no deja de ser en consecuencia una ilusion mas de la
metafisica. Si la condicion humana se fundamenta en ese coestar, ya podemos ir intuyendo
que la concepcion del individuo o sujeto sea no soélo polisémica sino regular y
constantemente situada en un devenir, relativa a su comunidad, determinada en la
coexistencia.

Asi pues, no debemos perder de vista el andlisis efectuado hasta aqui, ni tampoco
olvidar lo que Heidegger ha abierto en su reflexion como un punto original o de partida: —al
ser del Dasein que a éste le va en su mismo ser, le pertenece el coestar con otros. Por
consiguiente, como coestar, el Dasein —es” esencialmente por-mor-de otros. Esto debe
entenderse como un enunciado existencial de esencia (2006:148).

Por otra parte, lo anterior tiene correlacion con lo que podemos estudiar en Jean
Paul Sartre como la -eaida original”. Sobre estas Ultimas cuestiones, introduciremos
algunos apuntes en el apartado siguiente a fin de allanar el camino en la comprension de lo
que Kundera problematiza en voz de los personajes de su novela: perder la condicion de

individuo y sentir —esta transformacion de un hombre de sujeto en objeto como una

verglienza” (2009:282).
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2.3 Ser para el otro

Partiendo de este plano de la realidad humana, donde la intersubjetividad es anterior a la
subjetividad, como lo es el también el reconocimiento al conocimiento -puesto que no hay
conocimiento si no hay un reconocimiento primero- asumimos que se torna complejo
hablar de un sujeto que pueda hallarse en estado puro, ya que todo sujeto también esta
conformado por los otros.

En ese sentido, la pregunta que nos interpela es ;qué tipo de conocimiento nos
descubre esa dimension existencial del reconocimiento en el convivir con el otro, es decir,
del estar conformados por los demas? Para intentar dar respuesta a esto, acudimos al
fenomenologo francés, Jean Paul Sartre, ya que encontramos en su obra, El ser y la nada,
una mayor profundizacion en torno a la cuestion de las relaciones que se desprenden del ser
con el otro.

Al retomar la dimension del ser-con (Mit-Sein) heideggeriano, Sartre abrid una
nueva perspectiva para abordar esta estructura esencial del ser, de la cual derivo el
problema concreto de las relaciones del si mismo con el otro. A partir de este
reconocimiento, el del proéjimo y su existencia, mi yo (mi ego) se torna para mi un
desconocido, se vuelve opaco, como si una sombra de mi escapase tras un muro que no
puedo atravesar.

Este descubrimiento sin remedio de —an ser que es mi ser sin ser-para-mi” (Sartre,
1993:250) supone el instante del surgir de mi propio drama, puesto que ese choque con el
projimo, provoca que mi ser sea siendo para otro. Tal situacidn me revela un ser que soy,
pero que no logro aprehender por mi mismo. Entregado a esta extrafia situacion, dependo
del projimo para conocer esa parte de mi ser, de mi yo, que se me escapa sin remedio.

La relacion con el otro supone en principio para Sartre un conflicto original sobre el
cual dilucida sobre una aparente situacion pacifica e insignificante y donde se encuentra
latente la amenaza de una guerra de conciencias: —Estoy en una plaza publica. No lejos de
mi hay césped y, a lo largo de €I, asientos. Un hombre pasa cerca de los asientos. Veo a este
hombre, lo capto a la vez como un objeto y como un hombre” (1993:282).

En ese ver, en ese mirar, se descubre un aspecto de la realidad del sujeto que no se

puede negar, ya que a través de esa mirada entro en relacion con el otro. En esa relacion
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fundamental, la mirada desata un fendmeno que puede resultar perturbador o enajenante,
pues todo mi mundo cambia en ese —#relevante” encuentro:

alguien me ve y eso basta para hacerme cambiar de mundo...Observado, escrutado, medido
por una desdefiosa mirada o aun simplemente percibido por una mirada extrafia, tengo una
naturaleza que no puedo recusar y no me pertenece, mi ser es ahora exterior, estd enredado
en otro ser. Dicho de otra manera, la aparicion del otro en mi ambiente suscita un doble
malestar: su mirada me reduce al estado de objeto y ese objeto se me escapa puesto que es
para otro. Empantanarse y desasirse, caida y alienacion: por el simple hecho de ser visto
quedo de golpe petrificado, adherido a mi mismo y despojado de mi mismo. Bajo la mirada
del otro, soy esto o aquello y no tengo ningiin dominio sobre esa realidad petrificada

(Finkeilkraut, 1989:22)

Con la descripcion fenomenoldgica de —ser-en-medio-del-mundo-para otro”, Sartre
despliega un profundo andlisis en la tercera parte de su tratado El ser y la nada, a través del
cual plantea un problema de cierto modo irresoluble, un conflicto que revela tragica y
dramaticamente todo lo que supone la existencia de otro en la mia propia.

Asi, pues, el tratamiento que ofrece este filésofo nos permite poner en relacion sus
postulados junto a los que descubrimos en la novela kunderiana, puesto que —ta caida
original”’, como la revelacion sartriana lo demuestra, no es otra cosa mas que la
manifestacion tragica y dramatica de todo lo que supone la convivencia cotidiana con los

demas:

Si hay Otro, quien quiera que fuere, dondequiera que esté, cualesquiera que fueren sus
relaciones conmigo, sin que actie siquiera sobre mi sino por el puro surgimiento de su ser,
tengo un afuera, tengo una naturaleza; mi caida original es la existencia del otro [...] la
aparicion del otro hace aparecer en la situacion (en lo que hay que ver o en lo que el otro ve
de mi) un aspecto no querido por mi, del cual no soy duefio y que se me escapa por
principio, puesto que es para el otro. Es lo que Gide ha llamado felizmente —d parte del
diablo”. Es el anverso imprevisible pero real (Sartre,1993:291-293).

Abordar la cuestion de ser para otro nos exige, pues, una explicitacion sobre qué
tipo de relaciones se establece a partir de la existencia mia y la del projimo. Se trata de
poner sobre la superficie de la cotidianidad los problemas o conflictos originarios que se
hallan en la estructura primaria de esa coexistencia: la objetivacion de mi ser, la limitacion
de mi libertad, y ser un extrafio para mi mismo ante la mirada del otro. Dicho

sumariamente, la existencia del prdjimo es la constatacion de mi —eaida original” y de que
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—el infierno son los otros”, como dice uno de los personajes sartreanos en la obra teatral A4
puerta cerrada"®.

En adelante, teniendo en cuenta esta condicidon, no podemos mas que tomar por
evidencia que la caracteristica del ser de la realidad humana es ser su ser con los otros. No
se trata de algo azaroso: se trata de una estructura esencial de mi ser, pues como refiere el
filésofo francés: —en una palabra, descubro la relacion trascendente como constituyente de
mi propio ser, exactamente como he descubierto que el ser-en-el-mundo media mi realidad-
humana” (1993:273). Ninguna contingencia ni una casualidad nos pone frente al otro. Se
trata, a saber, de esa condicion de mi ser-no-revelado, pero condicion concreta e individual

(p.296), tal y como aqui lo explica:

De manera que esto significa que tengo de pronto conciencia de mi en tanto que escapo a
mi mismo...tengo mi fundamento fuera de mi. No soy para mi sino como pura remision al
otro...ese ego esta separado de mi por una nada que no puedo colmar, puesto que lo capto
en tanto que no es para mi'y que existe por principio para el ofro, no apunto, pues, a ¢l en
tanto que me podria ser dado algun dia, sino, al contrario, en tanto que por principio me
huye y no me pertenecera jamas. Y, empero, yo lo soy, no lo rechazo como una imagen
extrafla, Sino que me es presente como un yo que soy sin conocerlo (p.289).

Delimitada la situacion que experimenta extrafiamente cada sujeto ante este diario
acontecimiento, el caracter conflictivo que define las relaciones es esa especie de esclavitud
velada entre los hombres. El encuentro entre dos conciencias revela el peligro que supone
la mirada del otro como la amenaza permanente para coartar mi propia libertad individual.

En palabras de Sartre esto significa que:

Asi, ser visto me constituye como un ser sin defensa para una libertad que no es la mia. En
este sentido podemos considerarnos como —sclavos”, en tanto que nos aparecemos a otro.
Pero esta esclavitud no es el resultado —historico, y susceptible de superacion- de una vida
de la forma abstracta de la conciencia. Soy esclavo en la medida en que soy dependiente en
mi ser en el seno de una libertad que no es la mia y que es la condiciéon misma de mi ser.
[...] Al mismo tiempo, en tanto que soy el instrumento de posibilidades que no son mis
posibilidades, cuya pura presencia no hago sino entrever allende mi ser y que niegan mi

1% Toda la obra de ficcion de Sartre aborda los temas de su filosofia. Presenta la conciencia humana atrapada
en un mundo alienado, esencialmente incomprensible...Cada individuo se enfrenta continuamente con la
libertad de eleccion, y siente su libertad y su contingencia como una angustia...vivir representa una perpetua
busqueda de coincidencia con uno mismo, pero ya que la conciencia no puede apresarse con facilidad, busca
la confirmacion de su ser en otras conciencias. Tendremos a impulsar a otras personas hacia ciertos roles, para
asi poderlos usar como reflectores permanentes de nosotros mismos; algunas veces deseamos dominar, otras
ser dominados, pero en ambos casos estamos escapando de nuestra libertad hacia una cosificacion que se basa
en la mauvaise foi. La virtud consiste en ejercer nuestra libertad de modo tal que respetemos la de los demas.
(Weightman, 1968:120, 12).
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trascendencia para constituirme en un medio hacia fines que ignoro, estoy en peligro. Y este
peligro no es un accidente, sino la estructura permanente de mi ser-para-otro'"° (p.295).

En medio de este escenario vital, en el que una mirada irrumpe en la existencia
propia, se delimitan las situaciones de la coexistencia cotidiana. Por ello, ese individuo,
determinado a recuperar su propio ser y cortar las amarras que atan su propia libertad,
intentara superar los obstaculos sembrados ante la presencia de sus prdjimos, asumiendo asi
los riesgos o los peligros como un conflicto grave e inevitable por encontrarse caido en la
existencia.

Podemos sefalar de lo anterior que para Sartre la esencia de las relaciones entre las
conciencias es sin duda la inminente lucha sin tregua, que puede llegar a desencadenar la
propia ruina de la libertad individual, como ¢l mismo considera, pues en un ambiente hostil,
donde hay pocas tentativas de un armisticio, las relaciones con el projimo son generalmente
un fracaso''":

mis posibilidades mismas de salir o quedarme me son presentadas como trascendidas y
fijadas, a la vez previstas y coartadas por una libertad... [...] me aparezco a mi mismo
como amenazado a titulo de presencia en medio del mundo, no a titulo de Para-si que hace
que haya un mundo. Lo que esta en peligro en el mundo es el objeto que soy yo y, como tal,
a causa de su indisoluble unidad de ser con el ser que he de ser, puede traer, con su propia
ruina, la ruina del Para-si que he de ser (Sartre, 1993: 298-315).

La paradoja de ser sujeto y objeto, al mismo tiempo, encierra en un entorno de
discrepancia a dos individuos que se enfrentan bajo un disimulado escenario de dominacién
y poder y bajo el cual hasta una mirada —amorosa” puede llegar a convertirse en una fuerza

tiranica''?: —Sartre describe todas las formas del deseo —desde la violencia sidica a la

1o [...] el préjimo, al fijar mis posibilidades, me revela la imposibilidad en la que estoy de ser objeto excepto

para otra libertad. No puedo ser objeto para mi mismo, pues soy lo que soy; abandonado a sus propias fuerzas,
el esfuerzo reflexivo hacia el desdoblamiento termina en fracaso: siempre soy reatrapado por mi. Y cuando
postulo ingenuamente que es posible que yo sea, sin darme cuenta, un ser objetivo, supongo implicitamente
por eso mismo la existencia del préjimo; pues, ;como podria ser yo objeto sino para un sujeto? Asi, el
projimo es ante todo para mi el ser para el cual soy objeto, es decir, el ser por el cual gano mi objetividad.
Solamente para poder concebir alguna de mis propiedades en el modo objetivo, ya esta dado el projimo. Y
esta dado no como un ser de mi universo, sino como un sujeto puro (Sartre, 1993;295-298).

""""En una entrevista con el escritor e intelectual espaiiol, Jorge Semprun le cuestiona a Jean Paul Sartre si es
posible conciliar la libertad individual y la libertad colectiva y el filésofo francés responde: —-& mi modo de
ver, hoy por hoy, no es posible conciliar la una con la otra. Pero no es posible tampoco concebir el fin de una
accion histdrica que no se proponga la realizacion de estos dos términos contradictorios. Para mi, se trata de
una conciliacion  dialéctica, no de una conciliacion analitica. (Recuperado en
http://www.filosofia.org/hem/dep/cri/ri03078.htm).

"2 Con un rigor sin piedad, la descripcion fenomenoldgica pone de manifiesto la agresividad y las
maquinaciones que se urden detras de la inocencia de la caricia. -Ea caricia no es un simple rozamiento, sino
que es la modelacion. Al acariciar a otra persona hago nacer su carne bajo mis dedos. La caricia es el conjunto
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dulzura del amor sentimental- como otras artimafias o estratagemas de guerra que el sujeto
pone por obra para liberarse de ese dominio. Frente al otro, que me posee al verme como yo
no me veré nunca, soy proyecto de recuperacion de mi ser” (Finkielkraut,1989:22).

Podemos decir en este sentido que la mirada es un ataque a la libertad individual,
pues el otro me despoja de mi propio ser, dejandome como un desconocido para mi mismo.
Dicho en palabras del fenomenologo francés:

Soy, allende todo el conocimiento que pueda tener, ese yo que otro conoce. Y este yo que
soy, lo soy en un mundo que otro me ha alienado, pues la mirada del otro abarca mi ser y,
correlativamente, las paredes, la puerta, la cerradura, todas esas cosas-utensilios en medio
de las cuales soy, vuelven hacia el otro un rostro que me escapa por principio. Asi, soy mi
ego para el otro en medio de un mundo que se derrama hacia el otro [...] Se trata de mi ser
tal cual se inscribe en y por la libertad ajena. Todo ocurre como si yo tuviese una dimension
de ser de la cual estuviera separado por una nada radical, y esta nada es libertad ajena; el
projimo ha-de-hacer ser mi ser-para-¢l en tanto que €l ha de ser su ser; asi, cada una de mis
libres conductas me compromete en un nuevo medio donde la materia misma de mi ser es la
imprevisible libertad de otro (1993:.289, 290).

En sintesis, podemos decir que cuando el otro me mira, me tiene presa y, de este
modo, queda una parte de mi ser esclavizado a €l. El paraiso en el que paseaba mi yo, sin
riesgos, ni peligros, ha quedado atras. El hecho mismo del otro, de nuestro encuentro, me
descubre situado en los accesos a un mundo dantesco: mi libertad me muestra su fecha de
caducidad ante el limite que supone para mi el otro. De modo que, el estar ahi en el mundo

con los otros significa también percatarse de que existe otro yo''® y a él soy entregado. El

de la ceremonia que encarnan al otro. jEl exquisito contacto de las epidermis? Una trampa tendida al otro
para que, al renunciar a su mirada y a su libertad, se convierta en presencia ofrecida; es una incitacion a la
pasividad, un intento de incorporar el ser deseado en su carne para que ya no pueda escaparse y para que yo
cese de vivir bajo su mirada. Por tierna o ferviente que sea, la caricia estd animada por el deseo de hacer
inofensivo al otro, de desarmarlo, de transformarlo en objeto y de cercarlo dentro de sus limites de su puro
estar presente para que no me trascienda por todas partes. Esta es para mi una manera de tomarme
insidiosamente el desquite, de no encontrarme ya expuesto a la mirada del otro, de no ser dependiente, de no
estar poseido y de ser por fin duefio. Por obra de la caricia a mi vez yo petrifico y arrastro a la inercia a aquel
o aquella cuya mirada me adhirié al ser. Decididamente no hay armisticio alguno en la lucha de las
conciencias. El soldado con licencia continta siendo un combatiente: el reposo del guerrero es también una
artimafa de guerra (Finkielkraut, 1989:22,23)

3 Ser consciente de Otro es confirmar que la conciencia no es reductible a (mi) psiquismo ni (mi)
—iterioridad” (ni a los de Otro). Por otra parte —de aqui la gran importancia del Ser-Para-Otro en Sartre, si el
Otro es sujeto consciente, su presencia representa la posibilidad de que yo devenga objeto, de tal modo que mi
conciencia, trascendedora, seria trascendida por el Otro cuando “me mira”. El Otro exige que yo no sea él.
No es como cuando veo un arbol que no-soy yo. La conciencia del arbol no representa un riesgo para mi
conciencia, siempre trascendente, abierta. Sin embargo, saberme mirado por Otro sujeto consciente no sélo
me recuerda que no-soy ¢l y que €l no es yo, sino que me objetiva, es decir, convierte mi conciencia en lo que
no quiere ser: substancia, objeto, yo-aqui, etc., en suma, parte del mundo substancial, cosico, objetivo. La raiz
de la conflictualidad intersubjetiva se encuentra en el rechazo de la conciencia (da lo mismo si mia o de otro,
tan bien repartida como se encuentra) en tanto ser-para-si a ser objetivada, convertida en trascendencia-
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punto de partida para todo proyecto que intente estd delimitado bajo esta condicién en la
que se encuentra viviendo el existente con el otro.

En su libro, Comment devient-on Kundera?. Images de [’écrivain, écrivain de
['image, Martin Rizek destaca que varios renombrados estudios han pasado también por
alto justamente la influencia de Sartre''* sobre Kundera. Pero en la presente investigacion,
denotamos justamente la importancia y correlacion tanto de Sartre como de Heidegger con
la reflexién novelesca de nuestro autor en cuestion. Igualmente, en los filosofos mentados
encontramos que su —fenomenologia demuestra que el mundo se nos revela, no en el
conocimiento, sino en nuestras preocupaciones y cuidados, en nuestras aventuras, en
nuestra frivolidad misma; la fenomenologia hace de lo "pequeno" e insignificante el camino
de acceso a lo "grande" y atestigua asi una maravillosa predilecciéon por lo infimo”
(1989:18). De modo que en la novela, como en la filosofia de Heidegger y Sartre, lo
cotidiano nos descubre lo esencial de la vida humana.

No resulta esto un argumento menor, pues el propio Kundera en un didlogo con el
escritor francés Christian Salmén consiente que la novela busca o persigue una definicion,
o mejor dicho, una aproximacién no psicolégica, ni tampoco sociologica, sino
fenomenoldgica sobre lo esencial de las situaciones humanas, y particularmente de las que
circunscriben los codigos existenciales de sus personajes. Sin embargo, el novelista refiere:

El adjetivo no esta mal, pero me prohibo utilizarlo. Temo demasiado a los profesores para
quienes el arte es solo un derivado de las corrientes filosoficas y tedricas. La novela conoce
el inconsciente antes que Freud, la lucha de clases antes que Marx, practica la
fenomenologia (la busqueda de la esencia de las situaciones humanas) antes que los

trascendida, anulacién anulada. Ocurre como si aquel yo expulsado al mundo fuera de la conciencia
(recuérdese La trascendencia del ego) retornase a €sta por su ser-para-Otro. Soy mirado, quedo entregado a
Otro, no soy perfecto duefio de mi ni del mundo que se brinda a mi conciencia. Por el Otro, en mi ser-para-él,
soy retenido en mi. Situacion inédita antes de que el Otro apareciese (Moreno, 2000:107).

" A decir de Moreno (2000:108): Desde 1951-1952 Sartre se aleja progresivamente de la reflexion centrada
en el sujeto singular. En dicho transito (de lo individual a lo social) es esencial la experiencia de la segunda
guerra mundial y, segin sus propias palabras, el haber comprendido —a fuerza de las cosas™...La libertad se
vera confrontada con la sociedad y la historia... Adios, pues —dira Sartre-, al pequefio-burgués autor de El ser
y la nada, que todo lo veia desde el individuo [...]En la época de la Critica de la razon dialéctica, el proyecto
de que se hablaba en El ser y la nada se torna cada vez mas praxis, con todas sus connotaciones colectivas e
historicas. El sujeto humano es a la vez productor y producto, producto de si mismo, per avanzando siempre
mas alla, hacia otros posibles/proyectos historica y politicamente determinados. Por lo demas, el campo de lo
posible ya no se vincula a la potencia —anuladora” del para-si, sino que se da en estrecha conexion con las
condiciones/situaciones histdricas [...] La existencia se encuentra, de este modo, con la historia, en un vaivén
entre lo universal histérico y el proyecto singular (Moreno, 109)
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fenomendlogos. jQué fabulosas —dscripciones fenomenologicas” las de Proust, quien no

conocid a fenomendlogo alguno! (2009:48).

De modo que entretejer estas correlaciones nos ha permitido avanzar en el camino
de nuestra interpretacion. Desde luego, los puntos en comun entre los fenomendlogos y el
novelista permiten mostrar la importancia de un estudio con esta perspectiva. Pero no se
trata de desplazar el territorio de unos por el del otro, sino de integrarlos. Es sabido,
ademads, que Kundera ha sido lector de obras filos6ficas como lo confirma en una entrevista
que concedid en otra época a algunos medios. Ahi, ¢l advierte ademas cuales son los
principales planteamientos que le sedujeron de Sartre:

Es por esta razon que su obra, claramente el Ser y la Nada, algunos de sus pequefios
ensayos y sus primeras obras de teatro, fue para mi, en el pasado, una fuente de inspiracion
que nunca negaré. Dramaturgo, Sartre proclama explicitamente el abandono de la
obstinacion psicologica cuando opone al teatro de personajes, el teatro de situaciones: lo
que significa que estd menos interesado en explorar "los pliegues secretos del alma
humana" que captar el significado existencial oculto de situaciones humanas
fundamentales'"” (Rizek, 2001:450).

Llegados a este punto, podemos destacar que la condicion fundamental de ser-en-el
mundo con los otros traza entonces un mapa de posibilidades que explora el novelista en su
terreno. En ese ser y existir en el mundo, la vida humana nos aparece como una trampa.
Bajo esa mirada del novelista, la realidad humana se erige como el escenario de un
multiforme conflicto y nos hace pensar que la independencia del individuo ha sido una
bella ilusion que ha quedado atrés, en el pasado del hombre. Pero, justamente, por ello, se
revela una imperiosa tarea de reconquista, una necesidad de recuperar a ese individuo, hoy
por todas partes diluido, aniquilado, puesto en peligro.

Conformado o programado por la sociedad, el individuo se encuentra asi mismo
minado por sutiles determinismos. La libertad de uno coarta la del otro y con ello la
metafora del —el infierno son los otros” se manifiesta en toda su verdad.

Dicho esto, nos interesa poner el acento en la que consideramos una conflictiva
relacion del hombre con respecto a otro, donde se debate su capacidad de dominarlo o de

huir de ¢, de ser o no libre respecto de los demas. Asi, pues, se trata de una problematica

115 . . . . .
A decir de este autor, las reflexiones kunderianas sobre la ternura, el sentimiento de ser elegido y la

inmadurez, se sitian en la continuacién de la investigacion de Sartre que en su tratado, el Ser y la nada,
intenta captar algunas categorias fundamentales de la existencia humana: miedo, vergiienza u orgullo. Es
interesante ver que Sartre intenta, como Kundera en el caso de la ternura, identificar gradualmente el
fenémeno, mediante varios enfoques sucesivos (2001:450)
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de la condicion humana que abordaremos como parte del analisis de la novela de Kundera y
lo que estudiaremos entonces como la posibilidad de una tragica y sutil desaparicion del
individuo auténtico, pero si planteamos una tentativa de tales dimensiones nos vemos en la
necesidad de sefialar en primer término qué conformd la nociéon de individuo para poder
sostener de forma critica una posible disolucion. A esto nos enfocaremos en el siguiente

apartado.
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2.4 El individuo y su descubrimiento

Partiendo del plano ontoldgico del ser del dasein, desde la condicion fundamental de la
convivencia humana, el hombre vive el constante conflicto, implicaciones y consecuencias
derivados de una inevitable relacion con los otros, pues vivir es convivir. Ante una
dimension social que aparece como hostil, el individuo ha de luchar por recuperar aquello
que lo constituy6 como tal.

Romper las mascaras, no perderse en el anonimo uno, que en palabras de Heidegger
es lo comun de lo humano; desanudar las ataduras con las cuales un individuo puede llegar
a ocultarse o vivir encadenado, sometido a las formas que la convivencia y la sociedad le
obligan a adoptar, es éste el comienzo de la batalla, puesto que la amenaza es cotidiana. No
hay escapatoria. Son estas las condiciones.

El hombre se debate todos los dias para no perderse a si mismo, para no quedar
reducido a lo que los otros le dictan ser, quedar fosilizado en algo, en alguien, ser
cosificado, atrapado por una mirada, petrificado en una simple imagen, una idea. Vivir asi,
obliga a lanzarse a la dura reconquista del ser mas propio, a autodefinirse o identificarse de
otro modo, o bien, aceptar su existencia en la tranquilidad y la autocomplacencia de lo
an6énimo, en medio de la masa, adherido a lo indiferenciado y esclavizado a los otros. En el
lado opuesto, el individuo abandona la tarea de hacerse y de este modo pretende: —ftberarse
del peso del propio ser, gozar de la felicidad de ser indiferenciado. Ya no soy, entonces,
mas que un hombre sin atributos, abierto a todas las solicitudes, «una personalidad
producida industrialmentey...un patchwork de influencias diversas” (Bruckner, 1996: 72)

El combate ha sido anunciado pero casi nadie lo escucha. Los individuos de ahora
estan distraidos por los extranos ruidos de las calles, de las plazas, de las fabricas y de todos
los medios de informacion, de las pantallas. La despersonalizacidn, cosificacion y
alienacion del hombre contempordneo es una preocupacion constante, que ha sido

. . . . . . , 11
denunciada por varios pensadores, incluidos novelistas, como revisaremos mas adelante''°.

" La experiencia de la década de 1940 habia traumatizado a la intelectualidad de la de 1950, y las reflexiones
sobre esa experiencia determinaron sus preocupaciones culturales. El tema cultural mas generalizado de la
época fue la despersonalizacion del individuo y la atomizacion de la sociedad. ...La cultural de decenio de
1950 —los autores que eran leidos y estudiados como modelos del espiritu contemporaneo- reflejo esa
incomprension del terror totalitario. La primera figura literaria era Franz Kafka, cuyas novelas y cuentos,
escritos treinta afios antes, eran juzgadas como habiendo previsto ese denso mundo burocratico donde no
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La estela de la cosificacion y yendo aun mas lejos de la autocosificacion avanza por encima
del mundo. ;Cual es el mundo hoy del individuo? ;qué lugar habita? ;Hay sitio en este
mundo o no para la defensa de su existencia? ;O es que nos encontramos ante la tragica
situacion de su muerte, de su aniquilacion, de su desaparicion? Para intentar responder tales
interrogantes, es necesario en principio recordar el alma que ha animado la nocion de
individuo, ;cémo se form6?

Aunque no podemos hacer una reconstruccion a través de la historia de todas las
teorizaciones que han sido discutidas o debatidas en torno a la nocion y configuracion del
individuo, si podemos presentar una especie de retrato sobre el individuo que vive en la
obra de Kundera. Transparentar la compleja trama en torno a todas las imbricaciones que se
han sucedido en la concepcion del individuo no resulta el proposito de nuestra
investigacion, pero nos parece necesario -mas que dividir o separar tajantemente los
sentidos o significaciones que ha ido adquiriendo o rechazando-'"", dirigir la mirada para
observar el rostro de ese individuo al que voltea con cierta nostalgia Kundera, en un intento
de recuperacion del mismo, pero también para explicitar la critica y problematizacion que
sobre éste desarrolla en su pensamiento novelesco.

En su obra permanece la existencia de un innegable conflicto de la individualidad
humana frente al colectivismo, es decir, el individuo contra la sociedad o viceversa. Por un
lado, este problema se acentia en la impropiedad del ser, de no poder, a si mismo, ni
tampoco de aprehenderse, -de no ser para- mi- mismo-; por el otro, debatiéndose ante el
profundo deseo de romper los lazos que lo vinculan y atan a la humanidad, ya que debajo
de ésta, los individuos se ocultan entregados a la masa uniforme. Son estas dos nociones,
tanto de Heidegger como de Sartre, ser con otros y ser para los otros -como revisamos en
los anteriores apartados- las que habremos de analizar posteriormente en la obra

kunderiana.

podia hallarse a la justicia ..Camus examinaba las paradojas morales de la accion politica. En el —teatro del
absurdo”, Ionesco escribié obras como Las sillas, en la que los objetos llegan a tener vida propia, como si los
objetos cosificados del mundo hubiesen realmente despojado al hombre de su espiritu y arrebatado su
voluntad (Bell, 2004:53)

Y ..el ser humano particular siempre elabora conceptos a partir de un caudal lingiiistico y conceptual
preexistente que ha aprendido de otros seres humanos. De no ser asi, una persona no podria esperar que las
demas la comprendieran en caso de que realizaran algiin cambio en un lenguaje preexistente (Elias,
1990:183).
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Vislumbramos, sin embargo, necesario un estudio previo en donde se muestre como el
individuo vive en una constante paradoja que demanda un analisis a profundidad. Asi pues
en la obra de Kundera podemos hallar una critica profunda e ironica sobre la extendida
nocién del individualismo contemporaneo, su ensalzamiento, triunfo y consolidacion''®
pero también ante el desarrollo, en el siglo XX, de dos monumentos al mal y asi como al
reduccionismo del individuo'"®, como formas de gobierno, el totalitarismo soviético y el
fascismo'?’, que sacrificaron al individuo y sus derechos mas fundamentales en aras del
estado asi como la marcha del progreso historico'?!. No olvidemos tampoco que la
biopolitica'** y las sociedades de control diseminadas en el seno de las sociedades a la
carta, obsesionadas por gustar y emocionar en el consumismo, han ganado terreno para el
ser individualista hipertrofiado del capitalismo postindustrial, global y digital. A partir de
este marco en el que nos situamos, realizaremos un recorrido a pasos agigantados ante la

aparicion insolita del individuo en la historia humana y su caida y llegada al contexto que

brevemente acabamos de bocetar.

'8 yéase Lipovestky (2007). La era del vacio. Anagrama.

% La lucha por la dominacién total de la poblacion total de la Tierra, la eliminacion de toda realidad no
totalitaria en competencia, es inherente a los mismos regimenes totalitarios; si no persiguen como objetivo
ultimo una dominacién global, lo mas probable es que pierdan todo tipo de poda que hayan ya conquistado.
Incluso un solo individuo no puede ser absoluta y fiablemente dominado mas que bajo condiciones totalitarias
globales. Por eso la ascension al poder significa primariamente el establecimiento de una sede oficial y
oficialmente reconocida (o de sucursales en el caso de los paises satélites) para el movimiento y la adquisicion
de un tipo de laboratorio en el que realizar el experimento con, o, mas bien, contra, la realidad, el experimento
de organizar a un pueblo para unos objetivos ultimos que desdefian la individualidad (Arendt, 1998:317)

120 Bn la Unién Soviética, en cualquier caso, las revoluciones, en forma de purgas generales, se convirtieron
en una institucion permanente del régimen de Stalin a partir de 1934. Aqui, como en otros casos, Stalin
concentrd sus ataques sobre el medio olvidado slogan de Trotsky precisamente porque habia decidido utilizar
esta técnica. En la Alemania nazi, una tendencia similar hacia la revolucion permanente resultaba claramente
discernible, aunque los nazis no tuvieron tiempo de realizarla en el mismo grado. De forma suficientemente
caracteristica, su «revolucion permanente» también comenz6 con la liquidacion de la faccion del partido que
se habia atrevido a proclamar abiertamente la «proxima fase de la revolucion»; y precisamente porque «el
Fiihrer y su vieja guardia sabian que la verdadera lucha habia empezado justamente»6. Aqui, en lugar del
concepto bolchevique de revolucion permanente, hallamos la nocion de una «seleccion (racial) que nunca
puede permanecer inmovil» y que, por consiguiente, requiere una constante radicalizacion de las normas por
las que se realiza la seleccidn, es decir, el exterminio de los incapaces. El hecho es que, tanto Hitler como
Stalin, formularon promesas de estabilidad para ocultar su intencion de crear un estado de inestabilidad
permanente (1998:315,316).

'?! Para una revision mas amplia de estos temas, véase Arendt (1998) Los origenes del totalitarismo. Taurus
Més allé de analizar los comportamientos, ideas o ideologias, Michel Foucault emprende la tarea de revisar
el terreno de textos que pretenden dar reglas, opiniones, consejos para comportarse como se debe, es decir,
todo el armazon de la conducta diaria de los individuos, pues el control de los cuerpos de los individuos es un
modo de dominio de las sociedad actual. Para una amplia revision de estos temas véase (1987) Foucault,
Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres. Siglo XXI y Foocault (2007) Nacimiento de la biopolitica
Fondo de Cultura Economica.
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Como bien apunta Kundera, en la medida en que cambia el mundo, también cambia la
existencia del individuo. Pero sobre todo aquel ha sido sometido a lo largo de la historia a
constantes reduccionismos que no han hecho otra cosa que acentuar su cosificacion. En este
sentido, es que nos cuestionamos si es posible pensar en un individuo realmente libre o no,
si cabe un lugar en este mundo para su autonomia o simplemente su existencia ha de servir
a la sumision frente a otras voluntades. Si en estas condiciones su unica alternativa es
replegarse en lo andonimo de la realidad y vivir cotidianamente en el ocultamiento como lo
plantea Heidegger, entonces, ;como podemos afirmar la existencia de ese individuo, ante el
tiempo que nos toca vivir? Frente a tales inquietudes, nos parece importante rastrear una
serie de caracteristicas que nos permitan explicar el cosmos del individuo que cobra vida en
la narrativa kunderiana y, de este modo, comprender de manera critica la —situacion tragica
del individuo™.

Podemos apuntar en principio que el novelista, al igual que otros autores de la
modernidad tardia, configuraron a través de su obra una imagen de un mundo en el cual la
presion de las situaciones concretas, la alienacion de las relaciones sociales y los codigos
anonimos se han vuelto tan poderosos que privan al sujeto de la posibilidad de la libre
eleccion de sus actos'?, desintegran su individualidad y sofocan en origen sus intentos de

; . r 124
comprenderse asi mismo o de comprender a los demas .

12 A decir de Norbert Elias: La tradicional polémica filosofica sobre la libertad y el caracter determinado del
individuo se limité a una discusion cargada de ideales acerca de la libertad del ser humano en relacion con la
naturaleza humana, e incluso esta discusion se realizo por lo general de manera puramente especulativa, sin el
menos intento de considerar los conocimientos biolégicos de las propiedades de la naturaleza humana. Las
limitaciones de esta aproximacion al problema se manifiestan en toda su magnitud en el hecho de que en esta
tradicional polémica sostenida por tedlogos y filésofos fue minimo el papel que desempeiio la consideracion
de los limites de la facultad para decidir, impuestos por la convivencia con otras personas, es decir, el aspecto
socioldgico de la cuestion, en tanto que se concedid gran importancia a los aspectos naturales. Esto condujo a
que la discusidn en torno a la libertad fuese presentada como una discusion sobre algo inmutable, algo que era
idéntico en todas las épocas. No sucede asi con el problema socioldgico del margen de decision individual
(1990:.191, 192).

124 Flaubert et de Tosltoi étaient encore des romans de la désillusion et de la crise morale d'un individu, ceux
de Kundera, un peu comme les romans d'autres auteurs de la modernité tardive, sont une image d'un monde
dans lequel la pression des situations concreétes, 1'aliénation des rapports sociaux et des codes anonymes sont
devenues si puissantes qu'elles privent I'individu de la possibilité du libre choix de ses actes, désintégrent son
individualité et étouffent en germe ses tentatives de se comprendre et de comprendre les autres (Chvatik,
1995:208).
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Aunque a lo largo de la historia humana es posible hablar de diferentes conceptos'> o

concepciones del individuo'*, segin la época o la sociedad desde la que se aborda, nos
parece importante poner el acento sobre una serie de rasgos que convergen con las del
propio novelista y que son las de una individualidad entendida desde Occidente.

Sin embargo, no podemos dejar de sugerir diferentes significaciones y viajar en el
tiempo para hacer comparaciones, pues aunque no se pueda rastrear con absoluta certeza
donde se encuentra su origen, sabemos que el individuo tiene una historia y que se puede
hablar de conductas individualistas incluso desde la Antigiiedad Griega'?’. De modo que,
los diferentes significados sobre lo que podemos comprender en torno a la fundamentacion
del individuo han sido dados en su propio transcurrir. Por lo tanto, las transiciones y
cambios no son faciles de establecer: -£o que se entiende por individuo se determina a
partir del contexto vital y de accion de un hombre concreto a lo largo del tiempo™ (Diilmen
2018:13,14).

No obstante, en la novela de Kundera, podemos interpretar una critica sobre como el
individuo occidental ha ido experimentando constantes reduccionismos a través de la
historia y particularmente en el siglo XX. Por esta razon, consideramos que desde este lugar
puede explicarse mejor la metdfora de su desaparicion. No es que el individuo haya
desaparecido, pero si una concepcion de €l, pues durante los periodos de guerra y bajo las
formas totalitarias de gobierno, las experiencias del individuo se limitaron al extremo y se
oscurecio su horizonte de libertad. Si todo comienzo implica un fin y todo fin es un inicio,

ya podemos imaginar las tribulaciones, transfiguraciones y constantes metamorfosis a las

5 [...] a pesar de que el descubrimiento del individuo —mderno” en el contexto del proceso de

descubrimiento y conocimiento individuales representdé un fendmeno comiin en toda Europa, no se pueden
tomar en consideracion por igual los diversos desarrollos nacionales y regionales (Diilmen, 2018.13,14).

"2 La nocién egologica del sujeto individual tal como se ha construido a si mismo, de manera historica,
filosofica, sociologica y antropologica en Europa, no puede trasladarse sin més a otras sociedades y otras
épocas. Incluso puede ser un obstaculo para el conocimiento [ya que] La nocion del individuo, ademas de no
ser universal, adolece de una gran pobreza teorica, pero en cambio tiene mucha eficacia ideologica. Nos
aparta de todas las preocupaciones epistemologicas, pero también de las politicas [...] Cada vez que
utilizamos la palabra sujeto para designar una entidad caracterizada por una unidad (que supone una cohesion
total), una unicidad (que indica una diferencia absoluta), en una palabra, una identidad, ya no estamos
hablando del sujeto, sino del individuo. Esta cuestion de un —ser” del sujeto (que seria su parte mas intima) y
un —tear” (unas propiedades que le pertenecen en exclusiva) es la cuestion-respuesta de la unidad del sujeto
o0, si se prefiere, del sujeto como unidad, es decir, del individuo. Es una respuesta dogmatica de un area
particular de la civilizacion...Las cuestiones planteadas por el individuo conciernen a una relaciéon consigo
mismo que rechaza todo lo que no sea €l; sus ansias de emancipacion pueden llevarle al extremo de satanizar
lo social. En cambio, las cuestiones planteadas por el sujeto conciernen a la relaciéon con los demas
(Laplantine, 2010: 17 y 71-81)

127 V¢éase Jean Pierre, Vernant. (2001) El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia. Paidos.
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que ha sido sujeto, sus constantes desapariciones y apariciones en la Historia, por decirlo de
alguna manera. De esto da mejor testimonio la novela, como veremos mas adelante.

Tampoco se puede pasar por alto el hecho de el propio Kundera padeci6 los efectos
de haber nacido en Checoslovaquia; luego, ser perseguido y finalmente exiliado de su patria
para instalarse en Francia. Como consecuencia de este acontecimiento se puede comprender
por qué existe la necesidad de disolucion de un tipo de identidad —-sniformizada” con la que
se ha vestido al individuo y su anhelo de despojarse de ella para abrirse a otras
posibilidades, asi como de reinventarlo de otra manera y desde otro lugar:

Ser novelista fue para mi algo mas que practicar un —género literario” entre otros; fue una
actitud, una sabiduria, una posicién; una posicion que excluia toda identificacién con una
politica, con una religion, con una ideologia, con una moral, con una colectividad; una no-
identificacion consciente, obstinada, rabiosa, concebida no como evasion o pasividad, sino
como resistencia, desafio, rebeldia. Terminé por tener extrafios didlogos: —Es usted
comunista, seflor Kundera?”.- —No,soy novelista”. —¥s usted disidente?” -No, soy
novelista”—¥s usted de izquierdas o de derechas?”’- —Nio uno, ni lo otro. Soy novelista”
(Kundera,2009:172.)

En este sentido, su novela constituye el espacio idoneo de reivindicacion del sujeto
y su libertad, y sobre todo, -al ser el campo imaginario de todas las posibilidades para el
individuo- es en este arte donde encontramos el modo mas adecuado para explorar algunas
formas que ha encarnado, asi como también a las que ha sido sometido, como aqui
examinamos.

Entender el aspecto creador del hombre sobre el mundo, asi como el deseo en su
vida y decision propia de una autonomia, de formarse a si mismo, de moldear su
personalidad individual, con todo su potencial y capacidades, como pretendia Wilhelm
Meister el protagonista de la novela de Goethe que buscaba la autorrealizacion'*®, hasta

comprender al héroe de la novela Ferdydurke'” que —nfantilizado primeramente por el

12 Los afios de Wilhelm Meister es una novela de formacién clasica que, en oposicion al periodo subjetivista
del Sturm und Drang, muestra el desarrollo —ebjetivo” de un héroe -burgués” hacia la autonomia individual y
la decision de su propia vida. Wilhelm Meister resume asi el programa educativo ilustrado aleman [...]
—Pesde la juventud, formarme a mi mismo enteramente como so y fue oscuramente mi deseo”, escribe
Wilhelm Meister. El principal obstaculo que encuentra es la dificultad de afirmarse como burgués y
ciudadano en un mundo en el que por un lado domina la nobleza y por otro la pequefia burguesia (Diilmen,
2018.157).

12 Los personajes de Ferdydurke no tienen ideales, ni dioses, sino —iitos inmaduros” que podriamos definir
como un ideal adaptado al nivel de la auténtica realidad intima del hombre (mito del pedn, de la colegiala, de
la tia, etc.) Ellos no hacen lo que quieren, ni tampoco sienten seglin su propia naturaleza, sino que la mayoria
de sus sentimientos y actos les es impuesta desde el exterior. Se empujan mutuamente hacia actitudes,
situaciones, sentimientos o pensamientos ajenos a su voluntad y solo después se adaptan psiquicamente a lo
que se les ha ocurrido cometer buscando ex post una justificacion y explicacion (Gombrowicz, 2006: 17).
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terrible Pimko, que se ve arrastrado en el proceso de mutua inmadurizacion que constituye
el gran goce secreto de la humanidad, su diversion mas dulce y su dolor mas terrible”, nos
enfrenta en extremo a las contradicciones y el eterno conflicto entre individuo y sociedad, a
lo que se experimenta desde esa especie de muralla invisible.

Encontramos que la novela pone en juego los alcances de su libertad, pero también
de sus limites, sus discusiones, debates, y todo aquello que permite significar o resignificar
la facultad de decision propia, asi como también la de expresar sin disimulos las propias
experiencias, dar a conocer su vida singular, sus aspiraciones, ideales, suefios hasta
confesar sus propias pesadillas'’.

Todo ese campo que se despliega con respecto a sus posibilidades de realizacion en
los distintos planos en que éste se experimenta o vive: desde lo privado a lo publico, o en su

propia subjetividad y en su yo"'

ha sido y sigue siendo revelado por la novela. Al ser su
paraiso imaginario es también su espacio de reconquista, de su propia reinvencion, puesto
que la escritura ha sido el mas profundo —signo de la capacidad de expresion individual”
(2018:18).

En esto han coincido fildsofos, historiadores, socidlogos y novelistas: el arte
literario ha sido y sigue siendo el lugar donde podemos encontrar los mas amplios y
diversos testimonios y descripciones de lo que ha significado la experiencia del ser

individual. Las correspondencias privadas, los diarios y las autobiografias junto a otros

B39 En otra ejemplar novela como Las particulas elementales de Michel Houellebecq encontramos el camino

entre el ensayo y la narracion donde un nuevo hombre, producto de la tecnologia, ha sustituido a otro hombre,
fruto de la historia, que ya se encuentra en extincion. El humor sarcéstico, el cruel analisis del presente y la
aparente simplicidad psicologica con la que disefia sus personajes proponen una oposiciéon fundamental: el
vitalismo frente al cientifismo. Este novelista escribe en las ultimas paginas de dicha obra: —Agnt rompu le
lien filial qui nous rattachait a 'humanité, nous vivons. A 1’estimation des hommes, nous vivons heureux; il
est vrai que nous avons su dépasser les puissances, insurmontables pour eux, de I'égoisme, de la cruauté et de
la colére; nous vivons de toute fagon une vie différente” (2018:316): -Habiendo roto el vinculo filial que nos
unia a la humanidad, vivimos. Segun los hombres, vivimos felices; es cierto que hemos podido vencer los
poderes, insuperables para ellos, del egoismo, la crueldad y la ira; vivimos una vida diferente de todos
modos” (la traduccion es mia).

31 Jean Pierre Vernant propone dentro de la perspectiva de la antropologia historica tres planos en los que
puede entenderse si hablamos de individuo: a) el individuo, stricto sensu; su lugar, su papel dentro de su
grupo o de sus grupos; el valor que le es reconocido; el margen de accion que se le permite, su relativa
autonomia en relacion a su encuadre institucional; b) el sujeto; el individuo, expresdndose a si mismo en
primera persona, hablando en su propio nombre, enuncia determinados rasgos que hacen de él un ser singular;
c) el yo, la personalidad; el conjunto de practicas y actitudes psicologicas que confieren al sujeto cierta
dimension de interioridad y de unicidad, que le constituyen mas alla de ¢l como ser real, original, inico, como
individuo singular cuya auténtica naturaleza reside por completo en su secreta vida interior, desarrollada ésta
en el corazén de una intimidad a la cual nadie, salvo él, puede tener acceso, puesto que es definida como
conciencia de si mismo (2001: 207).
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géneros literarios u otros medios lingiiisticos'** permiten introducir ciertos matices sobre
las nociones que se tienen en torno del individuo, el sujeto y el yo:

al individuo le corresponde la biografia, en el sentido de que, por oposicion al relato épico o
historico, ésta se en la vida de un personaje singular; al sujeto, por su parte, la autobiografia
o las memorias, en el caso de que sea el mismo individuo quien refiera su propia trayectoria
vital; y al yo le corresponden las confesiones o los diarios intimos, en los cuales su vida
interior, la personalidad singular del sujeto, en toda su complejidad y riqueza psicolégica,
en su relativa incomunicabilidad, configuran la materia del relato (Vernant, 2001:208).

Justamente, este es uno de los rasgos que ha sido rastreado insolitamente desde la
época clasica, y aunque no se conozcan multiples testimonios o documentos

autobiograficos anteriores al siglo XVI, sabemos que también los griegos conocieron

133

algunas formas de biografia y autobiografia °°. No obstante, han sido los tedlogos,

filésofos, escritores y humanistas, quienes por primera vez reconocieron y describieron

134

subjetivamente el caracter unico del yo ~", —dando los primeros pasos de un nuevo

132 Norbert Elias apunta que: Normalmente, no hay motivos para reflexionar en torno al hecho de que esos
términos no siempre formaron parte del vocabulario de la sociedad a la que uno pertenece —y, sin duda, de
toda sociedad-, ni suele haber motivo para preguntarse qué proceso, qué particularidades estructurales de la
sociedad a la que uno pertenece llevaron a la formulacion y al empleo de esos términos como medios
evidentes de la comunicacion humana. Esta claro que estos términos cumplen una funcion determinada en las
sociedades en las que se utilizan como algo evidente. Como otros términos, poseen un caracter instrumental y,
por tanto, pueden servir como testimonio de determinadas particularidades estructurales de esas sociedades.
Pero se requiere un gran esfuerzo de autodistanciamiento para comprender que existen sociedades y existieron
niveles de evolucion de la sociedad propia en los que no habia términos como —individual” y —social” con el
significado (1990:179).

13 Desde la época clasica los griegos conocieron algunas formas de biografia y autobiografia. A. Momigliano,
bastante recientemente, ha seguido su evolucion, concluyendo que nuestra idea acerca de la individualidad y
del caracter de las personas tenia ahi su origen. Por contra, no solamente no existian en la Grecia Clasica y
helenistica las confesiones ni los diarios intimos —tal cosa resultaria impensable—, puesto que, como
observara G. Misch y confirma A. Momigliano, la caracterizacion del individuo en la autobiografia griega
ignora «la intimidad propia del yo» (Vernant, 2001: 208)

3 Resultan reveladoras las palabras que, en torno a la dignidad del hombre, a su libertad de eleccion, a su
singularidad por sobre el resto de seres; nos ofrece el humanista y filésofo, Giovanni Pico della Mirandola, en
torno a la capacidad del propio individuo de hacerse, a la posibilidad que tiene, pues, el ser humano de llegar
a ser lo que quiera. Veamos lo que este autor pone en boca del propio Creador: -Oh Adan, no te he dado ni un
lugar determinado, ni un aspecto propio, ni una prerrogativa peculiar con el fin de que poseas el lugar, el
aspecto y la prerrogativa que conscientemente elijas y que de acuerdo con tu intencidon obtengas y conserves.
La naturaleza definida de los otros seres esta constrefiida por las precisas leyes por mi prescritas. Tu, en
cambio, no constrefiido por estrechez alguna te la determinards segun el arbitrio a cuyo poder te he
consignado. Te he puesto en el centro del mundo para que mas comodamente observes cuanto en ¢l existe. No
te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, con el fin de que ti, como arbitro y soberano artifice de
ti mismo, te informases y plasmases en la obra que prefirieses. Podras degenerar en los seres inferiores que
son las bestias, podras regenerarte, segiin tu animo, en las realidades superiores que son divinas” (Pico, 2010).
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35

descubrimiento del individuo'” que siglos mas tarde supuso el centro del discurso

ilustrado” (2018: 145,146).

Aunque, la discusion sobre la identidad personal y la individualidad del hombre
animo el siglo entero, es decir, sobre todo al siglo XVIII, podemos aludir igualmente a
otros momentos de la historia donde si bien ese individuo no se habia liberado del todo de
la tradicion colectiva, nos ofrece ya algunos testimonios relacionados directamente con la
verdad de su experiencia individual. Y esto lo podemos constatar gracias a que la escritura
y literatura que fue iluminando un nuevo foco de atencion para centrar la mirada en la
propia persona, en sus sensaciones y experiencias. Sirva el ejemplo de Montaigne cuyo
caso resulta significativo porque a través de sus reflexiones relativas a su propia vida
podemos encontrar una necesidad de conocerse y explorarse a si mismo, dedicando una
atencion muy preferente a su vida privada, a su propia intimidad. Ocupando en sus Essais,

el yo una posicion central:

C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dés l'entrée que je ne m'y suis proposé
aucune fin, que domestique et privée. Je n'y ai eu nulle considération de ton service, ni de
ma gloire: mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je 1'ai voué a la commodité
particuliére des mes parents et amis, a ce que [afin que] m'ayant perdu (ce qui'ils ont a faire
bientot) ils y puissent retrouver aucuns [quelques] traits de mes conditions et humeurs, et
que par ce moyen ils nourrissent plus enti¢re et plus vive la connaissance qu'ils ont eue de
moi. Si c'elit été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me
présenterais en un marche étudiée. Je veux qu'on m'y voie en ma fagon simple, naturelle et
ordinaire, sans contention [effort] et artifice: car c'est moi que je peins. Mes défauts s'y
liront au vif, et ma forme naive [naturelle], autant que la révérence [respect] publique me I'a
permis. Que si j'eusse été parti ces naciones qu' on dit vivre encore sous la douce liberté des
premiéres lois de nature, je t'assure que je m'y fusse treés volontiers peint tout entier, et tout
nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la matiére de mon livre: ce n'est pas raison que tu
emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu, donc (Montaigne, 2004:49,50)"°.

133 Al hablar de —descubrimiento” nos referimos, por un lado, inicamente a la incipiente tematizacién del yo,
que se intensifico a partir del Renacimiento (1480-1580) y que se difundié ampliamente con la creciente
alfabetizacion de la sociedad. Por otro lado, la descripcion de la —historia del descubrimiento” no implica un
proceso de descubrimiento lineal que abarca por igual a todos los grupos sociales en el sentido de una teoria
cerrada de la individualizacion [...]En cualquier caso, debemos renunciar a la idea de que el individuo
—imderno” solo surgio con la sociedad burguesa. Conductas —ndividualistas” existieron ya a comienzos de la
Modernidad, al igual que, a la inversa la sociedad burguesa del siglo XIX seguia caracterizdndose por
conductas tradicionalistas. Hay que hacer notar la problematica de la precision conceptual, puesto que no
existe en la Modernidad temprana una definicion general vinculante de —ndividuo”, y no deja de ser
cuestionable, como hemos dicho, partir de conceptos modernos del individuo y de la individualidad (Diilmen,
2018:13,14)

13¢ Es este, un libro de buena fe, lector. De entrada te advierto que con él no me he propuesto mas fin que el
doméstico y privado. En €l no he tenido en cuenta ni el servicio a ti ni mi gloria. No son capaces mis fuerzas
de alcanzar tales fines. Lo he dedicado al particular solaz de parientes y amigos: a fin de que, una vez me
hayan pedido (lo que muy pronto sucedera), puedan hallar en ¢l algunos rasgos de mi condicion y humor y,
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Ademas de resaltar la ironia de sus palabras, en el autorretrato que esboza de si mismo, y al
analizar su vida intima, este autor nos descubre una dimension del conocimiento sobre el si
mismo poco advertida: la subjetividad. De modo que, abriendo las puertas de acceso al yo,
Montaigne afirma un primer rasgo que se adelantard al romanticismo historico:

Del mismo modo que las Confessions de Rousseau abren el Romanticismo, puede
considerarse que estas otras confesiones cierran el Renacimiento. Cuando Montaigne, en
tonos heraclitianos, escribe que —finalmente no hay ninguna existencia constante, ni de
nuestro ser, ni de los objetos; y nosotros, y nuestro juicio, y todas las cosas mortales, van y
transcurren sin cesar”, refleja, ya no so6lo la destruccion cierta de la ontologia escolastica,
sino también el profundo escepticismo que se apoderara del Gltimo —horhre renacentista”;
aquel que se ve obligado a pasar, por la fuerza misma de sus hallazgos, del entusiasmo
centrifugo al centripeto repliegue sobre si mismo. Como consecuencia de ello, doscientos
afios del Romanticismo histoérico, Montaigne estd en condiciones de adelantar la médula
misma de la Weltanschauung romantica, cuando apunta: “Me estudio mds que a cualquier
otro sujeto. Esto es mi metafisica, esto es mi fisica”, porque —eada hombre conlleva la
entera forma de la condiciéon humana” (Argullol, 1999: 17, 18).

Justamente, lo que buscamos es tender un puente entre esa alusion a la subjetividad
de Montaigne con la que nos ofrecen otros testimonios sobre la individualidad"’, en cuyos
autores se articulan diferentes aspectos que nos permiten abordar la complejidad de lo
individual, que se bifurca en distintos momentos, abarcando desde las experiencias

conocidas al interior de los movimientos que lograron conseguir la libertad sexual que se

asi alimenten mas completo y vivo el conocimiento que han tenido de mi persona. Si lo hubiera escrito para
conseguir el favor del mundo, habriame engalanado mejor y mostrariame en actitud estudiada. Quiero que me
vean con mis maneras sencillas, naturales y ordinarias, sin disimulo ni artificio: pues me retrato a si mismo.
Aqui podran leerse mis defectos crudamente y mi forma de ser innata, en la medida en que el respeto publico
me lo ha permitido. Que si yo hubiere estado en esas naciones de las que se dice viven todavia en la dulce
libertad de las primeras leyes de la naturaleza, te aseguro que gustosamente me habria retratado por entero y
desnudo. Asi, lector, yo mismo soy la materia de mi libro: no hay razén para que ocupes tu ocio en tema tan
frivolo y vano [fragmento extraido de Diilmen, 2018: 31]

57 Un caso excepcional, contemporaneo y amigo de Montaigne, es el del Etienne de la Boétie en —El
discurso de la servidumbre voluntaria” y donde transmite su experiencia de la libertad individual:
—Procuremos descubrir, no obstante, si podemos, cdmo se arraiga esa pertinaz voluntad de servir que podria
dejarnos suponer que, en efecto, el amor a la libertad no es un hecho natural. Ante todo, no cabe duda, creo,
que si viviéramos en posesion de los derechos que la naturaleza nos ofrece y seglin los preceptos que nos
ensefia, estariamos probable y naturalmente sometidos a nuestros padres y al uso de nuestra razén, pero jamas
seriamos siervos de nadie. Cada cual siente en si, en su propia naturaleza, el impulso instintivo de la
obediencia paterna y materna. En cuanto a saber si el motivo de esa obediencia es innata o no en nosotros,
deberia ser objeto de un detenido debate entre académicos y de una reflexion a fondo en las escuelas de
filosofos. De momento, no creo equivocarme diciendo que hay en nuestra alma una semilla natural de razoén
que, cultivada por los buenos consejos, hace brotar en nosotros la virtud, mientras, por el contrario, ahogada
por los vicios que, con demasiada frecuencia, nos agobian, aborta asfixiada por ellos” (Boétie, 2008: 51).
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desarrolld en el gobierno de Luis XV'*® o bien, los de la libertad individual® o de
expresion en el siglo XVII, pasando hasta el periodo de la ilustracion, o del racionalismo
(en donde se construye la libertad politica) y, paralelo a este ultimo, las experiencias del
romanticismo, en cuyo espiritu se advierte una exacerbacion de la individualidad del yo, del
individuo tragico de la subjetividad:

La nueva sensibilidad deja de ver solo a través de los ojos, para mirar, principalmente, a
través del corazdn; estd cansada de otear hacia el mundo exterior- que le empequefiece
siempre- y se apresta a hacerlo hacia su interior. Herder, en 1778, defiende una
—ifiognomia del Yo”: —Qa& viviente fisiognomia, mucho mas profunda sin duda que la se
deduce de la configuracion de la frente y de la nariz, se constituiria, si un s6lo hombre, con
toda exactitud y precision, se representara tal como se conoce y siente; si tuviera el coraje
de sumergir sus miradas en el profundo abismo de la reminiscencia platonica y de no
callarse, el coraje de seguirse el rastro a todo lo largo de su estructura viviente, en el
conjunto de su vida, incluso, en aquello en que cada uno de los dedos tendidos hacia su Yo
intimo le diera a entender”. En estas palabras se contiene la idea medular del romman
personnel, del Entwicklungroman, de la literatura del Yo que sustituye el plural por el
singular y la tercera persona por la primera. Desde La Nouvelle Heloise de Rousseau hasta
Werther de Goethe, Lucinda de Friedrich Schlegel, William Lovell de Tieck o René de
Chateaubriand, una larga seric de obras jalonan la introspeccion romantica de la
subjetividad (Argullol, 1999:28).

En el siglo XVIII, nadie centrd tanto como Rousseau su atencioén en su propio yo, en
su vida, sus sentimientos y sus percepciones. Su subjetivismo radical rompid con todas las
tradiciones estamentales, cortesanas, eclesiasticas o religiosas. Como eje de su vida desveld

su propio yo (2018:103):

3% Inmediatamente después de la muerte de Luis XIV, Felipe de Orléans, convertido en regente sin

restriccion, contribuyé a una disolucion progresiva del absolutismo real. Con él y sus compafieros de
disipacion, que se autodenominaban los «bandolerosy, el libertinaje encontrd su forma politica mas acabada, a
tal punto que marcé todo el siglo y fue una de las causas del advenimiento de la Revolucion. Orgias,
blasfemias, especulacion econdmica, pasion por la prostitucion, lujo, derroche y desenfreno, gusto por el
latigo y la transgresion: todas estas practicas contribuian a poner ampliamente en tela de juicio los valores de
la tradicion, a los que oponian el deseo de esplendores instantaneos. Asi, fascinada por sus placeres mas
excesivos, la aristocracia estaba socavada por la inminencia de su propio fin. Y no teniendo nada que oponer a
sus enemigos, corria a ciegas hacia su ruina (Roudinesco, 2009: 50).

139 A diferencia de Guizot quien aseguraba, en su Historia de la civilizacion en Europa que el mundo antiguo
habia ignorado el sentimiento de la libertad en su —estado puro", entendiendo por esta expresion —el placer de
sentirse hombre, el sentimiento de la personalidad, de la espontaneidad humana en su libre desarrollo" y
afirmando esta idea en la época del romanticismo , apoyandose en Rousseau y Chateaubriand [...] Para el
historiador, Pierre Grimal, la afirmacion de Guizot no responde a ninguna verdad historica, pues por el
contrario: —h ciudad antigua invento el ‘ocio’, que es una forma de la libertad personal. En Grecia nace la
civilizacion del agora, donde aparecio el dialogo libre; también esta alli la civilizacion del teatro, en la que el
espectaculo _polariza” la atencion y la sensibilidad de quien lo escucha y lo contempla y borra por un tiempo
las oposiciones, los conflictos, en que chocan las libertades personales. También se da alli la civilizacion del
discurso, en la que el apremio ejercido por el hombre habil en el uso de la palabra culmina en la aquiescencia
del auditorio” (1991:12).
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La meta propia de mis confesiones es dar a conocer exactamente mi interior en todas las
situaciones de mi vida. Es la historia de mi alma lo que he prometido y para escribirla
fielmente no necesito otros recuerdos; como he hecho hasta ahora, me basta con entrar
dentro de mi [...] Emprendo una tarea de la que nunca hubo ejemplo y cuya ejecucion no
tendrd imitadores. Quiero mostrar a mis semejantes un hombre en toda la verdad de la
naturaleza; y ese hombre seré yo. Yo, solo yo. Siento mi corazéon y conozco a los hombres.

No estoy hecho como ninguno de cuantos existen. Si no valgo mas, al menos soy distinto.

Si la naturaleza hizo bien o mal al romper el molde en que me vacid, es cosa que no puede

juzgarse hasta después de haberme leido (p.103)

Rousseau se idealizd en una personalidad extraordinaria y genial, al margen de la
sociedad. Y aunque en ¢l podemos encontrar algunos pasajes a partir de los cuales se
. . . .. 140 .
justifica su nombramiento como uno de los padres del romanticismo ', precisamente
porque fue investido bajo esta concepcion del sentirse inico, diferente al resto, ensalzando
sus sentimientos mas intimos; en la historia humana, —-ha permanecido sobre todo como un
sofista ya que por encima de sus sentimientos todas sus doctrinas apelaban a la razéon”.
(Berlin, 1999: 82).

Por otro lado, buscar en uno mismo (es decir, en la propia razén) o la exhortacién a
pensar en uno mismo, en todo momento, fue la suprema piedra de toque de la verdad
durante la Ilustracion. De ahi que en el célebre escrito de Kant de 1786, Was heifst: sich im
Denken orientieren? [[Qué significa orientarse en el pensamiento?], se sostenga dicho
fundamento: —Sin duda, la sociedad ilustrada en su conjunto no pens6 con tanta decision

141 . . ’ . .
como Kant™', pero su exigencia de pensar de forma auténoma era una exigencia

consecuente de la Ilustracion™:

140 . r ) - y .y .
—No hice uso de la razén, no filosofé [...] seducido me entregué a la confusion de esas grandes ideas [...]

El universo me sofocé e intenté dar un salto al infinito [...] mi espiritu se entregd a un soberbio éxtasis”. Este
tipo de pasaje no se asemeja demasiado a los textos mas sobrios y sensatos de los enciclopedistas; no hubiera
llamado la atencion de Helvétius, ni de Holbach, ni de Voltaire, ni siquiera de Diderot. Lo que Rousseau
quiso decir era que nadie podia amar como amaba Rousseau, que nadie podia odiar como odiaba Rousseau,
que nadie podia sufrir como sufria Rousseau, y que solamente Rousseau podia comprender a Rousseau. El era
unico. Ninguna otra persona podia comprenderlo; s6lo un genio podria comprender otro genio. Se trataba de
una doctrina opuesta a la vision de que la verdad estaba igualmente abierta a todo hombre sensato que no
enturbiara sus pensamientos con emociones € ignorancia innecesarias. Lo que Rousseau hace es contraponer a
la supuesta fria 16gica contra la que él repetidamente protesta, a la fria razon, las ardientes lagrimas DE
vergilienza, de alegria o de miseria, o de amor, o de desesperanza, o de mortificacion, o de agonia espiritual, o
de vision extatica, y ésta es la razon por la que Hamann lo 1llamo el mejor de los sofistas, pero un sofista al fin
y al cabo. Hamann era Socrates y Rousseau era un sofista; €l era el mejor de los sofistas porque comprendia
que no todo estaba bien en ese elegante, racional y sensato Paris (1999:81,82).

" [...] Kant aplaudio la constitucion francesa de 1790. Por fin, decia, habia aqui una forma de gobierno en la
que todos los hombres, al menos teoricamente, podia votar libremente, expresar su opinion. Ya no estan
obligados a obedecer a un gobierno, por benévolo que sea; a obedecer a la Iglesia, por excelente que sea; a
seguir principios, por tradicionales que sean, si estas instituciones no son producto de su creacion. Los
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La Ilustracién no trata Ginicamente del fomento del saber y de la ciencia, de llevar a cabo
reformas practicas y de lograr un mayor predominio de la razén en general, sino también de
que uno mismo se incorpore al proceso de Ilustracion, es decir, sobre todo, de que se piense
autonomamente. Con esto no se pretendia en modo alguno someterlo todo a la propia razén
y denunciar sociopoliticamente el orden tradicional del poder y los estamentos, sino dejar
de orientar el propio pensamiento y la propia accion conforme a normas tradicionales dadas,
para pensar por uno mismo en las situaciones decisivas y desarrollar nuevas formas que
ahora se consideraban —ias libres”, menos estrictas y mas progresistas (2018:146)

La idea de libre voluntad fue —<a proposicion fundamental que introduce Kant'** al
campo del pensamiento. Y ha tenido consecuencias sumamente revolucionarias y
subversivas que dificilmente él mismo pudo haber imaginado” (Berlin, 1999:111). Asi,
pues, surgieron multiples versiones de esta doctrina hacia finales del siglo XVIIIL, pero tal
vez la mas vivida e interesante de todas, desde nuestro punto de vista, es la de su fiel

3

discipulo, el dramaturgo, poeta e historiador Friedrich Schiller'*’: —Este estaba tan

intoxicado como Kant con la idea de la voluntad, de la libertad, de la autonomia y del
hombre independiente” (p.111).

De modo que, siguiendo también el trabajo que nos brinda el filésofo Van Diilmen
podemos sintetizar lo siguiente:

[...] confluian con la mayor fuerza los deseos de vida autéonoma, de independencia
intelectual y de alcanzar una posicion de poder social. Por consiguiente, las aspiraciones
sociales de la Ilustracion tuvieron su expresion mas enérgica en Inglaterra, mientras que en
Francia se modificaron social y politicamente de forma radical a causa de la Revolucion. En
Alemania la emancipacion burguesa encontrd sus limites en el absolutismo ilustrado
solidamente establecido; el proceso de constitucion de la burguesia se —mantuvo” en buena
medida en el terreno de lo espiritual o intelectual. Kant representaba un subjetivismo que,
en ultima instancia, tenia poco que ver con la realidad politica y social (2018:150).

hombres ya no tienen que hacer ninguna de estas cosas [...] Y mas alld de que Kant interpretara
correctamente o no este suceso le parecia que la Revolucion Francesa constituia un importante evento
liberador, pues afirmaba el valor del espiritu individual [...] consideraba este gran capitulo liberador de la
historia del hombre. Constituia la autoafirmacion de los seres humanos ante los grandes idolos del pasado
que, segun €l, se habian erguido sobre ellos. La tradicion, esos antiguos principios inquebrantables, los reyes,
los gobiernos, los ancestros, toda forma de autoridad, aceptada simplemente por ser autoridad, todo esto le
repugnaba a Kant. Normalmente no se ve a Kant bajo esta lente, pero no hay duda de que su filosofia moral
esta firmemente fundada sobre este principio antiautoritario (1999:109, 110).

142 yéase Kant y su ética de Ernst Tungedhat, en particular el capitulo cuarto y quinto acerca del sujeto
auténomo, que nos es un medio para nadie, sino un fin en si mismo.

"Hay ciertas expresiones caracteristicas que reaparecen en todos los escritos de Schiller, tanto en sus escritos
filos6ficos como en sus obras teatrales. El se refiere constantemente a la libertad espiritual: a la libertad de la
razon, al reino de la libertad, al ser libre, a la libertad interior, a la libertad del pensamiento, a la libertad
moral, a la libertad de la inteligencia, -una frase favorita-, a la sagrada libertad, a la inexpugnable ciudadela de
la libertad; y hay muchas otras expresiones donde en lugar de usar la palabra —}ibertad” utiliza la palabra
-independencia” (Berlin, 1999:111, 112).
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En medio de este escenario, se puede destacar el surgimiento y desarrollo también
de la novela inglesa, que fue liberandose de la tradicion colectiva. Asi, podemos conocer
las experiencias que nos ofrecen obras como Robinson Crusoe que representa la
productividad no alienada del hombre, el homo faber, del creador universal de la
Ilustracion, asi como las consecuencias extremas del egocentrismo y del individualismo
moderno; o el mensaje de la obra Vida y opiniones de Tristam Shandy que ya fue menos
optimista frente al modelo de la ilustracion —que pretendia descubrir la verdad y planificar
la vida- y donde muestra una cara escéptica, aludiendo a cémo los hombres son incapaces
de guiar su vida mediante la razén —-porque las opiniones no concuerdan con las cosas y la
realidades” (p.156).

Vemos, pues, como el descubrimiento de uno mismo ha sido el elemento
constitutivo y determinante en la configuracion del individuo y de manifestar su
singularidad, es el descubrimiento del ser tnico, eso es lo que descubren las novelas que
aparecieron como autorretratos, difundidas como experiencias de la individualidad.

En este orden de ideas podemos destacar dos aspectos fundamentales en la nocion
de individuo que han prevalecido hasta la actualidad. Por un lado, la configuracion de la
intimidad y por otro lado, el derecho a su libre pensamiento, su autonomia y voluntad. No
obstante, los derroteros de esa voluntad ingobernable'** proyectaron horizontalmente sobre
una tierra privada ya de Dios, el sentimiento de la voluntad de un poder individual a la idea
de una voluntad de poder total.

En el ensayo El hombre rebelde de Albert Camus, el filésofo dedica un importante
analisis a la situacion historica que devino tras los empujes de la Revolucion y la
[lustracion, pasando por el —terrorismo individual” hasta llegar al terrorismo de Estado y el
terror racional/irracional. Podemos entrever ahi como aquel momento que hizo nacer al

individuo libre con el que alguna vez sofiaron los roménticos no previd su incorporacion al

144 s . . .
La nocidén de voluntad ingobernable consiste no en conocer los valores sino en crearlos. Creamos valores,

los objetivos, los fines y, en definitiva, creamos nuestra propia vision del universo, exactamente del mismo
modo en que los artistas crean sus obras [...] El universo no debe concebirse como un conjunto de hechos,
tampoco como una guia de sucesos, o como un conjunto de cuerpos en el espacio, de entidades
tridimensionales vinculadas por ciertas relaciones inquebrantables, como ensefaba la fisica, la quimica y las
otras ciencias naturales. Es un perpetuo proceso de empuje hacia adelante, de autocreacion, que puede ser
concebido como algo hostil al hombre —como lo era para Schopenhauer e incluso, hasta cierto punto, para
Nietzsche (Berlin, 1999:160, 161).
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movimiento de la historia que, promovido por la totalidad de un romanticismo sin freno'*,

termino por disponer el escenario de guerra, oscurantismo y tirania para el siglo XX.
Afirmando, igualmente, bajo la herencia del Siglo de las Luces que se trataba de
—fraternidad, verdad y libertad”, la historia confisc6 una libertad viva por una libertad ideal.
La libertad se convierte de este modo en prision voluntaria. Y en consecuencia el hombre se
dirige hacia una esclavitud espiritual tal como nunca se habia visto (Camus, 2003: 99):

En este mundo desembarazado de Dios y de las ideas morales, el hombre vive ahora
solitario y sin duefio. Nadie menos que Nietzsche, y en eso se distingue de los romanticos,
ha dejado de creer que tal libertad podia resultar facil. Esta liberacion salvaje lo colocaba
entre aquellos de los que ¢l mismo ha dicho que sufren de una nueva adversidad y una
nueva dicha...Entonces comienza el tiempo de los réprobos, la busqueda extenuante de las
justificaciones, la nostalgia sin objetivo, -a cuestion mas dolorosa, la mas desgarradora, la
del corazon que se pregunta: ;donde podria sentirme en mi casa?”'*® (2003:88).

Se explica ciertamente en algunos estudios, mas no se justifica, la razén por la que

el fascismo'*’ se embriagd con algunas ideas que promovieron tanto la ilustracién como el

145 . , - . .y .y TT . . . .
Como sostiene Berlin: La histérica autoafirmacion y la destruccion nihilista de instituciones existentes

debido a la limitacién que ejercen sobre la pura voluntad —lo Unico con valor para los seres humanos-; el
hombre superior que aniquila al inferior debido a que su voluntad es mas poderosa; éstos son los bienes
directamente heredados-si bien de una forma extremadamente distorsionada y mutilada — del movimiento
romantico (1999: 192).

' En su obra El hombre rebelde, Camus dedica un capitulo a la filosofia de Nietzsche, aportando un punto de
vista diferente y haciendo de abogado del filésofo aleman nos entrega un comentario sintético sobre la obra
nietzscheana La voluntad de poder. En resumidas cuentas, el argelino francés dice: El marxismo-leninismo
tomo realmente por su cuenta la voluntad de Nietzsche, mediante la ignorancia de algunas virtudes
nietzscheanas. El gran rebelde crea entonces con sus propias manos, y para encerrarse en ¢él, el reino
implacable de la necesidad. Huido de la prisién de Dios, su primera preocupacion estribara en construir la
prision de la historia y de la razén, acabando asi el camuflaje y la consagracion de aquel nihilismo que
Nietzsche pretendié vencer (2003:99).

"7 Fichte comenz6 discurriendo acerca de los individuos, pero luego se pregunté qué era un individuo, como
era que uno se convertia en un individuo completamente libre. Es obvio que no podemos ser completamente
libres en tanto somos objetos tridimensionales arrojados en el espacio y la naturaleza nos determina de
infinitas maneras [...] Fichte descubrié que, tal vez, lo que habia dicho Herder sobre los seres humanos era
cierto; que son otros hombres los que hacen al hombre, que la educacion y el lenguaje convierten al hombre
en hombre. El lenguaje no es invencion propia, sino que fue inventado por otros, y yo soy un elemento mas en
este flujo compartido. Mis tradiciones, mis costumbres, mi perspectiva, todo lo relativo a mi persona es, de
alguna manera, creacion de otros hombres, con quienes conformo una unidad organica. Asi, gradualmente,
Fichte pasé de concebir la nocion del individuo como ser humano empirico lanzado en el espacio a creer en la
nocidén del individuo como algo mas amplio, digamos, por ejemplo, una nacién, una clase social o una secta.
Y una vez que concebimos al individuo asi, entonces, es su tarea actuar, es su responsabilidad ser libre, y
serlo para una nacion significa ser independiente de otras naciones, y si aquéllas la obstruyen en su anhelo de
libertad debe declarar la guerra. De este modo, Fichte termina convirtiéndose en un vehemente patriota
nacionalista aleman. [...] debemos ser libres a toda costa, y, por tanto, dado que el mundo no puede ser libre y
esclavo al mismo tiempo, debemos conquistar a los otros y absorberlos en nuestro seno [...] Asi, llegamos al
umbral de la nocion de un nacionalismo amplio o de un instinto colectivo inspirado en un modelo de clase, de
una concepcion mistica compartida por hombres inspirados lanzados al futuro para no quedar detenidos, para
no verse negados, oprimidos por lo estatico —ya sea la naturaleza estatica, o instituciones estaticas, principios
morales, politicos, artisticos, o cualquier otra cosa no creada por ellos y que no se encuentre en un proceso de
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romanticismo, y aunque se haya desvirtuado la bisqueda de un cierto grupo de los llamados
romanticos; quedo claro que la voluntad ingobernable e imprevisible, tanto de un hombre
como de un grupo que avanza a grandes pasos, le dio la espalda a una de las mas bellas
ilusiones europeas, expresando en voz alta:. Porque somos voluntad, y porque debemos
ser libres en un sentido kantiano o ﬁchtean0148, el motivo cuenta mas que la consecuencia,
pues las consecuencias no pueden ser controladas” (1999:184).

Siguiendo las palabras de Isaiah Berlin: -Eos romdnticos fueron las personas que
enfatizaron mas rotundamente el caracter impredecible de toda accion humana” (p.194). Y
en este sentido, consideramos que Kundera también lo sostiene asi, al destacar que el gran
periodo de esas paradojas humanas fue inaugurado, expuesto y explorado por los
novelistas:

Kafka y Hasek nos enfrentan, pues, con esta inmensa paradoja; en la Edad Moderna, la
razon cartesiana corroia uno tras otro todos los valores heredados de la Edad Media. Pero en
el momento de la victoria total de la razon, es irracional en estado puro (la fuerza que quiere
solo su querer) lo que se apropiard de la escena del mundo porque ya no habra un sistema
de valores comunmente admitidos que pueda impedirselo (2009:21,22).

fluido de constante transformacion-. Este es el origen de la fuerza motora de individuos inspirados o naciones
inspiradas que estan constantemente recreandose, permanentemente buscando purificacion e intentando
alcanzar un inefable pico de autotransformacion, una perpetua recreacion de si mismos, como si fueran obras
de arte empefiadas constantemente a reinventarse, yendo mas y mas lejos, a semejanza de un disefio cosmico
en perpetua renovacion. Esta concepcion metafisico-religiosa, que surge de las sobrias paginas de Kant, y que
¢l repudié con maxima vehemencia e indignacion, habria de afectar de modo extremadamente violento la
politica y la moral alemana, asi como el arte, la prosa y la poesia alemana. Y luego, por contagio natural,
llegaria a los franceses, y también a los ingleses (Berlin, 1999:125- 127).

'8 Fiche aceptaba de los empiristas del siglo XVIII la opinién de que cuando se hablaba del yo, su significado
era algo problematico. Hume ya habia notado que cuando observaba su propia interioridad, cuando llevaba a
cabo una introspeccion, encontraba una cantidad de sensaciones, de emociones, de memorias fragmentadas,
de ilusiones, de temores —una variedad de pequefias unidades psicoldgicas-, pero no lograba, sin embargo,
percibir alguna entidad que, con justicia, pudiera denominarse el yo. Asi, ¢l concluia que el yo no era una
cosa, ni un objeto directamente percibido, sino tal vez, la sencilla denominacién de una concatenacion de
experiencias segun la cual se conformaba la personalidad humana y la historia. Era, simplemente, cierto lazo
que aunaba las cascaras de una cebolla, aunque, de hecho, tal lazo no existia (1999:129, 130).

Esta proposicion fue aceptada por Kant, quien realizd entonces valerosos esfuerzos para recobrar de algin
modo el sujeto, pero fue reconocida mucho mas apasionadamente por los romanticos alemanes, en particular
por Fichte [...] desarrolla la amplia vision que habria de dominar la imaginacion de los romanticos, segun la
cual, lo tnico valioso —como he tratado de explicar anteriormente- es la exfoliacion del yo particular, la
actividad creativa, la imposicion de sus formas sobre la materia, su penetracion en otras cosas, su creacion de
valores y su consagracion a estos. Esto-como ya he sugerido- puede tener sus implicaciones politicas. Si el yo
no se identifica con el individuo, sino con alguna otra entidad que est4 por encima de lo personal- ya sea una
comunidad, una iglesia, un Estado o una clase-se convierte, entonces, en una grandiosa voluntad avasalladora
e intrusa, que le impone su personalidad propia tanto al mundo exterior como a sus elementos constitutivos.
Sin duda, estos elementos podrian ser seres humanos, quienes, por ello, quedarian convertidos en meros
componentes, en meras partes de una personalidad mucho mas grande, mucho mas impresionante e,
histéricamente, mucho mas persistente (Berlin,1999:131).
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En este escenario vemos ya al hombre marchando entre las tinieblas, en un mundo en el que
si nadie puede decir ya qué es negro y qué es blanco, la luz se apaga y aparece ahi la
espantosa libertad del ciego. Llegados a este punto, en donde la libertad se ha transformado
en una prision voluntaria, ;qué cara le muestra la realidad a ese individuo que antafio, bajo
el brillante ropaje del optimismo ilustrado y del progreso, ahora ha sido minimizado ante la
voluntad tiranica?

Desde esta paradoja que delimita una nueva situacion para el individuo surge una
mirada lucida y desengafiada a través de los ojos de Franz Kafka, quien nos presenta al
hombre del futuro:

No se pregunta cuales son las motivaciones interiores que determinan el comportamiento
del hombre. Plantea una cuestion radicalmente diferente: ;cudles son aun las posibilidades
del hombre en un mundo en el que los condicionamientos exteriores se han vuelto tan
demoledores que los moviles interiores ya no pesan nada? [...] La forma en que ¢l concibe
el yo es totalmente inesperada. ;Por qué K. es definido como un ser tinico? No es gracias a
su aspecto fisico (del que no se sabe nada), ni gracias a su biografia (nadie la conoce), ni
gracias a su nombre (no lo tiene), ni a sus recuerdos, ni a sus inclinaciones ni a sus
complejos. ;Acaso gracias a su comportamiento? El campo libre de sus actos es
lamentablemente limitado)[...]

Se interpreta muchas veces a los héroes de Kafka como la proyeccion alegorica del
intelectual; sin embargo, Gregorio Samsa no tiene nada de intelectual. Cuando se despierta
convertido en una cucaracha, sélo una cosa le preocupa: ;como, en este nuevo estado, llegar
a tiempo a la oficina? (Kundera, 2009:40, 41).

De esta manera, se revela una nueva forma o modo de ser del individuo: el
empleado o el funcionario cuya vida gira completamente en torno a la obediencia, donde no
hay lugar para la iniciativa, la invencion, la libertad de accion, ese individuo, si es que asi
se le puede nombrar, sdlo sigue ordenes y reglas.

En este sentido, podemos entender la nocion de Kundera sobre como es este —el
mundo en el que ya no hay lugar para una libertad individual, para la originalidad de un
individuo, en el que el hombre no es mas que un instrumento de las fuerzas extrahumanas:
de la burocracia, de la técnica, de la Historia” (2009: 239).Totalmente absorbido por la
situacion que se le ha impuesto, el individuo ya no tiene el menor tiempo para pensar en
nada mas.

En efecto, asi comienza la historia de Huguenau (personaje principal de Los
sonambulos de Hermann Broch), quien cansado de realizar negocios ilicitos, como era su

mayor inclinacion, en 1917 acept6 sin rechistar lo que suele denominarse el llamamiento a
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filas, -porque resultaba sencillamente mas agradable no tener nada en que pensar” (Broch,
2016:444).

El no pensamiento aparece en el centro de la Historia como el nuevo signo de una
sociedad que avanza a pasos agigantados y se instala como el estatuto del espiritu de toda
una época. Asi, pues, Los Sondambulos de Hermann Broch, una trilogia novelesca que
abarca treinta afios de historia europea, —estd claramente definida como una perpetua
degradacion de los valores. Los personajes estdn encerrados en este proceso como en una
jaula y deben encontrar el comportamiento adecuado a esta desaparicion progresiva de los
valores comunes” (Kundera, 2009:60):

En el mundo sin valores comunes, Huguenau, arribista inocente, se siente maravillosamente
comodo. La ausencia de imperativos morales es su libertad, su liberacion. Es
profundamente significativo que sea €l quien, sin el menor sentimiento de culpabilidad,
asesine a Esch. Ya que el -hombre participa de una pequeiia asociacion de valores aniquila
al hombre que pertenece a una asociacion de valores mas amplia pero en vias de solucion, el
mas miserable asume siempre el papel de verdugo en el proceso de degradacion de los
valores y, el dia en que las trompetas del Juicio Final suenen, sera el hombre liberado de
valores quien se convertird en el verdugo de un mundo que se ha condenado a si mismo”.
La Edad Moderna, en la idea de Broch, es el puente que lleva del reino de la fe irracional al
reino de lo irracional en un mundo sin fe. El hombre cuya silueta se perfila al comienzo de
ese puente es Huguenau. Asesino feliz, inculpabilizable (2009:73).

Junto a este individuo podemos encontrar a otro que bajo la optica de un novelista
como Robert Musil, quien destaca en su obra el triunfo de Ulrich, un individuo disperso y
descompuesto, aparece en la escena del mundo E/ hombre sin atributos. Ese individuo que:
estaba siempre dispuesto a amar todas las posturas de la vida. Lo que, sin embargo, no
lograba nunca era amarlas sin reserva, como lo exige el buen sentido social; una sombra de
disgusto, de desaliento y de desamparo se proyectaba hacia tiempo sobre todo lo que
realizaba y experimentaba, una antipatia universal para la que jamas pudo encontrar la

inclinacion complementaria. En ocasiones tenia la impresion de haber nacido con atributos
carentes, hoy dia, de validez (Musil, 2006: 63).

Tras este recorrido, sucintamente podemos decir que la obra de los tres ultimos
novelistas (Kafka, Musil y Broch), junto con la de Kundera acentGian el caracter
problematico del individuo contemporaneo, que va cuestionando, poco a poco, sus certezas
en un mundo cada vez mas ajeno y sobre todo donde peligra su existencia frente a los

cambios dramaticos:

La aceleracion de la Historia ha transformado en profundidad la existencia individual que,
en siglos pasados, entre el nacimiento y la muerte, tenia lugar en un unico periodo historico;
hoy, esta a caballo entre dos y, a veces, hasta mas. Asi como entonces la Historia avanzaba
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mucho mas lentamente que la vida humana, hoy es la que va mas aprisa, la que corre, la que
se le escapa al hombre, hasta el punto de que la continuidad y la identidad de una vida
corren el peligro de quebrarse'*’ (Kundera, 2009:41).

Tal afirmacion nos hace recordar uno de los planos en los que se entiende el Dasein
histérico, como mienta Heidegger, especialmente cuando alude al hecho ontico de que el
hombre es un —atdbmo” mas o menos importante en el trafago de la historia universal y esta,
cual juguete, a merced de las circunstancias y acontecimientos (Heidegger, 2006:398). Asi,
pues, bajo la idea de que uno no puede escapar a la historia, a las circunstancias o a su
situacion, es a lo que nos avocaremos en el ultimo apartado que desarrollaremos en el
presente capitulo. Nos proponemos con ello trazar una serie de coordenadas que permitan
apuntar algunas de las facetas del individuo contemporaneo, para llegar finalmente a
exponer una serie de puntos que permitira desplegar una critica a la identidad personal,

sobre todo a una —eultura de la personalidad” en la que estamos inmersos (Lipovetsky,2007:

62).

14 Podemos aludir a partir de esta cita a una idea que Heidegger ofrece en Ser y Tiempo para reflexionar
desde ahora sobre la identidad como la —-rama de la vida”. Creemos entender en la cita que referiremos a
continuacion una idea reveladora sobre la identidad: ;Qué puede ser —ras sencillo” que caracterizar la -rama
de la vida” entre el nacimiento y la muerte? Consiste simplemente en una secuencia de vivencias —en el
tiempo”. Pero, si se examina mas detenidamente esta forma de caracterizar aquella trama, y, sobre todo, su
premisa ontologica, se llegara a un extrafio resultado. En esta secuencia de vivencias s6lo es —propiamente
real” la vivencia presente en el —shora de cada momento”. En cambio, las vivencias pasadas y las vivencias
por venir ya no son —teales” o no lo son todavia. El Dasein recorre el lapso de tiempo que le ha sido
concedido entre el nacimiento y la muerte en tal forma que, siendo cada vez —eal” s6lo en el ahora, atraviesa
a saltos, por asi decirlo, la secuencia de ahoras de su —ttempo”. Por esto se dice que el Dasein es —temporal”.
En este continuo cambio de vivencias, el si-mismo se mantiene en una cierta identidad. En la determinacion
de lo que permanece y de su posible relacion con el cambio de las vivencias, las opiniones discrepan. El ser
de esta trama cambiante y permanente de las vivencias queda indeterminado. Pero, en el fondo, en esta
caracterizacion de la trama de la vida se afirma —quiera o no reconocérselo- un ente que estd ahi —en el
tiempo”, aunque, por supuesto, un ente —a cosico” (Heidegger 2006:390).
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2.5 La situacion historica del individuo contemporaneo

Hemos avanzado ya un trecho que nos permite abordar y delimitar el contexto donde el
individuo contemporaneo aparece en medio de una situacion historica y circunstancias
completamente distintas. Sobre estas trasformaciones podemos introducir brevemente las
siguientes ideas:

Medio siglo después de Diderot, en la obra de Balzac, el horizonte lejano ha desaparecido
como un paisaje detras de esas construcciones modernas que son las instituciones sociales:
la policia, la justicia, el mundo de las finanzas y del crimen, el ejército, el Estado. El tiempo
de Balzac ya no conoce la feliz ociosidad de Cervantes o de Diderot. Se habia embarcado ya
en el tren que llamamos Historia. Es facil subirse a ¢él, pero es dificil apearse [...] El infinito
perdido del mundo exterior es reemplazado por lo infinito del alma. La gran ilusién de la
unicidad irremplazable del individuo', una de las mas bellas ilusiones europeas, se
desvanece. Pero el sueio sobre lo infinito del alma pierde su magia en el momento en que la
Historia, o lo que ha quedado de ella, fuerza sobrehumana de una sociedad omnipotente, se
apodera del hombre...la trampa de la situacion es demasiado terrible y absorbe como un
aspirador todos sus pensamientos y todos sus sentimientos...

Aquellos ultimos tiempos apacibles en los que el hombre sélo tenia que combatir a los
monstruos de su alma quedaron atras. En las novelas de Kafka, Hasek, Musil y Broch, el
monstruo llega del exterior y se llama Historia ((Kundera, 2009:.19,23)

Esta es, justamente, la situacion historica que nos permitird revelar las nuevas
posibilidades con las que cuenta el escritor Kundera para comenzar su exploracion y
meditacion novelesca, particularmente para avanzar en su intento por denominar y mostrar
el escenario desde donde se mira al individuo con su pasado en ruinas.

Sin embargo, Kundera a diferencia de los novelistas que ilustran una situacion
historica, que describen una sociedad en un momento dado, o hacen una historiografia
novelada; en su novela si examina la dimension historica pero como el marco de la propia
existencia (2000:47). De ahi que las circunstancias histéricas solo se presentan como
portadoras de una situacion reveladora existencialmente para sus egos experimentales.

Asi que bien podemos preguntarnos: ;en medio de qué situacion historica estdn
caidos estos seres individuales que nos presenta su obra La inmortalidad? Nuestro
propdsito en este ultimo apartado es esbozar el escenario que da pie al andlisis de la novela

mencionada.

3% Quiza tan solo en la tragica sinceridad de Hélderlin encuentra cabal cumplimiento poético la méagica fusion

entre hombre y naturaleza perseguida por el mito roméantico del —Aima Mundi” (Véase EI Héroe y el Unico.
El espiritu tragico del Romanticismo de Rafael Argullol, p. 22-27)
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La nueva situacidon estd enmarafiada en varios ambitos que intentaremos bocetar
brevemente por medio del sefialamiento de la disolucion de la linea entre la vida privada y
publica, la transparencia de la vida y de la intimidad; asi como la implantaciéon de una
uniformizacion de ideas, por medio del sistema de produccion de informacion que penetra
gracias a la aldea global y capitalista, pero sobre todo frente a las transformaciones

culturales que ha permitido el avance de la sociedad de masas.

Los medios de comunicacion y el ascenso de nuevas ideologias por medio de la ciencia y la
técnica han extendido su campo de dominio, instaurando otras relaciones entre el individuo
y la sociedad. Sdlo sobre este nuevo escenario podemos vislumbrar que las ideologias han
cambiado su rostro politico por una cara tecnoeconémica de la existencia. Baste recordar
brevemente el andlisis que ofrece Habermas en su obra Ciencia y Técnica como
“Ideologia’:
Hoy la dominacién se perpettia y amplia no solo por medio de la tecnologia, sino como
tecnologia; y ésta proporciona la gran legitimacion a un poder politico'' expansivo que
engulle todos los ambitos de la cultura. En este universo la tecnologia proporciona también
la gran racionalizacion de la falta de libertad del hombre y demuestra la imposibilidad

técnica de la realizacion de la autonomia, de la capacidad de decision sobre la propia vida'>
(2009:58)

No obstante, desde el comienzo del siglo XX, las escasas posibilidades de decision
sobre la propia vida en cada individuo fueron determinadas en principio por los
acontecimientos de la Primera Guerra Mundial y en cuyas grietas se fue abriendo el

infierno para el hombre contemporaneo, asi como también se hicieron visibles los signos de

151 . . . .. ;. /L.
> En realidad lo que dice Habermas es que el sistema de dominio es antes econdmico que politico, en tanto

que —el orden de la sociedad es s6lo mediatamente politico, e inmediatamente econdmico (el Estado burgués
de derecho como —superestructura”). La superioridad de la forma de produccidn capitalista estriba en las dos
cosas siguientes: en la instauracion de un mecanismo econdémico que garantiza a largo plazo la ampliacioén de
los subsistemas de accién racional con respecto a fines y en la creacion de una legitimacion econémica bajo la
que el sistema de dominacion puede adaptarse a las nuevas exigencias de racionalidad que comporta el
progreso de esos subsistemas. Es ese proceso de adaptacion lo que Max Weber entiende como
"racionalizacion” (2009: 77).

2 Llama la atencion que para el socidlogo Daniel Bell que —d estructura social es un mundo
cosificado, porque es una estructura de roles, no de personas, lo que se expone en los documentos
organizativos que especifican las relaciones jerarquicas y de funciones. La autoridad es inherente a
la posicion, no al individuo, y el intercambio social (en las tareas que deben ser ensambladas) es
una relacion entre roles. La persona se convierte en un objeto, o una —gsa”, no porque la empresa
sea inhumana, sino porque la realizacién de una tarea esta subordinada a los fines de la
organizacion. Puesto que las tareas son funcionales e instrumentales, la administracion de la
empresa es, primariamente, de caracter tecnocratico (2004: 24).
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un periodo de absurdo, de pérdida de sentido, configurando con ello un época nihilista que
permitié la eminente degradacion de los valores humanos, como lo describe el novelista
Hermann Broch:

Deshecha toda forma, en medio de un crepusculo de opaca inseguridad, tendido sobre un
mundo fantasmagorico, el ser humano, al igual que un nifio demente, avanza a tientas, asido
de los tenues hilos que penden de una logica cualquiera —pequena y sin resuello, y a través
de un paisaje de ensueiio que llama realidad y que, no obstante, es para €l una pesadilla. El
horror patético con que se califica a esta época de insensata y la patética complacencia con
que se la tilda de grandiosa se justifican por la hipertrofica capacidad de concepcion y falta
de ldégica de los acontecimientos que, aparentemente, constituyen su realidad.
jAparentemente! Porque una época no puede ser jamas insensata o grandiosa, cosas que en
todo caso corresponden a un destino individual. Y nuestros destinos individuales son tan
normales como siempre lo han sido y lo seran. Nuestro destino colectivo es la suma de
nuestros destinos individuales (Broch, 2016:484).

De este modo, las concepciones optimistas de la realidad, asi como las ideas de
progreso, los valores y principios que fueron puestos en duda permearon la totalidad del
siglo XX y, desde luego, trastocaron la nocion del individuo de antafio. La concepcion del
individuo'* contemporaneo, a saber, se fue proyectando en el transcurrir de diferentes
etapas del siglo pasado. Son estas facetas las que delimitaron el nuevo contexto asi como la
imagen del individuo contemporaneo. Por ello, a fin de continuar con nuestro estudio,
bocetaremos algunas de ellas.

De manera que, en torno a esa dimension de la existencia, que explora Kundera en
su novela, puede comprenderse que la liquidacion del individuo en primer lugar responde a
la impotencia y desamparo frente a las practicas emprendidas por las sociedades

totalitarias'* del siglo XX. En manos de tales sistemas, el individuo ha sido menoscabado

'35 Para Broch desde la Primera Guerra Mundial el nuevo rostro del individuo se resume en la siguiente idea:
de lo que aqui se trata es de la union del verdugo y de la victima en un solo individuo, o sea, de que en un
ambito unico pueda conciliar en su seno los elementos mas heterogéneos y de que, a pesar de ello, el
individuo pueda moverse dentro de dicho ambito con absoluta y toda naturalidad. No es que se enfrenten la
aceptacion de la guerra y el rechazo de la misma; tampoco es una transformacion del interior del individuo, el
cual —mtado”, por asi decirlo, en un individuo de otra clase a consecuencia de cuatro afos de carestia
alimentaria, se ha convertido en un extrafio, en alguien contrario a si mismo; es una desintegracion de la vida
toda y de las vivencias, desintegracién que alcanza profundidades mucho mayores que una simple disociacion
en individuos aislados; es una desintegracion que desciende hasta las entrafias de cada individuo y hasta su
misma realidad constitutiva (2016: 486).

134 Dentro de este marco, podemos discernir las fuentes estructurales de las tensiones en la sociedad: entre una
estructura social (principalmente tecnoeconéomica) que es burocratica y jerarquica, y un orden politico que
cree, formalmente, en la igualdad y la participacion; entre una estructura social que estd organizada
fundamentalmente en base a roles y la especializacion, y una cultura que se interesa por el reforzamiento y la
realizacion del yo y de la persona —tetal”. En estas contradicciones se perciben muchos de los conflictos
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y disminuida la fuerza interna de su yo; a ese individuo se le limité en extremo, al grado
que no pudo actuar ni decidir mas alld de ese campo. Este marco nos permite recordar, por
otra parte, la propia situacién de perseguido’™ que Kundera padeci6 en su patria de la que
fue, posteriormente, exiliado. Este suceso marcé al novelista de origen checo:

En los afios setenta, dejé mi pais por Francia, donde, asombrado, descubri que era un
—=xiliado de Europa del Este”. En efecto, para los franceses mi pais formaba parte del
Oriente europeo. Me apresuraba a explicar por todas partes el verdadero escandalo de
nuestra situacion: privados de la soberania nacional, no s6lo nos habia anexionado otro pais,
sino otro mundo (1996:58).

También en el campo de la literatura, otro novelista y connacional de Kundera como
fue Kafka, ya habia anticipado la denuncia de un mundo en el que el hombre se transforma
en un ser totalmente ajeno a su realidad. Desde la aparicién de su novela El proceso, este
autor cred la imagen de un universo en el que ya no hay lugar para una libertad individual,
para la originalidad de un individuo, en el que el hombre no es mas que un instrumento de

las fuerzas extrahumanas: de la burocracia, de la técnica, de la Historia (Kundera,2009:

239).

El proceso, nos lega al menos dos palabras concepto indispensables hoy para la
comprension del mundo moderno: tribunal y proceso. Nos las lega quiere decir que las pone
a nuestra disposicion para que las utilicemos, las pensemos y volvamos a pensarlas en
funcién de nuestra propia experiencia [...] recuerdo los procesos politicos de Praga en
1951; en enormes tiradas se distribuyeron las biografias de los acusados; entonces fue
cuando por primera vez lei un texto pornografico: el relato de una orgia durante la cual el
cuerpo desnudo de una acusada cubierto de chocolate (jen plena época de penuria!) era
lamido por los demds acusados, futuros ahorcados; al principio del descalabro gradual de la
ideologia comunista, el proceso contra Karl Marx (proceso que culmina hoy con el
derrumbamiento de sus estatuas en Rusia y en otros lugares) empezo por el ataque a su vida
privada (2009:245).

Consideramos que un primer sintoma de degradacion del individuo no solo fue la

pérdida de la preeminencia de su libertad individual, sino también la franqueada linea entre

sociales latentes que se han expresado ideoldgicamente como alienacidon, despersonalizacion, el ataque a la
autoridad, etcétera. En estas relaciones adversas se percibe la separacion de ambitos (2004: 26).

155 Se radicé en Paris, luego de la invasion rusa en 1968. El nuevo régimen, duramente criticado por el
intelectual, prohibio sus libros y cualquier referencia a su nombre en escuelas, colegios y universidades de su
pais. Kundera es considerado el heredero moral, espiritual y literario de su paisano Franz Kakfa a quien rinde
tributo en sus narraciones y ensayos. Acervo critico del sistema socialista que sufrido en todo su rigor, el
novelista conserva en sus novelas su vision desacralizadora del régimen y sobre todo, cuanto influye en el
alma de sus personajes la invasion extranjera y su imposicion de un modo de vida [...] Kundera protesta
contra la alineacion que provoca la sociedad sobre sus individuos. El eterno retorno es una situacion
escalofriante cuando se regresa para vivir lo mismo (Correa, 2005:167-171).
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su vida publica y su vida privada'*®. Esto, a su vez, ha dado paso las situaciones donde el
individuo se enfrenta a su mayor miedo o peligro: estar disponible todo el tiempo para
todos.

En medio de este entorno, es posible comprobar como se desatan diversos dilemas
que implican su decision individual, sobre todo porque una vez que las fronteras (entre las
esferas de lo privado y lo publico) aparecen resquebrajadas, el individuo es instigado por
un poder abusivo, asi como minado por las coacciones que van desde la exaltacion de
sentimientos del deber hacia una nacion o pais, pero también la de colaboracion con el
sistema de dominio. Menguado en su interior, el individuo llega a sobrecogerse por la
aparicion de un sentimiento de paranoia de no saber en el fondo a qué proceso, tribunal,
sistema o espiritu responden sus actos. Asi lo dice Kundera:

Pienso en mi juventud vivida en Checoslovaquia. Salidos del primer encantamiento
comunista, sentiamos cada pequefio paso contra la doctrina oficial como un acto de valentia.
Protestabamos contra la persecucion de los creyentes, defendiamos el arte moderno
proscrito, cuestiondbamos la imbecilidad de la propaganda, criticAbamos nuestra
dependencia de Rusia, etc. Al hacerlo, arriesgabamos algo, no mucho, pero algo asi y ese
(pequeio) peligro nos otorgaba una agradable satisfaccion moral. Un dia, se me ocurrié una
idea espantosa: (y si estas rebeldias estuvieran dictadas no por una libertad interior, por
valentia, sino por las ganas de complacer al otro tribunal que, en la sombra, preparaba ya su
asentamiento? (2009:238).

En la vida interior, en la vida intima pues, se ha instalado una sensacién de
persecucion. Pero sobre porque una sociedad totalitaria, en su version mds extrema, se ha
encargado de destruir cualquier muro donde se levanta la frontera entre lo publico y lo
privado. —El poder, que se hace cada vez mas opaco, exige que la vida de los ciudadanos
sea cada vez mas transparente...Las sociedades totalitarias, en su propaganda, presentan
una sonrisa idilica: quieren parecer “una tnica gran familia” (Kundera, 2009:133).

He aqui la nueva dimension existencial en la historia del individuo. La disolucion de
la linea entre la vida publica y la vida privada. Como recuerda Kundera esta nueva
condicioén recuerda una vieja utopia revolucionaria, fascista o comunista: <a vida sin

secretos...el suefo surrealista de Breton: la casa de cristal, casa sin cortinas en la que el

136 La vida privada no es una realidad natural que nos venga dada desde el origen de los tiempos, sino mas
bien una realidad histérica construida de manera diferente por determinadas sociedades. No hay una vida
privada cuyos limites se encuentres definidos de una vez por todas, sino una distribuciéon cambiante de la
actividad humana entre la esfera privada y la publica. La vida privada so6lo tiene sentido en relacion a la vida
publica (para conocer la historia de la democratizacién de la vida privada, véase en En Philippe Ariés y

Georges Duby (dirs.) Historia de la vida privada. Taurus.
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hombre vive a la vista de todos. jAh, la belleza de la transparencia! La tnica realizacién
lograda de este suefio: una sociedad totalmente controlada” (2009:279).

Este proceder se funda con la violacion de la intimidad. Kakfa nos habia anticipado
este fenomeno a través de la historia de Josef K, quien se ve inmerso en esta nueva
situacion existencial cuando:

dos sefiores desconocidos vienen a detenerle en su cama. A partir de ese dia, ya no se
sentira solo: el tribunal le seguira, le observara y le hablara; su vida privada desaparecera
poco a poco, tragada por la misteriosa organizacién que le acosa. Los espiritus liricos a
quienes les gusta predicar la abolicion del secreto y la transparencia de la vida privada no se
dan cuenta del proceso que impulsa. El punto de partida del totalitarismo se asemeja al de
El proceso: vendran a sorprendernos en vuestra cama....Lo kafkiano no se limita ni a la
esfera intima ni a la esfera publica; las engloba a las dos. Lo publico es el espejo de lo
privado, lo privado refleja lo ptblico (Kundera,2009:135).

La disolucion de estos confines, que habian delimitado el campo de lo intimo por
contraposicion a la existencia publica, constituira uno de los cambios que definiran la
concepcidn del individuo del siglo XX. Hoy ya bajo el imperio de lo audiovisual y de los
medios de comunicacion se instala este nuevo escenario, asi como una dindmica social en
la que sera dificil sustraerse a las miradas extrafias, ajenas o desconocidas'’ a una escala
ilimitada que es atin mas dantesca y horrorosa.

En este sentido, se comprende que la palabra transparencia adquiere ademas un
significado nuevo, que no se circunscribe unicamente al campo de lo politico, sino también
a lo mediatico'*. Esa transparencia busca a través de todos sus medios exhibir la vida de
los individuos y ponerlos al alcance de los ojos de los otros, mientras que el sistema de
dominio pretende ocultarse. Asi, las nociones mas que dividirse, se yuxtaponen, se mezclan

ahora en todos los ambitos:

'*7 Un cambio que denota la aproximacion entre las esferas de lo piblico y privad, en el sistema capitalista,
ha sido la intromisiéon de los medios de comunicaciéon y el cambio que pasé de la informacion sobre
acontecimientos generales y exteriores a una matizada comunicacion que se transformo en un tratamiento
personal dirigido a todos, es decir, querer entrar en la vida privada de los hombres publicos: —El éxito de un
actor [...] o la de un hombre politico, se mide por su notoriedad, es decir, por el nimero de personas que le
conocen. Pero este conocimiento lejano no basta: el publico estd avido de un conocimiento mas personal;
quiere entrar en la vida privada de los hombres publicos. Este deseo es nuevo (Prost, A. 2005: 130-131).

¥ La organizacion formal del espacio piblico estd suavizada por las normas de la sociedad distendida:
simétricamente, la vida privada se encuentra sometida de forma discreta pero siempre eficaz a la influencia de
los media y de la publicidad. Nuestros contemporaneos reivindican su personalidad misma en el preciso
momento en que se cumplen sus papeles sociales, mientras que, en su intimidad, desempefian los papeles
privados que les sugiere la opinién. La misma politica se sirve de codigos privados para abordar asuntos
publicos. La frontera entre piblico y privado parece, pues, mas bien difuminarse (Prost, A. 2005:133)
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cuanto mas opacos sean los asuntos del Estado, mas transparentes deben ser los asuntos de un
individuo; la burocracia, aunque represente una cosa publica, es anonima, secreta, codificada,
ininteligible, mientras que el hombre privado'” se ve obligado a desvelar su salud, sus finanzas, su
situacion familiar y, si el veredicto de los medios de comunicacién lo ha decidido, no encontrard un
solo instante de intimidad ni en el amor, ni en la enfermedad, ni en la muerte. El deseo de violar la
intimidad del otro es una forma inmemorial de la agresividad que, actualmente, se ha
institucionalizado (la burocracia con sus fichas, la prensa con sus reporteros), moralmente justificado
(el derecho a la informacion se ha convertido en el primero de los derechos del hombre) y poetizado
(mediante una hermosa palabra: transparencia) (2000: 167).

De esta forma, creemos haber apuntado ya uno de los rasgos que contornean la vida
del individuo contemporaneo, y como a través de las diferentes metamorfosis, a las que se
ha visto obligado ante el sometimiento de proyectos politicos como el totalitarismo y el
comunismo, principalmente; vislumbramos ahora bajo el dominio totalitario de los medios
de comunicacion y sus redes una nueva condicionante que queda bien ilustrada bajo el
recuerdo de Kundera:

Cuando desde esa Checoslovaquia repleta de micréfonos llegué¢ mas tarde a Francia, vi en
primera plana de una revista una gran foto de Jacques Brel ocultando el rostro, acorralado
por fotdgrafos delante del hospital donde seguia un tratamiento contra un cancer avanzado.
Y, de pronto, tuve la sensacion de encontrar el mismo mal por el cual yo habia huido de mi
pais...la divulgacion de la intimidad del otro, en cuanto se convierte en costumbre y norma,
nos hace entrar en una época en la que esta ante todo en juego es la supervivencia o la
desaparicion del individuo (2009:280).

Con esta confesion que nos hace el novelista parece haber quedado atras ya la
imagen de ese individuo que se habia contrapuesto a la colectividad'®’. Ahora es sometido a
la égida de nuevas ideologias reproducidas por los medios de informacion y masificacion,
asi como a las consecuencias del periodo de entreguerras pero también de la posguerra.
Contrario al individuo que descubrié Montaigne, Rousseau, Holderlin (que aparecen ya en

forma de recuerdo y nostalgia) el individuo que entra en escena en la década de los afios

'*La vida privada se refugiaba también en los secretos. Secretos de familia, es decir, cosas que permanecian
ocultas, incluso a los nifios. Secretos personales: suefios, deseos, miedos, pesares, pensamientos fugitivos o
tenaces, pero que generalmente no llegaban a exteriorizarse. —h palabra secreto aparece en el siglo XVI...
significa separar, poner a parte...[Mientras que] el secreto, definido como un saber oculto respecto a otro,
contendria [...] tres temas rectores: el saber (que puede incluir elementos de psiquismo —pensamientos,
deseos, sentimientos-, elementos de comportamiento —intriga...disimulo de este saber (rechazo de la
comunicacion, no dicho, silencio, mentira); la relacion con el otro que se organiza a partir de este disimulo (lo
que puede generar una funcién de poder sobre el otro) (Vincent, G. 2005: 160).

0 Para Hannah Arendt habia dos diferencias decisivas entre el pasado y el presente. Antafio, el
individualismo florecido o se hizo posible por el escape de la sociedad, a menudo en mundos rebeldes o
bohemios. (-Buena parte de la desesperacion de los individuos en las condiciones de la sociedad de masas
obedece al hecho de que esas vias de escape, por supuesto, se cierran tan pronto como la sociedad han
incorporado a todos los estratos de la poblacion” (Bell, 2004: 55).
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50, se caracteriza por su desencanto politico'® y surge asi un tipo de individuo que

sobrevive hasta nuestros dias.

En efecto, el papel de los medios de comunicacion ha sido decisivo e irreversible en
la configuracion del nuevo individuo. De manera que no resulta extrafio ver en la imitacion
de los demas, en la imposicion de la moda asi como la propaganda del cine'®, la television,
y el consumo, el inicio o la puesta en marcha de un proceso de estandarizacion pero al
mismo tiempo de una incesante renovacion y reduccion de sentidos. Por ello, podemos

decir que:

La unificacion del planeta, gracias a la tecnologia, a los medios de comunicacion, a las
armas de destruccion total, hace que la humanidad en su totalidad esté copresente para si
misma. El reverso de esta conquista inmensa es terrible: aqui estamos, potencialmente
cargados e informados de todo lo que sucede en cada instante. «La aldea global» no es mas
que la suma de las coacciones que someten a todos los hombres a una misma exterioridad,
de la cual tratan de preservarse a falta de poderla dominar. Esta interdependencia de los
pueblos y el hecho de que actos lejanos tengan para nosotros repercusiones incalculables
resultan asfixiantes. Cuanto mdas acercan continentes y culturas los medios de
comunicacion, el comercio y los intercambios, mas agobiante se vuelve la presion de todos
sobre cada cual. El planeta se ha encogido tanto que ahora las distancias que nos separaban
de nuestros semejantes se han vuelto insignificantes. La red se va tupiendo, suscitando un
sentimiento de claustrofobia, casi de encarcelamiento (Bruckner, 1996:14).

Es la jaula de la modernidad, la unificacion'® de la historia del planeta, —se suefio

humanista que Dios, malvadamente, ha permitido que se lleve a cabo, va acompanada de un

1! politicamente, (el afio de 1950) fue un periodo de desilusion. Presencio la ruptura fina de los intelectuales

con el stalinismo y la destruccion de la creencia de que la Unidn Soviética era —progresista” simplemente
porque se titulaba a si misma -socialista” ...Aunque hubo una difundida desilusion con respecto a las
promesas milenaristas del radicalismo politico, no surgid casi ningun punto de vista positivo que ocupara su
lugar...las esperanzas politicas radicales quedaron momentaneamente destruidas, la postura cultural bésica
siguid siendo la misma: el rechazo de los valores burgueses. En verdad, la continuidad del radicalismo en el
decenio de 1950 fue posible, no por la politica, sino por la cultura (Bell, 2004: 52,53)

182 B efecto, asi entra en escena la posibilidad de la imitacioén de las estrellas de cine, la adopcion de gestos
de las peliculas, se aprendian las sutilezas de la conducta entre los sexos, y de este modo desarrollaban una
apariencia de sofisticacion [...] Una persona socialmente movil no dispone de ninguna guia para adquirir
nuevo conocimiento sobre cémo vivir —mjor” que antes, y asi el cine, la television y la propaganda se
convierten en sus guias. A este respecto, la propaganda comienza a desempeiar un papel mas sutil en la
transformacion de los habitos que estimulando meramente los deseos [...] ensefiaban a la gente cdmo vestirse,
decorar un hogar, comprar los vinos adecuados, en sintesis, los estilos de vida apropiados a los nuevos estatus
(Bell, 2004:74- 76).

'3 En palabras de Daniel Bell: Quizas en algunos momentos de la historia occidental- en la Edad Media
cristiana o en el nacimiento de la civilizacion burguesa- haya habido modos sociales y culturales unificados.
La religion y su idea de la jerarquia se reflejaron en la estructura social del mundo feudal, y las pasiones
religiosas impregnaron el simbolismo de la época. Con el surgimiento de la burguesia, tal vez haya habido un
unico modo social enhebrado en todos los ambitos, desde las relaciones econdomicas hasta la conducta moral,
las concepciones culturales y la estructura del caracter. Y por entonces, podia contemplarse la historia como
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vertiginoso proceso de reduccion” (Kundera, 2009:29) La historia del mundo es, finalmente, hoy un
todo indivisible, —pero es la guerra, ambulante y perpetua, la que realiza y garantiza esa unidad de la
humanidad largo tiempo sofiada. La unidad de la humanidad significa: nadie puede escapar a
ninguna partel64”(2009:22).

Tal aseveracidon se corresponde con la critica realizada a los medios de informacién por la
Escuela de Francfort, que consiste —en atribuirles una omnipotencia que ha contribuido a
convertirlos en instrumentos de manipulaci(')n165 y alienacion de cardcter totalitario cuya finalidad
seria la justificacion del orden establecido, del conformismo y de la estandarizacion de los
individuos” (Lipovestky y Sébastien, 2006:43).

La consecuencia ultima de la autonomia prometida por la Ilustracion ha sido una alienacion
total del mundo humano, que vive bajo el terrible peso de las dos plagas de la modernidad:
la técnica y el liberalismo economico. Por un lado, la modernidad no ha conseguido
materializar los ideales ilustrados que se habia fijado como objetivo; por otro, en vez de
garantizar una auténtica liberacion, ha dado lugar a un estado de esclavitud real, burocratica
y disciplinaria que se ejerce no solo sobre los cuerpos, sino también sobre los espiritus
(2006:16).

Otro rasgo de la llamada época posmoderna se corresponde con el predominio del
aqui y ahora. En efecto, el espiritu de nuestro tiempo se ha fijado en la actualidad que

166 . : .
rechaza el pasado ~° de nuestro horizonte y reduce el tiempo al inico segundo presente:

un progresivo avance del poder del hombre sobre la naturaleza y sobre si mismo. Nada de esto es cierto hoy
(2004:23).

'%* Para Ortega y Gasset: desde el siglo XVI ha entrado la humanidad toda en un proceso gigantesco de
unificacion que en nuestros dias ha llegado a su término insuperable. Ya no hay trozo de humanidad que viva
aparte —no hay islas de humanidad-. Por lo tanto, desde aquel siglo puede decirse que quien manda en el
mundo ejerce, en efecto, su influjo autoritario sobre todo él. Tal ha sido el papel del grupo homogéneo
formado por los pueblos europeos durante tres siglos. Europa mandaba, y bajo su unidad de mando el mundo
vivia con un estilo unitario, o al menos progresivamente unificado. Ese estilo de vida suele denominarse
—Edad Moderna”, nombre gris e inexpresivo bajo el cual se oculta esta realidad: época de hegemonia europea.
Por —mando” no se entiende aqui primordialmente ejercicio de poder material, de coaccidn fisica [...sino en]el
hecho de que la opinion publica es la fuerza radical que en las sociedades humanas produce el fendmeno de
mandar, es cosa tan antigua y perenne como el hombre mismo (1984:154, 155).

'® la maquina que ha impulsado a nuestro mundo en los tltimos doscientos afios ha sido la tecnologia; la
nueva tecnologia nos ha otorgado la posibilidad de dominar y transformar la naturaleza, y s6lo lentamente,
mas tarde, la comprension, también de como la naturaleza es destruida. El cambio es designado, por acuerdo
convencional, con la expresion revolucion industrial. La consecuencia desdichada de la denominacion unica
(la de revolucion industrial) fue que disimulaba el hecho de haber ocurrido dos revoluciones en aquel lapso:
una tecnologica, con la aplicacion de energia controlada a las méaquinas; otra, una "revolucion social", en la
transformacion del trabajo y de los lugares donde vivia la gente. El no distinguir estos dos procesos ha
enturbiado a menudo las diferentes clases de cambio en la sociedad (Bell, 2017).

100 g supuesto fundamental de la modernidad, el hilo conductor que ha atravesado la civilizacion occidental
desde el siglo XVI, es que la unidad social de la sociedad no es el grupo, el gremio, la tribu o la ciudad, sino
la persona. El ideal occidental era el hombre autonomo que, al llegar a autodeterminarse, conquista la libertad.
Con el advenimiento de este —-auevo hombre” se produjo el repudio de las instituciones (resultado
sorprendente de la Reforma, que instaur6 a la conciencia individual como fuente del juicio), la apertura de
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La consagracién del presente ha venido con la revolucién de la vida cotidiana, con las
profundas alteraciones, impulsadas por el tltimo medio siglo, de las aspiraciones y de las
formas de vida. En el centro de reorganizacion del régimen del tiempo social esta el paso
del capitalismo productivo a una economia de consumo y comunicacion de masas [...] El
universo del consumo y la comunicacidon de masas se presenta como una fantasia, un mundo
de seduccion y de movimiento incesante cuyo modelo no es otro que el sistema de la moda.

No hay ya, como en las sociedades tradicionales, repeticion de modelos del pasado, sino

todo lo contrario, novedad y tentacion sistematicas como norma y como organizacion del

presente (p.63).

De manera que nos interrogamos pues lo siguiente: jhemos eludido con ello las
cuestiones sobre el ser como proyecto o como devenir? ;estas nociones ya no tienen lugar
en un mundo donde, por el contrario, hay que ser en cada instante, adherirse sin
remordimiento a las emociones, a los deseos, a los caprichos, todos ellos susceptibles de
modificaciones rapidas y fluctuantes entre comportamientos inestables a una velocidad
insolita y hasta vertiginosa y esquizoide?. ;Donde ha quedado el horizonte del tiempo
futuro para una vida si el eje del presente y el fugaz instante es la temporalidad socialmente
dominante? ;Como se ha podido engendrar el motor de la innovacion permanente y el
advenimiento muy especialmente de una autonomia e identidad personal en el orden de la
simple apariencia de un individuo?

El consumo de masas y los valores que éste transmite (Ia cultura hedonista y psicologista)
son los principales responsables del paso de la modernidad a la posmodernidad, una
mutacion que puede fecharse en la segunda mitad del siglo XX. Entre 1880 y 1950 se van
instalando poco a poco los primeros elementos que luego explicaran la aparicion de la
posmodernidad, desde el aumento de la produccion industrial (taylorismo) y la difusion de
los productos gracias a los progresos de los transportes y comunicaciones hasta la aparicion
de los grandes métodos comerciales que caracterizan el capitalismo moderno (marketing,
grandes almacenes, aparicion de las marcas registradas, publicidad) (p.24).

En efecto, estas nociones convergen con las posturas de algunos fildsofos
contemporaneos que surgieron de los andlisis sobre el individuo contemporaneo al ofrecer
un panorama de los cambios dramaticos que supuso la expansion del sistema del

capitalismo cultural:

La transformacion cultural de la sociedad moderna se debe, sobre todo, al ascenso del
consumo masivo, o sea, a la difusion de los que antafio eran considerados lujos a las clases

nuevas fronteras geograficas y sociales, el deseo y la creciente capacidad para dominar la naturaleza y hacer
de si mismo lo que estaba en las posibilidades de cada uno, y hasta —desechando las viejas raices- de
rehacerse totalmente. Lo que comenz6 a contar fue el futuro, ya no el pasado (Bell,2004: 28).
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media y baja de la sociedad. ...El consumo masivo, que comenz6 en el decenio de 1920,
fue posible por las revoluciones en la tecnologia, principalmente la aplicacion de la energia
a las tareas domésticas...En conjunto, el consumo masivo supuso la aceptacion, en la esfera
decisiva del estilo de vida, de la idea de cambio social y transformaciéon personal (Bell,
2004:73)

En efecto, el tiempo presente que se muestra de manera preeminente y dominante se
corresponde con la presentacion de una falsa vitalidad en los medios de comunicacion de
masas, cuya légica es la de instalar con imperativa necesidad la idea de complacer y de
atraer asi la atencién del mayor nimero de personas para moldearlos bajo la idea de una
imperativa cultura sometida a su fugaz presente, sepultando con ello su pasado y renegando
de su propio futuro: —ser moderno significa un esfuerzo desenfrenado por estar al dia, estar
conforme, estar mas conforme aun que los mas conformes” (Kundera, 2009: 193).

La posmodernidad se ha vestido, pues, con el mismo ropaje que para todos han
dispuesto los medios de comunicacion. Aparecen masivamente nuevos sistemas de
referencias para remodelar no solo los gustos sino también las mentalidades, para ofrecer
nuevas perspectivas de la existencia. He aqui cémo el ruido del planeta llega a todos los
rincones y lugares de la vida privada, para alcanzar los lugares secretos de la intimidad y de
la interioridad:

El universo de la vida privada no estd solamente en contacto directo con el conjunto del
planeta, sino que también se encuentra penetrado por doquier por una publicidad que
transmite, junto con los mensajes consumisticos, un nuevo modo de vida y quiza una ética.
En efecto, la publicidad ha contribuido sobremanera al desmoronamiento de las antiguas
reglas de la vida privada. Encaminada por definicién a proponer novedades, le hacia falta
vencer las resistencias. Como éstas se justificaban a menudo invocando las costumbres
heredadas (—H®» no se hace”), la publicidad se ha vuelto indulgente y complice. Unas veces
ha operado sobre el deseo de modernidad, desacreditando lo antiguo como tal (—Esto ya no
se hace, es algo pasado de moda”), otras ha legitimado el deseo (—Conadase un capricho”)
o valorado la independencia y el rechazo de los imperativos sociales (—Hag lo que
quiero”). De este modo la publicidad, con discrecion y flexibilidad, modela la vida
cotidiana de nuestros contemporaneos. Todo el mundo siente que actia libre y
autonomamente, y el resultado de estas decisiones soberanas se concreta en el hecho de que
productos fabricados en serie cada dia conquistan mercados mas amplios. Los gustos y las
modas se uniformizan mientras que todo el mundo cree cada vez mas ser si mismo. La
ilusion de independencia alimenta el conformismo. [..]La paradoja de este conformismo
emancipado no se limita a los modos de vida y a los consumos, sino que también afecta a
los valores y a las ideas. Los media susurran al oido de todo el mundo los grandes
principios del momento (Prost, 2000:141).

He aqui otro rasgo que definird el nuevo rostro del individuo contemporaneo ya

sumergido en un mar de ideas preconcebidas, de las féormulas estereotipadas: se deja
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envolver por la ola kitsch'®” Para Kundera esta corriente serd un caracter decisivo en la
época moderna: La necedad no tanto vista como propiamente una ignorancia, sino como el
no pensamiento de todas las ideas preconcebidas que ha puesto en circulacion el mundo de

la informacioén mediatica:

Puede imaginarse el porvenir sin lucha de clases o sin psicoandlisis, pero no sin el
irresistible incremento de las ideas preconcebidas que, una vez inscritas en los ordenadores,
propagadas por los medios de comunicacion, amenazan con transformarse pronto en una
fuerza que aplastara cualquier pensamiento original e individual y ahogara asi la esencia
misma de la cultura europea de la Edad Moderna (2009:193).

Siguiendo el hilo de esta ultima idea, Kundera refiere, igualmente, que con el fin de
la Edad Moderna, Europa presencid el fin del individualismo; asi como el fin del arte
concebido como expresion de una originalidad irremplazable; un fin que anuncia una época
de una uniformidad sin parangén (2000:142). Si la autenticidad existi6é alguna vez en el
individuo, fue en otra época, como podemos resaltar a través de las palabras del filoésofo

francés Pascal Brucker, quien en su obra La tentacion de la inocencia refiere lo siguiente:

En un mundo de 6rdenes y de jerarquias, el individualismo era una experiencia pionera
llevada a cabo por personalidades excepcionales que osaban emanciparse de los dogmas y
de las costumbres para adentrarse solas en lo desconocido. Leonardo, Erasmo, Galileo.
Descartes, Newton abalizaban senderos en la noche, desbrozaban los topicos, oponian a los
prejuicios de su época la audacia fundadora de una ruptura. Y asi naci6 el individualismo
como tradicion del rechazo de la tradicion. Esos grandes reformadores perfilaban un tipo de
humanidad diferente, sugerian otra relacion con la ley, con el pasado, con la trascendencia.
Pero al volverse norma, el individualismo se ha banalizado, se ha confundido con lo
corriente ambiental. La persona privada indudablemente triunfa, pero perdida en la multitud
también mengua y, como ya habia observado Benjamin Constant'®®) ve como decrece su
influencia a medida que goza apaciblemente de su independencia. No es mas que un
fragmento que se toma por un todo junto a otros todos que a su vez también son so6lo
fragmentos. Cada cual se cree irreemplazable y ve a los demas como una multitud
indistinta, pero esta creencia queda inmediatamente eliminada por idéntica pretension de
todos. Y yo y yo: todos somos egos cuyo amor propio esta en carne viva. El desenlace de
esta aventura es que los hombres a partir de ahora se parecen en su forma de querer

' La palabra kitsch designa la actitud de quien desea complacer a cualquier precio y a la mayor cantidad de

gente posible. Para complacer hay que confirmar lo que todos quieren oir, estar al servicio de las ideas
preconcebidas. El kitsch es la traduccion de la necedad de las ideas preconcebidas al lenguaje de la belleza y
de la emocidn. ...Dada la imperativa necesidad de complacer y atraer asi la atencién del mayor ntimero de
personas, la estética de los medios de comunicacion abarcan toda nuestra vida y se infiltran en ella, el kitsch
se convierte en nuestra estética y nuestra moral cotidianas (Kundera, 2009:192).

T\ proposito de este fildsofo vale la pena recordar su discurso en el cual expone algunas diferencias entre la
libertad de los antiguos y la libertad de los modernos: [...] nosotros no podemos ya gozar de la libertad de los
antiguos [...] la voluntad de cada uno tenia una influencia real, el ejercicio de esta voluntad era un placer vivo
y repetido [...] Esta compensacion no existe ya hoy en dia para nosotros. Perdido en la multitud, el individuo
no percibe jamas la influencia que ejerce (Constant, 1819).
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distinguirse. El deseo de desmarcarse es precisamente lo que los acerca, en esa distancia es

donde se afirma su conformidad. (1996:38,39).

Todavia a mitad de los afios 70 se habia creado bajo la influencia de Heidegger,
Levinas y Patocka una verdadera —mitologia” de la autenticidad del individuo (2001:425).
(Pero como se puede llegar a ser unico y original en una época como la nuestra, tan
delimitada por la uniformidad? A tal cuestion Kundera también intenta ofrecer una posible
respuesta que interpretamos al entregarnos al andlisis lo que significa una existencia
auténtica en su pensamiento novelesco, no sin poner antes en entredicho las condiciones de
posibilidad. Bajo estas condiciones el individuo busca alcanzar su propia autenticidad, no
sin antes haber tenido que andar un camino sinuoso; emprender, asimismo, un duro,
agotador y largo viaje, sin tener la certeza de que se llegara a algiin lado o se alcanzar tal
proposito. De ahi que para muchos la labor de la busqueda de la autenticidad sea tan ardua
y que prefieran liberarse del peso del propio ser, gozar de la felicidad del ser
indiferenciado:

Ya no soy, entonces, mas que un hombre sin atributos, abierto a todas las solicitudes, «una
personalidad producida industrialmente» (David Riesman), un patchwork de influencias
diversas. [...]Qué maravilloso alivio: ser uno mismo consiste ni mas ni menos que en
ponerse un chaleco, una blusa, un traje de chaqueta que todo el mundo puede adquirir
igualmente. Solo estoy invitado a la gran fiesta del derroche en la medida en que me
parezco a todos los demas, el anhelo de autenticidad coincide con los imperativos
mercantiles de tal o cual empresa. Pero esta gregariedad es feliz y voluntaria: hay una real
voluptuosidad del conformismo, una voluptuosidad de hacer bulto, de formar masa con los
demas. Acurrucado en su sociedad cuna, el hombre occidental se dota de un caparazon que
le protege de sus propias invenciones. Ya no tengo que responder de mi, probar que existo,
he abandonado la «inseguridad ontologica» (Eugen Drewermann) que constituye el estatuto
del individuo en Occidente (Bruckner,1996:72-74).

Finalmente, esto nos permite traer en consideracion la idea de que la absorcion en
el uno y en el -mundo” del que nos ocupamos en un apartado previo en este mismo
capitulo, manifiesta una especie de huida del Dasein ante si mismo como poder-ser si
mismo propio (Heidegger, 2006:206, 207). Esto significa, en palabras de este filosofo, que:

La angustia'® aisla al Dasein en su mas propio estar-en-el-mundo, que, en cuanto
comprensor, se proyecta esencialmente en posibilidades. Con el —pg’ del angustiarse la

' En la angustia uno se siente —desazonado” (*). Con ello se expresa, en primer lugar, la peculiar
indeterminacion del -rada y en ninguna parte” en que el Dasein se encuentra cuando se angustia. Pero, la
desazon [Unheimlichkeit] mienta aqui también el no-estar-en-casa [Nicht-zuhause-sein]. En la primera
indicacion fenoménica de la constitucion fundamental del Dasein, al aclarar el sentido existencial del estar-en
fue caracterizado como un habitar en..., estar familiarizado con... . Este caracter del estar-en se hizo luego
mas concretamente visible por medio de la publicidad cotidiana del uno, que introduce en la cotidianidad
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angustia abre, pues, al Dasein como ser —posible, vale decir, como aquello que €l puede ser
unicamente desde si mismo y en cuanto aislado en el aislamiento. La angustia revela en el
Dasein el estar vuelto hacia el mas propio poder-ser, es decir, revela su ser libre para la
libertad de escogerse y tomarse a si mismo entre manos. [...] Asi, la angustia aisla y abre al
Dasein como un solus ipse. Pero este —solipsismo” existencial, lejos de instalar a una cosa-
sujeto aislada en el inocuo vacio de un estar-ahi carente de mundo, lleva precisamente al
Dasein, en un sentido extremo, ante su mundo como mundo, y, consiguientemente, ante si
mismo como estar-en-el-mundo (2006:210).

La desazon provocada por la angustia —persigue constantemente al Dasein y
amenaza, aunque no en forma explicita, su cotidiano estar perdido en el uno. Esta amenaza
puede ir ficticamente unida a una plena seguridad y a una carencia de necesidades de la
ocupacion cotidiana. La angustia puede surgir en las situaciones mas anodinas (p.211), pero
también puede ocultarse para no sentirse angustiado, pues vivir en la angustia es ante todo
no estar en casa, como dice Heidegger, no sentirse familiarizado con nada. Esto nos
permite recordar la idea que sefialaba también el filésofo y novelista Albert Camus, sobre
como en un universo privado repentinamente de ilusiones y de luces, el hombre se siente
extrano. —Es un exilio sin recurso, pues esta privado de los recuerdos de una patria perdida
o de la esperanza de una tierra prometida. Tal divorcio entre el hombre y su vida, entre el
actor y su decorado, es propiamente el sentimiento de lo absurdo” (1994:18).

Este sentimiento de extrafieza, ha dado pie a una serie de temadtica centrales en la
novela del siglo XX: la abolicion de los lazos, la comunidad problematica o la apoteosis de

. 1
Narciso'’%:

media del Dasein, la tranquilizada seguridad de si mismo, el claro y evidente —estar como en casa” [Zuhause-
sein]. En cambio, la angustia trae al Dasein de vuelta de su cadente absorberse en el —mndo”. La familiaridad
cotidiana se derrumba. El Dasein queda aislado, pero aislado en cuanto estar-en-el-mundo. El estar-en cobra
el —mdo” existencial del no-estar-en-casa [Un-zuhause]. Es lo que se quiere decir al hablar de —desazon” .
Ahora resulta fenoménicamente visible ante qué huye la caida en tanto que huida. No huye ante un ente
intramundano, sino precisamente hacia ¢l, en cuanto ente en el que la ocupacion, perdida en el uno, puede
estar en tranquila familiaridad (2006:211).

""" La novela se embarcé en la aventura modernista en un momento que simultineamente formulé profundas
dudas sobre el enraizamiento del hombre en la comunidad y concibi6 la esperanza de una nueva libertad que
supuestamente conduciria a la invencion de formas de vida completamente inéditas. Esta esperanza y las
consecuencias visibles de su accion han provocado nuevas figuras en la imaginacion antropologica [...] La
figura de los vinculos abolidos tenia la ambicién de reemplazar la de la naturalizacién del hombre. Aunque a
primera vista la abolicion de los lazos puede parecer una forma de alienacion, no lo es en absoluto: hablar de
alienacion solo tiene sentido si nos suscribimos a la verdad del enraizamiento de hombre, en relacion con el
cual la ausencia de vinculos entre el individuo y su entorno se percibe como una grave deficiencia. Sin
embargo, la nueva figura considera esta ausencia como una situacion inicial, y no como la pérdida de un
paraiso anterior. "Arrojado" en el mundo, el hombre no se apoya ni sobre la trascendencia, ni en una fuerza
legislativa descubierta dentro de si mismo, ni en el patrimonio histérico o bioldgico. Es el llamado a
inventarse a si mismo, sin el beneficio de un ideal normativo asignado de una vez por todas. Sus relaciones
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Es por esta razon que muy frecuentemente el protagonista de las novelas del siglo XX suftre
de estar rodeado de una comunidad inaccesible, pero que en muchos otros casos se
involucra con envidiable facilidad en favor de tal o cual parte, de tal grupo, de tal causa, de
tal estilo de vida. Estos vinculos no se dan ni se definen de antemano y, en estas
condiciones, el individuo no es constante ni fiel, como lo era en el idealismo antiguo y
moderno, sino simplemente esta disponible. A veces, la comunidad a la que desea unirse se
niega obstinadamente, otras veces se le une, lo mantienen preso, lo persiguen
ocasionalmente, pero en ningun caso logra asimilarlo, integrarlo, mientras tanto la verdad
de la separacion, como sea llamada exclusién o partida, sigue siendo primordial'”"

Por esta razon, podemos senalar como lo habia hecho el ensayista Kvetoslav Chvatik, que
la novela contemporanea es la historia en vano de la busqueda de identidad del individuo
que desea encontrar su lugar en el mundo: —Ee romane moderne est 1’histoire de la vaine

quéte d’identité de 1'individu qui voudrait trouver sa place dans le monde” (1995:44).

con la comunidad, en estas condiciones, ya no se pueden prever excepto a través de la eleccion. Dado que los
vinculos del individuo con el mundo que lo rodea no se dan de antemano, la sociedad en medio de la cual abre
los ojos ya no es realmente la suya. El acceso a la vida social se convierte asi en una tarea infinitamente
dolorosa y, por el contrario, el rechazo del mundo social y sus convenciones no se representa como un gesto
dramatico realizado después de largas deliberaciones, sino como un tipo de derecho elemental de cada
persona (Pavel,2001: 357,358)

! Le roman s'est lancé dans l'aventure moderniste a une époque qui a simultanément formulé des doutes
profonds sur l'enracinement d I'homme dans la communauté et congu l'espoir d'une nouvelle liberté censée
conduire a l'invention de formes de vie entierememt inédites. Cet espoir et les conséquences visibles de son
action ont suscité de nouvelles figures de 1'imaginaire anthropologique: 'abolition des liens, la communauté
problematique et 1'apothéose de Narcisse (fragmento en el francés original de la cita antes mencionada. La
traduccion es mia).

La figure des liens abolis a eu l'ambition de remplacer celle de la naturalisation de I'homme...
Bien qu'a premiére vue l'abolition des liens puisse sembler une forme d'aliénation, il n'en est pourtant rien:
parler d'aliénation n'a de sens que si l'on souscrit a la vérité de l'enracinement de 'homme, par rapport a
laquelle 1'absence de liens entre l'individu et son milieu est per¢ue comme une grave carence. Or la nouvelle
figure considére cette absence comme une situation de départ, et non comme la perte d'un paradis antérieur.
"Jeté" dans le monde, 'homme ne s'appuie ni sur la transcendace, ni sur une force législative découverte a
l'intérieur de soi-méme, ni sur l'heritage historique ou biologique. Il est I'étre appelé a s'inventer lui-méme,
sans le  bénéfice dun ideal normatif assigné & lui une fois pour toutes.
Ses rapports a la communauté, dans ces conditions, ne peuvent plus étre envisagés que sous le biais du choix.
De¢s lors que les liens de 1'individu avec le monde qui I'entoure ne sont pas donnés a 'avance, la société au
milieu de laquelle il ouvre les yeux n'est plus véritablement la sienne. L'accession a la vie sociale devient ainsi
une tache infiniment pénible a accomplir, et, réciproquement, le rejet du monde social et de ses conventions
n'est pas représenté comme un geste dramatique fait a la suite de longues délibérations, mais comme une sorte
de droit élémentaire de chaqué personne.

C'est pour cette raison que trés souvent le protagoniste des romans du XXe sie¢cle souffre d'étre entouré par
une communauté inaccesible, mais que dans beaucoup d'autres cas il s'engage avec une facilité enviable en
faveur de tel parti, de tel groupe, de telle cause, de tel style de la vie. Ces liens ne sont ni donnés ni méme
définis a 1'avance et, dans ces conditions, 1'individu n'est ni constant ni fidéle -comme il était dans 1'idealisme
ancien et moderne -mais simplement disponible. Parfois la communauté a laquelle il souhaite adhérer le
refuse obstinément, d'autres fois elles se 1'adjoint, le garde prisionner, le persécute a I'occasion, mais en aucun
cas elle ne parvient a l'assimiler, a l'intégrer, tant et si bien que la vérité de la séparation, qu'elle s'apelle
exclusion ou départ, demeure toujours primordiale ((Pavel,20001: 357,358).
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Derivado de ello, se puede interpretar que los personajes de Kundera reflejan un
problema vital que da soporte a un tipo o figura que aparece frecuentemente en su obra y
que consiste en el personaje del marginado o el exiliado:

Otra figura atn mas tipicamente kunderiana: la de los desterrados, es decir, el individuo que
sus acciones o circunstancias le han privado de su estatus y le han hecho "caer" de su
destino, como Ludvik, como Tomas y Tereza. Después de su regreso de Suiza, como el
hermano de Edouard en Risibles Amours o como los afios cuarenta de la vida estd en otra
parte. Todos son seres caidos, pero todos, paraddjicamente, encuentran una paz inesperada
en el fondo de su desgracia [...] Una figura similar, una variante de la anterior, seria la de
las personas sin hogar, de los exiliados. Tales son Jan en El libro de la risa y el olvido, Josef
en L'Ignorance e incluso Jakub, en La Valse aux Adieux, que ya estd en camino a la
emigracion. También estan exiliados Sabina (La insoportable levedad del ser), Tamina (E!
libro de la risa y el olvido) e Irena (Ignorancia). Proscritos desde el interior o expulsados de
su pais, estos personajes de desterrados y exiliados también son, en la mayoria de los casos,

. - 172
seres solteros, separados, sin pertenencia'’.

El desgarro existencial de ser un emigrado, supuso para Kundera una impronta profunda

173 . (1
tanto en su obra "° como en su vida, como ¢l mismo refiere en uno de sus ensayos:

la emigracion es dificil también desde el punto de vista puramente personal: siempre se
piensa en el dolor de la nostalgia; pero lo peor es el dolor de la alienacion; la palabra
alemana die Entfremdung expresa mejor lo que yo quiero designar: el proceso durante el
cual lo que nos ha sido cercano pasa a ser ajeno...So6lo el retorno al pais natal tras una larga
ausencia puede revelar la extrafieza sustancial del mundo y de la existencia (1996:103).

Esta extrafieza frente al mundo, pero también el desarraigo, el exilio, la migracion,
la autenticidad, la individualidad, la identidad, la soledad, la colectividad, la libertad,
implicadas en la cuestion del tiempo, no solo en la memoria personal sino también en el

tiempo colectivo, son sostenidas como relaciones en tension con el si mismo y con los

'”> Autre figure encore plus typiquement kundérienne: celle du banni, c'est-a-dire de l'individu que ses gestes
ou les circonstances ont privé de son statut et fait "tomber" hors de son destin, comme Ludvik, comme Tomas
et Tereza aprés leur retour de Suisse, comme le frére d'Edouard dans Risibles Amours ou comme le
quadragénaire de La vie est ailleurs. Tous son des étres déchus mais tous, paradoxalement, trouvent au fond
de leur disgrace une paix inattendue [...] Une figure analogue, variante de la précédente, serait celle du sans-
patrie, de l'exilé. Tels sont Jan dans Le Livre du rire et de 1'oubli, Josef dans L'Ignorance et méme Jakub, dans
La Valse aux adieux, qui est déja sur le chemin d I'émigration. Exilées sont également Sabina (L'Insoutenable
Légereté de 1'étre), Tamina (Le Livre du rire et de I'oubli) et Irena (L'Tgnorance). Proscrits de l'intérieur ou
chassés hors de leur pays, ces personnages de bannis et d'exilés sont aussi, le plus souvent, des étres seuls,
séparés, sans appartenance (Chvatik, 1995:76-77).

'Y en otra de sus obras, Kundera sefiala: De nada vale el argumento de la experiencia personal: hacia el
final de los afios setenta, recibi el manuscrito del prefacio escrito para una de mis novelas por un eminente
eslavista que me comparaba constantemente (de un modo halagador, por supuesto, en aquel entonces nadie
me deseaba ningiin mal) con Dostoievski, Gogol, Bunin, Pasternak, Mandelstam y con los disidentes rusos.
Asustado, me negué a que se publicara. No es que sintiera antipatia por esos grandes rusos, muy al contrario,
los admiraba a todos, pero en su compafiia me convertia en otro. Recuerdo atn la extrafia angustia que me
causo ese texto: vivia como una deportacion ese desplazamiento a un contexto que no era el mio (2005:60).
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otros. Ademads, se tornan palabras clave para comprender las inquietudes estéticas,
filosoficas y vitales en el quehacer novelistico de Kundera.

Justamente, sobre el tiempo de la historia queremos por ultimo insistir en el papel
que juega tanto el contexto como las situaciones que delimitan la vida de los individuos y
como en este sentido se desprenden de ello las principales problematicas abordadas en la
novela de Kundera, pues como ya indicamos, la fuerza ejercida por la Historia no es mas
que las circunstancias propias a las que dificilmente se puede escapar, ya que éstas llegan a
transformarse en un tren impersonal, ingobernable, incalculable que se implanta en el
terreno de la existencialidad.

En efecto, las situaciones historicas siempre nuevas (con su nuevo contenido
existencial) ponen en marcha el arte de la novela, como destaca Kundera. Asi, pues, los
eventos histéricos no Unicamente constituyen una circunstancia o un decorado de teatro
delante del cual se desarrolla una historia, funcionan como catalizadores existenciales vy, al
mismo tiempo, son los que presuponemos como una serie de conceptos clave o palabras a
explorar en su obra. Son, en efecto, las situaciones nuevas las que aportan futuras
inspiraciones pero también sus condicionantes.

Esto es lo que al novelista le interesa explorar: la relacion del hombre con esa
Historia, su capacidad de dominarla o huir de ella, dejar una huella o ser sepultado en el
olvido. Y este asunto lo trata directamente como tema de su novela. Al respecto, el propio
autor sefiala que al igual que otro novelista como Tolstoi, la historia ha supuesto una de las
principales vetas para abrir el camino que hasta ahora han recorrido algunos novelistas, a
través de sus obras, para intentar penetrar en su misterioso significado. El mayor enigma, el
de la historia, donde se confabula también el azar, la casualidad, el destino y la fatalidad:

la Historia se hace a si misma , obedeciendo a sus propias leyes, que no obstante siguen
siendo oscuras para el hombre. Los grandes personajes —eran instrumentos inconscientes de
la Historia, realizaban una obra cuyo sentido se les escapaba’ |...] La Providencia obligaba
a cada uno de esos hombres a colaborar, aun cuando persiguieran objetivos personales, en
un unico y grandioso resultado del que nadie entre ellos, ni Napoleon ni Alejandro, ni
incluso algunos de los protagonistas, fenia la menor idea”. Y alin mas: —Ehombre vive
conscientemente para si mismo, pero participa inconscientemente en la persecucion de las
metas historicas de la humanidad entera”. De ahi esta conclusion enorme: —LaHistoria, o
sea la vida inconsciente, general, gregaria de la humanidad” (1996: 251).

(Cuales son, pues, las posibilidades del ser del hombre, cuéles son sus posibilidades

de llegar a ser su ser mas propio si estd caido en una situacion historica? Nos parece que
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aun estamos lejos de poder responder estas preguntas, pero consideramos que la novela de
Kundera nos abre una via para intentar dilucidar lo que esta detrds de esta cuestion
fundamental. Pero lo que no se puede eludir es que la condicion de arrojado y caido en el
tiempo es también una delimitacion de las circunstancias, las cuales comprenden esa
historia con mayusculas de la que habla Kundera. Para el novelista, por ejemplo, la
invasion de Checoslovaquia por el ejército ruso, en agosto de 1968, fue un acontecimiento
y circunstancias que marcaron su vida y su memoria:
En mi vida, fue un incendio. Sin embargo, si redactara mis recuerdos de ese tiempo, el
resultado seria paupérrimo, seguramente estaria lleno de errores, de mentiras involuntarias.
Pero, al lado de la memoria factica, hay otra: mi pequefio pais se me aparecié como privado
del ultimo resto de su independencia, devorado para siempre por un inmenso mundo ajeno;
crei asistir al comienzo de su agonia; por supuesto, mi evaluacion de la situacion era falsa;

pero, a pesar de mi error (o, mejor dicho, gracias a él), quedd grabada en mi memoria
existencial una gran experiencia (Kundera, 1996:186-187).

Este acontecimiento también significo su posibilidad de forjarse una nueva patria
poética o novelesca donde su memoria tuviera lugar. Asimismo, el exilio o el destierro fue
otro capitulo derivado de esa Historia con mayusculas, puesto que al ser perseguido en su
propio pais también fue sacada de circulacion su obra literaria. Esta serie de sucesos son los
que afectan y cambian los proyectos del individuo en su mundo, de ese hombre con
minusculas, que le gustaba mentar a otro novelista como Ernesto Sabato.

A través de esa ruptura con su pais y con todo ese universo que le aparecid entonces
como ajeno, Kundera forjo una concepcion diferente de la novela al construirla como su
verdadera patria, su hogar, su nuevo territorio donde se escribe la historia de seres
individuales como ¢€l. Por lo tanto, fue el comienzo de una empresa en esa busqueda por
una nueva identidad que igualmente fuera refigurada desde una mirada licida y

desengafiada. Esto fue lo que encontrd por fin en el arte de su pensamiento novelesco:

ser novelista fue para mi algo mas que practicar un —gnero literario”, entre otros; fue una
actitud, una sabiduria, una posicion; una posicion que excluia toda identificacién con una
politica, con una religion, con una ideologia, con una moral, con una colectividad; una no-
identificacion consciente, obstinada, rabiosa, concebida no como evasion o pasividad, sino
como resistencia, desafio, rebeldia (1996:170).

Alejarse del lugar al que estaban unidos su imaginacion, sus obsesiones y recuerdos,
caus6 en el novelista una especie de desgarro, obligdndose como artista a transformar las

desventajas en una situacion diferente que jugara a su favor. Los temas fundamentales que
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lleva a la novela son presentados, pues, como categorias existenciales colocadas en ese
nuevo mapa para orientarse y vislumbrar nuevas posibilidades y horizontes. Al respecto,
Chvatik (1995:31) escribe:

A los conflictos del periodo de posguerra, Kundera respondi6 sobre todo con su creacion
literaria: precisamente encontr6 en la novela la forma que le permiti6é formular de la manera
mas convincente a nivel artistico la experiencia historica de la historia tras la guerra. Fue
. - . g e 174
solo al llegar a la novela que Kundera encontrd su propio lenguaje artistico auténtico ’
Experiencias vitales, sin duda, que repercutieron en la concepcion de su novela, al
grado que es posible aventurar la explicacion de algunos de los motivos que terminaron por
transformarse en sus propias posturas estéticas y que nos permiten comprender este tipo de
afirmaciones:
debido a las circunstancias historicas particulares, que nos convertian en perseguidos;
nuestro desacuerdo, por el contrario, era fundamental...era el desacuerdo entre aquellos
para quienes la lucha politica es superior a la vida concreta, al arte, al pensamiento, y
aquellos para quienes el sentido de la politica es estar al servicio de la vida concreta, del

arte, del pensamiento. Tal vez las dos actitudes sean legitimas, pero son irreconciliables
(Kundera, 2009:138).

Colegimos, ademads, que la critica que Kundera hizo de manera ironica sobre una
identidad colectiva, impuesta sobre todo por los sistemas totalitaristas como se puede
estudiar en su obra La broma ha dado paso a la problematizacién de la identidad personal,
al desplazar'” su centro de atencion hacia nueva situacion, la cual se reconoce o caracteriza
en el orden del mundo de las apariencias, como estudiaremos en La inmortalidad.

En este sentido, lo que se entiende por el paso de la historia nos permite allanar el
camino de comprension de la nueva situacion. Abordamos aqui otra de las nociones
fundamentales que trata Kundera a lo largo de sus ficciones. Al novelista le intriga el efecto

de esa Historia sobre el destino personal y el modo en que éste trastoca la identidad del

174 . \ . . o cipr s . ey
Aux conflits de 'aprés-guerre, Kundera répondit avant tout par sa création littéraire: il trouva précisément

dans le roman la forme qui lui permettait de formuler de la maniére la plus convaincante sur le plan artistique
l'expérience historique de 'aprés-guerre; c'est seulement en arrivant au roman que Kundera a trouvé son prope
langage artistique autentique (1995:31)

'75 El supuesto fundamental de la modernidad, el hilo conductor que ha atravesado la civilizacioén occidental
desde el siglo XVI, es que la unidad social de la sociedad no es el grupo, el gremio, la tribu o la ciudad, sino
la persona. El ideal occidental era el hombre autdbnomo que, al llegar a autodeterminarse, conquista la libertad.
Con el advenimiento de este —-suevo hombre” se produjo el repudio de las instituciones (resultado
sorprendente de la Reforma, que instaurd a la conciencia individual como fuente del juicio), la apertura de
nuevas fronteras geograficas y sociales, el deseo y la creciente capacidad para dominar la naturaleza y hacer
de si mismo lo que estaba en las posibilidades de cada uno, y hasta —desechando las viejas raices- de
rehacerse totalmente. Lo que comenz6 a contar fue el futuro, ya no el pasado (Bell, 199:28).
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individuo, pero sobre todo la identidad entendida como la trama de su vida. Sometido por
esa gran mano con fuerza, que como la Historia con mayusculas, so6lo quiere mostrar la
insignificancia de las vidas individuales. En este sentido, es que también podemos hablar de
la despersonalizacion del individuo como una constante en su ficcion:

de todas mis novelas se desprende el horror a la Historia, a esa fuerza hostil, inhumana que,
al no haber sido invitada, al no ser deseada, invade desde el exterior nuestras vidas y las
destruye...Gracias a su caracter personal, la historia de un arte es una venganza del hombre
contra la impersonalidad de la Historia de la humanidad (Kundera, 1996:24).

De modo que los eventos historicos inciden en el individuo mismo y lo transforman;
en ocasiones, crean también escenarios o situaciones monstruosas en las que se desarrolla
su historicidad, a partir de su estar con los otros, en el mundo circundante, como piensa
Heidegger.

Llegados a este punto podemos observar que la situaciéon de individuo
contemporaneo esta influida por las limitantes de una especie de totalitarismo mediatico-
capitalista que hemos descrito lineas arriba. A diferencia del individuo que nacié en el siglo
XVI y que se considerd como el centro de los debates intelectuales en el siglo XVIIIL, el
hombre del siglo XX se encuentra en un tiempo y lugar que lo colocd primero en una
condicion in extremo limitante, como un desterrado, un naufrago sin ninguna isla proxima.

Pero, desde luego, no puede entenderse esa transicion de la figura del individuo de
antafio frente a la historia actual, sino escudrifiando en su propia Historia, la cual no puede
explicarse sin habernos remitido primero a las configuraciones desde lo social donde se
manifiesta mejor lo impersonal del uno. Como se narra en su novela La vida estd en otra
parte-: amenazados por la inminente marcha de la Historia que parece estar durmiendo o
espiando, —de pronto sale de su escondite para que a la sombra de su enorme figura todo lo
demas quede oculto” (Kundera, 2014:32).

La historia con mayusculas es el telon en el que se encuentra todo individuo y no lo

. 1 . .
puede evitar'’®. Ante el tiempo que le toca, decrece o se expande ese sentimiento de

'7® Nadie niega que el Dasein humano sea, en el fondo, el -sujeto” primario de la historia, y el concepto

corriente de la historia anteriormente aducido lo dice con suficiente claridad. Pero la tesis de que —el Dasein es
historico” no se refiere solamente al hecho ontico de que el hombre es un —atémo” mas o menos importante en
el trafago de la historia universal y que estd, cual juguete, a merced de las circunstancias y acontecimientos,
sino que plantea el siguiente problema: jen qué medida y en virtud de qué condiciones ontologicas la
historicidad pertenece a la subjetividad del sujeto —historico” como su constitucion esencial? (Heidegger,
2006: 398). Es esta pregunta la que da origen también a la idea de la repeticion de la historia pero que cobra
sentido en la recuperacion de las posibilidades mas propias del Dasein para proyectarse hacia un poder-ser

135



impotencia. Saltan por ende los principios que aparecen como limites para el proyecto de
libertad del individuo como apunta Sartre, es decir, la situacion que delimita su campo de
accion y eleccion: —mi sitio, mi cuerpo, mi pasado, mi posicion, en tanto que estd ya
determinada por las indicaciones de los Otros; finalmente, mi relacion fundamental con el
Projimo™:
Vivir en un mundo infestado por mi prdjimo no es solamente poder encontrarme con el
Otro a cada vuelta del camino, sino también hallarme comprometido en un mundo cuyos
complejos-utensilios pueden tener una significacion que no les ha sido primeramente
conferida por mi libre proyecto. Es, también, en medio de este mundo dotado ya de sentido,
tener que ver con una significacion que es mia y que tampoco me he dado yo, sino que
descubro como —paosyéndola ya”. Asi, pues, cuando nos preguntamos qué puede significar
para nuestra —situacion” el hecho original y contingente de existir en un mundo en que
también —hy” Otros, el problema asi formulado exige que estudiemos sucesivamente tres
estratos de realidad que entran en juego para constituir mi situacion concreta: los utensilios
ya significantes (la estacion, el semaforo del ferrocarril, la obra de arte, el cartel de
movilizacién), la significacion que descubro como ya mia (mi nacionalidad, mi raza, mi

aspecto fisico) y, por ultimo, el Otro como centro de referencia al que esas significaciones
remiten (Sartre, 1993:534)

Entendemos, en efecto, que el para-si es libre pero estd sujeto a la circunstancia, y
su relacion y con el otro entrafian su condicion y limitan su libertad. Es lo que tratamos de
precisar con el nombre de situacion. En pocas palabras, si incursiono en el mundo ya —soy
algo que no he elegido ser”. ;Qué identidad posee el individuo en esta situacion?
(1993:548). Sumado esto, también podemos observar como la aceleracion de la Historia ha
ido transformado la existencia individual, como refiere Kundera:

en siglos pasados, entre el nacimiento y la muerte tenia lugar en un tinico periodo historico;

hoy, esta a caballo entre dos y, a veces, hasta mas. Asi como entonces la Historia avanzaba

mucho mas lentamente que la vida humana, hoy es la que va mas aprisa, la que corre, la que

se le escapa al hombre, hasta el punto de que la continuidad y la identidad de una vida
corren el riesgo de quebrarse (2009:41).

Conviene entonces observar, de la mano los egos experimentales y de los géneros
encajados a la novela, las situaciones a través de la que podemos comprender la identidad
de los individuos como resultado de esta conjuncion de perspectivas y como, precisamente
la Historia, que avanza poniendo en peligro la vida de ese individuo, intenta borrar sus

vivencias, sus particularidades biograficas, su intimidad, su privacidad, su libertad, su

que se ha elegido. Esto es lo que retomara para sus estudios el hermeneuta Paul Ricoeur. Para Heidegger,
—entonces el verdadero y —efectivo” haber-existido sera la posibilidad existentiva en la que facticamente se ha
determinado el destino individual, el destino colectivo y la historia del mundo” (p.409).
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singularidad. Una amenaza latente se yergue sobre todas las experiencias que hacian que se
identificase como un ser unico, irrepetible, experimentindose profundamente en su
individualidad.

Este es el mundo del hombre, la historia personal, su Vidal77, enmarcados en
precisas circunstancias historicas. Son estas las relaciones o correspondencias que le
interesa examinar, explorar y conocer a través de su novela a Kundera. La individualidad
del hombre en una situacion concreta es a la cual habia que volver, para no olvidarse de

ella:

Cuanto mas avanzaba el hombre en su conocimiento, mas perdia de vista el conjunto del
mundo y a si mismo, hundiéndose asi en lo que Heidegger, discipulo de Husserl, llamaba,
con una expresion hermosa y casi magica, —kolvido del ser. Ensalzado de antafio por
Descartes como —duio y sefior de la naturaleza”, el hombre se convirtié en una simple cosa
en manos de fuerzas (las de la técnica, de la politica, de la Historia) que le exceden, le
sobrepasan, le poseen. Para esas fuerzas su ser concreto, su —mndo de la vida” (die
Lebenswelt) no tiene ya valor ni interés alguno: es eclipsado, olvidado de antemano.
(Kundera, 2000: 14).

Si el mundo del individuo se encuentra hoy amenazado, si esta acosado tanto desde
el exterior como desde el interior en lo que hasta ahora le habia permitido vivir como un
individuo, si se ha olvidado el respeto por su existencia, pero también por su pensamiento
original y por su derecho a una vida privada inviolable, —-me parece entonces que esta
esencia preciosa del espiritu europeo estd depositada como en un cofre de plata en la
historia de la novela, en la sabiduria de la novela” (Kundera, 009:194).

Por un lado, esta le permite presentar la complejidad y problematizacion del yo, de
su identidad, evadiendo las simplificaciones sobre estos conceptos-temas, pero igualmente,
por el otro, le devuelve al individuo la posibilidad de reapropiarse y no olvidarse de su
capacidad de reinvencion, de ir hasta las profundidades para metamorfosearse. A través de
la novela, Kundera lanza una llamada a la posibilidad al individuo de elegirse desde la
libertad, en el tiempo que envuelve a su propia existencia. A esta sabiduria que,
particularmente, nos revela en su obra La inmortalidad, es a la que nos consagraremos en el

capitulo final de esta investigacion.

"7 Segun Husserl, Vida personal es un vivir en comunidad, como yo y nosotros, dentro de un horizonte
comunitario. Y precisamente en comunidades de diferentes estructuras simples o graduadas, como familia,
nacion, supranacion. La palabra vida no tiene aqui sentido fisiologico, significa vida que actia conforme a
fines, que crea formas espirituales: vida creadora de cultura, en el sentido mas amplio, en una unidad
historica. Todo ello es tema de las diversas ciencias del espiritu (Husserl, 1994: 136)
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Capitulo I1I

3.1 La identidad en Milan Kundera

La problematizacion del concepto de la identidad en la narrativa de Milan Kundera abre un
vasto terreno para reflexionar en torno a uno de los topicos que proponemos como una
categoria fundamental para entender su obra. En diversos momentos de su creacion, tanto
en sus ensayos como en sus novelas, vuelve a este asunto, una y otra vez, de manera casi
obsesiva con el anhelo de aquel que, como Téntalo, intenta beber de las aguas que corren
por el rio, aunque viva condenado a sufrir eternamente una sed angustiosa.

Persiguiendo la palabra identidad, bordeandola con sus digresiones reflexivas,
queriendo atraparla, aprehenderla, para intentar su definicion; paraddjicamente, se le
escapa, pues a medida que avanza en su terreno, la identidad -desde el punto de vista del
novelista- no tiene una representacion definitiva: -ro es mas que un movimiento que corre
en pos de su forma sin dar nunca con ella”(Camus:2003: 305). Un pensamiento semejante
vive en Kundera cuando se trata de abarcar, igualmente, la vida a través de la novela.

El tema de la identidad supone, para el novelista de origen checo, uno de los
fenémenos humanos con mayor dificultad para definir y explicar. Por ello, se intentara
reconstruir una interpretacion cuyo origen se halla en la novela La inmortalidad, aunque no
dejamos de lado una amplia revision de sus ensayos, entre los cuales podemos citar El arte
de la novela, Un encuentro, Los testamentos traicionados y El telon.

Si bien es cierto que tal cuestién ha preocupado a diversos autores de la literatura,
motivandolos a plantear diferentes orientaciones, aqui nos interesa mostrar cuales son las
variaciones que nos ofrece, particularmente, el novelar pensado de Kundera, pues éste nos
abre la dimension de la identidad como un mapa sobre el que se apuntan las pistas para una
busqueda entre sinuosos caminos asi como profusos vericuetos por los que serd necesario
atravesar. Pero sobre todo, nos permite hacer una correspondencia entre la
problematizacion que plantea Paul Ricoeur en torno a la identidad personal y la que
encontramos directamente en la novela de nuestro autor, como estudiaremos mas adelante.

En este sentido, en principio, nos interesa resaltar no solo el caracter problematico
de pensar en la identidad de un individuo o de una persona, sino sobre todo acentuar que

una reflexion sobre ésta que se olvide de la dimensidon narrativa o novelistica, nos lleva
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muy pronto a callejones sin salida. Mas bien debemos partir del sugerente planteamiento
kunderiano de que la identidad es una cuestion que se nos escapa siempre, pero al cual
también nosotros le escapamos. No obstante, si la abordamos o tratamos libremente, si la
pensamos o planteamos como un tema de reflexion, lejos de la propia esclavitud habitual
en la que vive, es posible deshacernos por un momento de su signo de servidumbre y asi
poder arrojarnos hacia las corrientes de un rio en movimiento donde es posible encontrarle
o buscarle otro sentido.

Desde un punto de vista critico, podemos comprender que los perfiles firmes de la
identidad solo conducen a la construccion de entidades cerradas, sean éstas colectivas o
personales. Por ello, con el planteamiento que despliega Kundera, a través de su obra, se
pretende mas bien remover las aguas fangosas en las que se pronto se estanca la identidad
humana.

De manera que nos interesa, en primer término, desarrollar una mirada critica en
torno a los limites en que puede encerrarse a la identidad, quedando atrapada en asunto
meramente ideoldgico. En segundo lugar, consideramos que sin la contribucion de la
novela kunderiana no nos seria posible vislumbrar el fragil andamiaje sobre el que se han
configurado diversas nociones de la identidad. Asi que la invitacion es andar con cuidado
en ese laberinto de las identidades al que Kundera nos conduce para conocer y pensar a
través de su novela.

En ésta, desde luego, descubrimos la dificultad que supone no caer facilmente en los
engafios a los que llama ripidamente la identidad. Pensamos, por ejemplo, en esas
identidades nacionales'”® que promovieron tanto el fascismo o el comunismo, como formas
cerradas, asi como en un tipo de identidad personal que ha hecho suyo el criterio del rostro,
su fundamento, pero en el que se sabe motivado por la ideologia de un individualismo
contemporaneo. Este ha tomado el cuerpo como un verdadero objeto de culto, de

cosificacion, y lo ha alzado al rango de criterio principal de la identidad, como

'8 Cuando Fernand Braudel trata de L 'Identité de la Frunce, intenta, ciertamente, extraer rasgos diferenciales
duraderos, es decir, permanentes, en los que se reconoce a Francia en cuanto cuasi-personaje. Pero, separados
de la historia y de la geografia, cosa que el gran historiador procura evitar, estos rasgos se endurecerian y
darian a las peores ideologias de la «identidad nacional>> motivo para desencadenarse (Ricoeur, 2003:118).
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estudiaremos aqui. La identidad del individuo cree haber conseguido su mayor suefio en la
época de la imagologia'” en la que vive hoy.

Desde luego, lo que ponemos de relieve en este estudio son aquellas perplejidades y
paradojas que aparecen al momento de pensar la identidad personal sin la ayuda de la
identidad narrativa. Solo desde ese lugar consideramos que se puede evidenciar el error, el
equivoco que supone la construccion de las identidades pretendidamente cerradas, fijas,
inamovibles y rigidas, que pueden dar motivo, como ya senalamos, a la aparicion de las
peores ideologias nacionales.

1

No obstante, con la novela conseguimos -como destaca Paul Ricoeur "~ volver a

distender la identidad que ha sido estratificada. Por lo tanto, nos parece que si hablamos de
identidad debemos estudiarla desde ahi, desde el umbral de lo narrativo. Ademas, porque en
el espacio de lo novelesco permite un adecuado acercamiento a las confrontaciones, las
luchas y la constante dialéctica entre los dos usos méas importantes de la identidad'®":

El problema de la identidad personal constituye, a mi modo de ver, el lugar privilegiado de
la confrontacion entre los dos usos mas importantes del concepto de identidad, que ya
hemos mencionado en varias ocasiones, sin haberlos tematizado nunca verdaderamente.
Recuerdo los términos de la confrontacion: por un lado, la identidad como mismidad (latin:
idem; inglés: sameness; aleman: Gleichheit); por otro, la identidad como ipseidad (latin:
ipse; inglés: selfhood; aleman: Selbstheit). La ipseidad, he afirmado en numerosas
ocasiones, no es la mismidad. Y debido a que esta importante distincion es desconocida —

' El concepto es una palabra inventada en la novela por Kundera pero que nos parece que tiene relacion con
los planteamientos de Lipovetsky quien apunta bien en torno a las concepciones ideologizantes a las que se ha
reducido el cuerpo a través de las practicas cotidianas: < angustia de la edad y de las arrugas; obsesion por la
salud, por la -Hnea”, por la higiene; rituales de control (chequeo) y de mantenimiento (masajes, sauna,
deportes, regimenes); cultos solares y terapéuticas (superconsumo de los cuidados médicos y de productos
farmacéuticos), etc. Indiscutiblemente, la representacion social del cuerpo ha sufrido una mutacion cuya
profundidad puede compararse con el desmoronamiento democratico de la representacion del prdjimo; el
advenimiento de ese nuevo imaginario social del cuerpo produce el narcisismo. Asi como la aprehension de la
alteridad del otro desaparece en beneficio del reino de la identidad entre los seres, el cuerpo mismo ha perdido
su estatuto de alteridad, de res extensa, de materialidad muda, en beneficio de su identificacién con el ser-
sujeto, con la persona. El cuerpo ya no designa una abyeccion o una maquina, designa nuestra identidad
profunda (Lipovetsky, 2007:61).

'8 1 a identidad del caracter expresa cierta adherencia del ;qué? al jquién? El caracter es verdaderamente el
Kque> del Kquien> [...]La dialéctica de la innovacion y de la sedimentacion, subyacente al proceso de
identificacion, estd ahi para recordar que el caricter tiene una historia —diriase contraida—, en el doble
sentido del término «contracciony»: abreviacion y afeccion. Por tanto, es comprensible que el polo estable del
caracter pueda revestir una dimension narrativa, como vemos en los usos del término «caracter» que lo
identifican con el personaje de una historia narrada; lo que la sedimentacion ha contraido, la narraciéon puede
volver a desplegarlo (Ricoeur, 2003:117).

181 1 os filosofos de lengua inglesa y de cultura analitica han aprendido, en primer lugar de Locke y de Hume,
que, sin el hilo conductor de la distincion entre dos modelos de identidad y sin la ayuda de la mediacion
narrativa, el problema de la identidad personal se pierde en los arcanos de dificultades y paradojas
paralizadoras (Ricoeur, 120:2003).
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como se demostrara en la segunda seccidon—, fracasan las soluciones aportadas al problema
de la identidad personal que ignoran la dimension narrativa (Ricoeur, 2003: 109).

Como destaca Ricoeur, el choque entre estas dos versiones de la identidad plantea
problemas por primera vez cuando volteamos, en efecto, a reflexionar la cuestion de lo que
permanece en la identidad a través del tiempo. Justamente, esta es la problematica que
intentamos poner de relieve con los distintos abordajes que nos ofrecen las perspectivas y
variaciones de los egos experimentales, al tratar el tema de la identidad. Pero, sobre todo,
porque a nuestro novelista le interesa reflexionar, a través de sus multiples angulos de vista
que nos brinda su obra, respecto del caracter de una pretendida unicidad en la identidad de
un individuo.

Su critica se dirige, fundamentalmente, a la pretendida dimension de unicidad en el
individuo puesto que, al reflexionar sobre su identidad, no se ponderan los rasgos mutables
de ésta; lo cual, en efecto, ha dejado correr el velo como cierto en cuanto al cardcter de
inmutabilidad, es decir, de una falsa creencia de permanencia sin cambios en el tiempo, de
la suposicion de una existencia invariable e ininterrumpida en el curso del reloj de la vida.
Esto resulta, por tanto, lo mas complejo de discernir.

Es precisamente el paso del tiempo lo que supone la gran dificultad para responder
al enigma ;quién soy en verdad? y, de este modo, comprender como se entreteje nuestra
identidad, asi como la posibilidad de encontrar su sentido y permanencia en el transcurrir
de la existencia. Estos planteamientos, a grandes rasgos, nos permitiran desplegar, a traveés
de la novela de Kundera, en particular La Inmortalidad, una serie de caminos para explorar
la identidad personal como algo asumido por los individuos y ante lo cual, aparentemente,
no se vislumbra mayor necesidad de reflexion ni autocritica.

De modo que nos interesa, en primer término, poner al descubierto coémo en las
preguntas fundamentales en torno la identidad, desplegadas en la novela de Kundera,
subyace, en el fondo, la cuestion del conocimiento del hombre sobre si mismo, es decir, de
su propia comprension. De ahi, por ejemplo, que encontremos en su novela metaforas que
suponen la necesaria intervencion de una reflexion filosofica ante los sugerentes
planteamos que el autor lanza en esta forma metaférica: |Pesearia que existiese un método
experimental que mediante electrodos fijos en la cabeza investigase el porcentaje de su vida

que el hombre dedica al presente, el que dedica a los recuerdos y el que dedica al futuro.
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Asi conoceriamos quién es realmente el hombre” (Kundera, 2001:271). En forma de
pregunta, esto quedaria planteado de la manera siguiente: ;quién es realmente el hombre en
relacion al tiempo?.

Como apunta el filésofo, Paul Ricoeur, sabemos que el tema de la identidad
—plantea realmente problemas por primera vez con la cuestion de la permanencia en el
tiempo” (2003:109). En efecto, es esta dimension la que abre el paso a las confrontaciones
entre las diferentes versiones que podemos hallar referidas a la identidad, asi como a la
aparicion de sus paradojas, como estudiaremos en adelante.

El recorrido por esta travesia, que emprendemos desde la novela, ayuda a entender
que la identidad de un ser humano es algo sumamente complejo de explicar puesto que nos
lleva a una tierra donde la sabiduria de lo incierto es el suelo que habitualmente pisa todo
individuo que se cuestiona sobre ella. Ante dicha incertidumbre, al caer en arenas
movedizas, un ser humano experimenta la angustia ante la necesidad de cimentarse,
determinarse y luchar por aquello que considera el ser de su identidad. Hay ahi una
motivacion intrinseca para avanzar con certeza en medio del desierto, es decir, de buscar el
oasis de su identidad y, de este modo, determinar su propio yo, para intentar responder de
manera definitiva a la pregunta ;quién soy?.

Dicho esto en palabras de Oliver Sacks (2002:150-152) significa que antes de
aceptar vivir en un mundo de las Mil y una noches, es decir, viviendo una fantasmagoria,
un suefo de situaciones, imagenes y gentes en perpetuo cambio, en transformaciones y
mutaciones continuas, caleidoscOpicas, es preferible un mundo féactico, estable y
plenamente normal.

(Pero acaso es la identidad algo perfectamente estable e invariable?. Es esta una
primera pregunta que abre mds interrogantes, entre las cuales también nos inquieta:
(durante cuanto tiempo puede ser considerado el hombre como idéntico a si mismo?. Y
reiteradamente preguntarnos, ;es posible permanecer parecido e inmutable, y que no
cambie a lo largo del tiempo?. Ya lo decia Hume en su critica a los conceptos de —y0” y de
—tdentidad personal”:

Si una impresion da lugar a la idea del Yo, la impresion debe continuar siendo
invariablemente la misma a través de todo el curso de nuestras vidas, ya que se supone que
existe de esta manera. Pero no existe ninguna impresion constante e invariable. El dolor y el
placer, la pena y la alegria, las pasiones y sensaciones se suceden las unas a las otras y no
pueden existir jamas a un mismo tiempo. No podemos, pues, derivar la idea del Yo de una
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de estas impresiones, y, por consecuencia, no existe tal idea. Pero ;qué sucedera con todas
nuestras percepciones particulares, partiendo de esta hipotesis? Todas son diferentes,
distinguibles y separables entre si y pueden ser consideradas separadamente, pueden existir
separadamente y no necesitan de nada para fundamentar su existencia. ;De qué manera,
pues, perteneceran al Yo y como se enlazaran con él? Por mi parte, cuando penetro mas
intimamente en lo que llamo mi propia persona, tropiezo siempre con alguna percepcion
particular de calor o frio, luz o sombra, amor u odio, pena o placer. No puedo jamas
sorprenderme a mi mismo en algin momento sin percepciéon alguna, y jamds puedo
observar mas que percepciones [...] El espiritu es una especie de teatro donde varias
percepciones aparecen sucesivamente, pasan, vuelven a pasar, se deslizan y se mezclan en
una infinita variedad de posturas y situaciones. Propiamente hablando, no existe
simplicidad en ellas en un momento ni identidad en diferentes, aunque podamos sentir la
tendencia natural a imaginarnos esta simplicidad e identidad. La comparacion del teatro no
debe enganarnos. Sélo las percepciones sucesivas constituyen el espiritu y no poseemos la
nocion mas remota del lugar donde estas escenas se representan o de los materiales de que
estan compuestas (Hume, 2001).

De este modo, el hombre se encuentra frente a una complejidad tan indescifrable
que podria afirmarse, parafraseando a San Agustin y su meditacion sobre el tiempo, que
solo sabemos cudl es nuestra identidad si nos preguntan acerca de ella, pues rapidamente
respondemos —yo soy...”. Sin embargo, cuando comenzamos a dudar, cuando comenzamos
a reflexionar sobre sus difundidos preceptos, la identidad nos aparece mas inestable de lo
que suponiamos. En este sentido, al intentar responder la interrogante: -;quiénes somos?- o,
de igual modo, cuando me pregunto ;quién soy yo?- se abre un abismo que muchas veces
resulta insondable, una profundidad cuyo fondo no se alcanza a vislumbrar. De ahi que
surja en el novelista una de las grandes dudas filosoficas: ;Dénde se encuentra el
fundamento de la identidad de un individuo? (Kundera, 2007:19).

Aunque a esta pregunta se ha respondido desde distintos enfoques y perspectivas'®%,
aqui nos interesa develar como subyace el interés por conocer esta parcela de lo humano,

con el fin de ahondar, de cuestionar y problematizar esta cuestion, a través de la novela

182 , . . . . . . . . .
En términos sencillos, las identidades organizan el sentido, mientras que los roles organizan las funciones.

Defino sentido como la identificacion simbolica que realiza un actor social del objetivo de su accion. También
propongo la idea de que, en la sociedad red, por razones que desarrollaré mas adelante, para la mayoria de los
actores sociales, el sentido se organiza en torno a una identidad primaria (es decir, una identidad que enmarca
al resto), que se sostiene por si misma a lo largo del tiempo y el espacio. Aunque este planteamiento se
aproxima a la formulacion de la identidad de Erikson, me centraré fundamentalmente en la identidad colectiva
y no en la individual. Sin embargo, el individualismo (diferente de la identidad individual) también puede ser
una forma de «identidad colectiva», como se analiza en la «cultura del narcisismo» de Lasch (Castells, 2001:
29). Véase (La era de la informacion, volumen 2: el poder de la identidad) para profundizar en la distincion
entre tres formas y origenes que propone Castells: la identidad legitimadora, la identidad resistencia y la
identidad proyecto.
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kunderiana. En ese espacio, los personajes se interrogan si la identidad es una ilusion
necesaria, una imagen o una representacion engafiosa a la que muy pocos escapan. Por ello,
puede pensarse de diferentes formas la identidad. Por ejemplo, uno de estos modos consiste
en verla como un uniforme que no se elige, es decir: un cuerpo, un nombre, un lugar de
nacimiento, una patria o unos valores previamente asignados a cada sujeto. Kundera lo

refiere de la siguiente manera:

Dado que la realidad consiste en la uniformidad del célculo traducible en planos, es
necesario que también el hombre entre en la uni-formidad si quiere permanecer en contacto
con lo real. Un hombre sin uni-forma hoy da ya una impresion de irrealidad, cual un cuerpo
extrafio en nuestro mundo [...] El agrimensor K., no busca la fraternidad, busca
desesperadamente una uniforma. Sin esta uni-forma, sin el uniforme de empleado, no tiene
"contacto con lo real", da "impresion de irrealidad". Kafka fue el primero (antes de
Heidegger) en captar ese cambio de situacion: ayer, todavia podia verse en la pluriformidad,
en la huida del uniforme, un ideal, una oportunidad, una victoria; maifiana, la pérdida del
uniforme representara un mal absoluto, un rechazo mas alld de lo humano. A partir de
Kafka, gracias a los grandes aparatos que calculan y planifican la vida, la uniformizacion
del mundo ha avanzado enormemente. Pero, cuando un fendomeno se hace general,
cotidiano, omnipresente, ya no se lo distingue. En la euforia de su vida uniforme, la gente
ya no ve el uniforme que lleva (2000:48).

(Qué identidad nos reviste en nuestra vida cotidiana? Se trata, pues, de buscar
algunas respuestas a una ineludible reflexion critica a fin de iniciar la tentativa de analizar
aquello que esta en juego en la identidad de un sujeto; particularmente, cuando el hombre
se encuentra frente a una situacién o circunstancia especifica, es decir, ante lo que nos es
dado o impuesto en la vida. Este seria, por ejemplo, el caracter de una identidad nacional e
ideoldgica.

Surge asi la problematizacion y el intento de disolucion de un tipo de identidad,
particularmente la que esta relacionada con la ideologia, como ya se apuntd antes. Pues
¢ésta -promueve la uniformidad y la igualdad que no esta dispuesta a tolerar que nadie se
niegue a pasar por lo que todos tienen que pasar, la igualdad misma que prohibe no estar de
acuerdo con el mundo en que todos vivimos” (Kundera, 2001:34,35). En este sentido,
podriamos intentar definir en principio la identidad como —}a unificacion de la historia del
planeta, ese suefio humanista que Dios con maldad ha permitido que se llevara a cabo, va
acompanada de un vertiginoso proceso de reduccion”(Kundera, 2000:6).

Asi, en la labor de comprension de dicho fendémeno, no se puede dejar de lado la

problematizacion o cuestionamiento con respecto de ciertos procesos historicos ni tampoco
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se puede soslayar la idea de progreso que ha convertido al ser humano en una simple cosa.
En efecto, ha sido ésta una de las explicaciones sobre el hecho de que el hombre —sea
rebasado y poseido por las fuerzas de la técnica, la politica y la Historia con mayusculas”,
(2000:2) -como refiere el autor en cuestion-, quien hace una critica a esa identidad limitante
o impuesta, es decir, aquella que actia sobre el sujeto como una —eamisa de fuerza” que lo
ata y menoscaba, con la que no se contenta y contra la que lucha.

Al debatirse asi, el autor-novelista nos presenta un escenario de hostilidad. Se
muestra un incesante combate contra —a certeza de lo universal ante la precariedad de lo
individual...esa universalidad que le arropa hasta el ultimo botén, como si este uniforme
fuese todavia el ultimo vestigio de la trascendencia que puede protegerle del frio del
porvenir” (Kundera, 2000:16).

De tal forma que se insistirda en la idea de que el problema de la identidad del
individuo es hoy el resultado de esa victimizacion que sufre frente al choque y aceleracion
de la Historia, es decir, donde aquel se siente presa de ese monstruo que llega del exterior,
como nos dice el novelista: —El individuo ha sido encerrado en un tren del que nadie
escapa, ese tren llamado historia que es impersonal, ingobernable, incalculable,
ininteligible” (2000:5).

Tal cuestion es también referida por el filésofo francés, Paul Ricoeur, quien en su
ensayo sobre El mal advierte como en el terreno de una filosofia de la historia hegeliana
puede interpretarse que la suerte de los individuos estd subordinada por completo al destino
del espiritu de un pueblo (Volksgeist) y al espiritu del mundo (Weltgeist) [...](2006:.
50,51). Por esta razdn, se puede interpretar en su obra el conflicto que supone la idea de que
—nuestros destinos individuales han sido trazados por anticipado en el “ser con otros” y en
nuestra resolucion respecto a determinadas posibilidades. En la comunicacion y en la lucha,
irrumpe el poder del destino colectivo” (1999:204).

Se puede anticipar, entonces, como en la obra kunderiana son las circunstancias
historicas las que crean una situacion existencial nueva en cada individuo. De manera que,
en efecto, la Historia debe, en si misma, ser comprendida y analizada como situacion
existencial dentro de sus novelas. De ahi que para acercarse al desentranamiento de lo que

supone la identidad nos resulte primordial aprehender la —esencia del yo”, es decir su
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problematica existencial, que es lo mismo que su problematica historica, por decirlo de
alguna manera.

Son estas las inquietudes que nos conducen a iniciar el examen de la identidad del
sujeto que vive un tiempo, una €poca de guerra no declarada y permanente donde sus
posibilidades de realizacion se encuentran bajo amenaza. Este andlisis, que supone la
exploracion de terrenos desconocidos, no dejard de estar marcado por un sentimiento
tragico que nos devela el drama infinito de aquel que, en la intencion de realizarse a si
mismo, se siente atrapado y caido en un mundo de alteridades que no lo entregan tampoco
una mayor comprension de si, pues la alteridad ha quedado debajo de un tapiz que lo cubre
todo bajo una unica idea.

Por otro lado, el individuo al no saberse duefio de la pertenencia de su si mismo —se
asombra ante su propio drama existencial tras el descubrimiento de que es del todo y por
completo propiedad de los otros (Kundera, 2001:45). Dicho lo anterior, en el problema de
la identidad, subyace esta lucha, tanto en la conciencia interna del sujeto como en relacion
con el projimo. De ahi que ésta sea una de las interrogantes fundamentales en su narrativa:
,qué es lo que se antepone como primer intento de respuesta ante la pregunta sobre quién
soy yo, sino la existencia avasallante de los otros? A dicha cuestion, otro novelista como
Umberto Eco refiere:

Usted mismo atribuye al laico virtuoso la conviccion de que los demas estdn en nosotros.
Pero no se trata de una vaga inclinacion sentimental, sino de una condicion basica. Como
hasta las mas laicas de entre las ciencias humanas nos ensefian, son los demas, es su mirada,
lo que nos define y nos conforma. Nosotros (de la misma forma que no somos capaces de
vivir sin comer ni dormir) no somos capaces de comprender quién somos sin la mirada y la
respuesta de los demas [...] el recién nacido abandonado en la jungla no se humaniza (o
bien, como Tarzan, busca a cualquier precio a los demas en el rostro de un mono), y corre el
riesgo de morir o enloquecer quien viviera en una comunidad en la que todos hubieran
decidido sistematicamente no mirarle nunca y comportarse como si no existiera
(2004:89,90).

Como hemos apuntado en el capitulo precedente, este es el caracter relacional que
Heidegger destaca: el ser del hombre con el mundo, descartando toda simplificacion
esencialista que no tenga en cuenta la existencia derivada de la indisoluble unidad
primigenia, en la que uno no existe sin el otro, y en la que nadie puede existir ni realizarse

de manera independiente.
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Asi, el problema filosofico se constrifie al hecho de que somos individuos que nos
intriga, a la vez que rehusa, el poder definirnos; nos enfrentamos con un compendio de
dudas, sospechas y asombro al momento de intentarlo. Cuando descubrimos que los otros
nos ven de un modo distinto a como nosotros mismos nos percibimos, o del mismo modo,
cuando los otros nos cosifican a través de imagenes que se limitan a momentos de nuestra
vida para —definirnos”, sin olvidar que el mundo establece si somos humanos o no. Ello
permite ver como, en la necesidad de construir nuestra propia identidad, tomando distancia
de los procesos con los que no nos identificamos, permanece el sabor de una amarga
derrota de sabernos en nuestra irresoluta existencia de no pertenecernos por completo a
nosotros mismos.

Hasta cierto punto y frente a esto es como se puede comprender la empresa en la
que se aventura Kundera, para crear un mundo novelistico donde ¢l se sienta plenamente
identificado, un terreno de reivindicacion de lo individual que manifiesta la importancia de
lo singular y concreto del hombre. Y sobre todo, como apunta Paul Ricoeur, porque —ta
literatura es un amplio laboratorio donde se ensayan estimaciones, valoraciones, juicio de
aprobacion o de condena, por los que la narrativa sirve de propedéutica a la ética'®”
(2006:109), lo cual nos hace recordar el principio fundacional de la composicion novelesca
de Kundera que consiste, justamente, en sefialar que el conocimiento de la novela es su
unica moral.

Por otro lado, la perspectiva kunderiana coincide con una vision romantica del
mundo; es decir, la de quien tiene la conciencia de una pérdida, que se caracteriza por ser
dolorosa y melancolica. ;Pero qué es lo que ha perdido el autor- individuo y que es lo que
puede encontrar a través de la novela?. En el intento de responder a estas cuestiones,
observamos que en su obra sobresale una exigencia y una cierta nostalgia por recuperar los
tiempos de aquel héroe romantico, de ese ser solitario, asocial, del loco frente a quien la
colectividad es percibida como un mero escenario en el que deambula el individuo sin

ninguna esperanza de objetivo compartido. Algunos de sus personajes pueden verse —eomo

183 Es en el sexto estudio donde el hermeneuta ahonda lo anteriormente sefialado con respecto de lo que

refiere como la estrecha solidaridad con el presente de la identidad personal. En dicho estudio se consagra
hacia una doble mirada: retrospectiva, hacia lo practico; prospectiva, hacia lo ético. (Véase el capitulo
referido en Ricoeur, 2006. Si mismo como otro, Siglo Veintiuno Editores.

147



héroes tragicos [que] se hallan en guerra perpetua contra el universo carcelario que les
rodea” (Argullol: 1999:240).

Kundera es un romantico y desde su vision puede entenderse el sentimiento de una
profunda insatisfaccion ante la condicion humana siempre escindida, desgarrada, insegura,
incierta. Esta se refleja en algunos de sus egos experimentales que recuerdan al héroe
romantico que no se siente identificado con el mundo que le toca. De ahi también la
ambigiiedad que nos muestra como un signo de lo humano. Vemos asi, por ejemplo, en
Agnes, la protagonista de la novela La inmortalidad, una actitud de desencanto de su
propio universo y quien constantemente se dice a si misma que cuando la ola de la fealdad
visual del mundo se vuelva completamente insoportable...:

[...] compraré en la floristeria un nomeolvides, un unico nomeolvides, ese delgado tallo con
una florecita azul en miniatura, saldré con ¢l a la calle y lo sostendré delante de la cara con
la vista fija en ¢l para no ver mas que ese unico hermoso punto azul, para verlo como lo
ultimo que quiero conservar para mi y para mis ojos de un mundo al que he dejado de
querer. Iré asi por las calles de Paris, la gente comenzara pronto a conocerme, los niflos iran
corriendo pronto tras de mi, se reiran de mi, me tiraran cosas y todo Paris me llamara: /a
loca del nomeolvides (Kundera, 2001:32.)

Dejar de querer el mundo, no estar de acuerdo con ¢él, desaparecer o traicionar su
vida son asuntos constantes y los dilemas que aparecen en sus personajes. No tener un lazo
ya con el entorno que le rodea es uno de los motivos principales con el cual se abre la
reflexion en la novela, ante la inquietante e inminente cuestion del ser tras la muerte como
sinonimo de huida, del suefio eterno y de una libertad anhelada ante la realidad hiriente en
el que el individuo se sabe presa de los demas.

Encontramos, asi, en estas ideas principales la delimitacion del escenario de la
existencia asi como las condicionantes del individuo en la construccion de su identidad. De
hecho, es esto lo que se revela en el yo como una preocupacion en su existencia: la carga
que deberd asumir existiendo, asumiendo las limitaciones de un mundo que enmarca el
repertorio de posibilidades:

Toda vida es hallarse dentro de la —eircunstancia” o mundo. Porque éste es el sentido
originario de la idea —mndo”. Mundo es el repertorio de nuestras posibilidades vitales. No
es, pues, algo aparte y ajeno a nuestra vida, sino que es su auténtica periferia. Representa lo
que podemos ser; por lo tanto, nuestra potencialidad vital. Esta tiene que concretarse para
realizarse, o, dicho de otra manera, llegamos a ser una parte minima de lo que podemos ser.
De ahi que nos parezca el mundo una cosa tan enorme, y nosotros, dentro de él, una cosa
tan menuda. El mundo o nuestra vida posible es siempre mas que nuestro destino o vida
efectiva. (Ortega y Gasset:1984:14-16).
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De todo lo anterior, se suscita la necesidad de hacer un recorrido por el
problematico camino de la identidad, el cual en estas primeras anticipaciones ya puede
percibirse como una permanente lucha que comienza con las preguntas qué o quién soy yo,
y que aluden todavia a otra pregunta fundamental quién es el hombre. Pero no intentaremos
dar una respuesta a esta ultima cuestion. Se ofrece, al menos, la tentativa de alguna
respuesta ante esta batalla perpetua por la identidad de la que se desprenden pocas victorias,
si es que acaso hay alguna en este tema. Sobre todo se puede presentir ya el clima bajo el
cual serd explorado dicho concepto puesto que para el novelista el mundo se ha convertido
en una trampa y la identidad también.

Por lo tanto, sobre este escenario existencial, el individuo estd en disposicion de
tomar una actitud que supone el inicio de una lucha entre la conquista personal y la
amenaza constante de lo impersonal. Ahi, donde se encuentran y se confunde lo individual
con lo colectivo, es posible constatar los conflictos que se desprenden del encuentro con los
demas. De tal forma que el individuo esta situado en medio de una realidad que es belicosa
y ante la cual siente la necesidad de luchar por la definicion de su —yo”.

Es en esta atmosfera en la que se despliega, a partir de la novela, la reflexion sobre
la identidad del hombre. Por ello, no debe pasarse por alto la riqueza de su contribucion que
esta dada por sus multiples y amplios puntos de vista, y los cuales son, por otra parte,
algunos de sus mayores atributos frente a la idea de que la filosofia, o un tipo de filosofia,
ya no podia contentarse con ofrecer la terminante respuesta cartesiana -—0 soy un ser
pensante, una res cogitans”-, a la pregunta ;quién soy?. Asi lo apunta el ensayista
Finkielkraut:

La realidad humana ya no se definia tan s6lo por la razon o el entendimiento, sino en virtud
de estos dos enredos fundamentales: el encuentro con los demas y la relacion con el ser.
Digo enredo y no conocimiento porque lo que da prioritariamente acceso al ser o a los
demas es, no el saber, sino fenomenos anteriores a la reflexion, malestares impalpables,
estados de animo considerados durante mucho tiempo como ciegos o puramente
sintomaticos. Inmenso desbarajuste: la situacion se embarullaba en las distinciones entre lo
—ubjetivo” y lo —ojetivo”, entre lo que, en el hombre, es aprehension del mundo y lo que
es manifestacion de si mismo (1989:14).

Por eso, es posible encontrar en la novela un umbral y reflejo de ese mundo, y al
mismo tiempo, o en cierto sentido, un posible escape o salida de él. Aunque, como expresa
Julian Marias: —a salida del mundo forma parte de éste, como de una habitacion la puerta”.

(1984:14). Por eso se acenttia la paradoja o la revelacion que hace la novela al no poder
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franquear los limites de sus propias posibilidades — eso es ya un gran descubrimiento, una
gran hazafia cognoscitiva” (Kundera, 2000:8).

Dicho esto, pasaremos a examinar en primer lugar el concepto del yo, su
problematica definicidon y la relacion de éste con la construccion de la identidad personal.
Tal proposito nos llevara hacia un recorrido que inicia con la busqueda de una serie de
respuestas a preguntas como: ;Qué se puede entender por el yo'* de un individuo? ¢En qué
consiste su identidad'*?; ;mediante qué o como se define un yo'*? ;Por su vida interior,
pues, por los pensamientos, por sus sentimientos ocultos?, ;por sus vivencias y recuerdos,

anécdotas autobiograficas o por nuestros actos o decisiones?.

8% Sartre es quien delimita bien el estudio del yo desde la filosofia de la existencia, a partir de las siguientes

premisas: El Yo es un existente. Hay un tipo de existencia concreta, diferente sin duda del de las verdades
matematicas, de las significaciones o de los seres espacio-temporales, pero no menos real. Se da él mismo
como trascendente. 2do.: Se entrega a una intuicién de tipo especial que lo apresa por detras de la conciencia
reflexionada, de una manera siempre inadecuada. 3ro.: No aparece mas que en ocasion de un acto reflexivo.
En ese caso la estructura compleja de la conciencia es la siguiente: hay un acto irreflexivo de reflexion, sin
Yo, que se dirije sobre una conciencia reflexionada. Esta se convierte en objeto de la conciencia reflexionante,
sin dejar en cambio de afirmar su objeto propio (una silla, una verdad matematica, etc.). Al mismo tiempo
aparece un objeto nuevo, ocasion de una afirmacion de la conciencia reflexiva y que no esta, por
consecuencia, ni en el mismo plano que la conciencia irreflexiva (porque ésta es un absoluto que no tiene
necesidad de la conciencia reflexiva para existir), ni en el mismo plano que el objeto de la conciencia
irreflexiva (silla, etc.). Este objeto trascendente del acto reflexivo es el Yo (1938:19-20).

1% Desde el punto de vista del socidlogo, Manuel Castells: Las identidades son fuentes de sentido para los
propios actores y por ellos mismos son construidas mediante un proceso de individualizacién4, Aunque,
como sostendré mas adelante, las identidades pueden originarse en las instituciones dominantes, sélo se
convierten en tales si los actores sociales las interiorizan y construyen su sentido en torno a esta
interiorizacion. Sin duda, algunas autodefiniciones también pueden coincidir con los roles sociales, por
ejemplo, cuando ser padre es la autodefinicion mas importante desde el punto de vista del actor. No obstante,
las identidades son fuentes de sentido mas fuertes que los roles debido al proceso de autodefinicion e
individualizacion que suponen (2001:29).

18 para Sartre: Puesto que el Yo se afirma a si mismo como trascendente en el "Yo Pienso", no es de la
misma naturaleza que la conciencia trascendental. Sefialemos por otra parte que no aparece a la reflexion
como la conciencia reflexionada; se da a través de la conciencia reflexionada. Ciertamente que es apresado
por la reflexion y que es objeto de una evidencia. Pero se conoce el beneficio introducido por Husserl, quien
reconoce varios tipos de evidencia. Y bien: el Yo del Yo Pienso no es objeto de una evidencia ni apodictica n
adecuada. No es apodictica puesto que, al decir Yo, afirmamos mucho mas de lo que sabemos. No es
adecuada puesto que el yo se presenta como una realidad opaca cuyos contenidos seria preciso desarrollar. Es
cierto que se presenta como la fuente de la conciencia, pero eso mismo deberia hacernos reflexionar: en
efecto, por ello aparece como velado, dificil de distinguir a través de la conciencia, como un cantaro en el
fondo del agua, —por eso mismo, engafia en lo inmediato; y no debiéramos dejarnos engafiar puesto que
sabemos que nada, salvo la conciencia, puede ser la fuente de la conciencia. Por otro lado, si el Yo pertenece
a la conciencia, habria entonces dos Yo: el Yo de la conciencia reflexiva y el Yo de la conciencia
reflexionada. Fink, el discipulo de Husserl, conoce inclusive hasta un tercero, el Yo de la conciencia
trascendental, liberado por la epojé. De ahi el problema de los tres Yo, cuyas dificultades menciona no sin
alguna complacencia. Para nosotros ese problema es simplemente insoluble, puesto que no es admisible que
una comunicacion se establezca entre el Yo reflexivo y el Yo reflejo, si son elementos reales de la conciencia,
ni sobre todo que se identifiquen finalmente en un Yo tinico (1938:18,19).
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Ante esto, Kundera también nos interpela con una incognita previa a un hecho
comunmente asumido y no tematizado: ;existe un yo, el cual puedo llegar a conocer',
como lo preceptuaba el oraculo de Delfos? ;Es capaz un hombre de comprenderse a si
mismo, conocerse y definirse como lo que es? ;Pueden sus pensamientos ocultos servir de
clave para su identidad? ;O es que el hombre se define por su vision del mundo, por sus

ideas, por su Weltanschauung? (1994:19).A estas preguntas pretendemos bosquejar o

esbozar una respuesta con base a su pensamiento novelesco.

'87 Nuevamente Sartre apunta: El Yo (Moi) permanece entonces desconocido para nosotros. Y esto puede
comprenderse con facilidad: él se da como un objeto. El solo método para conocerlo es la aproximacion, la
espera, la observacion, la experiencia. Pero esos procedimientos, que convienen perfectamente a todo
trascendente no intimo, no son utiles aqui, por el hecho mismo de la intimidad del Yo (Moi) permanece
demasiado presente para que se pueda tomar sobre €l un punto de vista exterior. Si uno retrocede para tomar
distancia, nos acompafia en el retroceso. Permanece infinitamente préximo y no puedo rodearlo. ;Soy
perezoso o trabajador? Me decidiria sin duda si pregunto a quienes me conocen y les pido su parecer. O bien,
puedo coleccionar los hechos que me conciernen y tratar de interpretarlos tan objetivamente como si
concernieran a otro. Pero seria en vano el dirigirme al Yo (Moi) directamente y tratar de aprovechar su
intimidad para conocerlo. Puesto que es ella, al contrario, que nos intercede el camino. Asi, "conocerse bien",
es fatalmente tomar sobre si el punto de vista del otro, es decir, forzosamente un punto de vista falso
(1938:38).
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3.2 La problematizacion del yo
A partir de su inquietante motivacion por descifrar el enigma del yo'**, el novelista se
pregunta: —Mediante qué puede aprehenderse el yo? Esta es una de las cuestiones
fundamentales en las que se basa la novela en si”'® (2000:33). Y segln las diferentes
respuestas a la anterior pregunta es posible distinguir las variadas tendencias 'y,
probablemente, los distintos periodos con los que se podria narrar la historia de la novela.
Por ello, se descubre la riqueza del arte de la novela de Kundera, asi como la
dificultad de intentar responder tal cuestion, pues ésta nos conduce por un bosque con

diferentes caminos que, de acuerdo al estudio del escritor Francois Ricard, se trata de una

las metaforas que mejor penetran en la comprension de la obra de Kundera:

'8 Cada uno de nosotros dice —y” y se conoce, hablando asi, como yo. Se encuentra como tal y, a la vez, se
encuentra siempre como centro de un entorno. —Y?9 significa para cada uno de nosotros algo diferente: para
cada uno —¥” significa la persona completamente determinada con un nombre propio concreto, que vive sus
percepciones, recuerdos, expectativas, fantasias, sentimientos, deseos, voliciones, que tiene sus estados,
ejecuta sus actos y, ademas tiene sus disposiciones, predisposiciones innatas, capacidades y habilidades
adquiridas, etc. Cada yo tiene las suyas y, naturalmente, a este ambito pertenece el correspondiente
encontrarse en que el respectivo yo encuentra esto y aquello, de lo que aqui se habla en general. Igualmente,
también pertenece el decir: sobre la base del encontrarse inmediato de la llamada experiencia y de
convicciones, opiniones y suposiciones que son vivencias para el yo, del que siempre surgen, éste formula
juicios, se llame como hombre de un modo u otro, tenga tales o cuales opiniones personales, tales o cuales
vivencias, opiniones, fines, etc. Ademas, lo que tiene (el sujeto) es siempre diferente segun su contenido: se
sufre un dolor, se emite un juicio, se tiene una aptitud vital, lealtad o veracidad como cualidades —personales”,
etc. Ahora bien, el yo se encuentra, entonces como quien tiene de modo diferenciado todo eso enunciable,
pero no, por otra parte, como algo del mismo tipo que lo tenido. El yo mismo no es ninguna vivencia, sino el
que vivencia, ni un acto, sino el que lo ejecuta, ni un rasgo de caracter, sino que lo tiene en propiedad, etc.
Ademas, el yo se descubre a si mismo, sus vivencias yoicas y disposiciones en el tiempo y, por tanto, se
conoce como existiendo y teniendo en propiedad esto o aquello no solamente ahora; el yo también tiene
recuerdos y, gracias a ellos, se encuentra como el mismo que —antes”, en un tiempo anterior, ha tenido tales o
cuales vivencias determinadas, etc. Lo tenido, y tenido en cuanto tal, posee su lugar temporal, y el propio yo
es idéntico en el tiempo y tiene en ¢l una posicion determinada (Husserl, 1994: 48).

'8 Segun las diferentes respuestas a esta pregunta, si usted quisiera podria distinguir las diferentes tendencias
y, probablemente, los diferentes episodios de la historia de la novela. Los primeros narradores europeos no
conocen el enfoque psicologico. Bocaccio nos cuenta simplemente acciones y aventuras. Sin embargo, detras
de todas esas historias divertidas, se nota una conviccion: mediante la accion sale el hombre del mundo
repetitivo de lo cotidiano en el cual todos se parece a todos, mediante la accion se distingue de los demas y se
convierte en individuo. Dante lo dijo: —En todo acto, la primera intencién de quien lo realiza es revelar su
propia imagen”. Al comienzo, la accion se considera el autorretrato de quien acta. Cuatro siglos después de
Bocaccio, Diderot se muestra mas escéptico...El cardcter paraddjico del acto es uno de los grandes
descubrimientos de la novela. Pero si el yo no es aprehensible en la accion, ;donde y codmo se lo puede
aprehender? Lleg6 entonces un momento en el que la novela, en su bisqueda del yo, tuvo que desviarse del
mundo visible de la accion y orientarse hacia el invisible de la vida interior. A mediados del siglo XVIII,
Richardson descubre la forma de la novela por medio de cartas en las que los personajes confiesan sus
pensamientos y sentimientos...Conocemos a grandes continuadores: el Goethe de Werther, Constant, luego
Stendhal y los escritores de su época. El apogeo de esta evolucion se encuentra, a mi juicio, en Proust y en
Joyce. Joyce analiza algo atin mas inalcanzable que —el tiempo perdido” de Proust: el momento presente. No
hay aparentemente nada mas evidente, mas tangible y palpable, que el momento presente. Y sin embargo se
nos escapa (Kundera, 2009:37-39).
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Ces chemins, comme nous l‘avons vu, offrent la meilleure image de 1‘espace sémantique a
la fois divers et unifié¢ que constitue le —mmssif” de 1‘oevre kundérienne et nous enseignent
le mode de lecture qui lui convient, c‘est sans doute parce qu‘ils fournissent en méme temps
1‘une des métaphores les plus justes de la maniére dont se construit cet espace, c‘est-a-dire
de 1‘art kundérien de la composition et de cette forme idéale qu‘il poursuit, celle d‘un
roman qui ne ressemblerait pas —aune rue étroite le long de laquelle on pourchasse les
personnages a coups de fouet”, mais plutdt a un de ces chemins de montagne, justement,

sinuex, variés, proprement sans fin, qui —& ramifient en petits chemins, puis en sentiers”,

formant ainsi un réseau dans lequel le lecteur s‘engagerait' .

Se trata, entonces, de adentrarnos en el universo de uno de los mas grandes
misterios con el que nos confrontamos como seres humanos, la existencia y definicion de
un —0”. ;Qué se puede decir sobre el yo? si a este se aina una gama de temas intrinsecos a
¢l, entre ellos, la busqueda de la autenticidad, la defensa de la originalidad, su personalidad
y la relacion con el otro.

Kundera considera que a lo largo de la historia del arte de la novela, el enigma del
yo ha tomado un lugar protagonico, ya que en el momento en que cada autor desea crear un
ser imaginario, un personaje, se enfrenta con la inquietante incognita de como darle vida a
un yo. ;Cémo y donde encontrar la génesis de eso que llamamos yo? ;Qué es lo que hace
ser al yo? Tales son las interrogantes con las que se enfrenta el novelista.

En esa tarea ontoldgica, el autor de La inmortalidad considera que Richardson,
Diderot, Dostoievski, Tolstéi, Proust y Joyce han intentado ofrecer una respuesta a tales
interrogantes. Sera porque en sus novelas hay un eco de los suefios y son estos, como decia
Maria Zambrano, donde asistimos a la génesis de la conciencia:

los sueflos son su primer paso, el punto de partida visible en este movimiento de
incorporacion, de afirmacion del sujeto -por pronto llamémosle Yo [...]El Yo, pues, en los
suefios, como en las situaciones extremas de la vida real, bordea el infierno, los infiernos, a
causa de ser anulado, en peligro de anularse (1998: 102-108).

En Dostoiveski, por ejemplo, el enigma del Yo se revela a partir de una ideologia

personal que, de un modo méas o menos directo, determina el comportamiento de los

personajes: Kirilov estd totalmente absorbido por su filosofia del suicidio, que ¢l considera

190 . . . . . ;. . .
Estos caminos, como hemos visto, ofrecen la mejor imagen del espacio semantico, diverso y unificado,

que constituye -ta montafia" de la obra de kunderiana y nos ensefian el modo de lectura que mas le conviene.
Probablemente, porque proporcionan al mismo tiempo una de las metaforas mas precisas de la forma en que
se construye este espacio, es decir, del arte de composicion kunderiana y de esta forma ideal que persigue, la
de una novela que no se pareceria a "una calle estrecha a lo largo de la cual perseguimos a los personajes con
latigos", sino a uno de estos senderos de la montafia, precisamente, sinuosos, variados, propiamente infinitos,
que "se ramifican en pequefios caminos, luego en senderos", formando asi una red en la que el lector se
involucraria ((Ricard, 2003:90).
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como la manifestacion suprema de la libertad. Kirilov: un pensamiento convertido en
hombre. Pero ;es realmente el hombre, en la vida real, una proyeccion tan directa de su
ideologia personal? (Kundera, 1996:225). Mientras que Tolstéi ofrece una concepcion
diferente, ya que sus personajes —tienen ellos también una intelectualidad muy rica, muy
desarrollada, pero cambiante, proteiforme, de tal manera que es imposible definirlos a partir
de sus ideas que, en cada fase de su vida, son distintas” (1996:225).

Sin embargo, la concepcion del yo ha sido también explorada con un enfoque
diferente por autores como Franz Kafka, Broch y Musil, entre otros. Ya que para Kundera
—tan solo la novela puede, - concreto”, escudrifiar este misterio” (1996: 227). ;Pero
podemos derivar, a partir de todas esas impresiones, ideas o referencias previamente
referidas, la nocion de un yo?. Para intentar responder a ello, acudimos a lo que Maria
Zambrano plantea:

Se diria que existe una lucha por la conciencia en el interior de cada ser humano. Que la
zona inmensa, no favorecida por ella, quiere apoderarse, como si existieran Yos en conato,
en formacion, en larva. El Yo reinante esta elegido por la persona, por la voluntad persona
que es un proceso, un proyecto de vida con su finalidad correspondiente. Esta elegido por la
finalidad que es ética. Pero no solo por ella. Pues el Yo reinante est4 ahi por un pacto o por
un cierto pacto. Por eso cambia a medida que la persona se integra y que la psique se aclara,
se apacigua, o se transforma [...] No es que existan varios Yo, sino que el Yo se sitta al
nivel de una zona determinada del alma, entre la psique y la persona; por eso cambia de
posicion, es movil (1998:113)

En este sentido, la poeta y filésofa, continuando su meditacion cuando refiere, en

efecto, que el Yo edifica constantemente pero también vivifica:

Y al vivificar establece un orden, edifica. Orden y vida no estan en antagonismo desde la

raiz [... £l Yo es] un punto de identidad que mueve y gobierna...de condicion tal que cuando

desciende hace que /o otro ascienda; que cuando duerme hace que /o otro se despierte; que
aun en su impotencia actia, vivifica. Los suefios serian asi etapas indispensables de la

vivificacion de aquello que es sdlo vida en potencia, pasividad viviente (1998:118).

Al respecto, Paul Ricoeur refiere, en efecto, que el si mismo se objetiva en esa
edificacion, en una construccion, que algunos llaman yo, surgida en la busqueda de la
identidad personal. Sin embargo, desde el punto de vista de la hermenéutica de la sospecha,
a la que ¢l alude, la construccion del yo también se nos aparece como una fuente de

desconocimiento e incluso de ilusion:

Vivir a través de la representacion consiste en proyectarse en una imagen falaz detras de la
que nos ocultamos. La identificacion se convierte, entonces, en un medio de engafiarse o de
huir de uno mismo, como constatan dentro del propio reino de la ficcion los ejemplos de
Don Quijote o de Madame Bovary. Existen varias versiones de esa sospecha: desde la
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—taiscendencia del ego” de la que habla Sartre hasta la asimilacion del yo al imaginario
falaz, diametralmente opuesto a lo simbodlico, de la que habla Lacan [...]Pero Ia
hermenéutica de la sospecha solo tiene fuerza si podemos oponer lo auténtico a lo
inauténtico. Ahora bien, cémo se puede hablar de una forma auténtica de identificacion
con un modelo sin asumir la hipétesis de que la figuracion de uno mismo a través de la
mediacion del otro pueda ser un medio auténtico de descubrirse a si mismo, de que
construirse consista, efectivamente, en convertirse en lo que uno es? Este es el sentido que
adopta la refiguracion en una hermenéutica de la recoleccion. Como todo simbolismo, el del
modelo de la ficcion solo tiene la virtud de poner de manifiesto algo en la medida en que
posee una fuerza transformadora. En ese nivel de profundidad, el hecho de manifestar algo
y el de transfigurarlo resultan inseparables (1999:228,229).

De modo que, es indispensable y necesario cuestionarse en relacion a las certezas
que tenemos en torno a nuestra identidad, pues ;acaso no subyace siempre una
incertidumbre y un misterio, en la base, sobre la que asentamos nuestros discursos sobre
nosotros mismos y, con ello, nuestra existencia entera como individuos diferenciados o
confrontados en una dialéctica con relacién a los otros, -los que no son Yo-?""".

De ahi que, igualmente, sea vital cuestionarse, si mi yo es solo una ilusion, entonces
,qué o quién soy yo? ;y como me distingo con relacion a los otros?. Derivado de estas
preguntas surge una primera inquietud en la obra narrativa del autor, la cual serd necesario
intentar despejar, ya que ;jaun es posible hablar de algo tnico y de cierta unidad en el
individuo?.

La literatura y su tradicion han convertido este enigma en un topico ineludible. De
tal forma que podemos encontrar, por ejemplo, casos como el del escritor aleman, Hermann
Hesse, quien en su Tractac del Lobo Estepario, nos apunta que su personaje Harry —un
hombre tan instruido y tan inteligente- cree poder encerrar la rica y complicada trama de su
vida en una férmula llana, primitiva, simplificadora, ingenua y hasta engafosa,
especialmente al referirse sobre si mismo, al representarse su yo como una unidad (como

instinto y espiritu):

191 , . . . .
Para Maria Zambrano: El Yo en sus suplantaciones no se reconoce sino que siendo. Pues que el sujeto

humano. El ser humano, no se reconoce, no se reconoce en los personajes de sus suefios suplantados, en los
impostores del Yo, pero se siente aludido en el malestar que aun en la vigilia sentimos ante un acontecimiento
que no nos incumbe directamente, un hecho vergonzoso que no ejecutamos ni recae sobre nosotros, pero que
por algin motivo nos alude, nos insinta que en algo somos coémplices o estamos ligados a ello. Ciertas
monstruosidades de la historia tienen este poder, pues que todos pertenecemos a nuestra historia, la de nuestra
cultura [...] Y aun aqui apunta el motivo central de la aventura del Yo en los suefios: la desposesion. Ser
poseido no del ser, sino del poder. Y asi, siempre que el poder nos avasalle sentiremos estar viviendo un
sueflo, un mal sueflo, como sueflo parece también la situacion contraria: cuando el poder nos conduce, nos
dona una fortuna, o nos colma con sus dones —el poder, sea del destino o de una persona- nos parecera estar
viviendo un suefio feliz (1998: 125).
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[...] en realidad ningin yo, ni siquiera el mas ingenuo, es una unidad, sino un mundo
altamente multiforme, un pequefio cielo de estrellas, un caos de formas, de gradaciones y de
estados, de herencias y de posibilidades. Que cada uno individualmente se afane por tomar
a este caos por una unidad y hable de su yo como si fuera un fendmeno sencillo,
solidamente conformado y delimitado claramente: esta ilusion natural a todo hombre (aun al
mas elevado) parece ser una necesidad, una exigencia de la vida, lo mismo que el respirar y
comer (1984:221).

Por ello, como lo expresa Hesse, el yo no es un fendmeno sencillo, més bien apunta
que somos una heterdclita multiplicidad de compleja y evanescente articulacion, de
multiples posibilidades. Nos encontramos asi constituidos por multiples fragmentos o

pedazos, imagenes en constante confrontacion unas con otras, procurando manifestarse en

192
el 0”7

Se entrevé ante el hecho de tan contradictorias posturas o ideas una dificil respuesta
a tan compleja interrogante. Paul Ricoeur sefiala, en el preambulo de su libro El si mismo
como otro, que: Ja identidad en el sentido de ipse'”® no implica ninguna afirmacién sobre
un pretendido nucleo no cambiante de la personalidad” (2003:13). Como ya lo habia
afirmado David Hume -critica que retomara y desarrollard la filosofia analitica inglesa- en
efecto, nada de lo que se encuentra constrefiido al tiempo, puede permanecer idéntico a si
mismo: =51 una impresion da lugar a la idea del Yo, la impresion debe continuar siendo
invariablemente la misma a través de todo el curso de nuestras vidas, ya que se supone que

existe de esta manera. Pero no existe ninguna impresion constante e invariable” '**. Esta

%2 La filosofia de Paul Ricoeur se enmarca dentro de la desconfianza —sospecha— del pensamiento sobre la

configuracion de la identidad y la accion humana bajo los parametros de las versiones racionalizantes y
totalizantes del sujeto. La hermenéutica filosofica que desarrolla Ricoeur puede verse, en este sentido, mas
que como un método, como una actitud que lleva a un nuevo filosofar. Partiendo de la propia afirmacion
ricoeuriana de que —No existe filosofia sin presupuestos previos” [...] nuestra interpretacion del yo que somos
—como un conjunto indeterminado de pluralidades— se correlaciona inevitablemente con la interpretacion de
aquello que no somos: la diferencia, la alteridad, el no-yo, mediado por nuestro conocimiento y cercania; es
decir, los presupuestos de nuestra propia tradicion. Las filosofias de la subjetividad proyectan en el plano de
la accion aquello que se ha originado en el lenguaje como signo identitario del ser-en-el-mundo que,
justamente, es impensable sin dicho presupuesto (Picos B., 2020:125-126).

"> En este nuevo recorrido, partiré de la problematica de la identidad considerada desde la nocién de —si
mismo”...Nos encontramos con un problema, en la medida en que —déntico” tiene dos sentidos...Segun el
primer sentido (idem), —+déntico” quiere decir sumamente parecido y, por tanto, inmutable, que no cambia a
lo largo del tiempo. Segun el segundo sentido (ipse) —déntico” quiere decir propio y su opuesto no es
—diferente”, sino otro, extrasio. (Ricoeur, 1999:215)

9% Asi, como la naturaleza de un rio consiste en el movimiento y cambio de partes, aunque en menos de
veinticuatro horas se hallan éstas alteradas, no deja por ello aquél de continuar siendo el mismo durante
muchas generaciones. Lo que es natural y esencial a algo es en cierto modo esperado, y lo esperado hace
menos impresion y parece de menos importancia que lo que es inaudito y extraordinario. Un cambio
considerable del primer género parece ser menor a la imaginacion que un alteracion insignificante del ultimo,
y como interrumpe menos la continuidad del pensar, tiene menor influencia para destruir la identidad.
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cuestion se puede apreciar de forma mas adecuada en la novela, El lobo estepario, en el
siguiente fragmento:

Me coloco un espejo delante de la cara, otra vez vi alli la unidad de mi persona
descompuesta en muchos yos, su numero parecia haber crecido mas [...] —La idea falsa y
funesta de que el hombre sea una unidad permanente, la conoce usted. También sabe que el
hombre consta de una multitud de almas, de muchisimos yos. Descomponer en estas
numerosas figuras la aparente unidad de la persona se tiene por locura, la ciencia ha
inventado para ello el nombre de esquizofrenia. La ciencia tiene en esto razon en cuanto es
logico que ninguna multiplicidad puede dominarse sin direccioén, sin un cierto orden y
agrupamiento. En cambio, estd equivocada en creer que solo es posible un orden unico,
férreo y para toda la vida, de los muchos sub-yos [...] Nosotros completamos por eso la
psicologia defectuosa de la ciencia con el concepto de lo que llamamos arte reconstructivo.
Al que ha experimentado la descomposicion de su yo, le ensefiamos que los pedazos puedan
acoplarse siempre en el orden que se quiera, y que con ellos se logra una diversidad sin
limites del juego de la vida. Lo mismo que los poetas crean un drama con un pufiado de
figuras, asi construimos nosotros con las figuras de nuestros yos separados constantemente
grupos nuevos, con diferentes juegos y perspectivas, con situaciones eternamente renovadas
(1984:348-349).

Esta disgregante conformacion la expresaba el poeta portugués, Fernando Pessoa, a
través de sus heteronimos'”, personalidades poéticas completas, es decir, identidades que,
en principio son falsas pero se vuelven verdaderas a través de la manifestacion artistica
propia y diversa del autor; cada una contaba con voz, modo y estilo propio. Por ello, nos

preguntamos, entonces, si desde la creacion poética, ;debemos concluir que el yo es otro,

Pasamos ahora a explicar la naturaleza de la identidad personal, que ha llegado a ser una cuestion tan
importante en filosofia, especialmente en los ultimos afios, en Inglaterra, en donde todas las ciencias dificiles
son estudiadas con un ardor y aplicacion peculiares. Es evidente que aqui puede seguirse empleando el mismo
método de razonamiento que ha tenido tan buenos resultados para explicar la identidad de las plantas,
animales, barcos, casas y todos los productos compuestos y mudables de la naturaleza o el arte. La identidad
que atribuimos al espiritu humano es tan solo ficticia y del mismo género que la que adscribimos a los
cuerpos vegetales o animales. No puede, pues, tener un origen diferente, sino que debe proceder de una
actividad analoga de la imaginacion dirigida a objetos analogos (Hume, 2001).

195 Segun la Real Academia Espaiola, un heterénimo es una identidad literaria ficticia, creada por un autor,
que le atribuye una biografia y un estilo particular. Es decir, un seudénimo bajo el cual el autor decide, por el
motivo que sea, no utilizar su propia identidad para narrar. Los heteronimos mas famosos de Pessoa
fueron Alberto Caeiro, Alvaro de Campos y Ricardo Reis: —Al interior de la Biblioteca Nacional de Lisboa se
guarda un enorme baul con la obra completa de Fernando Pessoa. Dentro de él hay mas de 25 mil
documentos —entre cartas, poesia, teatro y hasta textos filos6éficos— que el mismo escritor guardd sin
ningun tipo de orden y que sus estudiosos han intentado acomodar para dar mas sentido al enorme trabajo de
este escritor que en gran medida se mantiene inédito. Como si fuera un complejo rompecabezas, las piezas se
encuentran escondidas entre pedazos de servilletas, hojas y folletos; en el reverso de sobres, cartas o al
interior de libros —donde Pessoa escribié compulsivamente a lo largo de su vida. La historia se complica aun
mas entre los mas de cien nombres con los que firmo como si fuera otras personas. A esos alter-egos que
marcaron su manera de escribir —quiza para pasar desapercibido— les llamé —hketeronimos.” (Reyna C.,
2018).
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como lo afirmaba Arthur Rimbaud en sus cartas a Paul Demény, externandole su anhelada
videncia y vivencia absoluta'*®?.

Por lo anterior, resulta dificil tratar el tema de la unicidad puesto que el yo se
desdobla en muchos otros. ;Pero cudl es esa unicidad tan enigmatica que obsesiona a
Kundera? Se puede anticipar por ahora que en su novelistica se desvela un interés por
desentrafiar la concepcion del yo, que permita abrir una veta a fin de comprender en qué
consiste la insoportable gravedad del individuo de no ser un yo unico y, en razén de ese
suefo, ordenarse y vivificarse, para constituirse como un ser original e irremplazable.

El novelista nos ofrece asi una manera de problematizar esta cuestion al
presentarnos dos métodos para cultivar la unicidad del yo: el método de la suma y el
método de la resta. Su personaje Agnes le resta a su yo todo lo que es externo o prestado,
para aproximarse asi a su pura esencia (el riesgo consiste en que al final de cada resta
acecha el cero). Mientras que el método de su personaje Laura es precisamente el contrario:
para que su yo sea mas visible, mas aprehensible, mas voluminoso, le afiade cada vez mas
atributos y procura identificase con ellos (con el riesgo de que bajo los atributos sumados se
pierda la esencia del yo).

Esta es la curiosa ironia que afecta a todos los que cultivan el yo por el método de la
suma: procuran sumar para constituir un yo Unico e inimitable, pero, como se convierten
inmediatamente en propagadores de los atributos afiadidos, hacen todo lo posible para que
se les parezca la mayor cantidad posible de gente; asi sucede que su unicidad (tan
trabajosamente lograda) comienza rapidamente a desaparecer (Kundera, 2001:125).

Sin embargo, al retomar la idea del método de la suma y resta, respecto de los
atributos bajo los cuales defino mi yo -tal y como Kundera describe en La inmortalidad-,

nos encontramos con el problema de que, al identificarme con tal o cual aspecto, paso a

196 . . . , . . . . ;. . . N
[...] Car je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident: j'assiste a

'éclosion de ma pensée ; je la regarde, je 1'écoute ; je lance un coup d'archet : la symphonie fait son
remuement dans les profondeurs, ou vient d'un bond sur la scéne. [...] La premiére étude de 'homme qui veut
étre pocte est sa propre connaissance, entiere; il cherche son ame, il l'inspecte, il la tente, I'apprend. Dés qu'il
la sait, il doit la cultiver; cela semble simple: en tout cerveau s'accomplit un développement naturel ; tant
d'égoistes se proclament auteurs ; il en est bien d'autres qui s'attribuent leur progres intellectuel ! - Mais il
s'agit de faire I'dme monstrueuse [...] Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant. Le Poéte se fait voyant par
un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie
; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les quintessences (Rimbaud,
1871).
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formar de un porcentaje del género humano que también se identifica con esos mismos
rasgos: —Ay, qué triste! Hay mucha gente, pocas ideas, y ;como haremos para
diferenciarnos unos de otros?” (2001:126).

En este punto, también se puede aludir a lo que experimenta el personaje Jaromil de
La vida esta en otra parte, novela en la que el narrador da pie a una meditacion sobre la
originalidad del Yo: Ahora no estaba seguro de saber si lo que antes habia pensado y
sentido, hubiera sido algo suyo, propio, o de si todas las ideas que existian en el mundo
desde hacia muchisimo tiempo estaban ya listas, ahi en algin lugar, como esperandolo.
Como si las ideas estuviesen por ahi para que la gente simplemente las adquiera prestadas,
como en una biblioteca publica. Si esto es asi, cudles son sus ideas originales. Todo ello,
lleva a Jaromil a preguntarse entonces: ;quién era él mismo? (Kundera, 2014:39).

En efecto, podemos apreciar a estas alturas de la investigacion la dificultad con la
que nos encontramos para confirmar la originalidad de mi =0 y qué es lo que hay detras
de todo el ejercicio de convencimiento para pensar en una irrepetible unicidad en un mundo
poblado por los otros. Por lo tanto, una vez trazadas las anteriores coordenadas, desde las
cuales se puede vislumbrar lo problemético que resulta el intento de definir la identidad del
yo, surge la necesidad de reflexionar ahora en relacion a este fenomeno desde la optica de
nuestra ineludible y trdgica condicidon humana: haber nacido sin haberlo pedido, encerrado
en un cuerpo que no hemos elegido y destinados a morir (Kundera, 2000:9). La muerte
como nuestro destino, ese fin humano, algo tan poco pensable como Dios, el tiempo, la
libertad. Asi nos interpela el filosofo Vladimir Jankelevitch:

Se diria que una especie de finalidad protectora impide que el hombre piense en su propia
muerte. En esta finalidad, Pascal no queria ver mas que un divertimento, es decir, una
frivolidad culpable y una huida bastante cobarde ante nuestra tragedia interior: la diversion
atrae hacia las cosas exteriores al yo inquieto y preocupado; para no ver el abismo, para
escapar al vértigo y al tedio, a la angustia y a la desesperacion, el hombre se tapa la cara y
se distrae con futilidades mundanas, con los pasatiempos tumultuosos que llenan el
intervalo; deliberadamente se aturde con agitaciones artificiales y superficiales. De hecho,
se impide a si mismo pensar en aquello que no es mas que demasiado evidente: su vacio, su
lamentable nada, el inevitable final que nos acecha [...] Y aunque la muerte es exactamente
impensable; en cambio, podemos pensar en los seres mortales, y esos seres, en cualquier
momento en que se los piense, son seres vivos. Y asi, quien piensa la muerte piensa la vida
(2002:53 y 51).

(Pero pensar en la finitud de la existencia, en la muerte, y por lo tanto en el tiempo
que resta a nuestras vidas resuelve los problemas derivados de la identidad? ;Qué ocurre
con mi identidad a proposito del tiempo o de la muerte, por ejemplo?, ;qué ocurre con mi
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yo en el tiempo?, ;la identidad es un proyecto del tiempo, del presente, del pasado o del
futuro?

Una interpretacion existenciaria de la identidad, a través de la representacion
abstracta del tiempo en la novela de Kundera, nos abre la puerta para adentrarnos en la
experiencia profunda del tiempo, que se traduce también en la posibilidad de contar
nuestras trayectorias vitales. Son nuestras historias las que podemos contar, hablar y narrar
o reconfigurar gracias a la poética del relato —que es la dimension linglistica que
proporcionamos a la dimension temporal de la vida” (Ricoeur, 1999: 216).

Dicho esto, nuestro intento por profundizar en el problema de la identidad, sera
conducido en principio por analogia con la concepcion vulgar del tiempo: el presente, el
pasado y el futuro. Dicho esto, intentamos relacionar asi la preocupacion por la
inmortalidad (nombre de nuestra novela a analizar), como una cuestion que compete sobre
todo al futuro (el ser para la muerte). En segundo lugar, intentamos poner en relacion la
obsesion de la identidad personal, ahora cifrada sobre todo en el rostro de una persona,
como el sintoma de un individualismo contemporaneo al que tiende en el tiempo presente,
es decir, en la actualidad. Mientras que el pasado, el cual remite a los recuerdos, nos
permite voltear con mirada nostalgica para recuperar la memoria distante, casi extrafia. A
ella, acuden los egos experimentales como la posibilidad de hurgar en aquella nocién
aforada de una vida pasada, en la que irrumpen las experiencias vividas. Un incesante
mirar hacia atrés de los individuos que no encuentran sentido més que en el pasado pues no
ven nada mejor en el futuro, y por ello se preguntan ja donde mirar si no?

Encontramos al hilo de lo mencionado, los elementos suficientes para explorar el
tema de la identidad desde —el plano profundo de la temporalidad, en el que se ponen de
manifiesto lo que Heidegger 1lama los éxtasis del tiempo: el pasado, el presente y el futuro”
(1999:185). Pero sobre esto volveremos en la parte final de este capitulo.

Por ahora, podemos sefialar que en la novela kunderiana el ser su yo, en principio,
significa ir en pos de la construccidon y la definicion de lo que sea ese yo (mi yo en el
pasado, mi yo en el presente, mi yo en el futuro). Es decir, hay una necesidad de configurar
las vivencias del yo en el tiempo y en su situacion. Asi que al procurar hablar del yo, es
necesario abordar como el autorretrato o la imagen se posicionan como la primera

referencia y preocupacion de la identidad personal. Pero esta s6lo puede plantearse desde la
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dimension de la temporalidad de la existencia humana, a partir de la cual vamos dando un
orden a nuestras experiencias.

Como sostiene, en ese sentido, el escritor Oliver Sacks (2002:136), el individuo
necesita de la narracion, de una narracion interior continua, para mantener su identidad, su
yo, pues, en efecto:

Cada uno de nosotros es una narracion singular, que se construye, continua,
inconscientemente, por, a través de y en nosotros [...] a través de nuestras percepciones,
nuestros sentimientos, nuestros pensamientos, nuestras acciones; y, en el mismo grado,
nuestro discurso, nuestras narraciones habladas. Para ser nosotros mismos hemos de
tenernos a nosotros mismos, hemos de poseer, de reposeer si es preciso, nuestras historias
biograficas. Hemos de «recolectar» nosotros mismos, recolectar el drama interior, la
narracion, la nuestra, la de nosotros mismos. El individuo necesita esa narracion, una
narracion interior continua, para mantener su identidad, su yo (2001:22).

De manera que, siguiendo esta linea de pensamiento, nos parece necesario en este
punto acometer el analisis que sobre el tejido de la narracion nos ofrece la novela de
Kundera, La inmortalidad, y de este modo explicitar las nociones criticas del autorretrato

biografico del yo, ese yo como relato, que encontramos en dicha obra.
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3.3 El autorretrato biografico del yo: la historia y el relato del yo a través del tiempo
La consideracion de la muerte es inherente a cualquier meditacion sobre la constitucion de
una historia de vida. Pues, ;no tiene que morir algo o alguien para que se le recuerde?
(Ricoeur, 1999: 214) En efecto, la muerte como el final de nuestro tiempo existencial es el
punto de fuga del que partimos para la interpretacion de nuestra propia historia y, por lo
tanto, para dar a conocer de esta forma nuestra identidad.

Asi nos presenta Kundera la historia de su ego experimental, Goethe, el autor
romantico, quien cercano a su propia muerte nos invita a reflexionar sobre diferentes
aspectos relacionados con ese fenomeno tan lleno de misterio, en particular, el que
envuelve la huella que dejaremos en el mundo que abandonamos, pues /cOmo seremos
recordados?. Preocupado por su propia inmortalidad o por la imagen que quedara de él en
los otros, asume su ser para la muerte como como la Ultima oportunidad para proyectar su
trascendencia y, por lo tanto, moldear su obra final: su propia autobiografia, sus memorias
de vida. Esto nos permite introducir las circunstancias o el tono de la reflexion con la que se
plantean estas primeras cuestiones en la novela:

Es menester comprender la esfera del reloj de la vida: Hasta cierto momento la muerte es
algo demasiado lejano para que nos ocupemos de ella. Es no vista e invisible. Es la primera,
la etapa feliz de nuestra vida. Pero luego de pronto empezamos a ver nuestra muerte ante
nosotros y ya no podemos librarnos de pensar en ella. Esta con nosotros [...] Y en cuanto
sabemos que esta con nosotros empezamos a preocuparnos febrilmente de ella. Le
encargamos un smoking, le compramos una corbata, temerosos de que ¢l traje y la corbata
los elijan otros y elijan mal. Ese es el momento en que el que Goethe se decide a escribir
sus memorias, su famoso Poesia y verdad "’ (2001:91).

Este es el punto de partida de la novela a la hora de poner de manifiesto las
preocupaciones fundamentales del ser humano, cuando este entra en relacién con la
experiencia de saber la finitud de su tiempo existencial: la imagen y la huella que dejara en
el mundo que pronto va a abandonar. En torno a la muerte, a ese final, es que se articula y
organiza en cierto modo la identidad del individuo, quien al fin y al cabo toma la

experiencia temporal como el material para darle forma a esa imagen. De ahi, por ejemplo,

7 Goethe se dispone con entusiasmo a la dificil tarea de convertir su vida en obra: escribe toda a toda una
serie de amigos de infancia y de juventud para que le recuerden o le proporcionen recuerdos, cartas e
informaciones que le permitan reconstruir el mundo casi olvidado de su infancia. Al respecto, Alfonso Reyes
escribe lo siguiente: sobre la madre de Goethe quedan reflejos, ademas de las paginas de Poesia y realidad que
el hijo le consagra y que descubren una ternura singular para su memoria, en el Goetz de Berlichingen, en el
Germany Dorotea, y en las conversaciones y recuerdos que ella misma dicté a Bettina Brentano (1993:100).
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que nos podamos preguntar de la mano del novelista: ;quién es el hombre en relacion con
el tiempo? Si llevamos esta inquietud al limite de nuestra propia muerte, como el final de
nuestro horizonte existencial, qué duda cabe que el futuro més inmediato sea el plazo que
nos queda para poner en marcha ese proyecto: contarles a los otros quiénes somos o
quiénes hemos sido para que nos reconozcan como deseamos.

Dicho lo cual, observamos la primera cuestion de fondo a dilucidar: ;el individuo
lograra configurar su identidad y salvaguardarla para pasar a la historia, a ser, a permanecer
tal y como ¢l se autorretrata o se ve? ;Encontrard la manera de salvaguardar hasta el altimo
minuto de su vida, pese y contra todos, su identidad? Pareciera esta una cuestion baladi, sin
embargo, como hemos apuntado en el capitulo previo, hay cuestiones de la vida cotidiana
que solo la novela permite mostrar bajo el rayo de su ironia, pero sin restarle importancia a
su verdadero drama.

Recuperamos, pues, las primeras cuestiones a analizar a través del ego experimental
de Goethe, quien en la novela La Inmortalidad"®, nos cuenta como por varias razones,
Bettina (su amante), quedd subyugada por el autor de Fausto; la causa mas importante es de
peso, pues ante los ojos de toda Alemania, Goethe se encontraba ya en la vejez y avanzaba
hacia el Templo de la Fama, es decir hacia la gran inmortalidad. Bettina veia en esta
situacion la posibilidad de entrar en contacto directo con la inmortalidad, es decir, con una
cierta eternidad a través de los caminos que ha forjado la Historia con mayusculas. Asi nos
lo narra el novelista:

En la inmortalidad se piensa desde la infancia. Bettina formaba parte ademas de la
generacion de los romanticos, que estaban deslumbrados por la muerte desde el dia en que
vieron por primera vez la luz del mundo [...]Todos vivian en la trascendencia, se superaban
a si mismos, estiraban los brazos a lo lejos, hacia el fin de sus vidas y mucho mas alla de
sus vidas, hacia las lejanias del no ser.[...] Goethe ya era viejo (en aquella época un hombre
de sesenta aflos era ya considerado un anciano), magnificamente maduro para la muerte (y)
cuanto mas viejo, mas atractivo era, porque cuanto mas cerca estaba de la muerte, mas cerca
estaba de la inmortalidad. S6lo un Goethe muerto seria capaz de cogerla firmemente de la
mano y conducirla al Templo de la Fama. Cuanto mas cerca estaba ¢l de la muerte, menos
dispuesta estaba [Betthina] a renunciar a €l (2001:84,85).

Este es precisamente el conflicto que nos devela la situacion de Goethe, quien al

sentir la amenaza de Bettina, la amante motivada por la firme voluntad de amarle hasta la

198 . .. . .,
Como plantea Ricoeur: ;no ofrece la narratividad, al librarse de la obsesion por luchar contra la muerte, un

enfoque completamente a la hora de reflexionar sobre el tiempo, a saber, la introduccion del problema de la
comunicacion, no solo entre los vivos, sino entre contemporaneos, antecesores y sucesores (1999: 212).
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eternidad, lo habia tomado como objeto de su propia realizacion personal y por esto, cierto
dia, decide reunir todos los recuerdos de Goethe contados en voz de la madre de éste.
Bettina habia propuesto por fin a escribir la biografia de ¢l y presentar al mundo entero su
imagen, su historia, su vida entera. Sin embargo:

Cuando Bettina le cont6 las historias de las que se habia enterado acerca de él gracias a la
vieja sefiora Goethe, experimentd sensaciones muy encontradas. Al principio se sintid
naturalmente halagado por el interés que la joven manifestaba hacia él. El relato de ella
despertaba en él muchos recuerdos'” dormidos que le agradaban. Pero pronto empez6 a
encontrar también entre ellos episodios que no podian haber ocurrido o en los cuales se
encontraba tan ridiculo que no debia haber ocurrido. Ademas su infancia y su juventud
adquirian en boca de Bettina cierta tonalidad y cierto sentido que no le convenian. No
porque Bettina quisiese utilizar contra ¢l los recuerdos de su juventud, sino porque a uno (a
cualquiera, no solo a Goethe) le molesta oir relatar su vida en una interpretacion distinta de
la propia. Asi que Goethe se sinti6 amenazado [...] Y ademas un dia se lo dijo sin rodeos le
gustaria escribir un libro con los recuerdos de su madre. jUn libro sobre €1, sobre Goethe!
En ese momento entrevio tras las manifestaciones de amor la amenazadora agresividad de la
pluma y empezd a ponerse en guardia....[Inmediatamente, Goethe] le comunica que
empieza a escribir Memorias de mi vida, Dichtung und Wahrheit (2008:79- 83).

Tomemos las posturas encontradas de ambos personajes como los indicios que nos
permiten poner sobre el desarrollo del analisis uno de los conflictos que el fenomenologo
francés, Jean Paul Sartre, plantea en torno a los problemas derivados de la existencia del
projimo. Recordamos aqui el principal argumento:

[...] por la aparicién misma de un prdjimo, estoy en condiciones de formular un juicio sobre
mi mismo como lo haria sobre un objeto. Empero, este objeto aparecido al projimo no es
una vana imagen de la mente de otro. Esta imagen, en efecto, seria enteramente imputable a
ese projimo y no podia —fectarme”. Podia sentir irritacion o cdlera ante ella como ante un
mal retrato mio, que me prestara una fealdad o una ruindad de expresion que no tengo, pero
no podria alcanzarme hasta los tuétanos: la vergiienza es, por naturaleza, reconocimiento.
Reconozco que soy como el projimo me ve. No se trata, empero, de la comparacion entre lo
que soy para mi y lo que soy para los demds, como si encontrara en mi, en el modo de ser
del Para-si, un equivalente de lo que soy para el projimo (Sartre,1993:251).

Es necesario comprender, derivado de este planteamiento, que una parte de nuestra
identidad corresponde a esa imagen que los demds se hacen, aceptar de hecho que los otros
nos ven de un modo distinto a como nos vemos nosotros mismos es algo que nos invita a
abandonar la falsa creencia que tenemos sobre como pensamos que los otros nos ven. Esto

forma parte de esa ruindad de la que habla Sartre, pero atin nos asombra.

%Al respecto, en su obra Problemas fundamentales de la fenomenologia, Husserl puntualiza sobre la cuestion
de la rememoracion: El recuerdo —tanto el empirico como el fenomenoldgico- engafia. Incluso se puede
comprobar la posibilidad de engafio de la rememoracion fenomenologica en la posibilidad misma de engafio
de la rememoracion fenomenologica en la posibilidad misma de engafio de la rememoracion empirica.
(1994:98,99).
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Sin embargo, cabe recordar aqui una cuestion importante que aludimos al hablar de la
historia o nociones sobre la configuracion y descubrimiento del individuo, la cual consistid
-como apuntamos en el capitulo pasado- en la amplia difusion que tuvieron los testimonios
biograficos y epistolares, ya que estos eran una forma de —amortalizarse”, asi como la
manera en que se identificaba la individualidad de una persona determinada. La novela, en
efecto, nos recuerda que hay en el ser humano una intencion de interpretar y retratar su yo y
hasta de inmortalizarlo. Pues —no son acaso autobiografias todas las novelas que se
eternizan y duran eternizando y haciendo durar a sus autores y a sus antagonistas? [...] Y
ademas, lo repito, ;no son, en rigor, todas las novelas que nacen vivas, autobiograficas y no
es por esto por lo que se eternizan?”’(Unamuno 1977:62). Sobre esto, el autor de Como se
hace una novela expresa lo siguiente:
iMi novela!, jmi leyenda! El Unamuno de mi leyenda, de mi novela, el que hemos hecho
juntos mi yo amigo y mi yo enemigo y los demas, mis amigos y mis enemigos...este
Unamuno me da vida y muerte, me crea y me destruye, me sostiene y me ahoga. Es mi
agonia. ;Seré como me creo o como se me cree? Y he aqui como estas lineas se convierten

en una confesion ante mi yo desconocido e incognoscible; desconocido e incognoscible
para mi mismo (1977:66)

Pero, del mismo modo que se aprecia la necesidad de narrar la vida propia, intima,
personal; tampoco es posible escapar a la interpretacion que hacen los otros, a esas otras
historias que se cuentan, a esa imagen que configuran los demas en torno a mi yo.

Por ello, al hilo de la novela, el ego experimental de Bettina nos cuenta como dio a
conocer la imagen de Goethe al mundo a través de un libro que habia publicado y donde se
articula una gran ironia, en efecto, el anverso y reverso de la cuestion que acabamos de
describir bajo la idea de Sartre. Es decir, ese libro sobre la vida de Goethe era —un
homenaje pero también una bofetada” (2001:97), un legado, un gesto hecho y escrito para
el futuro por parte de su amante. Desde luego, Bettina en la novela (y hasta donde
averiguamos también en la vida real) fue la encargada de publicar en 1839, en la revista
Athenaum, siete afios después de la muerte de Goethe, una anécdota que le encant6 a todo
el mundo y que por tal razon se hizo famosa. La anécdota apreso para los anaqueles de la
Historia, la imagen de dos inmortales como lo son Beethoven y Goethe, pero éste ultimo
habiendo sido retratado por Bettina como un servil. La historia es esta, como nos la cuenta

Kundera:
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[Beethoven y Goethe] Iban juntos por la alameda del balneario y de pronto aparecio frente a
ellos la emperatriz con su familia y la corte. Goethe, al verlos, dejo de prestar atencion a lo
que Beethoven le estaba contando, se apart6 del camino y se quitod el sombrero. En cambio
Beethoven se calo aun mas el sombrero, puso cara de enfado, con lo cual sus pobladas cejas
crecieron unos cinco centimetros, y siguié caminando sin reducir el paso. Fueron ellos, los
nobles, quienes se detuvieron, se hicieron a un lado, saludaron. Cuando estuvo a cierta
distancia de ellos se detuvo para esperar a Goethe. Y le dijo todo lo que pensaba sobre su
humillante comportamiento de lacayo (2008:98, 99).

Lo destacable de esta anécdota o de esta situacion es que nos permite introducir el
concepto que Kundera metaforiza bajo el nombre del juicio eterno. Esa es la inmortalidad
eterna, nos dice el novelista. Y en nombre de este juicio eterno se han pronunciado
incontables discursos acusatorios y de defensa relacionados o semejantes al caso de Bettina
y Goethe. De hecho, el novelista trae a la ficcion tres testimonios verdaderos que se dieron

a conocer en torno a este evento histdrico. Las versiones de aquel acontecimiento ocurrido

entre Beethoven y Goethe corren por cuenta de Rainer Maria Rilke, de Romain Rolland*”

y del poeta Paul Eluard. Y a estos se ha sumado el juicio, si se quiere ver asi, del propio
Kundera dentro de las propias paginas de La Inmortalidad. El novelista nos dice:

Me diran que es improcedente investigar la verosimilitud de una anécdota (la de Goethe y
Beethoven) que evidentemente no es un testimonio, sino una alegoria. Bien; veamos
entonces la alegoria como alegoria; olvidemos como surgio (de todos modos nunca lo
sabremos con precision), olvidemos el sentido partidista que uno u otro haya querido
otorgarle y tratemos de captar, si puede decirse asi, su significado objetivo: [...] Si
Beethoven avanza en nuestra imagen alegorica hacia un grupo de aristocratas sin quitarse el
sombrero, eso no puede significar, por tanto, que los aristocratas son unos despreciables
reaccionarios y ¢l un admirable revolucionario, sino que quienes crean (estatuas, poemas,
sinfonias) merecen mayor honor que quienes gobiernan (a sirvientes, a funcionarios o a
naciones enteras). Que la creacion es mas que el poder, el arte mas que la politica. Que
inmortales son las obras y no las guerras y los bailes de los principes. (Goethe, por lo
demas, tiene que haber pensado lo mismo, sélo que no consideraba util exponerles a los
seflores del mundo esta desagradable verdad alli mismo, en vida. Estaba seguro de que en la
eternidad serian ellos quienes hiciesen antes la reverencia y eso le bastaba. La alegoria es
clara y sin embargo se interpreta generalmente en contradiccion con su verdadero sentido.
(2008:250).

De lo dicho con antelacion, podemos colegir dos aspectos. Goethe frente a la
amenaza de Bettina, primero, al ser retratado por ella en una version, que no encaja con la

propia imagen y recuerdos que tenia €l de si mismo, se dio a la tarea de escribir sus propias

% Todavia en enero del 2021 aparecié una publicacién en la web donde se mienta la famosa anécdota en
torno a la esperada reunion de los dos gigantes (Beethoven y Goethe) tan valorados artisticamente, pero que
habria sido un fiasco desde el punto de vista humano, sobre todo por el desencanto mutuo que
experimentarian ambos artistas. (Diaz Hernandez, 2021).
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memorias, de trabajar para su propio sentido y obra. Pero bastd6 una simple anécdota
contada tras su muerte, para que esa imagen moldeada con su pufio y letra quedara fuera de
la historia y en cambio fuese la imagen de Bettina la que ocupara su lugar, habiendo sido
retratado como un servil artista. Dicho lo cual, podemos decir entonces que, a pesar de que
Goethe -0 cualquiera de nosotros- se plantease configurar o modelar de antemano su propia
inmortalidad, es decir, manipularla, cuidarla o prepararla; la paradoja es la que se nos
revela como sentido final del mismo acto®®'. De manera que es imposible determinar por
anticipado cual sera el sentido que las cosas, los actos, las obras, las imagenes adquiriran.
Esa es justamente la ironia que nos muestra el ego experimental de Goethe, narrada en voz
de Kundera:

La leyenda literaria. En nuestro caso se basa en dos sombreros: uno, calado, hasta la frente y
por debajo de él sobresalen las enormes cejas de Beethoven; el otro, en la mano de Goethe,
quien hace una profunda reverencia. A los magos les gusta trabajar con un sombrero. Hacen
desaparecer en €l objetos o dejan que desde ¢l vuele hasta el techo una bandada de palomas.
Bettina consiguio sacar del sombrero de Goethe los feos pajaros de su servilismo, e hizo
desaparecer en el sombrero de Beethoven (jy eso seguro que no lo deseaba!) su musica.
Preparaba para Goethe lo que le toc6 a Tycho Brahe y lo que le tocara a Carter: una
inmortalidad ridicula (2001:101).

Dicho esto, recuperemos nuevamente los planteamientos del filosofo Sartre para
captar la nocion que subyace bajo el concepto del juicio eterno como lo piensan los
personajes de La inmortalidad, pero que se corresponde, en efecto, con lo sefialado por el

filésofo francés:

Soy esclavo en la medida en que soy dependiente en mi ser en el seno de una libertad que
no es la mia y que es la condicion misma de mi ser. En tanto que soy objeto de valoraciones
que vienen a calificarme sin que yo pueda actuar sobre esa calificacion ni siquiera
conocerla, estoy en la esclavitud. Al mismo tiempo, en tanto que soy el instrumento de

?%! Para Kundera la paradoja de todo acto ha sido bien expresada por un escéptico novelista como Diderot: —su

Jacques el fatalista seduce a la novia de su amigo, se emborracha de felicidad, su padre le da una paliza, un
regimiento pasa por ahi y se alista por despecho, en la primera batalla le alcanza una bala en la rodilla y se
queda cojo para el resto de su vida. Creia empezar una aventura amorosa cuando, en realidad, avanzaba hacia
su invalidez. Nunca podra reconocerse en su acto. Entre el acto y ¢l se abrira una fisura (2009:38). Pero
creemos encontrar una amplia vision de la paradoja del acto en las palabras de otro escéptico como Emil
Cioran, cuando dice: No hay obra que no se vuelva contra su autor: el poema aplastara al poeta, el sistema al
filésofo, el acontecimiento al hombre de accidon. Se destruye cualquiera que, respondiendo a su vocacion y
cumpliéndola, se agita en el interior de la historia; solo se salva quien sacrifica dones y talentos para que,
liberado de su condicion de hombre, pueda reposarse en el ser. Si aspiro a una carrera metafisica, no puedo a
ningun precio guardar mi identidad; debo liquidar hasta el menor residuo que me quede de ella; mas si, por el
contrario, me aventuro en un papel historico, la tarea que me incumbe es exasperar mis facultades hasta que
estalle con ellas. Siempre se perece por el yo que se asume; llevar un hombre es reivindicar un modo exacto
de hundimiento (2000:9).
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posibilidades que no son mis posibilidades, cuya pura presencia no hago sino entrever
allende mi ser y que niegan mi trascendencia para constituirme en un medio hacia fines que
ignoro, estoy en peligro. Y este peligro no es un accidente, sino la estructura permanente de
mi ser-para-otro (Sartre, 1993:295).

En este mismo sentido, descubrimos como el ego experimental de Hemingway
insiste en la nocion del juicio eterno, al relacionarlo con esa imagen que es fijada,
estratificada y solidificada, a partir de las multiples apreciaciones y valorizaciones en torno
alo que se dice, escribe o narra sobre el individuo:

-Sabe, Johannes- dijo Hemingway-, a mi también me acusan constantemente. En lugar de

leer mis libros, ahora escriben libros sobre mi. Dicen que no quise a mis esposas. Que no

me dediqué bastante a mi hijo. Que le di una bofetada a un critico. Que menti. Que no fui
sincero. Que fui orgulloso. Que fui un machista. Que dije que tenia doscientas treinta
heridas y sélo tenia doscientas diez. Que me masturbaba. Que hacia enfadas a mi mama. —

Eso es la inmortalidad- dijo Goethe- La inmortalidad es el juicio eterno (2008:102).

De modo que podemos insistir en que, efectivamente, no solo no hay
correspondencia entre la imagen que tengo de mi y la que tiene el otro sobre mi yo, sino
que ademas, como plantea Sartre, el otro no Gnicamente revela una parte de lo que yo soy,
sino que también me constituye como un tipo de ser nuevo, el cual debe soportar
cualificaciones nuevas. Lo mas intrigante, por otro lado, es que tales consideraciones
configuran una imagen de nosotros para el otro y nunca sabemos en el fondo como se
constituyen para €l: -Porque es asi y vale para todos: nunca sabremos por qué irritamos a la
gente, qué es lo que nos hace simpéaticos, qué es lo que nos hace ridiculos; nuestra propia
imagen es para nosotros nuestro mayor misterio”, piensa el ego experimental de Paul
(2008:153).

En efecto, todas esas apreciaciones incognoscibles, en particular, que son

apreciaciones de valor, vienen a configurar una parte de lo que es mi ser-para-otro*”:

2 No hemos hecho sino explicitar el sentido de esas relaciones subjetivas a la mirada del préjimo que son el
miedo (sentimiento de estar en peligro ante la libertad ajena), el orgullo o la vergiienza (sentimiento de ser al
fin lo que soy, pero en otra parte, alla, para otro), el reconocimiento de mi esclavitud (sentimiento de la
alienacion de todas mis posibilidades). Ademas, esta explicitacion no es en modo alguno una fijacion
conceptual de conocimientos mas o menos oscuros. Remitase cada cual a su propia experiencia: no hay nadie
que no haya sido sorprendido alguna vez en una actitud culpable o simplemente ridicula. La brusca
modificacidon que experimento entonces no es provocada en modo alguno por la irrupcién de un
conocimiento. Es més bien, con mucho, una solidificacion y una estratificacion bruscas de mi mismo, que
deja intactas mis posibilidades y mis estructuras —para-mi”, pero que me empuja subitamente a una nueva
dimension de la existencia: la dimension de lo no-revelado. Asi, la aparicion de la mirada es captada por mi
como el surgimiento de una relacion ek-statica de ser, uno de cuyos términos soy yo, en tanto que para-si que
es lo que no es y no es lo que es, y cuyo otro término soy también yo, pero fuera de mi alcance, fuera de mi
accion, fuera de mi conocimiento. Y este término, al estar, precisamente, en relacion con las infinitas
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En la medida en que vivimos con la gente, no somos mas que lo que la gente piensa que

somos. Pensar en cdmo nos ven los demas e intentar que nuestra imagen sea lo mas

simpatica posible se considera una especie de falacia o de juego tramposo. ;Pero acaso

existe alguna relacion directa entre mi yo y el de ellos sin la mediacion de los 0jos?**

Descubrimos con la novela, estos dos planos que suponen una contradiccién o una
oposicion, el doble sentido de la imagen de uno mismo. Por un lado no me reconozco en la
apropiacion que hace el otro sobre mi yo, pero tampoco puedo escapar a la construccion de
la propia definicion de mi yo ni a la que hace el otro, pues es una parte también en la que se
diluye nuestro ser. La dificultad se precisa no unicamente en el hecho de poder conocernos
sino ademas en el de conseguir reconocernos, aunque ambas nociones se interpelan al
mismo tiempo. Y eso ocurre sobre todo en el encuentro entre seres en cuya mirada
experimentan, concretamente, —gue existimos para todos los hombres vivientes” (Sartre,
1993:308).

Por eso, en el proyecto de moldear una identidad, de trabajar para el futuro de ella,
de esa imagen inmortalizada del propio ser, se muestra el drama humano; que postulado por
un filésofo escéptico como Cioran, nos hace saber la existencia de una paradoja que se
asoma por el recoveco de lo no pensado, donde cabe siempre la nocidon de que no hay obra
que se vuelva contra su autor:

[...] el poema aplastard al poeta, el sistema al filésofo, el acontecimiento al hombre de
accion. Se destruye cualquiera que, respondiendo a su vocacion y cumpliéndola, se agita en
el interior de la historia; solo se salva quien sacrifica dones y talentos para que, liberado de
su condicion de hombre, pueda reposarse en el ser. Si aspiro a una carrera metafisica, no
puedo a ningun precio guardar mi identidad; debo liquidar hasta el menor residuo que me
quede de ella; mas si, por el contrario, me aventuro en un papel historico, la tarea que me
incumbe es exasperar mis facultades hasta que estalle con ellas. Siempre se perece por el yo
que se asume; llevar un hombre es reivindicar un modo exacto de hundimiento (Cioran,
2000:9)

posibilidades de un prgjimo libre, es en si mismo sintesis infinita e inagotable de propiedades no-reveladas.
Por la mirada ajena, me vivo como fijado en medio del mundo, como en peligro, como irremediable. Pero no
sé ni quién soy ni cual es mi sitio en el mundo, ni qué faz vuelve hacia el otro este mundo en el que yo soy
(1993:295,296).

23 para Sartre: —ro puedo, pues, dirigir mi atencién a la mirada sin que al mismo tiempo mi percepcion se
descomponga y pase a segundo plano. Se produce aqui algo analogo a lo que he tratado de mostrar en otro
lugar a proposito de lo imaginario, no podemos, decia entonces, percibir e imaginar a la vez; ha de ser una
cosa o la otra (1993:286, 287). De tal modo que otro modo de relacionarnos seria la imaginacion. De ahi que
en la novela La insoportable levedad del ser, el narrador Kundera nos haga saber que el personaje de Franz
prefiera la oscuridad y cerrar los ojos cuando le hacia el amor a Sabina: —El gozo que le inunda requiere
oscuridad. Esa oscuridad es pura, limpia, sin imagenes, ni visiones, esa oscuridad no tiene final, no tiene
fronteras, esa oscuridad es el infinito que cada uno de nosotros lleva dentro de si. jEn efecto, quien busque el
infinito, que cierre los ojos! (1993:101).
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3.4 El rostro y el cuerpo

A partir de otro angulo, como el que supone el cuerpo y la mirada, es posible delimitar la
dimension primaria y existencial del Yo. En el fenémeno de mirar es donde encontramos
tanto el origen como la direccion para la busqueda de una respuesta a aquello que
nombramos como el Yo de un individuo. Respecto de esta fundamental perspectiva, Jean

Paul Sartre puntualiza lo siguiente:

[...] no podemos percibir el mundo y captar al mismo tiempo una mirada fija sobre
nosotros; ha de ser una cosa o la otra. Pues percibir es mirar, y captar una mirada no es
aprehender un objeto-mirada en el mundo (a menos que esa mirada no nos esté dirigida),
sino tomar conciencia de ser mirado. La mirada que ponen de manifiesto los ojos™”, de
cualquier naturaleza que sean, es pura remision a mi mismo. Lo que capto inmediatamente
cuando oigo crujir las ramas tras de mi no es que hay alguien, sino que soy vulnerable, que
tengo un cuerpo susceptible de ser herido, que ocupo un lugar y que no puedo en ninglin
caso evadirme del espacio en el que estoy sin defensa; en suma, que soy visto. Asi, la
mirada es ante todo un intermediario que remite de mi a mi mismo [...] Asi,
originariamente, el nexo de mi conciencia irreflexiva®® con mi ego mirado es un nexo, no
de conocimiento, sino de ser. Soy, allende todo el conocimiento que pueda tener, ese yo que
otro conoce. Y este yo que soy, lo soy en un mundo que otro me ha alienado, pues la mirada
del otro abarca mi ser y, correlativamente, las paredes, la puerta, la cerradura, todas esas
cosas-utensilios en medio de las cuales soy, vuelve hacia el otro un rostro que se me escapa
por principio (1993: 287-289).

En efecto, es precisamente ese rostro, mi propio rostro, como apunta Sartre, el que
se me escapa y el que busco incansablemente para aprehenderlo. Es mi rostro el que me
obsesiona, el rostro como una parte imprescindible de mi identidad, de mi cuerpo, el que

-sirve entonces de simbolo visible y tangible para el yo” (Sartre, 1938: 40).

2% Sin duda, lo que mds a menudo pone de manifiesto a una mirada es la convergencia hacia mi de dos globos
oculares. Pero se daria igualmente con motivo de un roce de ramas, de un ruido de pasos seguido de silencio,
de una ventana que se entreabre, del leve movimiento de un cortinaje. Durante una operacion de asalto, los
hombres que se arrastran por el boscaje captan como mirada a evitar, no dos ojos, sino toda una granja blanca
que se recorta contra el cielo en lo alto de una colina. Es evidente que el objeto asi constituido no pone aun de
manifiesto la mirada sino a titulo de probabilidad. Es s6lo probable que tras el matorral que acaba de agitarse
haya alguien emboscado que me acecha. Pero esta probabilidad no ha de retenernos por el momento:
volveremos sobre ello; lo que importa ante todo es definir la irada en si misma. El matorral, la granja, no son
la mirada: representan solamente al ojo, pues el ojo no es captado primeramente como el 6rgano sensible de
vision, sino como el soporte de la mirada. (Sartre, 1993: 286).

205 [...Jen tanto hemos considerado al para-si en su soledad, hemos podido sostener que la conciencia
irreflexiva he aqui que el yo viene a morar en la conciencia irreflexiva. Ahora bien, la conciencia irreflexiva
es conciencia de/ mundo. El yo existe, pues, para ella en el plano de los objetos del mundo; el papel que no
incumbia sino a la conciencia reflexiva: la presentificacion del yo, pertenece ahora a la conciencia irreflexiva.
Sélo que la conciencia reflexiva tiene el yo directamente por objeto. La conciencia irreflexiva, en cambio, no
capta la persona directamente y como su objeto [sino que] la persona es presente a la conciencia en tanto que
es objeto para otro. (Sartre, 1993:288).
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Sin lugar a dudas ésta es una de las cuestiones que Kundera aborda en su novela y
que trataremos sumariamente en este apartado, s6lo para acentuar lo problematico que
resulta el constrefiir y otorgar a esa parte del cuerpo el nticleo de nuestra identidad, puesto
que la experiencia del propio cambio corporal, inevitable ante el tiempo, contradice por
completo la inmutabilidad del ntcleo identitario, pretendidamente asignado al cuerpo y al
rostro, en concreto (Ricoeur, 1999: 217).

Pero, ¢por qué se ha considerado que el rostro revela el signo mas tinico del yo, es
decir, del yo de nuestra identidad, si justamente lo que nos muestra la novela La
inmortalidad es el caracter accidental del cuerpo humano, subitamente revelado? —EI rostro
que contiene ese tesoro, ese diamante oculto, que es el yo, infinitamente fragil
estremeciéndose en un cuerpo; el rostro sobre el que fijo mi mirada con el fin de encontrar
una razon para vivir ese accidente desprovisto de sentido que es la vida” (Kundera,
2009:29).Vemos en Agnes, el personaje principal de La inmortalidad, estas mismas
inquietudes cuando afirma lo siguiente:

Cuando nos escupieron al mundo tal como somos, tuvimos en primer lugar que
identificarnos con esa jugada de dados, con esa casualidad organizada por la computadora
divina: tuvimos que dejar de asombrarnos de que precisamente esto (lo que vemos frente a
nosotros en el espejo) fuera nuestro yo. Sin la fe en que nuestro rostro expresa nuestro yo,
sin esa ilusion basica, sin esa protoilusion, no podriamos vivir o al menos no podriamos
tomarnos la vida en serio. Y no bastaba con que nos identificaramos con nosotros mismos,
era necesario que nos identificaramos apasionadamente, a vida o muerte. Porque sélo asi
podemos considerarnos no como una de las variantes del prototipo hombre, sino como un
ser que tiene su propia esencia irremplazable (2001:22,23).

El hombre cae en la cuenta de que en principio u originariamente su situacion como
cuerpo no es mas que un accidente, un ser sin sentido, sin fundamento como postula
Sartre®”, pero por necesidad asumimos como nuestra posibilidad més concreta para seguir
el juego de la existencia hasta el final. En palabras de Kundera esto significa la aceptacion
de mantener a lo largo de la vida —sna mirada lucida, triste, pensativa en principio que nos

revela que somos cuerpo, el inico ecce homo, evidente, patético y concreto” (2009:27).

20611 el para si esta sostenido por una contingencia permanente que él asume por cuenta propia y se asimila
sin poder suprimirla jamas...esa contingencia no deja de infestarlo y hace que me capte a la vez como
totalmente responsable de mi ser y como totalmente injustificable...En este sentido, podria definirse el cuerpo
como la forma contingente que la necesidad de mi contingencia toma. No es algo distinto del para-si; no es
un en-si en el para-si, pues entonces lo fijaria todo, sino que es el hecho de que el para-si no sea su propio
fundamento (Sartre, 1993:336).
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Dicho esto, podemos advertir por qué desde este punto de vista es importante
reconocer que el cuerpo es el instrumento y la relacion primordial con el mundo, puesto que
hace que exista un mundo para el yo. Sin embargo, como bien apunta el fenomenologo

francés:

es enteramente contingente que yo sea [que yo sea este rostro y no aquel, por ejemplo’”’]

puesto que no soy el fundamento de mi ser; por otra parte, si bien es necesario que mi ser
esté comprometido en un determinado punto de vista, es contingente que sea precisamente
en éste o en aquél, con exclusion de cualquier otro. Esta doble contingencia, que encierra
una necesidad, es lo que hemos llamado la facticidad del para-si (1993:335).

Asi, el cuerpo como tal no se distingue de la situacion del para-si, puesto que, de
hecho, para el para-si existir y situarse son una sola y misma cosa; y se identifica, por otra
parte, con el mundo entero, en tanto que el mundo es la situacion total del para-si y la
medida de su existencia:

El cuerpo como facticidad es el pasado en tanto que remite originariamente a un
nacimiento™”, es decir, a una nihilizacion primera que me hace surgir del En-si que soy de
hecho sin haber de serlo. Nacimiento, pasado, contingencia, necesidad de un punto de vista,
condicion de hecho de toda accion posible sobre el mundo: esto es el cuerpo, asi es para mi.
No es, pues, en modo alguno una adicion contingente a mi alma, sino, por el contrario, una
estructura permanente de mi ser y la condicion permanente de posibilidad de mi conciencia
como conciencia del mundo y como proyecto trascendente hacia mi futuro. Desde este
punto de vista, debemos reconocer a la vez que es enteramente contingente y absurdo que
yo sea enclenque, hijo de funcionario o de obrero, irascible o perezoso, y que sin embargo
es necesario que sea eso u otra cosa: francés o aleman o inglés, burgués o proletario o
aristocrata, etc., enclenque y enfermizo o vigoroso, irascible o de caracter conciliador;
precisamente porque no puedo sobrevolar el mundo sin que éste se desvanezca (Sartre,
1993:355).

Entendemos que el cuerpo es, a pesar de ser contingente para mi desde mi
nacimiento, la forma que necesito para existir y a pesar de su contingencia, elijo esta que es
mi situacion, viviéndola. Esa es mi facticidad, ser mi cuerpo como instrumento y condicién

necesaria para existir:

%71 as cursivas son mias.

2% Mi nacimiento, en tanto que condiciona la manera en que se me develan los objetos (los objetos de lujo o
de primera necesidad son mas o menos accesibles, ciertas realidades sociales me aparecen como vedadas, hay
barreras y obstaculos en mi espacio hodoldgico); mi raza en tanto que es indicada por la actitud del Projimo
hacia mi (se revelan como despreciativos o admirativos, como confiados o desconfiados); mi clase en tanto
que a ella se refieren los lugares que frecuento; mi nacionalidad, mi estructura fisiologica, en tanto que los
instrumentos la implican por el modo mismo en que se revelan como resistentes o dociles y por su propio
coeficiente de adversidad; mi cardcter, mi pasado en tanto que todo cuanto he vivido es indicado como mi
punto de vista sobre el mundo por el mundo mismo: todo ello, en tanto que lo trasciendo en la unidad sintética
de mi ser-en-el-mundo, es mi cuerpo, como condicién necesaria de la existencia de un mundo y como
realizacion contingente de esa condicion (Sartre, 1993:355).
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Empero, en otro sentido, el cuerpo pone de manifiesto mi contingencia, e inclusive no es
sino esta contingencia: los racionalistas cartesianos tenian razéon cuando se asombraban ante
esta caracteristica; en efecto, el cuerpo representa la individuacion de mi compromiso en el
mundo. Y tampoco erraba Platon cuando consideraba el cuerpo como lo que individualiza
al alma. Sélo que seria vano suponer que el alma podria arrancarse de esta individuacion
separandose del cuerpo por la muerte o por el pensamiento puro, pues el alma es el cuerpo
en tanto que el para-si es su propia individuacion (Sartre, 1993:337).

De modo que la casualidad o la contingencia del rostro, del cuerpo, hasta nuestro
nombre, por ejemplo, son nuestra relacion primera con el mundo y nos identificamos con €l
como si fuese el signo de nuestra mas profunda individualidad. En palabras del ego
experimental Agnes resuenan los planteamientos sartreanos respecto a cOmo tomamos esta
porcion de nuestro ser como la mas propia. No obstante, un dia en nuestra existencia nos
cuestionamos ¢por qué nos hemos comprometido con este punto de vista? Y como
respuesta a esta meditacion se nos revela el verdadero relieve de lo absurdo de nuestra
propia situacion:

No entendemos en absoluto nuestro nombre, no sabemos su historia y sin embargo lo
llevamos con exaltada fidelidad, nos confundimos con él, nos gusta, estamos ridiculamente
orgullosos de ¢l, como si lo hubiéramos inventado en un momento de genial inspiracion. El
rostro es como el nombre. Sucedid seguramente en algin momento al final de mi infancia:
estuve tanto tiempo mirandome al espejo que al final me convenci de que lo que veia era
yo. Recuerdo aquella época muy vagamente, pero s¢ que descubrir el yo tuvo que haber
sido embriagador. Pero después llega un momento en el que estas frente al espejo y te
preguntas: ;esto soy yo? jy por qué? ;por qué me he solidarizado con esto? ;y a mi que me
importa este rostro? Y en ese momento todo empieza a hundirse. Todo empieza a hundirse
(2001: 45- 47)

Todo pasa, nuevamente, por la experiencia del tiempo, el cambio inevitable que
vemos sobre nuestro cuerpo. Llega un momento de la vida, en el reloj de la existencia, en
que el cuerpo se convierte en un instrumento voluminoso, pesado, que va
desmaterializdndose, dejando asomar un alma descuidadamente encarnada. Kundera nos
deja saber que, para el ego de Agnes, esta experiencia le revela la miseria de su cuerpo, al

mirarse frente al espejo:

[...] mirar el propio cuerpo banado de luz es un juego traicionero. Una vez estaba Agnes
con su amante y se vio mientras hacian el amor unos defectos del cuerpo en los que no se
habia fijado durante su tltimo encuentro [...] No podia quitarles los ojos de encima: no veia
al amante, no veia los cuerpos fornicando, solo veia la vejez que habia comenzado a roer su
cuerpo. La excitacion abandonod rapidamente la habitacion y ella cerro los ojos y acelero los
movimientos amorosos como si quisiera impedir que su compafiero leyera sus
pensamientos: decidioé en ese momento que aquélla era la ltima vez que se reunia con él.
Se sentia débil y ansiaba la cama matrimonial, junto a la cual la ldmpara permanece
apagada; ansiaba la cama matrimonial, como un callado puerto de oscuridad (2008:123).
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Surge aqui otra cuestion con respecto a los cambios que provoca el transcurrir del
tiempo. Ante las transformaciones que sufre mi cuerpo o el cuerpo de los otros, nos
llegamos a cuestionar entonces: ;jhasta qué grado de distorsion de su cuerpo un individuo
sigue siendo ¢l mismo? ;Durante cudnto tiempo sigue todavia reconocible el rostro de
alguien amado que va alejandose de nosotros por enfermedad, locura, odio o muerte?
(Kundera, 2009:20).

La experiencia corporal que llega a experimentar un individuo sigue resultando un
enigma para responder a tales inquietudes. Llegado un momento de la vida, desconocemos
en qué grado un ser humano deja de sentirse ¢l mismo, asumiendo o aceptando e/ que es y
no es. Pero lo que podemos comprender es justamente la intencion del ego experimental de
Agnes al desear intensamente huir o escapar de su propio cuerpo. La paradoja y lo tragico
esta precisamente en ese momento de la existencia, donde el cuerpo pesa y existe como una
carga, como cuerpo, eminentemente, para el otro. De ahi que las tentativas de ciertos
individuos se dirijan o pretendan, por todos los medios, suprimir la experiencia o la
existencia del cuerpo-para-el-otro. Esto es lo que plantea Sartre:

Cuando desea —djar de tener cuerpo”, —er invisible”, etc., lo que quiere aniquilar no es su
cuerpo-para-si sino esa dimension imposible de captar del cuerpo-alienado. En efecto,
atribuimos tanta realidad al cuerpo-para-el-otro como al cuerpo-para-nosotros. Es mas: el
cuerpo-para-el-otro es el cuerpo-para-nosotros, pero imposible de captar y alienado. Nos
parece que el otro cumple por nosotros una funcidén de la que somos incapaces y que, sin
embargo, nos incumbe: vernos como somos (1993:380)

En efecto, el cuerpo como un instrumento de nuestras acciones en el mundo,
comprende, existencialmente, sus limites con el paso del tiempo, toda vez que la
posibilidad de realizar proyectos, de mantener sus relaciones con el mundo, de pensar en el
futuro, de ir mas alld, proyectando esto o aquello, se traducen un dia, en el reloj de la vida,
en que ya no habra un -mas adelante”. Y ante la imposibilidad entonces de continuar siendo
o haciendo un proyecto, nos volvemos a inquietar a tal grado que ahora nos interrogamos:
(Doénde queda la frontera tras la cual un yo deja de ser —y0”? (Kundera,2009:20).

Sin todavia poder responder a esta cuestion, estudiaremos a continuacion lo que
anunciamos previamente como el yo en el presente, es decir, el caracter del individuo

contemporaneo, cifrado en lo que analizamos como viviendo en la época de la Imagologia:
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el yo apresado en una Unica imagen cuyo propdsito consiste en encerrarle en una rigida

identidad.

3.5 La Imagologia o el ojo de Dios (1a mirada univoca)

Justamente, un aspecto relevante que debemos considerar en el andlisis de la novela de
Kundera se centra en la critica persistente sobre lo que constituye, desde nuestro punto de
vista, uno de los rasgos en el que se sedimenta el caracter de la identidad del hombre
contemporaneo; tal caracter lo entendemos como —ta manera de existir segin una
perspectiva finita que afecta mi apertura al mundo de las cosas, de las ideas, de los valores,
de las personas” (Ricoeur, 2003: 114). De igual modo, entendemos por éste —el conjunto de
las identificaciones adquiridas por las cuales lo otro entra en la composicion de lo mismo.
En efecto, en gran parte la identidad de una persona, de una comunidad, estd hecha de estas
identificaciones-con valores, normas, ideales, modelos, héroes, en los que la persona, la
comunidad, se reconocen” (2003:117).

Es por ello que, en la Imagologia, esa palabra-concepto que nos ofrece Kundera en
su novela, advertimos un modo dominante o el caracter que ha adquirido por nuestra época,
a saber, la fuerza por la cual el individuo ha convertido su yo en un espejo vacio. Sin lugar
a dudas, la imagologia es una palabra concepto que nos permite vislumbrar el signo
distintivo o preeminente de la identidad individual, y en la que se sostiene el presente. En
ella, en la nociéon de imagologia, estd sedimentada la identidad personal de nuestra
actualidad, la cual ha ido cobrando cierta fuerza expansiva, uniformizadora y unificada. Y
en ello ha tenido que ver, principalmente, la difusion de los medios de comunicacion y las
agencias de publicidad. ;Pero cudles son los valores, las normas, los ideales o modelos que
promueve concretamente la Imagologia en la que vivimos?

A nuestro modo de ver, esta palabra sintetiza una especie de ideologia de la imagen,
a través de la cual podemos estudiar como han ido configurandose ciertas costumbres, pero
sobre todo, coloca el rostro del individuo como el unico indicio de la identidad personal. A
partir del pensamiento del ego experimental de Paul, por ejemplo, en la novela La
inmortalidad, podemos ir dilucidando el trasfondo de la cuestion:

esta palabra (Imagologia) nos permite finalmente unir bajo un mismo techo lo que tiene
tantos nombres: las agencias publicitarias, los asesores de imagen de los hombres de Estado,
los disefiadores que proyectan las formas de los coches y de los aparatos de gimnasia, los
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creadores de la moda, los peluqueros y las estrellas del show business , que dictan la norma
de belleza fisica [...] Los imagdlogos crean sistemas de ideales y anti-ideales, sistema que
tienen una corta duracion y cada uno de los cuales es rapidamente reemplazado por otro
sistema, pero que influyen en nuestro comportamiento, nuestras opiniones politicas y
preferencias estéticas, en el color de las alfombras y los libros que elegimos, tan
poderosamente como en otros tiempos eran capaces de dominarnos los sistemas de los
idedlogos (2001: 140-143).

Asi, pues, encontramos en la Imagologia una fuerza dominante que ha sabido
moldear todo un estilo de vida que normaliza, bajo la misma idea, los gustos, los deseos,
los impulsos, las voluntades y hasta el pensamiento de los individuos. Esta imagologia ha
dado paso también al aumento y prioridad de la vida privada del individuo y en cuya

indiferencia se ha expandido un imperio ideoldgico de tipo tecnocratico y utilitarista que

bien podria verse reflejado en el narcisista posmoderno”’:

En el momento en que la logica de la personalizacion reorganiza la integralidad de los
sectores de la vida social, la extrodeterminacion, con su necesidad de aprobacion del Otro,
deja paso al narcisismo, a una autoabsorcion que reduce la dependencia del Yo hacia los
otros [...] El culto a la intimidad no se origina en la afirmacion de la personalidad sino en
su caida. La pasion narcisista no procede de la alienacion de una unidad perdida, no
compensa una falta de personalidad, genera un nuevo tipo de personalidad, una nueva
conciencia, toda ella indeterminacion y fluctuacion. Que el Yo se convierta en un espacio
—Ibtante”, sin fijacion ni referencia, una disponibilidad pura, adaptada a la aceleracion de
las combinaciones, a la fluidez de nuestros sistemas, esa es la funcion del narcisismo,
instrumento flexible [...] instituyendo un —spiritu” doblegado a la formacion permanente,
el narcisismo coopera en la gran obra de gestion cientifica de los cuerpos y almas
(Lipovetsky, 2007: 58, 59).

Las agencias de publicidad y medios de comunicacion, en efecto, han contribuido a
imponer este nuevo idioma, al reproducir las formulas y un tipo de estética, que constituye
el estilo de vida que debe consumirse y experimentarse como el Unico modo de vivir.
Logrando con ello imponer la ilusion de lo verdadero en la imagen de lo individual, de un
yo vaciado, perdido:

Esta es la experiencia de la masificacion en una sociedad donde los particulares no son nada
porque el individualismo lo es todo [...] Todos los hombres pretenden hacerse a si mismos
sin la ayuda de nadie, pero todos se saquean y se desvalijan descaradamente: estilos de vida,

29 E] narcisismo sélo encuentra su verdadero sentido a escala historica; en lo esencial coincide con el proceso
tendencial que conduce a los individuos a reducir la carga emocional invertida en el espacio publico o en las
esferas trascendentales y correlativamente a aumentar las prioridades de la esfera privada. El narcicismo es
indisociable de esa tendencia histdrica a la transferencia emocional: igualacion-declinacion de las jerarquias
supremas, hipertrofia del ego, todo eso por descontado puede ser mas o menos pronunciado segun las
circunstancias pero, a la larga, el movimiento parece del todo irreversible porque corona el objetivo secular de
las sociedades democraticas. Poderes cada vez mas atentos a ellos mismo, —débiles”, dicho de otro modo
labiles y sin conviccion: la profecia de Tocqueville se cumple en el narcisismo posmoderno (Lipovetsky,
2007: 13).
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formas de vestir, de hablar, costumbres amorosas, gustos culturales, uno jamas se inventa

sin adherirse a unas pautas de las que se va desgajando poco a poco como de una ganga.

Crearse significa en primer lugar copiar: con cada pensamiento, con cada gesto,

experimento la huella de los otros en mi. Estoy hecho de todos esos otros como ellos estan

hechos de mi. Cada cual se suefia fundador y se descubre seguidor, imitador. Sin contar
aquellas zonas marginales en las que el Yo desaparece en el rumor anonimo, en la
indiferenciacion del Sefior Cualquiera, del «Herr Omnes» de Lutero. Nuestras sociedades
viven obsesionadas por el conformismo, porque se componen de individuos que alardean de

singularidad pero alinean su comportamiento con el de todos (Bruckner, 1996:39, 40).

Asi, pues, el individualismo contemporaneo se sostiene desde este tipo de identidad
personal, que ha quedado reducida y empobrecida al unificar las experiencias singulares,
bajo el espiritu de todo lo que se conjunta bajo el concepto de esta imagologia. El caracter
de esta identidad ha logrado, con el estandarte ideoldgico del individualismo narcisista -
como dice Lipovetsky- la erosion de las referencias del Yo, es decir, el yo como: —a réplica
exacta de la disolucion que conocen hoy las identidades [...] mientras que la erosion de las
formas de la alteridad debe achacarse, al menos en parte, al proceso democratico, es decir al
impulso hacia la igualdad cuya tendencia consiste en reducir todo lo que figura la alteridad
social o la diferencia de substancia entre los seres por la institucion de una similitud” (2007:
59).

Ante este escenario nos resulta acuciante la siguiente pregunta: ;no surge el
problema de la identidad, intima esta vez, cuando la alteridad social deja masivamente paso
a la identidad, la diferencia a la igualdad? (pp.59-60). La cuestion nos lleva a indagar sobre
el papel decisivo que ha tenido en su conjunto los medios de comunicacion (las camaras,
las pantallas, las televisiones, las redes sociales), en la configuracion de ese individuo en
cuya imagen se ha moldeado un relato unificador y pobre, alcanzando con ello, como
destaca Lipovetsky:

lo que hemos llamado la desubstancializacion del Yo procede ante todo del proceso de
personalizacion. Si el movimiento democratico disuelve las referencias tradicionales del
otro, el vacio de toda diferencia esencial al implantar una identidad entre los individuos,
sean cuales fueren por lo demas sus diferencias aparentes, el proceso de personalizacion
narcisista desmonta las referencias del Yo [...] =¥o0 es Otro” anuncia el proceso narcisista,
el nacimiento de una nueva alteridad, el fin de la familiaridad del Uno con Uno mismo,
cuando el projimo deja de ser un absolutamente otro: la identidad del Yo vacila cuando la
identidad entre individuos se ha cumplido, cuando cualquier ser se convierte en un
—amejante” (2007:59, 60).

La novela de Kundera no olvida realizar esta critica a un proceso de identificacion

impulsado por el poder de la Imagologia, bajo el cual se ha conquistado, en las ultimas
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décadas, una aparente victoria historica sobre las ideologias politicas*'’. No obstante, la
obra kunderiana, repleta igualmente de ironias y paradojas, nos muestra el pensamiento de
sus egos experimentales, para quienes sigue siendo un proceso complejo de unificacion
mundial que crece ante el poder de los imagologos, quienes finalmente dictan un tipo de
ideologia®''. De este modo contintia expandiéndose esa imagen-identidad del Yo, donde se
cifra una realidad para el individuo que ha tomado esta forma, tal y como describe
Bruckner:

un ser que viviese bajo la tutela exclusiva de la publicidad, padeceria un retraimiento por
partida doble, de la vida espiritual y de las pasiones fuertes, se zafaria del impulso de una
existencia mas intensa. Seria una esponja empapada en un presente perpetuo que vomitaria
esloganes, fragmentos, referencias engullidas de la mafana a la noche. Seria un ser «pobre
en mundoy, recuperando una expresion de Heidegger, que viviria al dia presa de una avidez
de no construirse que le embruteceria (1996:74-75).

A la luz, pues, de estas reflexiones observamos cémo el presente esta encubierto por
eso que hemos descrito bajo el término de Imagologia: el instrumento decisivo del poder
que se extiende, como la verdad de la realidad del hombre y que pasa por el disfraz de la
opinién publica, tomando por objetivo la creacion de una verdad pasajera sobre las cosas,
sin gesto para el futuro, pues estd moldeada al ritmo veloz de las temporadas. Dicho esto en
palabras del ego experimental, Paul:

las ideologias pertenecian a la historia, mientras que el gobierno de la imagologia comienza
alli donde termina la historia. La palabra cambio, tan querida para nuestra Europa, ha

2% Bell plantea que: <a década de 1950 fue esencialmente un periodo de desilusion. Presenci6 la ruptura final

de los intelectuales con el stalinismo y la destruccion de la creencia de que la Unidon Soviética era
"progresista" simplemente porque se titulaba a si misma "socialista". Una serie de socidlogos -Raymond
Aron, Edward Shills, S. M. Lipset y yo -llego6 asi a pensar que el decenio de 1950 se caracterizo por el "fin de
la ideologia". Entendiamos por esto que las viejas ideas politicas del movimiento radical se habian agotado y
ya no tenian el poder de despertar adhesion o pasion entre los intelectuales [...]Debe sefialarse que el analisis
del "fin de la ideologia" no supone que hayan terminado todos los conflictos sociales ni que la intelectualidad
haya renunciado a la busqueda de nuevas ideologias. En realidad, como escribi en 1959: "El joven intelectual
es desdichado porque el "camino medio" es para los de ‘edad media’, no para ¢l; carece de pasion y es
insipido" (2004:68).

21T A qué hace referencia la ideologia? Quiza la respuesta mas general es que la ideologia tiene que ver con
la legitimacion del poder de un grupo o clase social dominante. —Estudiar la ideologia”, escribe John B.
Thompson, —.es estudiar las formas en que el significado (o la significacion) sirve para sustentar relaciones
de dominio”. Esta es probablemente la definicion de ideologia mas ampliamente aceptada; y el proceso de
legitimacion implicaria, por lo menos, seis estrategias diferentes. Un poder dominante se puede legitimar por
si mismo promocionando creencias y valores afines a €l; naturalizando y universalizando tales creencias para
hacerlas evidentes y aparentemente inevitables; denigrando ideas que puedan desafiarlo; excluyendo formas
contrarias de pensamiento, quiza por una logica tacita pero sistematica; y oscureciendo la realidad social de
modo conveniente a si misma. Tal —nstificacién”, como es cominmente conocida, a menudo adquiere la
forma de enmascarar o suprimir los conflictos sociales, de lo que se desprende el concepto de ideologia como
una resolucion imaginaria de contradicciones reales. Probablemente, en cualquier formacion ideologica actual
estas seis estrategias se relacionan de forma completa (Eagleton, 2005: 24, 25).
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adquirido un nuevo significado: no significa un nuevo estado de una evolucion continua
(como lo entendia Vico, Hegel o Marx) sino un desplazamiento de un sitio a otro, de un
lado a otro, de aqui hacia atras, de atrés hacia la izquierda, de la izquierda hacia delante (tal
como lo entienden los sastres que inventan un nuevo modelo para la nueva temporada)
(2008:143).

Es, pues, la Imagologia una idea encarnada en la imagen del hombre indiferente
ante su futuro, que edifica efimeramente, de un individuo que vive en el incesante tiempo
del instante del presente y no en funcion del pasado ni del futuro, en esa pérdida del sentido
de la continuidad histérica, un planteamiento que sefialaba también Heidegger’'? y que
apunta en palabras mas llanas Lipovetsky:

El momento posmoderno es mucho mas que una moda; explicita el proceso de indiferencia
pura en el que todos los gustos, todos los comportamientos pueden cohabitar sin excluirse,
todo puede escogerse a placer [...] El individuo posmoderno esta desestabilizado, de algiin
modo resulta —abicuista”. El posmodernismo no es mas que un grado suplementario en la
escalada de la personalizacion del individuo dedicado al self-service narcisista y a
combinaciones caleidoscopicas indiferentes (2007:41).

En efecto, como habiamos anticipado, estas situaciones aluden a lo que Heidegger
postula como el cardcter de un estar perdido en lo publico del uno: lo que antes hemos
llamado impropiedad del Dasein, es decir, lo que entendemos bajo la interpretacion o idea

de la caida:

Sin embargo, im-propio o no-propio no debe ser entendido en modo alguno a la manera de
una simple negacion, como si en este modo de ser el Dasein perdiera pura y simplemente su
ser. La impropiedad no mienta una especie de no-estar-ya-en-el-mundo, sino que ella
constituye, por el contrario, un modo eminente de estar-en-el-mundo, en el que el Da-sein
queda enteramente absorto por el —mndo” y por la coexistencia de los otros en el uno
(2009: 193,194).

12 En la historicidad impropia, en cambio, la extension originaria del destino queda oculta. El Dasein

presenta su [gegenwértig] —ay” en la inestabilidad del uno-mismo. Mientras esta a la espera de la proxima
novedad, ya ha olvidado lo antiguo. El uno rehuye la eleccion. Ciego para las posibilidades, es incapaz de
repetir lo que ha sido, y se limita a retener y mantener lo —real” que ha quedado de lo mundanamente historico
ya sido, los restos e informaciones presentes acerca de ello. Absorto en la presentacion del hoy, comprende el
—pasado” desde el —presente”. Por el contrario, la temporeidad de la historicidad propia es, en cuanto instante
precursor y repitente, una des-presentacion del hoy y un desacostumbramiento de las conductas usuales del
uno. La existencia impropiamente historica, cargada con la herencia del —-pasado”, irreconocible ya para ella
misma, busca, en cambio, lo moderno. La historicidad propia comprende la historia como el —etorno” de lo
posible y sabe, por eso, que la posibilidad s6lo retorna cuando la existencia esta destinal-instantaineamente
abierta para ella en la repeticion resuelta. Constantemente la interpretacion existencial e la historicidad del
Dasein, sin advertirlo, se sume en la oscuridad. Las oscuridades son dificiles de disipar por cuanto no se han
distinguido aun las posibles dimensiones del cuestionamiento adecuado y porque en todas ellas ronda el
enigma del ser (Heidegger, 2006:406-407).
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El modo de este estar en el mundo de la actualidad es precisamente el de la
imagologia como observa Kundera en su novela. Es en este momento donde el individuo ha
quedado reducido por esa mirada univoca que impone desde lo publico lo semejante, lo
indiferenciado, lo igual. Esta es la tendencia que ha hegemonizado a la sociedad de los
individuos contemporaneos. Esta es la ideologia dominante: producir indiferencia, es decir,
falta de diferencia.

Ahora bien, como apuntamos en el capitulo precedente, otro de los rasgos que se
anaden a ese caracter del hombre contemporaneo, se observa en el desdibujar de las
fronteras entre lo privado y publico. Una esfera ya no se distingue de la otra. Desde luego,
tal rompimiento ha supuesto una relacion insoélita con la imagen y el yo, por lo tanto, con su
identidad. Esta nueva situacion es la que podemos analizar por medio de la metafora del ojo
de Dios, es decir, el mundo donde la violacion de la intimidad, perpetrada por la camara,
por el ojo publico, se ha institucionalizado como una mirada absoluta, totalitaria. Asi, pues,
es la protagonista de la novela La inmortalidad, Agnes, quien nos presenta esta metafora a
través de un recuerdo que le viene de su infancia:

Agnes recordd que una vez, cuando era nifia, se habia quedado deslumbrada por la idea de
que Dios la veia y la veia ininterrumpidamente. Fue entonces cuando sintidé por primera vez
el placer, la extrafia satisfaccion que el hombre siente cuando es visto, visto contra su
voluntad, visto en los momentos de la intimidad, cuando es violado por una mirada [...]
llegd a la conclusion de que hoy el ojo de Dios ha sido reemplazado por la camara. El ojo
de uno ha sido reemplazado por los ojos de todos. La vida se ha convertido en una tnica
gran orgia en la que todos participan [...] La camara aparenta interesarse soélo por los
famosos, pero basta con que a escasa distancia de ustedes caiga un avion, basta con que de
sus camisas salgan llamas para que de pronto también ustedes sean famosos y formen parte
de la orgia general, que nada tiene en comun con el placer y que se limita a poner
publicamente en conocimiento de todos que no tienen donde esconderse y que cualquiera
esta a merced de cualquiera (2008:43).

En efecto, podemos aludir con ello a una cuestion importante que tuvo un
preponderante lugar en la configuracién del individuo romantico o del renacimiento: la
conquista de su espacio intimo. De hecho, este es un aspecto que fue clave en su
constitucion, pues el reconocimiento de su subjetividad, de su interioridad, ha sido y sigue
siendo un rasgo decisivo de la individualidad: bosquejar los retratos o autorretratos a través
de la literatura, por ejemplo, para dar cuenta de las experiencias profundas sobre el yo.
Ademés, las reflexiones en torno a uno mismo se convirtieron en signo del individuo, como

revisamos en el capitulo pasado. Pero ahora, son los medios de comunicacion los que se
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han apropiado de esos procesos ya no de conocimiento ni de autoafirmacién individual,
sino que estos exigen que la intimidad sea exhibida per se. De modo que su forma de
proceder, es decir, la de divulgacion y difusion de los mass media, estd hoy acompana de
cierto exhibicionismo de lo espectacular, dejando de lado toda posibilidad de autognosis y
pensamiento propio. Veamos el siguiente pasaje de la novela La inmortalidad, a fin de
comprender mejor esta situacion, partiendo del didlogo que se suscita entre un actor de cine
y un periodista de la radio:

En la pequefia radio que yacia entre las cabezas de ambos sonaba la voz familiar de
Bernard; hablaba con un actor cuya pelicula debia estrenarse en los proximos dias. La
elevacion del tono de voz del actor los despertd de su sopor:

-Vine aqui para hablar con usted de la pelicula y no de mi hijo.

-No tema, ya le llegara el turno a la pelicula —decia la voz de Bernard-. La actualidad tiene
sus exigencias. Se ha dicho que usted mismo desempefio algun papel en el escandalo de su
hijo.

-Cuando usted me invit6, me dijo expresamente que queria hablar conmigo de la pelicula.
Asi que vamos a hablar de la pelicula y no de mis cuestiones privadas.

-Es usted una persona publica y yo le pregunto lo que le interesa al publico (2008:151).

Antes de desmenuzar lo que nos ofrece este didlogo, reiteramos esta misma
situacion, a través de la conversacion que sostienen los egos experimentales de Hemingway
y Goethe, y donde éste ultimo le relata un suefio en el que se encontraba recitando los
versos de su Fausto. Sin embargo, €l pronunciaba su poesia en una sala que se encontraba
vacia, sin publico, puesto que comprueba que los espectadores estaban no en la sala del
teatro, sino tras bambalinas y le miran a Goethe" con ojos grandes y curiosos. Ante lo cual
su ego experimental nos confiesa:

Cuando mi mirada se cruzo con las de ellos empezaron a aplaudir. {Y yo comprendi que mi
Fausto no les interesaba en lo mas minimo y que el teatro que querian ver no era el de las
marionetas que yo guiaba por la escena, sino yo mismo! jNo era Fausto, sino Goethe! Y
entonces se apoderd de mi un horror similar a ése del que hablo usted hace un momento
(pp. 104-105).

Dicho esto, nuestra sospecha cobra su forma bajo la angustiante pregunta que, en
torno a la nocion de aquel individualismo -que en su origen supuso una experiencia

pionera y llevada a cabo por personalidades excepcionales, que ademas osaban emanciparse

213 . . . .
Recordemos, pues, las reflexiones de Sartre: —ser visto me constituye como un ser sin defensa para una

libertad que no es la mia. En ese sentido podemos considerarnos como —esclavos”, en tanto que nos
aparecemos a otro. Pero esta esclavitud no es el resultado —historico, y susceptible de superacion- de una vida
de la forma abstracta de la conciencia. Soy esclavo en la medida en que soy dependiente en mi ser en el seno
de una libertad que no es la mia y que es la condicion misma de mi ser (1993:295).
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de los dogmas y de las costumbres para adentrarse solas en lo desconocido-, paraddjica y
paralelamente haya dado origen al sentimiento de morbosidad, curiosidad insana o hasta de
posesion por el otro, pues frente a ello nos preguntamos: ;Serd que en el intento de
descubrirse, revelarse, autorretratarse o de hurgar en su yo intimo, el individuo detono el
proceso que debe asumir a lo largo de su existencia como la carga de tener que mostrar a
los otros su intimidad? ;Debemos aceptar que la nocidon de la intimidad, aquella desde la
que se expresaban San Agustin o Rousseau, en el mundo de la Imagologia ya no vaya
acompanada de pensamiento, ni reflexion, ni autognosis? Todo apunta, pues, no a la
resignacion pero si a la aceptacion de esta nueva situacion del individualismo
contemporaneo.

Dicho lo cual, observamos a ese individuo moderno sobre el escenario donde se
encienden y proyectan los reflectores, para mirarlo, escudrifiarlo a merced y voluntad de los
demads, pero no de él. Algo de esto, se corresponde con las palabras del filésofo Pascal
Bruckner, quien escribe que, precisamente Rousseau, gracias a sus Confesiones constituyd
no Unicamente el nacimiento literario del individualismo contemporaneo, sino que ademas
anticipd -mediante el mero relato de su vida, asi como ante la necesidad y voluntad de
saberse diferente- el conjunto de esperanzas y callejones sin salida que acechan al hombre
moderno. De manera que, —eon Rousseau la autobiografia adopta la forma del alegato, de la
interminable defensa que oponemos a los demés a lo largo de toda nuestra vida como si
fuéramos culpables por el mero hecho de existir” (1996:23). Ahondemos en este
planteamiento:

Rousseau describe la humanidad sin Dios presa del peor tormento que existe, el de las
valoraciones, el de los veredictos reciprocos que los hombres emiten unos sobre otros. Dios
puede ser un juez terrible; pero al menos es Unico y justo. Con la humanidad me las tengo
que ver con un juez multiforme, inasible, cuyas sentencias caen sobre mi a cada instante sin
que pueda responder a ellas. Nacer significa comparecer [...] Rousseau descubre de una
forma mas terrible el infierno del hombre moderno: estoy en deuda con los otros, ante
quienes tengo que rendir cuentas. Incluso si nuestro «verdadero Yo no estd totalmente
dentro de nosotrosy», incluso si nunca en esta vida conseguimos «gozar bien de nosotros sin
el concurso del otro», este ultimo es en primer lugar quien habla de mi sin yo saberlo, quien
me objetiviza y, al hacerlo, me encierra en una imagen (Bruckner, 1996:26,27).

Este es el pensamiento que sobresale en palabras del ego experimental de Paul: Jos
imagoélogos tienen razéon. El hombre no es mas que su imagen. Los filosofos pueden
decirnos que es irrelevante lo que el mundo piense de nosotros, que sélo vale lo que somos.

Pero los fil6sofos no comprenden nada” (2008:156). Y més adelante, Paul continua:
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-Es una ilusion ingenua creer que nuestra imagen no es mas que una apariencia tras la cual

esta escondido nuestro yo como la unica esencia verdadera, independiente de los ojos del

mundo. Los imagologos han descubierto con cinico radicalismo que es precisamente todo lo
contrario: nuestro yo es una mera apariencia, inaprehensible, indescriptible, nebulosa,

mientras que la tnica realidad, demasiado aprehensible y descriptible, es nuestra imagen a

los ojos de los demas. Y lo peor es que no eres su duefio. Primero intentas dibujarla t

mismo, después quiere al menos influir en ella y controlarla, pero en vano: basta con una

frase malintencionada y te conviertes en una caricatura tristemente simple (2008:156).

Esta es, justamente, la metafora que nos permite iluminar la imagen en la que vive
el individuo contempordneo, convertido en caricatura tristemente simple: el narcisista
moderno. Esta es la raiz de fondo de la nostalgia de nuestro novelista, pues el individuo de
antafio comparado con el de ahora, volcado sobre si, vive en la mala fe de su imagen,
encadenado a su rostro, quedando reducido a un mero indice de su yo, como dicen los egos

de Agnes y Paul durante esta conversacion:

[...] llegd Paul a casa y Agnes le habld de las cuentas que habia sacado (de los 223 rostros
que contd en un semanario que se ocupaba mas de politica y cultura)

-Si- asinti6. Cuanto mds indiferente es uno hacia la politica, hacia los intereses de los
demas, mas obsesionado esta con su propio rostro. El individualismo de nuestro tiempo.
-¢Individualismo? ;Qué tiene que ver con el individualismo que la camara te fotografie en
el momento de la agonia? Eso, por el contrario, significa que el individualismo ya no se
pertenece a si mismo, que es del todo y por completo propiedad de otro [...]

Volvio a abrir la revista y dijo:

-Si colocas juntas dos fotografias de dos rostros distintos, salta a la vista todo lo que
diferencia a uno de otro. Pero cuando tienes juntos doscientos veintitrés rostros, de pronto
comprendes que todo no es mas que un rostro en muchas variantes y que jamas existio
individuo alguno (2008:45).

Esta es la época en que vivimos y donde la avalancha demografica no hace mas que
acentuar las razones sobre ese pensamiento de Agnes. Hoy la situacion de los individuos,
por un lado, permite que estos se confundan, se fusionen con los demds, y por otro, desean
distinguirse por algo nimio, diminuto, —apenas perceptible, que, matematicamente, solo
representa, en la disposicion de las proporciones, unos pocos milimetros de diferencia”
(Kundera, 2009:19).

Como piensa también el ego de Agnes, lamentablemente las caras se parecen todas:
—El numero de fabricacion del ejemplar humano es el rostro, esa agrupacion casual e
irrepetible de rasgos. No se refleja en ella ni el carécter, ni el alma, ni eso que llamamos el

—y0”. El rostro es solo el numero del ejemplar” (2008:22).
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Pero el rostro, como ya aludimos, no basta para abarcar o conocer la complejidad
del yo. Creemos frecuentemente que en la cara de los individuos podemos hallar, en algiin
lugar de su profundidad, el yo —sepultado”. Y asi nos conducimos con la esperanza de
encontrar en el rostro, detrds de €I, algo que se nos oculta. Pero lo que se oculta ;es
precisamente su yo?. Dudamos de poder responder satisfactoriamente. Sin embargo,
reconocemos que es en el rostro, en la imagen del rostro, en lo que ha quedado encapsulado
hoy el individuo contemporaneo. Frente a ello, surge de nuevo la inquietud ;basta con
mirar mi rostro para reconocerme como un yo? ;en eso radica toda la comprension del si?.
Aqui comienza de nuevo el misterio como nos sugiere la heroina de La inmortalidad:

...-Claro, ti me conoces por mi rostro, t me conoces como rostro y nunca me has conocido
de otro modo. Por eso ni se te podia ocurrir que mi rostro no soy yo. Paul respondi6 con la
paciente preocupacion de un viejo médico:

- Coémo que tu rostro no eres ti? ;Quién esta detras de tu rostro?

-Imaginate que vivieras en un mundo en el que no hay espejos. Sofiarias con tu rostro y te lo
imaginarias como reflejo exterior de lo que hay dentro de ti. Y después, cuando tuvieras
cuarenta aflos, alguien te pondria por primera vez en la vida un espejo delante. jImaginate el
susto! Verias un rostro completamente extrafio. Y sabrias con claridad lo que no eres capaz
de comprender: tu rostro no eres ti (2008:46).

No cabe duda que nuestra propia imagen, nuestro propio yo, el rostro que somos
para el otro, que no podemos captar para nosotros mismos, €s nuestro mayor misterio. No
obstante, vemos con mas proximidad el camino para ofrecer una tentativa como respuesta y
es la que nos ofrece Kundera. En su novela nos entrega los motivos para captar el trasfondo
de por qué y como el rostro se ha convertido en una insignia de la identidad personal.

Pero, justamente, porque consideramos —de forma critica- que no podemos obtener
el conocimiento y, sobre todo, el reconocimiento de un sujeto al reducir la totalidad de su
cuerpo a su rostro, es decir, a su cara, es que recuperamos el planteamiento de Paul
Ricoeur, a fin de trascender los debates respecto del criterio psicologico o del criterio
corporal. Tales aspectos, en efecto, se han ligado ordinariamente a la reivindicacion de la
identidad personal, por eso una cuestion que nos sigue interpelando de manera autocritica
es la siguiente: ;serd posible revertir el espiritu de la imagologia o es hoy el camino
obligado y tnico en la busqueda de la identidad personal? Més que una busqueda,
consideramos, que la imagologia se ha convertido en un fin, pues como hemos podido
analizar, desde este enfoque del individualismo narcisista, hay una carencia de sentido

sobre la identidad del yo. Sin embargo, esta ha mostrado mucha eficacia ideologica.
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Sin lugar a dudas, para revertir estos mecanismos pobres de identificacion,
consideramos de la mano de Paul Ricoeur y desde luego de la de nuestro novelista, Milan
Kundera, que si deseamos encontrar nuevos sentidos y horizontes en la transfiguracién o
un nuevo proyecto para las identidades, es la dimension narrativa la que nos posibilita tales
asideros. Por eso, es importante que volvamos a insistir en la idea con la que abrimos este
capitulo, es decir, en la necesidad de escribir nuestra propia historia y de reaprehendernos
como seres individuales:

Puesto que no me pertenezco, [por]que estoy diseminado en los demds, compuesto por lo
que dicen y piensan de mi, constantemente tengo que reaprehenderme, que reunificarme.
No so6lo recuperar esa cosa extrafia que soy para mi mismo y marcarla con el sello de mi
personalidad, sino también los fragmentos de mi ser esparcidos entre los demas. Tarea
enloquecedora: pues entregarse «a los insensatos juicios de los hombres» significa
transformar la propia existencia en una eterna apologia, tratar de controlar, de enderezar esa
imagen de uno mismo que flota por el mundo y nos convierte en prisioneros al aire libre.
[...] Nadie es pues soberano de si mismo, solo se sobrevive desgarrado: si Jean-Jacques
(Rousseau) desbroza un campo nuevo con respecto a Pascal y a Montaigne es porque con él
el individuo nace perseguido, presa de los demas. Raramente se habra asistido a una
liberacion surgida de entre tantas lagrimas y suspiros. Pero las lineas estan establecidas y ya
no cambiaran: Rousseau autobidgrafo sigue siendo en efecto nuestro hermano de penas y
emociones. Como ¢él, siempre nos vemos decepcionados en nuestros anhelos y esperanzas:
afirmarse como una persona libre y autébnoma constituye un ideal tan costoso que parece
mas bien un sufrimiento y supone la enorme presion del juicio de los demas sobre nosotros.
En este sentido, el tema de la conspiracion siempre es en Rousseau la objetivacion delirante
de esa no pertenencia a uno mismo (Bruckner, 1996:29).

Llegados a este punto, es posible comprender la afirmacion que realiza Kundera con
respecto de la articulacion de una individualidad y el asomo, por lo tanto, de una identidad
propia, la cual aflora cuando el hombre manifiesta el deseo de escribir o reescribir su propia
biografia, pero también se edifica una nueva identidad ante el anhelo de cambiar un pasado
si de este no brota ningiin germen de transfiguracion sino de esclavitud, es ahi donde el
autor invita a los individuos a borrar las huellas, las suyas y las de los demas (2000:162).
Sobre esta cuestion, el autor Kvetoslav Chvatik rescata un fragmento de una entrevista que

realizo, en 1984, Jan Mc. Ewan a Milan Kundera. Ahi el novelista confiesa lo siguiente:

[...] Estamos constantemente reescribiendo nuestras propias biografias, dando a las cosas
un significado siempre nuevo, nuestro propio significado, el que mas nos convenga.
Seleccionamos los que nos calman y aplanan, y eliminamos cualquier cosa que nos pueda
desanimar. Reescribir la historia en este sentido, e incluso en el sentido que entiende
Orwell, no es inhumano. Por el contrario, es demasiado humano. Kundera expreso6 en estos
términos no solo su desconfianza de la historia politica objetiva, sino también su
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escepticismo sobre la objetividad de las autobiografias y biografias®'*. Estan sobre todo
textos y por en consecuencia, inevitablemente, elecciones e interpretaciones que dependen

de la optica de quien escribe, a su vez marcada por una persona y un entorno social que

. . 215
cambia con el tiempo” .

Como ya habiamos anticipado, el factor mds importante para Kundera es la
configuracion de una identidad pero cuyo sentido no sea atrapado o encerrado por la mirada
univoca de un sistema ideologico, mas bien se trata de llevar a cabo la defensa de una
historia individual, frente a la amenaza también de esa sombra gigante que representa la
Historia con mayusculas. De modo que, en el proposito del novelista para dotar un sentido
renovado a la identidad, la novela se nos presenta como el campo mas adecuado para
indagar en el yo, ya que desde ahi se edifica el espacio que —aisla a un individuo, ilumina
toda su biografia, sus ideas, sus sentimientos, lo vuelve irremplazable: lo convierte en el
centro de todo” (Kundera, 009:53).

Novela y existencia se conjugan aqui, como destaca Paul Ricoeur, a través de su
hipdtesis de trabajo, y en correspondencia con los planteamientos de Kundera, donde deja
de manifiesto que la diferencia evidente que existe entre la historia verdadera y el relato de
ficcion no es irreductible (1999:184). En este sentido, es posible hacer una primera
interrelacion con la idea del hermeneuta francés, quien sefala la importancia de que
conocerse consiste en interpretarse a uno mismo, a partir del régimen del relato histoérico y
del relato de ficcion (1999:215). Volvamos por ello, una ultima vez, a la anécdota de
Beethoven con Goethe, la cual presentamos lineas arriba para poder podemos insistir en

estas preguntas:

1 En su ensayo Un encuentro, encontramos un fragmento que refuerza dicho planteamiento, en torno al
escepticismo ante las biografias: —Cando mira atras, su vida carecia de argumento: s6lo hallaba fragmentos
de paginas, piezas mal encajadas o sueltas, esbozos de una posible trama. [...] El deseo de atribuir posterior
coherencia a sucesos dispersos implicaba un engafio que podia funcionar con los demas pero no consigo
mismo”. (Y yo me pregunto: ;jacaso la biografia no es precisamente esto: una légica que se impone a una
serie de —esbozos de una posible trama?” (Kundera, 2009: 50).

1> Au cours de son entretien avec Jan Mc.Ewan (1984), Milan Kundera a déclaré: “Nous récrivons
constamment nos propres biographies, donnons aux choses un sens toujours nouveau -notre propre sens-,
celui qui nous convient. Nous sélectionnons celles qui nous tranquillisent et nous flatten, et supprimons tout
ce qui pourrait nous rabaisser. Récrire l'histoire dans ce sens -et méme au sens ou l'entend Orwell- n'a rien
d'inhumain. Au contraire c¢’est trop humaine" Kundera exprimait en ces termes non seulement sa méfiance a
1'¢gard de I'histoire politique objective, mais aussi son scepticisme quant a I'objectivité des autobiographies et
biographies. Elles sont avant tout des textes et par conséquent forcément des choix et des interprétations qui
dépendent de l'optique de celui qui écrit, & son tour marqué par un envirennement personne et social qui se
modifie avec le temps®" (1995:31)
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(Ocurrié verdaderamente este episodio? ;Lo inventd Beethoven? ;Por completo? ;O se
limit6 a afiadirle colorido? ;O se lo afiadio Bettina? ;O lo invento6 ella del todo? [...] El
original de esa carta que lleva fecha de 1812 nunca aparecio. So6lo quedd la copia escrita por
Bettina. Hay algunos detalles (por ejemplo la fecha exacta de la carta) que indican que
Beethoven nunca escribid esa carta o al menos no la escribi6 tal como Bettina la copi6. Pero
independientemente de que la carta fuera una falsificacion o una semifalsificacion, la
anécdota le encant6 a todo el mundo y se hizo famosa (2001:98, 99).

Asi, las combinaciones entre lo verdadero y lo ficticio tejen una de ésas narraciones
que sin vacilacion deben llamarse —kafkianas” y cuyo término bien puede referirse como el
tinico denominador comiin de las situaciones tanto literarias como reales®'®. La frontera
entre lo inverosimil y lo verdadero se estrecha a punto tal que es posible aproximarnos a
una primera nocion de identidad donde se entrecruzan lo real y lo ficticio. Podemos
sostener este argumento con base a la siguiente idea:

Un pobre hidalgo de aldea, Alonso Quijano, ha decidido ser un caballero andante y se ha
dado por nombre Don Quijote de la Mancha. ;Como definir su identidad? Es el que no es.
Le roba a un barbero la bacia de cobre, que toma por un yelmo. Mas tarde, el barbero llega
por casualidad a la venta donde se encuentra Don Quijote rodeado de gente; ve su bacia y
quiere llevarsela. Pero Don Quijote, lleno de orgullo, se niega a tomar un yelmo por una
bacia. De pronto un objeto aparentemente tan sencillo se convierte en pregunta. ;Coémo
probar, por otra parte, que una bacia en la cabeza no es un yelmo? Los traviesos
parroquianos, para divertirse, dan con la Uinica manera objetiva de demostrar la verdad: el
voto secreto. Todos los presentes participan, y el resultado es inequivoco: el objeto es
reconocido como un yelmo. jAdmirable broma ontoldgica! (2005:200)

(Qué interpretamos y como lo hacemos? ;Cudl es la verdad, en el fondo, sobre la
que se cimienta la identidad? Estas son algunas de las interrogantes que apuntan a una idea

central y un punto de partida nuevo: para la comprensibilidad del yo es necesario situar al

216 . . . . . . , o« .
Un ingeniero praguense es invitado a un coloquio cientifico en Londres. Va, participa en el debate y

vuelve a Praga. Horas después de su regreso coge en su oficina el Rude Pravo -periddico oficial del Partido- y
lee:Un ingeniero checo, delegado a un coloquio en Londres, después de haber hecho ante la prensa occidental
una declaracion en la que calumnia a su patria socialista, decidié permanecer en Occidente. Una emigracion
ilegal, unida a semejante declaracion, no es ninguna tonteria. Significaria unos veinte afios de prision. Nuestro
ingeniero no puede dar crédito a sus ojos. Sin embargo el articulo se refiere a €I, no cabe la menor duda. Su
secretaria, al entrar en su despacho, se asusta de verlo: jDios mio!, dice, jha vuelto! No es razonable; ;ha
leido lo que se ha escrito sobre usted? El ingeniero vio el miedo en los ojos de su secretaria. ;Qué puede
hacer? Acude de inmediato a la redaccion de Rude Pravo. Alli, encuentra al redactor responsable. Este se
excusa, efectivamente, este asunto es realmente desagradable, pero €l, al redactar, no tiene la culpa, recibi6 el
texto del articulo directamente del Ministerio del Interior. El ingeniero se dirige entonces al Ministerio. Alli,
le dicen, si, en efecto, se trata de un error, pero ellos, los del Ministerio, no tienen nada que ver, recibieron el
informe sobre el ingeniero del servicio secreto de la embajada en Londres. El ingeniero pide una rectificacion.
Le dicen, no, no se hacen rectificaciones, pero le aseguran que nada le ocurrird, que puede quedarse tranquilo.
Pero el ingeniero no esta tranquilo. Por el contrario, se da cuenta rapidamente de que es objeto de una estricta
vigilancia, de que su teléfono esta intervenido y de que es seguido por la calle. Ya no puede dormir, tiene
pesadillas hasta que un dia, no pudiendo soportar la tension, corre graves riesgos para abandonar ilegalmente
el pais. Se ha convertido asi en un auténtico emigrado. (Kundera, 2000:115,116).
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discurso como fundamento ontoldgico-existencial del lenguaje®!’

. De manera que el yo se
nos pueda dar en el esclarecimiento de lo que ¢l mismo expresa, dice o comunica, ya que -
como advertimos- lo que se estratifica, puede volver a desplegarse en la narracion, por
medio de la palabra. Asi, pues, es posible encontrar en el discurso narrativo un papel
importante para dicha comprension y conocimiento del yo. En ese sentido, reivindicamos la
importancia de la novela para escudrifar en esta problematica.

Finalmente, al considerar que el tiempo se convierte en el centro de todas las
experiencias que dan forma a nuestra identidad, es decir, a todas esas historias de vida.
Mientras que, ante el paso del tiempo, llega el dia en que también nos preguntamos: ;Qué
es lo que el otro recuerda mi? ;o qué es lo que podemos recordar de nuestro propio
pasado? Estas interrogantes nos ubican frente a una combinacién entre el problema de la
memoria, los recuerdos y, desde luego, la premisa del tiempo que ha sido, el que fue, es
decir, nuestro propio pasado. Esto es lo que Heidegger aborda bajo el término de
historicidad, pero que Paul Ricoeur traduce en su propio estudio sobre la identidad y la
experiencia del tiempo, como la posibilidad de —kacer historia”. En ambos, hay puntos
convergentes con los caminos que atraviesa Kundera en su obra. Sobre estos senderos, nos

habremos de detener en el Gltimo apartado.

27 A su vez, encontramos la siguiente idea: Los existenciales fundamentales que constituyen el ser del Ahi, es
decir, la aperturidad del estar-en-el-mundo, son la disposicion afectiva y el comprender. El comprender lleva
consigo la posibilidad de la interpretacion, es decir, de la apropiacion de lo comprendido. Dado que la
disposicion afectiva le es propia una cierta interpretabilidad. En el enunciado se hizo visible un ultimo
derivado de la interpretacion. El esclarecimiento de la tercera acepcion del enunciado, la comunicacion (o
expresion verbal) condujo al concepto del decir y del hablar, concepto que hasta ese momento habia quedado
intencionalmente sin considerar. El hecho de que sdlo ahora se tematice el lenguaje debera servir para indicar
que este fendmeno tiene sus raices en la constitucion existencial de la aperturidad del Dasein. E! fundamento
ontologico-existencial del lenguaje es el discurso. (Heidegger, 2009:179).
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3.6 La memoria y el pasado: hacia la recuperacion de la memoria existencial

Cuando inicidbamos este recorrido, habiamos planteado ya la cuestion de que toda
reflexion sobre la identidad que se aborde como una cuestion ajena al paso del tiempo, ha
de traducirse en una incesante aparicion de paradojas. Por ello, consideramos que a la
identidad es necesario pensarla no s6lo como el conjunto de relatos o narraciones que

218 - -
, SInO justamente como

configuran de manera cronologica nuestra propia historia de vida
la que permite articular y organizar nuestra experiencia profunda del tiempo.

En este sentido, nos parece fundamental desarrollar aqui una meditacion que nos
permita explorar el tema de la identidad desde —el plano profundo de la temporalidad, en el
cual se pone de manifiesto lo que Heidegger llama los éxtasis del tiempo: el pasado, el
presente y el futuro” (Ricoeur, 1999: 185) como habiamos referido en las primeras paginas
de este capitulo.

Es importante precisar que con ello aludimos a la preponderancia observada en la
imbricacion profunda del tiempo, y por la cual podemos decir que no solo vivimos en el
presente (es decir, que estamos en el tiempo), ni tampoco que somos un proyecto que mira
unicamente al futuro -trascendiéndonos siempre en un mas alla-, sino sobre todo que
constantemente volteamos nuestra mirada a lo que hemos sido, a nuestros recuerdos, es
decir, al pasado de nuestra propia historia.

Tales cuestiones son las que nos sugiere el comienzo de la novela de Kundera donde
el autor expresa que: —eon cierta parte de nuestro ser vivimos todos fuera del tiempo. Puede

que solo en circunstancias excepcionales seamos conscientes de nuestra edad y que la

1% E] relato es la dimension lingiiistica que proporcionamos a la dimension temporal de la vida. Aunque es
complicado hablar directamente de la historia de una vida, podeos hablar de ella indirectamente gracias a la
poética del relato. La historia de la vida se convierte, de ese modo, en una historia contada. Este recorrido por
la mediacion narrativa resultard no so6lo util, sino necesario, si queremos detenernos en las dificultades e
incluso en las aporias que se encuentran vinculadas a una reflexion presuntamente inmediata sobre lo que
acabamos de llamar —historia de una vida” [...] La aporia consiste en que la reflexion trata de alcanzar una
nocion de —+dentidad” que mezcla los dos sentidos del término: la identidad del si mismo y la identidad de lo
semejante. Ahora bien, ;como podria el ser humano seguir siendo sumamente parecido si no existiera en ¢l un
nucleo inmutable que eludiese el cambio temporal? Sin embargo, la experiencia humana contradice por
completo esta inmutabilidad del nucleo personal. En la experiencia interior, nada elude el cambio. La
antinomia parece inevitable e insoluble al mismo tiempo. Inevitable en la medida en que la designacion de
una persona mediante el mismo nombre, desde que nace hasta que muere, parece implicar la existencia de
dicho ntcleo inmutable. ...Ahora bien, la experiencia del cambio corporal y mental contradice dicha
mismisidad. Ademas de inevitable, la antinomia parece insoluble cuando se plantea en estos términos, a saber,
mediante categorias inapropiadas para considerar la nocion de —encadenamiento de una vida” [...] la nocién
de —eonexion de una vida” orienta el pensamiento hacia esa combinacion de los rasgos de la permanencia y
del cambio (Ricoeur, 1999:216-218).
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mayor parte carezcamos de edad” (2008:12). Es en esta metafora donde ubicamos la
apertura de un intervalo desde el tiempo de nuestro presente y donde cobramos conciencia
de esa distancia temporal con el pasado y futuro.

Este pensamiento novelesco nos conduce, pues, a la necesidad de abordar esa
especie de concordancia discordante del tiempo en la que vivimos. Dicho de otro modo y
parafraseando a Ricoeur -cuando habla de la trama de nuestras vidas-, esto implica la
nocion de que las contrariedades, que experimentamos con respecto a nuestras propias
vivencias en el tiempo, suponen de cierto modo un —peligro” para nuestra identidad. Asi
que ante el riesgo de perderla sea necesaria una nueva reconfiguracion de aquella.

En efecto, nuestra identidad también se transfigura con el tiempo, pues todo lo que
se sedimenta es susceptible de modificarse, de reconfigurarse, ya que la identidad es el
resultado de un choque dialéctico, dinamico y cambiante pero que vuelve a recobrar cierta
estabilidad provisoria. En este sentido, consideramos que aun nos queda una cuestion
importante para abordar y es la siguiente: ;qué es lo que hace que nuestra identidad esté
configurada por ciertos acontecimientos que se convierten en inolvidables o memorables,
que adquieran un caracter historico? O planteado asi: ;de qué estd contenida nuestra propia
historia si no de experiencias, acciones, adversidades, contingencias y situaciones que
vamos asumiendo o interpretando como un destino? Desde luego, esto abre un nuevo
misterio que nos lleva a hurgar en la propia memoria, para recordar coémo se ha configurado
nuestra trayectoria vital. Es la memoria la que asumimos como la facultad para poder
volver al pasado y evaluar los acontecimientos vividos. Hacer una revision de los
momentos que, en su conjunto, configuran nuestra historia de vida y gracias a la cual es

. <7 . s ’ : 21
posible una comprension de la constitucion del si, como destaca Paul Ricoeur”".

1% Cual es la contribucion de la poética del relato a la problematica del si mismo?...El héroe es aquel del que

se habla. Al respecto, la confesion y la autobiografia que deriva de esta Gltima no tienen ningun privilegio
exclusivo, ni ninguna prioridad en el orden de la derivacion. Hemos aprendido muchisimo mas sobre el
hombre mediante lo que la poética alemana llama Er-Erzdhlung, relato en tercera persona...El personaje
teatral o el de la novela ilustran perfectamente la equivalencia de esta doble lectura mediante la observacion y
la introspeccién de lo psiquico. Gracias a dicha lectura, el ejercicio de las variaciones imaginativas
mencionado anteriormente contribuye al enriquecimiento de nuestro repertorio de predicados psiquicos
(Ricoeur,1999:224).

(Qué refiguracion del si mismo surge de esta apropiacion mediante la lectura? La pregunta abre varias vias.
Sélo nos detendremos aqui en unas cuantas. Primera reflexion: la refiguracion mediante el relato pone de
manifiesto un aspecto del conocimiento de si que supera con mucho el marco del relato. A saber: que el si
mismo no se conoce de un modo inmediato, sino indirectamente, mediante el rodeo de toda clase de signos
culturales, que nos llevan a defender que la accién se encuentra simbolicamente mediatizada. Las

190



En esta linea de pensamiento, vemos en la novela La inmortalidad la ocasion para pensar
en el éxtasis del tiempo, es decir, en esa dimension temporal y profunda de la experiencia
humana, desde la cual es posible darle forma a nuestras identidades. Sin embargo, nos
seguimos interrogando ;qué es lo que perdura, a través del tiempo, dentro de nuestra
identidad?

En principio, vemos cémo en ella permanece lo memorable, esto es, aquellos
episodios que podemos recordar: la cadena de acontecimientos que se convierten en los
mas importantes o significativos para nuestra vida son los que traemos de la memoria
cuando empezamos a narrar, contar o decir qué hemos hecho, como y por qué. Esta es la
cohesion, la conexion de nuestra vida y el sentido que hilamos cuando se lanza la pregunta
(quiénes somos?. Nuestra historia es lo que configura esa especie de biografia personal, esa
cadena de episodios inolvidables. Y so6lo cuando intentamos comunicarlos, contarlos,
narrarlos, es que hacemos un re-cuento en nuestra memoria, llevando a cabo la revision de
los valores, es decir, de lo que nos ha significado o valido, recuperando lo que ha sido
importante y separandolo de lo que no.

Pero (quién puede diferenciar lo que es realmente importante de lo que no lo es?
(Qué es lo que recordamos u olvidamos? He aqui otro misterio que abre otra veta para

escudrifiar en los secretos de nuestra memoria, que rebasaria los limites de nuestra

mediaciones simbolicas que lleva a cabo el relato se encuentran vinculadas a dicha mediacion. La mediacion
narrativa subraya, de ese modo, que una de las caracteristicas del conocimiento de uno mismo consiste en ser
una interpretacion de si. La apropiacion de la identidad del personaje ficticio que lleva a cabo el lector es el
vehiculo privilegiado de esa interpretacion. Su peculiar aportacion consiste, precisamente, en el caracter
figurativo del personaje, que motiva que el si mismo, narrativamente interpretado, se ponga de relieve como
yo figurado, como un yo que se figura que es tal o cual. Nos encontramos, en este punto, con un rasgo qe
enriquece considerablemente la nocion de —simismo”, tal como surge en la referencia identificadora, en la
autodesignacion propia del proceso de la enunciacion y, por tltimo, en la imputacion moral de uno mismo. La
aprehension del si mismo resultante de estos procesos nos parecera de ahora en adelante demasiado simple, en
la medida en que no se encuentra mediatizada. Segunda reflexion: ;como se convierte dicho yo, al figurarse
que es tal o cual, en un yo refigurado? Hay que considerar mas de cerca, en este punto, los procedimientos
que hemos agrupado apresuradamente en el concepto de —apropiacion”. La recepcion del relato que lleva a
cabo el lector da lugar, precisamente, a toda una variedad de modalidades de identificacion. Nos encontramos,
de ese modo, con una situacion cuando menos extrafia: nos hemos preguntado, desde el comienzo de estas
investigaciones, por lo que significa identificar a una persona, identificarse a uno mismo o ser idéntico a uno
mismo, y vemos como, en el trayecto de la autoidentificacion, se interpone la identificacion del oro, que
resulta real en el relato historico e irreal en el relato de ficcion. El caracter de experimento mental que
habiamos aplicado a la ficcion épica, dramatica o novelistica cobra un sentido fuerte en este punto: apropiarse
mediante la identificacion de un personaje conlleva que uno mismo se someta al ejercicio de las variaciones
imaginativas, que se convierten de ese modo en las propias variaciones del si mismo. Dicho ejercicio
corrobora esta conocida sentencia de Rimbaud, que tiene mas de un sentido: —Yaes otro” (Ricoeur, 2003:
227, 228).
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investigacion®’. Sin embargo, desde nuestro tratamiento, lo que podriamos apuntar es
unicamente lo que el novelista Milan Kundera considera importante y con valor, a saber: el
acto de escribir y leer novelas para encontrar el sentido del ser; o lo que es lo mismo, el
acto del decir y crear nuestra historia. Este es el papel del novelista: -#na especie de mision,
cuando no una obligacion (una obligacioén hacia si mismo, cuando no hacia la humanidad”
(2008:335).

Justamente, en el acto de escribir o de narrar nuestras propias vidas se entreteje
nuestra identidad, nuestro mas propio yo, solo asi puede comunicarse y convertirse en un
ser unico, pues en el acto mismo de esta accidon y discurso se muestra quién es uno, al
revelar y exponer el propio yo. Actuar y hablar, es insertar el propio yo en el mundo,
comenzar una historia personal®*'.

Esta idea nos resulta sugerente puesto que aqui se abre una invitacion del novelista
para que los individuos escriban su historia, para que la memoria de cada uno y de todos
contribuya a quedar como parte de un unico tiempo. Historias personales escribiéndose
para que no sean borradas de la Historia con mayusculas para que el ser individual no deje
de ser.

Pero, justamente la inquietante pregunta es ;qué es lo que no puede dejar de ser?
Pero si algo es, algo otro ya no seguiré siendo. Aqui algo se rompe, la pretendida unidad del
ser humano, del yo del individuo. Maria Zambrano lo expresa mejor con esta idea: —Porque

todo ser algo, significa ser a costa de algo; ser a costa de que otro algo no sea. Envuelto en

220 , L , . .
En su ensayo E! rio de la conciencia, el profesor en Neurologia, Oliver Sacks, concluye algunas ideas

importantes en el capitulo titulado —h falibilidad de la memoria” y donde advierte justamente como durante
los ultimos afios han surgido testigos que apuntan a la existencia de una memoria ambigua, de los sindromes
de identidad y la maleabilidad de la memoria: -Nosotros, en cuanto seres humanos, acabamos teniendo
recuerdos falibles, fragiles e imperfectos, pero que también poseen una gran flexibilidad y creatividad. La
confusion sobre sus origenes o la indiferencia hacia estos pueden resultar una fuerza paradgjica: si
pudiéramos identificar el origen de todo nuestro conocimiento, acabariamos saturados de informaciéon a
menudo irrelevante. La indiferencia hacia las fuentes nos permite asimilar lo que leemos, lo que nos cuentan,
lo que los demaés dicen y piensan, lo que escriben y pintan, con la misma riqueza e intensidad que si fueran
experiencias primarias. Nos permite ver y oir con los 0jos y oidos de los demads, entrar en mentes ajenas para
asimilar el arte, la ciencia y la religion de toda la cultura, entrar y contribuir a la mente comun, a la riqueza
general del conocimiento. La memoria no surge solo de la experiencia, sino del intercambio de muchas
mentes” (Sacks, 2019: 102).

22! Ricoeur recupera la perspectiva hermenéutica frente a la postura reduccionista que plantea la identidad de
las personas exclusivamente desde el criterio de la continuidad de estados psicoldgicos como punto de
inflexion entre el analisis lingiiistico y la narracion. «Ni la definicion de persona en la perspectiva de la
referencia identificante, ni la del agente en el ambito de la semantica de la accidon, que, presuntamente,
enriquece la primera aproximacion, han tenido en cuenta que la persona de la que se habla, que el agente del
cual depende la accion, tiene una historia, son su propia historia» (Garcia Ruiz, P. E. 2013:108).
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una sutil belleza aparece asi también en Heraclito. Ser es ser contrario. La unidad jamas es
completa, porque ha de ser referida continuamente a o otro” (2001:29).

De hecho, lo que la novela de Kundera nos descubre es que la existencia por mor de
si misma, y no en virtud de su finitud, es la que —entrafia un elemento tragico que la muerte
no podra resolver” (Levinas, 2007:20). La unidad no se alcanza en la propia vida, nunca se
puede ser del todo uno por completo: —Ea unidad, compafiera inseparable del ser, no reside
integramente en ningun ser, sino Unicamente en el todo” (Zambrano, 2001:29).Por ello,
para Agnes, protagonista de La inmortalidad, e que de la vida es insoportable, no es ser,
sino ser su yo” (2008:307). No es vislumbrar el fin, no es la propia muerte lo que la

P 222
angustia, sino cargar con su yo-:

El hecho de existir comporta una relacion por medio de la cual el existente concierta un

contrato con la existencia. Es dualidad. La existencia carece esencialmente de simplicidad,

El yo posee un si mismo, donde no solo se refleja, sino con el que tiene que habérselas

como con un compafiero o con una pareja, relacion que se llama intimidad. No estd jamas

inocentemente solo, ni es inocentemente pobre. El Reino de los Cielos ya esta cerrado para
¢l. La existencia proyecta una sombra que le persigue incansablemente [...] La existencia
acarrea un peso —aunque no sea mas que ella misma- que complica su viaje de existencia.

Cargada consigo misma no tiene la calma serena del sabio antiguo. No existe pura y

simplemente. Su movimiento de existencia, que podria ser puro y recto, se curva y se

empantana en €l mismo, revelando en el verbo ser su caracter de verbo reflexivo: uno no
es, uno se es (Levinas, 2007:31)

Esta especie de encadenamiento a su yo, en principio nos permite comprender la
idea de que lo que yo soy signifique también —la relacion entre —ente” y —ser”, puesto que
-n0 enlaza dos términos independientes. El —ente” ha hecho ya un contrato con el ser; no se
lo puede aislar. Es. Ejerce ya sobre el ser el dominio mismo que ejerce el sujeto sobre el
atributo (2007:17). En este sentido, entrevemos aqui dos vertientes en las que es necesario
decir que, bajo la idea de un —-kay que ser”, también esta en el fondo un -kay que hacer”,
donde se precisa el lazo que se ha manifestado entre el ser y el acto (p.33).

Y precisamente, de la relacion entre el ser y el acto, se deriva la posibilidad de la

resignificacion de la palabra, en el discurso. Ahi, se abre el espacio que revela la unica

2 En realidad, Agnes, el personaje de La inmortalidad 1o que desea es morir para escapar a todas las

miradas. De esta manera, quiere fundirse con el Ser: [...] Lo que de la vida es insoportable, no es ser, sino ser
su yo. El Creador y su computadora dejaron sueltos en el mundo a miles de millones de yos con sus vidas.
Pero ademas de esa enorme cantidad de vidas es posible imaginar un ser mas fundamental, que estaba ahi
antes atn de que el Creador comenzara a crear, un ser sobre el que no tenia y no tiene influencia. Cuando
estaba hoy tumbada en la hierba y penetraba dentro de ella el canto monétono del arroyo, que arrastraba
consigo a su yo, la suciedad del yo, participaba de este ser fundamental que se manifestaba en la voz del
tiempo que transcurria y en el azul del cielo; ahora sabe que no hay nada mas bello. (Kundera, 2001:307-308).

193



cualidad de ser distinto y donde se contiene la respuesta a la pregunta planteada ;quién soy

?223

yo?°~", como propone Hanna Arendt:

Mediante la accion y el discurso, los hombres muestran quiénes son, revelan activamente su
unica y personal identidad y hacen su aparicion en el mundo humano...aunque nadie sabe a
quién revela cuando uno se descubre a si mismo en la acciébn o en la palabra,
voluntariamente se ha de correr el riesgo de la revelacion, y esto no pueden asumirlo el
hacedor de buenas obras, que debe ocultar su yo y permanecer en completo anonimato
(Arendt, 2012:208, 209).

Pero el novelista, ese autor de obras, inventa los egos experimentales con quienes
nosotros, los lectores, nos identificamos. No se trata en tltimo caso de descubrir el yo del
novelista, sino de asumir el riesgo de que se nos revele algo sobre nosotros mismos, a
través de la mirada del otro. Dicho en otras palabras, se trata de recuperar lo otro como lo
nuestro y de este modo reinterpretarnos, como sostiene Ricoeur, para orientar nuestra
direccion en el ahora, en el presente, sobre la base de lo que ha sido, de lo que hemos sido,
proyectandonos hacia el futuro. En ello, vemos la posibilidad de recuperar y asumir la tarea
para transfigurarnos, de recoger la historia de los otros y el sentido de lo que hemos sido,
con el fin de proyectar lo que hemos de ser.

Esto es lo que subyace en el fondo del quehacer del propio novelista, pero sobre
todo de sus egos experimentales, cuando estos —sienten la necesidad de conservar al lado de
nuestra manera de vivir el recuerdo de la de nuestros predecesores, timida y medio
olvidada” (Kundera, 2009: 41). Surge ahi el deseo de conservar el tiempo pasado, para
vislumbrar otro horizonte desde la novela, para que no sean abandonados los personajes, en
el vacio donde la voz de los antepasados ya no seria audible.

Y es justamente esta capacidad de repeticion, de no olvidar, de recuperar lo pasado,

la que evita quedar fascinado por el rostro de una -Gorgona”, que muestra lo que he sido -

¥ La manifestacion de quién es el que habla y quién el agente, aunque resulte visible, retiene una curiosa
intangibilidad que desconcierta todos los esfuerzos encaminados a una expresion verbal inequivoca. En el
momento en que queremos decir quién es alguien, nuestro mismo vocabulario nos induce a decir qué es ese
alguien; quedamos enredados en una descripcion de cualidades que necesariamente ese alguien comparte con
otros como ¢l; comenzamos a describir un tipo o —earacter” en el antiguo sentido de la palabra, con el
resultado de que su especifica unicidad se nos escapa. Esta frustracion mantiene muy estrecha afinidad con la
bien conocida imposibilidad filoséfica de llegar a una definicion del hombre, ya que todas las definiciones son
determinaciones o interpretaciones de qué es el hombre, por lo tanto de cualidades que posiblemente puede
compartir con otros seres vivos, mientras que su especifica diferencia se hallaria en una determinacion de qué
clase de —quién” es dicha persona. No obstante, aparte de esta perplejidad filosofica, la imposibilidad, como si
dijéramos, de solidificar en palabras la esencia viva de la persona tal como se muestra en la fusion de accion y
discurso, tiene gran relacion con la esfera de asuntos humanos, donde existimos primordialmente como seres
que actuan y hablan (Arendt, 2012:. 210, 211).
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pero no para quedar petrificado en ese rostro-, sino apreciar desde lo que ha sido, aquello
que puedo ser: -He aqui una repeticion decidida a afrontar el futuro” (Ricoeur, 1999:210).

Esto se corresponde entonces con lo que traza Kundera en la novela que hemos
estudiado, es decir, una critica en torno al individualismo contemporaneo: —vivir en el
presente, solo en el presente y no en funcion del pasado y del futuro, confirma esa pérdida
de sentido de la continuidad histérica” (Lipovetsky, 2007:51). Y esta continuidad no es mas
que la experiencia fundamental del tiempo, es decir, la recuperacion de la herencia
histérica. Esta es la intencion de llevar la mirada, en retrospectiva, a la memoria del pasado
para traer al presente las posibilidades del Dasein que ya fue o ha sido. Tal argumento lo
apunta Ricoeur, al retomar el anélisis de la historicidad en Heidegger y en donde se cifra la
experiencia fundamental del tiempo mediante la repeticion:

[...] el vinculo que existe entre el destino y la repeticion constituye, por tanto, el nucleo de
la nocion de —istoricidad”. La repeticion consiste en que cada uno se repita como destino.
La fuerza de este analisis es realmente considerable. En primer lugar, pone de relieve que el
caracter retrospectivo de toda actitud histdrica se encuentra arraigado en una experiencia
que sigue estando vinculada al proyecto, es decir, a la primacia del futuro. Nos tocan en
suerte nuestras posibilidades y, por tanto, nuestro movimiento hacia el futuro. Nuestro
proyecto consiste en el estado de yecto al que regresamos mediante la repeticion. Esta no es
una mera retrospeccion, sino la recuperacion, a partir del —star afectado”, de lo que
podemos ser’>* (1999:203).

En esta linea de pensamiento se ubica Paul Ricoeur para traer, igualmente, como
parte de su argumento el concepto de tradicion™ gadameriano, que nosotros retomamos

para subrayar como, en el fondo, Kundera ve en esto el desarrollo de su tarea historica

224 : P 13 . . .
La cita continta: —Slo un ente que, en su ser, es esencialmente porvenir, que es libre para su muerte y que

puede dejarse arrojar a su ahi factico, es decir, s6lo un ente que, como porvenir, se encuentra de modo
igualmente primordial en el proceso del haber sido puede asumir, transmitiéndose a si mismo la posibilidad
que ha heredado, su situacion, que consiste en estar arrojado y encontrarse instantineamente en su tiempo.
Sélo la auténtica temporalidad, que es al mismo tiempo finita, posibilita algo similar a un destino, es decir, la
auténtica historicidad”. La inversion aparente de la primacia del futuro respecto a la del pasado propia de la
actitud historica se basa, por tanto, en el tema de la repeticion, que se encuentra arraigado en el del destino,
que, a su vez, remite a la idea de una herencia transmitida de uno a si mismo (pp.203, 204).

 Paul Ricoeur introduce el problema de la tradicion al cuestionar la primera parte del analisis heideggeriano
de la repeticion como destino, a saber, la idea de que la herencia de las posibilidades se transmite de uno a si
mismo. Més bien, el hermeneuta plantea lo siguiente: ;No recibe siempre lo mismo la herencia de lo otro? De
ser asi, ;no depende el estudio de la transmision entre generaciones, al que acabamos de hacer referencia, de
un problema més amplio, a saber, la tradicion de la que habla H. G Gadamer en Verdad y método? A mi
juicio, en efecto, se trata de un problema mucho mdas apropiado que el del analisis heideggeriano de la
herencia y del destino mortal a la hora de vincular entre si la ontologia de la historicidad y la epistemologia de
la historiografia. Una comunidad, un pueblo o un grupo de protagonistas siempre tratan de recuperar la
tradicion o las tradiciones de sus origenes. Este acto comunitario de la repeticion es, al mismo tiempo, una
nueva fundacion, una inauguracion que —hkace historia” y que, posteriormente, posibilita su escritura. (1999:
212).
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como novelista, para recuperar en la historia de la novela todas las posibilidades de lo que
esta ha sido y puede ser. Pero también para permitirnos escuchar lo que esta nos puede
decir, para el tiempo presente que vivimos.

La obra de Kundera, en nuestra interpretacion, busca transfigurar nuestras
existencias desde su pensamiento novelesco, asi como transformar nuestra identidad, para
que nos convirtamos en seres individuales trastocados por el deseo de ser sujetos y no
meros objetos. Su novela es un suefio de desprendimiento, un suefio que nos envuelve en el
terror pero también en la esperanza de devenir en un Yo mas verdadero, un yo que
engendra a una persona mas integra, mas libre y capaz desarrollar un pensamiento propio.
Este es en el fondo su proyecto: que nos identifiquemos con esos seres que toman para si,
para su comprension y constitucion, la llamada del pensamiento como lo original, lo
auténtico.

Esta es la fuente inmediata de la que nace el arte de su novela, edificada a través de
la capacidad humana de un escritor que nos lega, para nuestros dias, el hogar de los
inmortales: sus egos experimentales y su novela que han comenzado su duradera y
permanente travesia en el tiempo, en ese espacio intimo, en cuyas estancias contemplamos
como se libera, comunica y trasciende hacia nuestro mundo, la apasionada intensidad que

estaba prisionera en el yo de un novelista quien descubre un camino para los otros.
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Conclusiones
A lo largo de esta investigacion, hemos intentado tejer una interpretacion que permita
vislumbrar los diversos caminos desde los cuales lo filoséfico se realiza en la novela de
Kundera. El analisis hermenéutico, en su origen, buscé fundamentar esa suerte de método
de comprension que sobre la existencia traza el pensar novelesco propio de nuestro autor.

Su obra es confeccionada asi, bajo la forma de un pensamiento novelesco que,
frente a las estrecheces de ciertas disciplinas o enfoques, busca liberarse de todo intento de
una servidumbre a una corriente filos6éfica de manera anticipada. A saber, la novela de
Kundera toma el lenguaje propio de la prosa, en su dmbito cotidiano, para incluir a ese
espacio distintos géneros y entregarlos al pensar sobre el ser y existir del individuo, asi
como de su identidad.

La forma de pensamiento por la que apuesta la novela sostiene una relacién no en
un sentido univoco con la filosofia, pues el autor no toma la direccion de aquel que a través
de su narrativa desea ilustrarnos con sus tesis filosoficas, ni trasladarlas de un pensamiento
abstracto al plano de lo concreto, tampoco para hacer alguna demostracion de la verdad.
Por el contrario, la dimension de su obra novelistica abre un vasto campo para explorar o
aventurar hipotesis en torno a la vida, pero sin pretender convencer al lector con un cimulo
de certezas sobre aquella. Tampoco ofrece respuestas a las incognitas de la existencia
individual, a sus inquietudes, enigmas y constantes preguntas que brotan desde la
cotidianeidad humana. Su pensamiento novelesco invita a los lectores a reflexionar sobre
distintos aspectos, pero sobre todo a interrogarse, abriendo un dialogo en el horizonte de un
coro concertado por diferentes puntos de vista. Por medio de la voz de sus egos
experimentales, se hace eco de un autor que anda también en medio de un laberinto de
espejos”e.

Consideramos que el pensamiento en la novela de Kundera sostiene distintos

caminos o vias para el pensar. Y desentraiar esa naturaleza, nos ha permitido observar la

226 . . . . ;
Esta idea se corresponde en esencia con lo que dice Jaime Torres Bodet en su poema Dédalo: Enterrado

vivo en un infinito dédalo de espejos me oigo, me sigo, me busco en el liso muro del silencio/. Pero no me
encuentro/ Palpo, escucho, miro por todos los ecos de este laberinto, un acento mio estd pretendiendo llegar a
mi oido.../ Pero no lo advierto/. Alguien esta preso aqui, en este frio lucido recinto, dédalo de espejos...
Alguien, al que imito. Si se va, me alejo. Si regresa, vuelvo. Si se duerme, suefio./ " Eres ta?" me digo.../ Pero
no contesto./ Perseguido, herido por el mismo acento -que no sé si es mio contra el eco mismo del mismo
recuerdo, en este infinito dédalo de  espejos  enterrado  vivo  (Consultado  en
https://www.poesi.as/jtb370101.htm).
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riqueza con la que un autor rebasa los limites formales y abstractos de lo literario y
filoso6fico, para entregarnos referencias mas profundas, coordenadas vitales en torno al
existir. Para que seamos nosotros quienes nos aventuremos a caminar por los senderos de
un bosque de la existencia, con el anhelo de obtener, acaso, algunas intuiciones luminosas
en torno a la vida misma. La obra kunderiana, en efecto, se decanta desde el comienzo
hacia la busqueda del sentido humano, y permite que nos asomemos a aquello que se
oculta, a la percepcion de las fuerzas en estado de ebullicion en el individuo, a sus
contradicciones y las paradojas de nuestra condicion humana.

De modo que su novela no da por sentado el conocimiento que sobre nosotros
mismos tenemos, mas bien busca romper con este espejismo superficial, lo que nos obliga a
preguntamos junto al escritor: ;Qué sabemos, en realidad, sobre nuestra propia existencia o
sobre nosotros mismos?

Una pregunta asi es la que permite desplegar una nueva forma de pensar desde la
ficcidn, es decir, apelando a lo irreductible y mostrando toda la complejidad inherente al
hecho de existir. Ahi, se abre una veta para la expresion de un pensar novelado. En el
encuentro de caminos, en una encrucijada, entre pensamiento y poesia, es la filosofia la que
subyace debajo del terreno de lo literario y, por lo tanto, es posible decir que puede existir
lo filosofico fuera de su &mbito propiamente formal.

En Kundera, igualmente, encontramos la unién de dos mitades del hombre: el
filésofo y el poeta, como decia Maria Zambrano en su Filosofia y poesia (2001) al referirse
a como estas dos formas resultan insuficientes si cada una por su lado intentase mostrar al
hombre concreto y al hombre en su historia universal. Y es por ello que, en este sentido,
sostenemos que en su novela existe la posibilidad de una reconciliacion entre ambas
formas.

Esta idea también resuena con el pensar heideggeriano, el cual entrevemos en el arte
de la novela de Kundera, ya que el filosofar o la filosofia, propiamente hablando, es una
condicion inherente al hombre, por el hecho del existir propio del hombre. De manera que,
el ser-hombre permite la manifestacion de diversas posibilidades y multiples grados de
lucidez, para que el hombre pueda estar en la filosofia. En estos términos, se halla en
Kundera una profunda correspondencia de la filosofia con la novela, pues en su poesis, se

imbrican puntos de convergencia entre ambos senderos (lo filosofico y lo literario),
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reivindicando para el tiempo que nos interpela, eso que el escritor denomina —a llamada del
pensamiento”: Escuchar la llamada para pensar, a través del saber de la novela, es también
nuestra tarea.

Al hacer eco de estas sus intenciones estéticas en la novela, tal llamada del
pensamiento significa un elevar la novela a una suprema sintesis intelectual de nuestra
época, con el proposito de reflexionar sobre la vida del ser humano que ha sido olvidada,
frente al desarrollo de las ciencias en disciplinas especializadas, las cuales, por su cuenta, se
han aplicado desde su Unico método de conocimiento, volviendo mdas opaca nuestra
explicacion de las cosas humanas, con formulas cada vez mas simplistas, esquematicas o
estereotipadas.

Sin embargo, la novela, con su propio método de pensar, que mas que un método es
un ir, un recorrer en elipsis lo conocido y desconocido para el propio individuo, es decir, un
darle vueltas en circulos al si mismo, en espiral, un avanzar y retroceder, pero sin descanso,
con el anhelo de alcanzar a ver lo que aun se nos esconde, lo que estd de algin modo
todavia oculto. Esa es justamente la sabiduria que nos ofrece la obra de Kundera: la reunion
tanto de la poesia como del pensamiento, para abarcar las experiencias humanas en una
totalidad de sentido.

Y con el rayo de luz de su ironia, originalidad y lucidez, es con la que nuestro
novelista permite que nazcan, en su obra, los rostros de los egos experimentales, que nos
cuentan sus historias intimas, desde lo cual brota un pensar individual que, por personal que
sea, responde al pensamiento todo. Las voces de los egos son llamadas a esa reunion, para
dialogar desde la novela, para que fluya una inagotable sabiduria de la vida y su
conocimiento. Esta es la forma en que emerge o se configura un método de comprension
para nuestra existencia.

Por otro lado, indagar en las cuestiones que mueven permanentemente nuestro
querer saber -al aventurarnos en el largo camino de conocimiento del hombre, con respecto
a si mismo y al mundo de sus creaciones-, requiere de un tipo de labor para el cual el
novelista sostiene que, en la fusion de horizontes, se abre una puerta para vislumbrar el
universo que si bien, inagotable, reclama su propia verdad.

La novela de Kundera no se aleja del mundo de la vida y por ello, la busqueda de la

verdad se reconoce de otra naturaleza. No es una verdad apodictica, por el contrario,
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provoca nuevos cuestionamientos en el transitar o deambular de sus personajes por los
caminos de las paradojas existenciales. Dicho en otras palabras, la busqueda perpetua, por
vias siempre impredecibles, nos entrega una verdad siempre en fuga, que escapa a cualquier
captura, asi como a cualquier formulacidén o conclusion ultima. De manera que esa verdad
novelesca se va develando a través del movimiento y en el devenir de los personajes, asi
como, desde luego, en las diferentes perspectivas que brindan los géneros disimiles
incluidos en su obra (ensayo, narracion, digresion, poema, metaforas). De modo que, con
sus multiples perspectivas, sin dejar de lado las intervenciones directas del propio autor, los
lectores se arrojan en la busqueda de la comprension de esa verdad. Si bien el novelista no
pretende convencer de alguna verdad u otra desde su pensamiento novelesco, logra que
cada uno se asome a su propia verdad individual.

Es asi como hemos intentado reconstruir desde el principio el itinerario filoséfico y
literario que atraviesa la obra de Kundera, a la vez que explicitar en qué consiste la llamada
del pensamiento en su novela, en cuyo trasfondo se hace eco de tres cuestiones que
consideramos fundamentales y recapitulamos aqui: la necesidad de un arte que muestre la
verdad de sus personajes y por ello la importancia de comprender la perspectiva de los egos
experimentales; segundo, la gran danza y didlogo en un universo mas amplio que, al
desplegar sus contrapuntos novelescos, presenta diferentes voces, rebasando propiamente la
de los egos experimentales. Y tercero: la integracion de distintos géneros en la gran
polifonia que constituye su novela como un espacio para el didlogo hermenéutico y
dialogico. Todo lo anterior configura lo que llamamos, a grandes rasgos, su método
novelesco. Este es el que intentamos reconstruir desde el espacio donde se despliegan las
meditaciones de los personajes, sus puntos de vista y los tratamientos de los temas dentro
de su obra. Por ello, nuestro punto de partida dio preeminencia a la mirada critica sobre el
método cientifico, a partir del cual pudimos plantear la posibilidad de una reconfiguracion
en la forma de pensar, como la que reivindicamos, en principio, en el pensar intempestivo
de Nietzsche y sus planteamientos convergentes con nuestro novelista.

Al seguir esta linea de pensamiento, podemos mostrar por qué Kundera sugiere la
idea de que mientras algunos filésofos se interrogaban sobre su papel y funcion, en torno al
filosofar o al pensar, varios novelistas, por otro lado, no habia desviado la atencion ni el

interés respecto de esa pasion por seguir conociendo lo humano, en su dimension concreta.
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Pues contrario a aquella filosofia en crisis, criticada por Nietzsche y por el mismo Husserl,
el espiritu de la novela y, particularmente, el de novelistas como Broch y Musil, no se alejo
de la ardua tarea de pensar la vida del hombre, pensar su metafisica concreta, ya que la
filosofia no habia conseguido penetrar en la existencia singular y concreta del hombre.

Asi, pues, postulamos que un tipo de novela se ha mantenido, desde su terreno,
atenta al devenir de la existencia misma, hilando un pensamiento que no esta alejado de la
propia vida. De manera que ambas, novela y existencia, se han condicionado tan
estrechamente en autores como Kundera que, a través de los pasos dados por este pensador
novelista, un autor que, sin lugar a dudas, cabe bien en el papel del filosofo
experimentador, podemos hallar una mejor comprension de la existencia.

Es justamente esta interseccion entre la concepcion novelistica de Kundera y el
discurso nietzscheano, la que nos pareci6 fundamental resaltar, sobre todo por el uso de
algunos recursos literarios, empleados en la expresion de ciertas ideas, asi como la entrega
de intuiciones y pensamientos intempestivos. Todos estos elementos se tejen en el fondo de
un pensar desde los egos experimentales.

No obstante, también el novelista, libremente y sin ataduras, aventura hipdtesis en
su novela, donde muestra las posibilidades de la vida humana, al intentar descifrar y captar
el sentido de la accidén de los personajes, asi como de las situaciones concretas en las que
esos seres imaginarios se encuentran. Por medio de su invencion, Kundera expone los
temas bajo los que subyacen diferentes interrogantes existenciales. Esto nos colocd en un
incesante recorrido donde es la incertidumbre la que impera.

Al mismo tiempo, explicamos por qué la novela es configurada como una extensa
meditacion interrogativa, para la cual el autor se sirve de dos mecanismos: primero, sus
personajes gozan de su independencia con respecto al narrador; y segundo, el autor-
narrador también interviene con sus propias consideraciones reflexivas.

Como en los suefios, el novelista toma el espacio de su creacion para que todo sea
posible, para que el intelecto se libere de la servidumbre que frecuentemente le rinde aquel
a la abstracta indigencia. El pensamiento se muestra con la pasion de su sangre, corazon,
ardor, placer, conciencia, destino y fatalidad. Pues vivir significa, como decia Nietzsche,
transmutar continuamente todo lo que somos. Es en tal estilo filoséfico nietzscheano, en el

que se inscribe Kundera y no solo por el caracter asistematico de su pensamiento, sino
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sobre todo por la contraposicion de voces, el abordaje de concepciones contradictorias, que
aparecen en el mismo espacio como una danza en la se asoman las expresiones, las
multiples mascaras apuntando trazos y pasos diferentes, formas del pensar que se
encuentran o chocan por ser distintas, pero que se unen en el mismo cauce de un rio vital.

Con la consigna de iluminar los multiples angulos de la existencia, el pensamiento
novelesco kunderiano brinda una larga meditacion sobre el ser y existir del individuo, ya
que la invencion de sus seres imaginarios permite al autor exponer los temas, pensarlos a
partir de las preguntas o interrogantes, en un constante juego dialéctico, o mejor dicho,
contrapuntistico.

El novelista nos presenta un abanico de posibilidades humanas, revelandonos
posibilidades inéditas sobre aquello que puede significar estar en el mundo. Esta es su
polifonia: la musicalidad con la que consigue reunir una igualdad de voces, donde ninguna
predomina, ni tampoco sirve de acompanamiento. Tal es la unidad que alcanza.

Al desplegar en el espacio de la novela esos contrapuntos, absorbiendo otros
géneros no novelescos, constituye una de las innovaciones mas importantes de su arte. Y a
nuestro modo de ver, el acercamiento de esta naturaleza de elementos heterogéneos permite
confrontar distintas voces en torno a un mismo tema, lo cual permite decir que el espiritu de
una novela es el de la complejidad, que nos habla de la dificultad de saber y de la inasible
verdad de lo humano.

La ambicion estética del novelista recurre a diferentes medios, integrando elementos
diversos en su obra, los cuales abarcan tanto las reflexiones, el ensayo, las meditaciones o
las metaforas. Todo esto lo une al hilo de un hacer y ser novelista, como si fuesen
elementos indisociables de una composicion polifonica. Por ello, su musicalidad alcanza
una combinacion de voces, que no son ya la de los personajes propiamente, sino que, como
explicamos, logra el equilibrio entre las voces o géneros —encajados” en la novela para
entregarnos un discurso propio, de amplia perspectiva.

Digamos que se reconstruye al interior de la novela, una gran conversacion que en
los términos que propone Gadamer alude a su gran concepto de didlogo, a través del cual se
abre una posibilidad de comprension, siempre buscando alcanzar algo en comun: un
entendimiento sobre aquello de lo que se reflexiona y que bien podria sintetizarse bajo la

idea de que todo en la vida es didlogo, es decir, una contraposicion dialdgica o bien un
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didlogo vivo, en potencia transformadora. Por lo tanto, la novela es plurilingiiistica y
polifoénica. Entre otros aspectos ha sido llamada por eso, por incluir en su novela una
participacion plural de voces, una novela democratica®’.

Después de haber explicitado los aspectos estéticos de su obra, consideramos que
otros elementos a tener en cuenta en el estudio filosofico, en la novelistica de este autor,
son convergentes con el pensar desde su novela y la nocion de existencialidad, como
Heidegger plantea en su tratado Ser y tiempo.

Vemos como la obra de Kundera abre una parcela en la que se pone el acento de las
relaciones entre pensar el ser y el mundo de la vida. Es ahi donde su novela nos revela la
importancia de la cotidianeidad como el modo inmediato del estar -en-el-mundo. La
relacion con el ser y el existir nos permite entrar en el terreno de lo concreto para pensar,
justamente, en lo que nos hace ser, no como sustantivo, sino en su acepcion de verbo.
Dicho de otro modo, en el caracter relacional que tiene el ser del hombre con el mundo y
los otros.

En este sentido, en su obra se desvela una concordancia en torno a algunas nociones
heideggerianas fundamentales como son ser-en-el-mundo, la caida y la coexistencia. Desde
estas categorias, emprendimos el primer nivel de nuestro analisis a fin de mostrar coémo en
las problematicas cotidianas se encuentra un trasfondo filosofico, aunque el camino de la
interpretacion haya sido desde lo narrativo.

Considerando esta dimension primera, para abordar la cuestion del ser, abrimos
varios caminos de interpretacion, partiendo de estas categorias filosoficas, que nos
condujeron al enigma principal de nuestro autor: la necesidad desde el comienzo para
comprenderse a si mismo, tal y como ha sido uno de los imperativos mas propios de la

filosofia.

227 A proposito de esta alusion que debi haber leido en alguna nota periodistica, pero que después me fue
imposible rastrear el enlace de la publicacion; fue una suerte haber encontrado la tltima obra publicada antes
de su muerte por Gianni Vattimo, Alrededores del ser, donde el autor sefiala los paralelismos entre
hermenéutica y democracia que me parecen pertinentes para intentar otro paralelismo desde la perspectiva
que nos ofrece una obra como la de Kundera ya que esta, como la hermenéutica, insiste en el didlogo al
propugnar un orden democratico antes que la violencia y el autoritarismo, pero sobre todo porque —el didlogo
verdaderamente importante no es aquel que la hermenéutica parece "predicar” a favor de una vida colectiva
pacifica, sino el cambio que la hermenéutica y la democracia pueden poner en practica para comprender el
significado de su crisis. En el caso de ambas, el factor critico que hay que discutir reside en el supuesto de una
verdad objetiva universal” (2020:109).
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En ello es correspondiente el novelista con la nocién de Heidegger en cuanto que al
ser del hombre le pertenece el propio comprenderse. En la necesidad de autocomprension le
es propio tender a explicarse a si mismo sus conductas, e igualmente lo que le sucede. En
ello consiste lo especifico de estar-en-el-mundo, peculiaridad que, en el novelista,
encontramos como una necesaria comprension y sentido de la identidad. Pues, en efecto, el
hombre, estar en el mundo, existir, comprender es uno y lo mismo.

Al tomar su posibilidad mas propia en cuanto a comprender, encontramos en
Kundera la problematica —anulacion” del individuo auténtico, particularmente del que vive
en los modos de ser existenciales de la impropiedad, el ocultamiento, el anonimato o la
impersonalidad. Por ello, en esta perspectiva, estudiamos las estructuras existentivas de un
estar en- el- mundo como un —eoestar” y la del —ua”.

Solo en el alcance de este andlisis de la obra de Kundera, pudimos evidenciar que en
el modo de la dependencia e impropiedad se cifran las inquietantes problematicas relativas
a la existencia cotidiana del individuo. De ahi que, en el intento de comprender lo que
concierne a la pérdida de la individualidad, asi como a una desintegracion o alienacion del
sujeto-individuo, frente a la realidad que nivela todo esfuerzo de excepcionalidad, o gesto
de autenticidad, la novela permite examinar, discernir, unir, separar todo en un mismo
pensamiento novelesco que se transforma en su propio paso, donde el si mismo se
encuentra con lo otro.

En las ficciones de Kundera, en efecto, se halla una perpetua lucha entre el vivir
individual y colectivo. Y al poner en evidencia el caracter irreconciliable y conflictivo de lo
social, sus personajes y ¢l mismo como autor, se entiende la aceptacion del destino de vivir
como un pesado intento y esfuerzo del propio sujeto para no perderse a si mismo de vista.

Las dificultades de ser un individuo auténtico en una época de uniformidad, es una
preocupacion, una lucha y una derrota. Todo a la vez. Esto, si se advierte que todo sujeto se
encuentra conformado por los demads, ya que, si la condicion humana se fundamenta en un
coestar (en un habitar con los otros, a los que no podemos escapar del todo) podemos
consentir de la mano del novelista que la concepcion del individuo no solo es polisémica
sino constantemente situada en un devenir, aunque relativa a una comunidad, enmarcando

asi una situacion para el existente.

204



Por otro lado, en el estudio de las consonancias ancladas entre el conflicto sartreano
de la —eaida original” y el reconocimiento de un convivir con el otro, Kundera nos presenta
en su obra el infierno que presupone un irremediable conflicto para el individuo, a partir de
la dimension existencial de convivir con el otro, descubriéndonos el instante en que surge el
drama de un hombre, derivado de este choque con su prdjimo.

Asi, en la novela kunderiana encontramos como punto de arranque la manifestacion
tragica y dramatica que supone la convivencia cotidiana con los demds. En la correlacion
tanto de Sartre como de Heidegger con la reflexion novelesca de nuestro autor en cuestion,
se entrevé el alcance de la fenomenologia de estos dos autores en torno a las
preocupaciones, cuidados y conocimientos sobre el mundo cotidiano, las cuales, al mismo
tiempo, son abordadas por la narrativa de Kundera en el tono de la frivolidad e
insignificancia humana, pero sin perder la belleza con la que lo expone en su novela.

Derivado de ello, la novela permite hacer eco de la vida para que se muestre como
lo ha hecho la fenomenologia también en algunos de sus andlisis. Es decir, desde lo
"pequenio" que da acceso a un camino de lo "grande”, hallandose una directa relacion entre
lo novelesco y fenomenoldgico. Y es en esta revelacion, antes incluso que la filosofia de
Heidegger y Sartre, como la novela se ha anticipado a mostrar lo que es esencial a la vida
humana. Kundera parte de la condicion fundamental de ser-en-el mundo, para trazarnos a
los lectores un mapa de posibilidades sobre nuestro existir, mostrandonos, no obstante, la
dificultad de sortear las trampas que nos ha puesto el mundo.

Bajo la mirada del novelista, la realidad humana se erige como el escenario de un
multiforme conflicto, por eso nos hace conocer que la libertad del individuo puede
convertirse en una ilusion, sino es que ha sido un suefio que, en la distancia retrospectiva
del tiempo, sea el sueno fracasado de la conquista de la libertad humana o su realizacion.
Pero, atin en contra del escepticismo del autor, su obra se nos presenta como la tentativa
todavia esperanzada de una posible tarea de reconquista, para recuperar a ese individuo,
hoy por todas partes diluido, aniquilado, puesto en peligro frente a una dimension social
que aparece hostil.

Partiendo entonces de la condicion fundamental de la convivencia humana, ese
individuo que quiere autoafirmarse vive las constantes implicaciones y consecuencias

derivadas de una inevitable relacion con los otros, pues vivir es un convivir. Pero en medio

205



de este escenario, como nos interpela Kundera, el individuo ha de luchar por recuperar
aquello que lo constituy6 como tal.

Romper las mascaras, no perderse en el anonimo uno, que en palabras de Heidegger
es lo comun de lo humano; desanudar las ataduras con las cuales un individuo puede llegar
a ocultarse o vivir encadenado, sometido a las formas que la convivencia y la sociedad le
obligan a adoptar. Es éste el comienzo y el llamado a enfrentar una batalla cotidiana. No
hay escapatoria, pues son estas las condiciones.

De modo que, en la obra de Kundera vislumbramos no sélo una critica, sino
también un llamado a pensar en todo ello, para recuperar algunas nociones del individuo
que alguna vez afior6 una verdadera libertad y al que voltea con cierta nostalgia nuestro
autor. El individuo ha sido sometido, a lo largo de la historia, a constantes reduccionismos
que no han hecho otra cosa que acentuar su cosificacion. Asi que nos cuestionamos, si €s
posible pensar en un individuo realmente desencadenado, si cabe un lugar, en este mundo,
para su autonomia; o simplemente su existencia ha de servir a la sumision frente a otras
voluntades. Si en estas condiciones su unica alternativa es replegarse en lo anénimo de la
realidad y vivir cotidianamente en el ocultamiento, entonces, ;,como podemos afirmar la
existencia de ese individuo, ante el tiempo que nos toca vivir?

Acercarnos a este cosmos unico del individuo desde la narrativa kunderiana, supone
el ejercicio de comprension de su situacion tragica, la cual ha ido dejando testimonio de una
incesante reducciéon de sus potencias creadoras. Particularmente, el siglo XX, nos ha
mostrado el terrible escenario desde el que se entiende la metafora de su desaparicion.

Un profundo y amplio acercamiento es el que encontramos en la novela de Kundera,
semejante a lo que han legado otros de su pléyade (Broch, Musil y Kafka) para evidenciar
desde su escritura como ha ido desapareciendo una concepcion particular de la aventura del
individualismo, la cual habia comenzado en el siglo XVII, prolongandose a lo largo de los
siguientes dos siglos. La experiencia de la individualidad ha dejado de ser lo que fue, el
individuo ahora desarraigado, abatido por las guerras, dominado por las formas totalitarias
de gobierno y otros sistemas de control ideoldgico, se ha ocultado y negado las
posibilidades de experimentarse unico.

Son estas las vivencias las que recoge el novelista a través de su testimonio, que nos

muestra los subterfugios de un hombre que ha intentado escapar a los limites impuestos,
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pero que, por otro lado, se ha visto impedido condicionado por el horizonte de oscuridad en
el que ha perdido su libertad.

Siguiendo las pistas de este novelista, encontramos razones suficientes para
acercarnos al sentido que se expresa bajo la metafora de la desaparicion de la experiencia
de lo individual. No es que el individuo haya desaparecido, pero si una concepcion de €l. Y
si todo comienzo implica un fin y todo fin es un inicio, ya podemos imaginar las
tribulaciones, transfiguraciones y constantes metamorfosis de las que ha sido sujeto, sus
constantes desapariciones o apariciones, sus cambios en la Historia.

Por ello, a contracorriente del siglo XXI, la novela de Kundera constituye el espacio
idéneo para la reivindicacion del sujeto y su libertad, ya que -al ser la novela el campo
imaginario de todas las posibilidades para el individuo-, encontramos en ella el modo mas
adecuado para explorar y recuperar algunas formas que este ha encarnado, pasando por su
descubrimiento a través de las narraciones autobiograficas, por ejemplo, ampliamente
difundidas como experiencias de la individualidad.

De esas experiencias destacamos por medio del andlisis de la obra de Kundera dos
aspectos fundamentales que sobre las nociones del individuo han prevalecido hasta la
actualidad. Por un lado, la configuracion de la intimidad y por otro, el derecho a su libre
pensamiento, su autonomia y voluntad. No obstante, la historia y su curso han terminado
por convertir la libertad en un modo de prision voluntaria. Asi, pues, el hombre se ha
dirigido hacia una esclavitud espiritual tal como nunca se habia visto. Sobre ello reflexiona
Kundera y sus egos experimentales: del mundo sin Dios, del hombre que vive ahora
solitario y sin duefio, arrojado a su propia condicidn tragica, pero mas que abatirse frente a
ello, ahora se rie ante la ironia de la vida.

A partir de todo lo anterior, la novela kunderiana nos alienta a la conquista de la
libertad ya que esta palabra-concepto, se ha ido convirtiendo en algo cada vez mas lejano y
ajeno, o bien en algo que tampoco resulta sencillo ni facil de alcanzar. En este escenario,
vemos que los egos experimentales de Kundera, como los seres de la existencia, caminan
entre las tinieblas, en medio de un mundo que les ha mostrado la tarea casi indiscernible
para saber reconocer con claridad qué es negro y qué es blanco. Todo es ambiguo. Y

cuando la luz se apaga, aparece ahi la espantosa libertad del ciego.
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Llegados a este punto, en donde la libertad se ha transformado en una prision
voluntaria, ;qué cara le muestra la realidad a ese individuo que antafio, bajo el brillante
ropaje del optimismo ilustrado y del progreso, ha sido menoscabado ante una voluntad
tiranica? Lo impropio, lo uniforme y lo inauténtico es lo que impera en uno reino de
individuos sometidos, atrapados en identidades ilusorias, inauténticas, que las toman como
suyas pero sin cuestionarse por qué.

La novelistica de Kundera, por ello, evidencia la serie de paradojas que han ido
terminando por definir una nueva situacion para el individuo contemporaneo. Pero de este
escenario, surge una mirada licida y desengafiada en nuestro autor. Asi, tras un recorrido
en el que se van estrechando y reduciendo las posibilidades para ese ser, el novelista nos
entrega una obra que acentua el cardcter problematico de no pensar a fondo en todos estos
asuntos. Por eso, desde su pensamiento novelesco y en la voz de sus egos experimentales,
el autor va cuestionando, poco a poco, las certezas arraigadas en un mundo cada vez mas
extrafo para el individuo auténtico, el que sabe del peligro que se asoma por partida doble.
De un lado, en el hecho de tener que asumir su existencia, a pesar de los cambios
dramaticos que ponen en riesgo su individualidad, su identidad personal, asi como, por el
otro, el olvido en el que lo va dejando la historia con mayusculas.

Hallamos en su novela al hombre, a ese individuo plenamente identificado con el
—-atdmo” que se sabe mas o menos importante en el trafago de la historia universal; mientras
esta continia su curso y lo toma por juguete para reirse de €él. A ese hombre que sufre y
padece sus circunstancias, la historia con maytsculas lo coloca en el tablero para que figure
ahi como una pequefia e insignificante pieza. Por eso, vemos como en la obra de Kundera
cobra relieve la critica a la identidad personal, sobre todo a esa —eultura de la personalidad”
en la que estamos inmersos. La Imagologia: la situacion actual donde estan caidos los seres
individuales que nos presenta en su obra La inmortalidad.

En esta novela se acenttia la disolucion de la linea entre la vida publica y privada,
asi como la implantacion de una uniformizacion de ideas, por medio del sistema de
produccion de informacion, el cual no solo ha penetrado a través de la aldea global, sino
que ha posibilitado la aparicion de la sociedad de masas como la dictadora de nuevas

ideologias y de una nueva cultura.
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Asi, bajo el imperio de lo audiovisual y de los medios de comunicacion, se ha
instalado otra dindmica social de la que sera dificil sustraerse a las miradas extrafias, ajenas
o desconocidas. Todo ello ocurre en una escala totalizante que, para el individuo o héroe de
Kundera, resulta aun mas dantesca y horrorosa. De modo que, el novelista abre un campo
para las reflexiones contrapuntisticas, con la finalidad de observar como la imagen de un
individuo libre, que se enfrentaba con la colectividad abrazadora, ahora estd dominado por
nuevas ideologias reproducidas por los medios de informacion y masificacion. Después de
las guerras mundiales, Kundera nos muestra como se ha visto prolongada una perpetua
batalla donde el enemigo, si bien invisible ahora, continia siendo el de un control
ideologico, que ha tomado un espacio cada vez mayor para inmiscuirse en las vidas
privadas.

Todo lo anterior supone para el pensamiento novelesco de Kundera un desafio hacia
la recuperacion del individuo, que estd caido en medio de un mundo donde, hay que ser a
cada instante, adherirse sin remordimiento a las emociones, a los deseos, a los caprichos,
todos ellos susceptibles de la actualidad inmediata. Por ello, consideramos que la nocién
del “uno” heideggeriano expresa bien lo que el novelista muestra en su obra como la huida
del individuo contemporaneo ante si mismo, para negarse su poder-ser si mismo mas
propio.

De las posibilidades del ser del hombre, de ese individuo que, al encontrarse caido
en medio de una situacion histdrica, no sabe ya distinguir los caminos abiertos para su
propia exploracion o autodescubrimiento; es lo que Kundera nos ensefia con su obra. La
novela abre distintas vias para dilucidar en la existencialidad del ser humano. La condicién
de arrojado y caido en el tiempo es también una delimitacion de sus circunstancias, las
cuales comprenden esa historia con mayusculas, y que aborda indirectamente nuestro
novelista como un tema. A este le intriga, en efecto, como la Historia se levanta sobre el
destino personal, a la vez que logra trastocar la identidad del individuo, esa identidad
entendida como la trama de su vida. A fin de cuentas, la novela kunderiana nos permite
vislumbrar el comienzo de una empresa que se preocupa por la busqueda de una identidad
que posibilite un sentido propio de una existencia cambiante, paraddjica y llena de ironia.

Finalmente, a través del novelar pensado de Kundera, nos asomamos a la dimension

de la identidad como el mapa en el que se trazan las pistas para seguir un camino, para
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adentrarse en los laberintos de este problema filosofico en cuyos senderos se acentua la
complejidad de abordar un estudio sobre este concepto. Su perspectiva polifonica deja en
claro la necesidad de acometerlo desde lo narrativo, pues todo andlisis o reflexion sobre la
identidad que no considere tal perspectiva carece de profundidad.

Por ello, en la correspondencia que sugiere Paul Ricoeur en torno a la identidad
personal y la que encontramos directamente en la novela La inmortalidad, se advierte el
mismo problema: la identidad en un callején sin salida. Al tomar distancia de su
especificidad narrativa, la identidad se presenta en sus aporias, como las que se encuentran
en ciertos postulados, asumidos por distintos autores de la tradicion filosofica occidental.
Pero sobre todo las simplificaciones en torno a una cuestion que no lo es, se ve enriquecida
y profundizada desde lo narrativo. Y en esa dimensién es como nos la muestran, en sus
respectivos desarrollos, Ricoeur y Kundera.

Por todo lo anterior, encontramos relevante el pensamiento novelesco de nuestro
autor, ya que bajo su tratamiento, la novela toma distancia de la esclavitud habitual en la
que vive generalmente la identidad, pues sélo a través de la libertad del novelista es posible
reflexionar sobre ella y desplegar un pensar alejado del signo de servidumbre en que
constantemente se encuentra. La idea es que lo novelesco detone la transfiguracion y
metamorfosis de la identidad humana.

Al zambullimos de este modo en la novela, en las corrientes de un rio en
movimiento como es la identidad, podemos alcanzar una experiencia semejante a aquel
naufrago que se aventura en los océanos, impidiendo que cualquier corriente lo lleve pronto
a una isla segura. Mas bien se trata de comprender que la identidad es la que uno capta
como naufrago de la vida. Este es el método, el método del naufragio, pues parafraseando a
Maria Zambrano en sus Notas de un método (1989), seria un estar sumergido en el
desconocimiento, pero en el trance de ganar una autenticidad para el sujeto.

En este trayecto, en el analisis de la novela La inmortalidad, analizamos
edificaciones diversas en torno a la identidad. El autor nos devela sus perplejidades y
paradojas, asi como el equivoco que supone la construccion de una identidad
pretendidamente cerrada, fija, inamovible o rigida. Mdas bien, nos llama a andar con
cuidado por los senderos de la identidad, ya que ésta pronto se presta al juego de la ilusion,

de las falsedades y los engafos, aspectos en los que han incurrido los sistemas totalitarios
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que vio nacer el siglo XX y que se ha prolongado en la forma de un nuevo rostro para el
siglo XXI.

Conducidos asi por nuestro autor, hemos descubierto en su obra como la identidad
personal, para la época en que vivimos, ha sido seducida por el Unico criterio del rostro,
promovido por la ideologia de un individualismo contemporaneo, el cual ha tomado el
cuerpo como un verdadero objeto de culto, de cosificacion, al ensalzarlo como su criterio
mas propio. Y vista asi, desde las entrafias de la novela, de sus egos experimentales, la
identidad es un tema en torno al cual podemos saber por qué el individuo asume ciertos
estereotipos, ideas rigidas, de cierto control y dominio. Tales aspectos muestran el caracter
de un hedonismo de nuestros tiempos, que ha terminado por edificar el reino de la
Imagologia, en la que hoy se vive.

Por ello, la critica kunderiana relativa a la dimension de unicidad del individuo, es
decir, aquello que lo hace ser unico, es un aspecto cuestionado también por ¢l, ya que la
identidad esta configurada sobre todo por nuestra temporalidad, el fluctuante movimiento
de nuestro existir, asi que nada de lo que permanezca en el tiempo puede ser lo mismo.

Toda la exploracion critica a través de un pensar novelado comienza por escrutar los
cimientos desde los que se ha pretendido edificar uno de los fundamentos de la identidad
personal: la de su unicidad. Pero ;como se distingue un individuo de otro, en medio de una
creciente y acelerada avalancha demografica? ;donde queda su singularidad, su unicidad, si
vive en un mundo que, a través de los medios de comunicacion, todo lo uniforma y
engulle? ;como se conserva la identidad en el tiempo si estd subyugada por la Imagologia,
por los gestos sin futuro ni porvenir?

Encontramos, al tirar de estos principales hilos, diferentes aspectos que nos hacen
considerar que la identidad es un asunto que no puede pretenderse invariable en el tiempo,
en el congelamiento de las agujas de un reloj de la existencia. Por ello, en la identidad se
asoma una suerte de contradiccidon o paradoja, pues la realidad es que en el transcurrir del
tiempo nuestro existir nunca es el mismo a medida que avanzamos hacia el patibulo. Y es,
precisamente, el paso del tiempo lo que supone la gran dificultad para responder ;quién soy
en verdad? y, de este modo, comprender como se entreteje nuestra identidad frente a los
otros. De manera que, la novela de Kundera nos ha permitido explorar estos

planteamientos, a grandes rasgos, pero de manea autocritica, al posibilitarnos un recorrido
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por la identidad personal ante la que saltan una serie de preguntas fundamentales, las cuales
se interrogan sobre conocimiento que el hombre alcanza sobre si mismo, tras el cual ha ido
desde que escuch6 la méaxima que le fue dada desde el Templo del Oraculo: -Eondcete a ti
mismo”

Pero ;quién es realmente el hombre en relacion al tiempo? Esta es la pregunta
directriz en torno a la que giran todas las voces, la de los egos experimentales en la novela,
pronunciandose en torno al tema principal como una polifonia desde la que se escuchan las
confrontaciones, las diferentes versiones y experiencias propias e intransferibles de la
identidad.

A partir de la duda del novelista, que compete igualmente a la duda filoséfica, al
interrogarse en torno al fundamento de la identidad de un individuo y los aspectos relativos
a su constitucion, se abre un camino de busqueda y de comprension de aquella. Aparecen,
pues, las voces de los egos kunderianos que nos hablan de la identidad, a veces, como la
necesaria protoilusion, una imagen, o una representacion engafosa a la que muy pocos
escapan. También como un juicio eterno, diria en La inmortalidad el personaje
Hemingway: un asunto de valorizaciones personales en la voz extraia de los otros, que
miran de una forma al yo, tal y como ¢l no alcanza a verse ni saberse. De ahi, también el
componente ¢ético inherente al campo de la narracion que, si bien no hace explicito Kundera
en torno a las funciones de la novela, si es posible interpretarlo desde las situaciones que
experimentan sus personajes. La dimension ética de la narrativa, en efecto, es para Paul
Ricoeur un punto medular en la configuracion de la identidad, donde se recupera la historia
de una vida.

Por eso las valoraciones, las verdades singulares que nos exponen los egos dentro de
la novela, abarcan diferentes formas o modos al asumir la identidad. Por ejemplo, uno de
estos modos consiste en verla como un uniforme que no se elige, es decir: un cuerpo, un
nombre, un lugar de nacimiento, una patria o unos valores, previamente asignados a cada
sujeto. Al mismo tiempo, la condicién corporal del cuerpo es fundamental en la
constitucion de toda identidad, como encarnacion de lo que se va viviendo, a lo largo del
tiempo; en efecto, el cuerpo da cuenta también de nuestra historia individual.

En efecto, la condicidn corporal es nuestro anclaje al mundo, a la existencia, y ¢l da

cuenta de la situacion, el lugar y el tiempo que le toca a cada individuo. De modo que, para
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desentrafiar lo que supone la identidad es necesario aprehender la —esencia del yo”, pero no
como sustancia sino como su problemadtica existencial, historica, por decirlo de alguna
manera, y desde la cual se articula el horizonte de posibilidades del yo, ese yo que vive su
propia historicidad.

Hasta cierto punto y frente a esto es como puede comprenderse la empresa en la que
se aventura Kundera, para crear un mundo novelistico donde ¢l se siente plenamente
identificado, un terreno de reivindicacion de lo individual, que manifiesta la importancia de
lo singular y concreto del hombre. Sobre todo, porque vemos en la novela la posibilidad de
agrandar el espacio donde se ensayan estimaciones, valoraciones, juicios de aprobacion o
de condena, aunque se intenta por todos los medios -como nos sugiere Kundera- invitar a
los lectores a suspender todo juicio anticipado, incriminatorio; mas bien hacer epojé de las
cosas, € intentar compenetrarse con las verdades que cada ego expone a lo largo de la obra.

Desde luego, en el espacio para el pensamiento novelesco de Kundera se discute, se
debate, se descubren las confrontaciones que aparecen frente al problematico camino de la
identidad. Ante las preguntas qué o quién soy yo, se hace eco a otra pregunta fundamental,
la de quién es el hombre. El individuo inicia entonces una batalla perpetua de la que se
desprenden pocas victorias, si es que acaso haya alguna en este tema. Por eso, el clima bajo
el cual se explora dicho concepto se nos aparece como una trampa en la que se encuentra
caida -a identidad” y el individuo también, segin estudiamos en su obra.

Finalmente, la interpretacion existenciaria de la identidad, a través de la
representacion abstracta del tiempo en la novela de Kundera, permite adentrarnos en la
experiencia profunda del tiempo, que se traduce en la posibilidad de contar nuestras
trayectorias vitales. Son nuestras historias las que podemos contar, hablar y narrar y
reconfigurar como nuestra propia identidad, darle forma en la poética de un relato. Es, por
lo tanto, la novela la que mejor nos permite organizar los acontecimientos y experiencias a
través de la dimension de nuestro tiempo vital. Somos tiempo y en €l nos transmutamos.
Por ello, encontramos la ocasion para explorar también el tema de la identidad desde el
plano profundo de la temporalidad, en el que se pone de manifiesto lo que Heidegger llama
los éxtasis del tiempo: el pasado, el presente y el futuro.

Al sumergirnos en el yo, desde la novela, vimos la necesidad de explorar esa

construccion desde ese éxtasis del tiempo, es decir, recapitulando las vivencias del yo, pero
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en su situacion del pasado, del presente y del futuro, como una forma analoga a la
temporalidad profunda que nunca es cronoldgica ni progresiva.

En el orden de nuestra argumentacion, la consideracion de la muerte se presentd
como un factor inherente a cualquier meditacion sobre la constitucion de una historia de
vida y, por lo tanto, de una identidad. Es el caso que examinamos a partir del personaje
llamado Goethe, el autor romantico, quien cercano a su propia muerte (como presenta la
novela, en ese relato a caballo entre la historia y la ficcion) medita sobre los diferentes
aspectos relacionados con ese fendmeno tan lleno de misterio, en particular, el que
envuelve la huella que queda en el mundo que abandonamos, en la forma como seremos
recordados. Hay también en ello la preocupacién sobre la imagen estratificada del ser,
estudiada bajo el concepto del juicio eterno y donde los individuos se saben esclavos de las
valoraciones de los otros a quienes nunca podran conocer. Esta es la medida, una
condicionante humana, puesto que una parte de nuestro ser depende de otra libertad que no
es la mia, como estudiamos entre las correspondencias entre Sartre y Kundera, al respecto
del ser para otro.

La novela kunderiana nos present6 en la forma de ironia como estos dos planos (la
imagen del otro y la imagen propia) suponen un choque, una oposicion, que dota de un
doble sentido a la imagen y a nuestra identidad. Por un lado, no me reconozco en la
apropiacion que hace el otro sobre mi, pero tampoco puedo escapar a la construccion de la
propia definicion de mi yo, ni a la que hace el otro.

La dificultad, como estudiamos, precisa no Unicamente en el hecho de que
conocernos €s un reconocernos, aunque no siempre tales nociones se amoldan a nuestros
deseos sobre como queremos ser reconocidos. De manera que, en la construccion de la
identidad, tanto el conocimiento como el reconocimiento, tienen su origen en esa mirada
bajo la cual experimentamos que existimos concretamente para el otro.

Por lo tanto, la cuestion del cuerpo y del rostro se convierten en una obsesion para
los egos experimentales de Kundera pues ambos aspectos se vuelven indices
imprescindibles y condicionantes de la identidad, ya que sin ellos es dificil encontrar el
asidero para identificamos ante nosotros y ante los demas.

Sin embargo, nuestra experiencia con respecto al cambio corporal, inevitable, por

otra parte, ante el paso del tiempo, contradice por completo la inmutabilidad de ese nucleo
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de la identidad, pretendidamente asignado al cuerpo y al rostro. De manera que volvemos a
caer en cuenta en el hecho de que, si bien el hombre como cuerpo no es mas que un
accidente, un ser sin sentido, sin fundamento, como postula también Kundera; por la
necesidad de nuestra protoilusion, de asumirnos como un yo, debemos tomarlo como
nuestra posibilidad mas concreta para seguir el juego de la existencia hasta el final.

En palabras de Kundera esto significa la aceptacion de mantener, a lo largo de la
vida, -ana mirada lacida, triste, pensativa en principio, que nos revela que somos cuerpo, el
unico ecce homo, evidente, patético y concreto”. Pero en ese punto de vista, aunque
escéptico y desencantado, se entrevé otro importante aspecto para reflexionar, pero que nos
hubiese desviado de nuestra investigacion, y que tiene que ver con las discusiones actuales
de la identidad, como el transhumanismo.

Asi, pues, aunque en el acto de asumir el cuerpo como el instrumento y mi relacion
primordial con el mundo, que hace que exista un mundo para mi, no impide que Kundera
nos recuerde su aspecto enteramente contingente. Y de hecho el que yo sea [este rostro y no
aquel, por ejemplo] indica la casualidad o la contingencia del cuerpo, del nombre, y de esos
aspectos que hacen de lo corporal nuestra relacion primera con el mundo, pero con la que
nos identificamos como si fuese el signo de nuestra mas profunda individualidad. Sin
embargo, la novela nos revela que no es el unico que nos da la unicidad ni completa el
sentido o comprension del yo.

Con estas ideas en el trasfondo de la novela, planteamos el andlisis desde lo
polifénico los diferentes planos de la identidad, asi como la construccion de un yo atrapado
por si mismo, ademas del yo sin atributos que es el que aparece hoy en dia como el modelo
imperante de un individualismo de corte ideologico, el cual confiere a la experiencia de la
individualidad un relato pobre y simplificado. Todo ello fue lo que estudiamos bajo esa
palabra-concepto que nos aporta Kundera en su novela: la Imagologia.

Tal nocion encierra el modo dominante o el caracter que ha adquirido nuestra época,
a fuerza de la que el individuo ha convertido su yo en un espejo vacio. Una palabra
concepto que nos permite vislumbrar el signo distintivo o preeminente de la identidad
individual, y en la que se sostiene el presente. En ella, en la nocion de la Imagologia, esta
sedimentada la identidad personal de nuestra actualidad, misma que ha ido cobrando cierta

fuerza expansiva, uniformizadora y unificada, erosionando las formas de la alteridad para
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trabajar en favor del impulso hacia la igualdad de las identidades cuya tendencia consiste
en reducir todo la alteridad social a la institucion de una similitud de los yoes, negando la
riqueza que podria suponer el encuentro con otros individuos como portadores de nuevos
sentidos.

Pero el yo del hombre vive hoy atomizado, encapsulado en un solipsismo que lo ha

convertido en un individuo presa de la Imagologia. Por esta razon, la novela de Kundera no
olvida realizar esta critica a un proceso identitario, impulsado por el poder de los
disefiadores de la imagen, un dominio bajo el cual continia expandiéndose el imperio de
una pobreza de la imagen-identidad, donde se cifra una realidad reduccionista para el
sujeto. Es asi como el individuo se ha vuelto un ser «pobre en mundo», que recuperando
una expresion de Heidegger, vive presa de una avidez de no construirse, de ya no-ser.
El modo de estar asi en el mundo de la actualidad es precisamente el de la Imagologia
como observa Kundera. En la novela se muestra a un individuo cosificado por esa mirada
univoca que impone en lo publico y privado, lo idéntico, lo indiferenciado. Esta es la
tendencia que ha hegemonizado a la sociedad contemporanea de los individuos. Esta es la
ideologia dominante: la ausencia de diferencia. Son los medios de comunicacion los que se
han apropiado de esos procesos ya no de conocimiento ni de autoafirmacion individual,
sino de exigencia para que la intimidad de las personas sea exhibida. Y por la naturaleza
propia de la divulgacion y difusion de los mass media, a este individuo se le somete (sin
que comprenda por si mismo o reflexione sobre ello) a una dindmica de cierto
exhibicionismo.

De manera que, en ese estado de enajenacion, se deja de lado toda posibilidad de
autognosis y pensamiento propio. Esta nueva situacion es la que analizamos bajo la
metafora del ojo de Dios, es decir, el mundo de la mirada totalizadora de la técnica, de la
camara de video, de la lente fotografica, de las redes sociales, donde la violacion de la
intimidad, de la interioridad, de la subjetividad del individuo se estandariza.

Dicho lo cual, observamos a ese individuo moderno puesto en el escenario en el
cual se encienden y proyectan los reflectores, para mirarlo, escudrifarlo a merced y
voluntad de los demas, pero no de la de €él. Esta es, justamente, la metafora que nos permite
iluminar la falsa imagen en la que vive el individuo contemporaneo, convertido en

caricatura tristemente simple: el narcisista moderno. Esta es la raiz de fondo frente a la
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nostalgia de nuestro novelista, pues el individuo de ahora, comparado con el tiempo que fue
el de Montaigne, Rousseau, o el mismo Goethe, se encuentra volcado sobre si, vive en la
mala fe de una imagen inauténtica. Por eso, es importante que recuperemos el
planteamiento que encontramos en Kundera, es decir, la importancia desde la cual ¢l
reivindica la tarea de que cada uno se aventure a escribir su propia historia y de intentar
reaprenderse como ser individual.

Justamente, en el acto de escribir o de narrar nuestras propias vidas se entreteje
nuestra identidad, nuestro mas propio yo, solo asi puede comunicarse y convertirse en un
ser unico. De lo contrario, todo termina por convertirse pronto en una ilusion, falsa muchas
veces, en la que el individuo se niega la busqueda de su propia identidad, de su
autenticidad, de autocomprension y sentido. Es, pues, en el acto mismo de esta accion y
discurso (en el de escribir y dialogar con los demds) donde el si se muestra como quién,
revelando y exponiendo su yo mdés propio. Actuar y hablar, es insertar el propio yo en el
mundo y comenzar una historia personal.

Es esto lo que en el fondo persigue Kundera al desarrollar su tarea historica como
novelista, recuperar en la historia de la novela todas las posibilidades de lo que ella ha sido
y puede ser: un medio para transfigurarnos. Para que podamos escuchar en su polifonia la
necesidad de asumir nuestras identidades en la experiencia profunda del tiempo, de cara al
que vivimos, pero no como extrafios ni distantes de nuestro pasado, ni tampoco escépticos
con respecto a un futuro donde se halle un nuevo sentido.

El factor mas importante para Kundera, tal y como nos lo transmite desde su novela,
es la configuracion de esa identidad individual y colectiva, si se quiere, pero cuyo sentido
no debe ser capturado y encerrado por sistemas ideoldgicos, mas bien se trata de llevar a
cabo la defensa de una historia individual frente a la amenaza también de esa sombra

gigante que edifica la Historia con mayusculas.
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