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En los años de la Segunda Guerra Mundial […] se instala un prestigio: el del criminólogo. 
En su elogio del más famoso de ellos, Alfonso Quiroz Cuarón, el jurista Mariano Ruiz 

Funes es muy enfático: “Es un especialista criminológico Alfonso Quiroz Cuarón porque 
sabe de criminología, es decir, antropología o biología, psicología y sociología criminales. Lo 
es, además, porque conoce la anatomía, la fisiología y la patología en sus diversos aspectos: 
puede diagnosticar el valor de unas manchas en la piel, de unos tics en la cara, de una lesión 

en el mesencéfalo, de una enfermedad mental; graduar unas pruebas clínicas e interpretar 
unos análisis bacteriológicos”. Por fin, en el país condenado a la modernidad, la ciencia se 

instala en la sala del crimen, y los grandes fenómenos de la nota roja resultan, 
simultáneamente, casos clínicos. 

Carlos Monsiváis,  
Los mil y un velorios,  

Los cuarenta: el asesino está bajo el microscopio. 
 

 

[…] en el pasado se consultaba al hierro candente, al agua hirviente, las cartas o los dados, 
suerte de armas ciegas, los sueños y otras revelaciones divinas, es así como hoy consultamos 
a expertos médico-legales, y cuando el conjunto de la ciencia dogmatizada devenga un ídolo, 

llegarán a su vez oráculos unánimemente investidos de una infalible autoridad.  

Gabriel Tarde, 
La philosophie pénal. 
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RESUMEN 

 

 

 

En la presente investigación se realizará un recorrido por el concepto de crimen 

y criminal construido por Jacques Lacan en su conferencia de 1950: Introducción 

teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología. El objetivo es, desde ese marco 

referencial, poder contribuir a la discusión e iluminar el problema de la 

responsabilidad subjetiva dentro del campo jurídico, el cual en la legislación 

francesa se trató de resolver con la implementación del artículo 64º del Código 

Penal que legitimaba el poder del psiquiatra, del criminólogo y del psicólogo 

para determinar qué es un crimen y quién es un criminal. Lacan critica fuertemente 

los fundamentos ideológicos y filosóficos de dicho artículo, y con él a toda la 

política criminal contemporánea, afirmando que la experiencia psicoanalítica 

abre un espacio para poder pensar a un sujeto responsable por más que éste 

haya roto la ley influenciado por la locura o por cualquier otra fuerza subjetiva 

que la voluntad no pueda controlar.       

 

PALABRAS CLAVE: Crimen, Criminal, Psicoanálisis, Criminología, Pericia 

Psiquiátrica, Política Criminal.  
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ABSTRACT 

 

 

 

In this research work one will make a journey through the concept of crime and 

criminal constructed by Jacques Lacan in his 1950 conference: A Theoretical 

Introduction to the Functions of Psychoanalysis in Criminology. The main goal is, from 

this referential framework, to contribute to the discussion and illuminate the 

problem of subjective responsibility in the legal field, which French legislation 

tried to solve with the implementation of Article 64º of the Penal Code that 

legitimized the power of the psychiatrist, the criminologist and the psychologist 

to determine what is a crime and who is a criminal. Lacan strongly criticizes the 

ideological and philosophical foundations of this Article, and with it all the 

contemporary criminal justice, affirming that the psychoanalytic experience 

opens a gap to think of a responsible subject, even if he has broken the law 

influenced by madness or by any other subjective force that the will cannot 

control. 

 

KEY WORDS: Crime, Criminal, Psychoanalysis, Criminology, Psychiatric 

Expertise, Criminal Justice. 
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INTRODUCCIÓN 

 
 
 
 
Las relaciones entre psicoanálisis y derecho penal se remontan a los primeros 

años del siglo XX. Era tal el interés que la recién nacida doctrina freudiana estaba 

despertando en los ámbitos académicos que, en junio de 1906, Alex Löffler, 

profesor de jurisprudencia de la Universidad de Viena, decidió invitar a Sigmund 

Freud a dictar una conferencia en su seminario de la universidad con el objetivo 

de contestar a la pregunta por la posible utilización del psicoanálisis  —o más 

concretamente del método de asociación libre— como medio auxiliar para la 

pesquisa en los procesos judiciales. Disertación que fue editada bajo el título: La 

indagación forense y el psicoanálisis1. 

Si bien, en esa ocasión Freud se mostró reacio ante tal uso del método, 

no desaprovechó la oportunidad de recorrer ese campo de encuentro entre el 

discurso jurídico y el discurso psicoanalítico, pues su teoría del inconsciente le 

indicaba la existencia de cierto paralelismo entre el criminal y el neurótico en lo 

que refiere a la estructura del saber y la verdad. Según las palabras de Freud: “en 

ambos se trata de un secreto, de algo escondido. Pero, si no quiero volverme 

paradójico, tendré que destacar enseguida la diferencia. En el criminal se trata 

de un secreto que él sabe y oculta ante los demás; en el histérico, de un secreto 

que tampoco él sabe, que se oculta a sí mismo”2. 

Para la teoría freudiana la neurosis —crisis dramática, que se volvió 

sinónimo de normalidad psíquica— se caracteriza por la existencia de una red 

de pensamientos que ha sido excluida de la consciencia, quedando estructurada 

como un saber-no-sabido. Saber al que Freud le dio el nombre de inconsciente. 

Por el otro lado, se podría decir que el criminal es portador de un saber ocultado 

intencionalmente, pues de la eficacia de su secreto, depende su libertad. De ahí que 

Freud no dude en suponer que “la tarea del terapeuta es la misma que la del juez  

de instrucción; debemos descubrir lo psíquico oculto, y a tal fin hemos 

inventado una serie de artes detectivescas” 3.  
 
                                                                 
1 Freud, Sigmund, “La indagación forense y el psicoanálisis” , Obras completas, 2ª ed., trad. de Horacio Echeverri ,  

Buenos Aires, Amorrortu, 2007, t. IX, pp. 81-96. La experiencia de la indagación forense vía la asociación libre 

había sido intentada ya en los años anteriores por Jung, Wertheimer y Klein en Praga.  
2 Ibidem., p. 91 
3 Idem. 
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Habría que afirmar que si el “método inquisitorial del psicoanálisis” 4 

estaba despertando el interés del mundo jurídico, no fue sólo por su impactante 

novedad, sino por una estructura que habla de una filiación histórica entre 

ambas disciplinas. Como señalara Michel Foucault5, el psicoanálisis tiene que 

reconocer que posee lazos genealógicos profundos con el derecho y la práctica 

institucionalizada de la confesión. La suposición de un sujeto atravesado por un 

saber no-sabido es la columna vertebral de toda la teoría psicoanalítica; la 

suposición de un saber ocultado intencionalmente ha sido, sin lugar a dudas, el soporte 

doctrinario de los procedimientos judiciales occidentales desde el 

establecimiento del Tribunal de la Inquisición en el siglo XII y el 

redescubrimiento del Derecho Romano por parte de la Escuela de Boloña.  

Empero, la relación entre psicoanálisis y derecho de ninguna manera se 

agota en los eslabones de la larga historia de los métodos de búsqueda de la 

verdad en Occidente, ya que habría que subrayar que para Freud el secreto 

inconsciente que el psicoanalista pretende arrancar de la boca de su paciente guarda 

una reciprocidad directa con la institucionalización del crimen en sus dos formas 

más aborrecidas: el Incesto y el Parricidio. Esto en tanto que el complejo de 

Edipo revela ser un organizador simbólico universal que instaura una ley que 

regula la vida anímica de los hombres desde la más tierna infancia. Recuérdese 

que el relato freudiano describe que en el niño, entre los tres y cinco años de 

edad, habría un despertar de deseos de tinte amoroso-sexual por la madre y de 

hostilidad-rivalidad hacia al padre a quien desea sustituir en el lecho materno. 

No obstante, en ese mundo de fantasías infantiles, el padre, en tanto 

representante de la ley, habrá de prohibir las relaciones incestuosas y amenazará 

con castrar al hijo como castigo por sus impulsos parricidas. Será con la llegada 

de la etapa de latencia, alrededor de los seis años, que todos estas pulsiones de 

tipo criminal se verán reprimidas, entiéndase por esto, sofocadas y enviadas al 

inconsciente, lugar desde donde en la edad adulta pugnarán por salir a la luz 

través de vías simbolizadas: síntomas neuróticos, sueños, lapsus, actos fallidos, 

chistes, etc. 

Es evidente que el complejo de Edipo, más que ser una etapa del 

desarrollo psicosexual, es un operador de las relaciones entre la estructura del 
 
                                                                 
4 Zweig, Stefan, Sigmund Freud, trad. por Gregorio García Manchón, Buenos Aires, Cóndor, 1933, p. 101. 
5 Foucault, Michel, Obrar mal, decir la verdad. La función de la confesión en la justicia., trad. de Horacio Pons, México ,  

Siglo XXI, 2016; El origen de la hermenéutica de sí. Conferencias en Dartmouth, 1980, trad. de Horacio Pons, México ,  

Siglo XXI, 2016; La verdad y las formas jurídicas, trad. de Enrique Lynch, Barcelona, Gedisa, 1996. 
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sujeto y la ley. Con esa prerrogativa, a lo largo de los años, fueron apareciendo 

bajo la pluma de Freud una serie de textos consagrados al análisis de la cultura 

y sus instituciones. El primero y más importante de ellos fue Tótem y Tabú (1913)6 

donde se desplegó la hipótesis de que el derecho, la moral y la religión serían 

productos muy sofisticados que germinaron de la matriz simbólica del complejo 

de Edipo. Hipótesis que llevó a Freud a crear un mito científico sobre los 

orígenes de la cultura, de inspiración claramente contractualista, que ubica al 

padre como el organizador civil por antonomasia. Todo sujeto estaría capturado 

por la ley, pues la vida humana es una vida institucionalizada, donde los modos 

de organización de la autoridad familiar se han oscurecido al enredarse con las 

relaciones psicológicas: leyes de transmisión, conceptos de descendencia y 

parentesco, leyes de herencia y leyes de matrimonio7. 

La criminología psicoanalítica nació en medio de todo este aparato 

conceptual. Si bien, ya Freud en 1908, en una observación al margen, da a 

entender que los criminales no habrían atravesado por la sofocación de lo 

pulsional que la ley propicia, y por lo tanto estarían por fuera de la ley8, 

acercándolos así a la imagen del hombre natural hobbesiano, no es hasta 1916 

que la criminología psicoanalítica se inaugura con la figura freudiana del 

delincuente por sentimiento de culpa. Se trata de un tipo de criminal neurótico que 

rompe la norma llevado —es decir causado— por un sentimiento de culpa 

inconsciente derivado de las atrocidades fantaseadas durante la infancia. Por lo 

que, sin saberlo, este tipo particular de malhechor, más que intentar evadir a la 

justicia, buscaría que el jus punendi del Estado lo capture y lo golpee en nombre 

de ese padre que una vez ofendió9. Si el derecho penal liberal afirma que el 

pensamiento no delinque {cogitationes poenam nemo patitur}, Freud atestigua la 

existencia de fantasías inconscientes que podrían orillar a los sujetos a romper 

la ley positiva y, al mismo tiempo, a garantizar la eficacia de la Ley simbólica 

sancionada por el padre.     

Es imperativo que el lector tenga bien en claro que toda la teoría 

criminológica freudiana se sostiene sobre la hipótesis de que el crimen, al igual 

que cualquier acto humano, es un acto que enreda símbolos, sentidos, 
 
                                                                 
6 Freud, Sigmund, “Tótem y tabú”, Obras completas, op. cit., t. XIII, pp.: 1-164.   
7 Lacan, Jacques, “Los complejos familiares en la formación del individuo”, Otros escritos, trad. de Graciela 

Esperanza, Guy Trobas, et. al., Buenos Aires, Paidós, 2012, p. 33-96. 
8 Freud, Sigmund, “La moral sexual ‘cultural´ y la sexualidad moderna”, Obras completas, op. cit., t. IX, p. 186.  
9 Freud, Sigmund, “Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo psicoanalítico”, Obras Completas, op. cit., 

t. XIV, pp. 313-339.   
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significaciones e intenciones inconscientes enmarcadas en el drama edípico. Idea 

que rápidamente incendió la cabeza de los seguidores de Freud en Europa y 

Estados Unidos. De hecho, una vez finalizada la Primera Guerra Mundial, varios 

psicoanalistas fueron invitados a colaborar directamente con los tribunales bajo 

jurisdicciones especiales: August Aichhorn, Franz Alexander, William Healy, 

Kate Friedlander y Peter Blos. Otros prefirieron reflexionar teóricamente 

aunque no hayan auxiliado de forma directa a la justicia: Kurt Eissler, Theodor 

Reik, Melanie Klein, Melitta Schmideberg, Wilhelm Stekel10. E, inclusive, habría 

que acentuar, que la labor asistencial con niños evacuados durante la Segunda 

Guerra Mundial por parte de psicoanalistas británicos como Donald Winnicott, 

John Bowlby y Susan Isaacs, y las teorías que de dicha experiencia se derivaron 

sobre la ruptura de la continuidad de la experiencia familiar como causa directa 

de la conducta antisocial, tuvieron un impacto importante en el Curtis Rapport de 

1946, que llevó a la sanción de la Ley de Menores {Children Act} de 1948, 

verdadero hito en la historia social del Reino Unido11. Dicha ley no sólo velaba 

por una reforma que pusiera el acento en el respeto por la integridad psicológica 

de los niños colocados en hogares de acogida, sino que se le dio el carácter de 

una política pública que buscaba prevenir el deterioro social y la delincuencia 

futura.       

Por su parte, el famoso psicoanalista francés Jacques Lacan, en 

colaboración con el también psicoanalista Michel Cénac12, dictó su conferencia 

Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología el 29 de mayo de 1950. 

Documento en el que nos concentraremos a lo largo de la presente 
 
                                                                 
10 Ver: Mollo, Juan, Psicoanálisis y criminología, Buenos Aires, Paidós, 2015.  
11 Winnicott, Donald, Deprivación y delincuencia, trad. de Leandro Wolfson y Noemí Ratt, Buenos Aires, Paidós, 

2004; Ver también: Lynch, Gordon, “Pathways to the 1946 Curtis Report and the post-war reconstruction of 

children’s out-of-home care”, Contemporary British History , vol. 34, no. 1, 2020, pp. 22–43, 

https://doi.org/10.1080/13619462.2019.1609947 
12 Michel Cénac (1981-1965) fue un psicoanalista y psiquiatra francés. Fungió como director del Hospital 

Psiquiátrico Sainte-Anne y miembro honorario de la Enfermería Especial de Alienados de la Prefectura de la 

Policía de París donde practicó como médico-legista. También fue director de la Sociedad Psicoanalítica de París  

a partir de 1955. Es importante aclarar que de ninguna manera se pretende desdeñar el lugar de coautor de 

Cénac. Sin embargo, consideramos que en Introducción teórica… se despliega un abanico de ideas originales de 

Lacan que venían resonando con muchísima fuerza en su enseñanza desde los años 30’s. Por otro lado, 

Introducción teórica… forma parte de los Escritos, único libro —aparte de su tesis doctoral— que Lacan publicara 

en vida, y el cual es una recopilación de artículos y conferencias doctrinarias que van 1936 a 1965. Por lo que, 

no sólo la decisión editorial sobre cuál material incluir y cuál excluir afectó el sentido del documento, sino que 

el espíritu estructuralista de nuestro autor nos indica que es imperativo que éste sea leído en relación con los 

textos que lo circundan. Los Escritos son un hito de la enseñanza de Lacan que, para su publicación, fue pensado 

como una red conceptual en sí misma, donde ninguna pieza es autónoma, ya que depende de lo  que suceda con 

las demás para funcionar. De ahí, que a partir de este momento, sólo referiremos a la posición autoral y 

psicoanalítica de Lacan. 
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investigación. Como dato trascendente, habría que mencionar que en esta 

conferencia estuvo presente el célebre jurista y diputado español Luis Jiménez 

de Asúa. Según sus propias palabras: “la ponencia de los doctores Cénac y Lacan 

[…] es de suma importancia filosófica. Sus autores construyeron una valiosa 

contribución a los fundamentos del psicoanálisis criminal” 13.  

Sería necesario precisar que la Introducción teórica… no se trató 

estrictamente de un trabajo sobre criminología, pues de ninguna manera buscó 

contribuir al estudio de las causas, la detección, el tratamiento o la prevención 

del crimen. Más bien, su objetivo palmario fue, echando de lo más subversivo 

del descubrimiento freudiano combinado con la hipótesis lacaniana de que la 

estructura de la subjetividad se constituye como alienada a la otredad, realizar 

una crítica tanto al artículo 64º del Código Penal francés de 1810 como a los 

cimientos filosóficos que le han dado letra a la política criminal contemporánea 

y, de los cuales, dicho artículo es tributario. Crítica que, como se verá en el 

cuerpo de la investigación, Lacan ya venía sosteniendo desde 1931. 

Esta conferencia se inscribe en lo que se podría nominar como el periodo 

sociológico de Lacan que va de 1938 a 195014. E inclusive, hasta se podría 

aseverar, que se trata de un documento que perfectamente encaja en la categoría 

de sociología jurídica, pues la idea alrededor de la que se nuclean todos sus 

argumentos es que el derecho penal occidental ha pasado por una serie de 

etapas, una evolución jurídico-histórico-sociológica, donde los conceptos de 

“crimen” y “criminal” se han ido modificando de forma estrictamente paralela con 

las nociones de “prueba del crimen”, “sentido del castigo” e “idea de hombre”. Entiéndase 

por esto que, dependiendo de la idea que una sociedad dada se haga de qué es un 

crimen y cómo es un criminal, se institucionalizaran métodos para determinar la 

responsabilidad penal y se le dará una función específica al castigo establecido 

por la justicia. No es lo mismo suponer que el crimen es un pecado y el criminal 

un pecador, que a sostener que el crimen es un atentado contra el contrato social 

y el criminal un enemigo de la sociedad. Por lo tanto, toda forma de derecho 

penal sería una ficción social compuesta por una red de ideas provenientes de 

varios frentes que se nutren recíprocamente.  

¿Cuál es el paradigma de crimen y criminal que le ha dado forma al 

derecho penal contemporáneo? Como dijera el escritor mexicano Carlós 
 
                                                                 
13 Seguí, Luis, Sobre la responsabilidad criminal. Psicoanálisis y criminología, Madrid, FCE, 2012, p.27.  
14 Cottet, Serge, “Criminología lacaniana”, en Ruiz, Iván (comp.), La sociedad de la vigilancia y sus criminales, 

Barcelona, Gredos, 2011, pp. 200-220. 
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Monsiváis: “en el país condenado a la modernidad, la ciencia se instala en la sala 

del crimen, y los grandes fenómenos de la nota roja resultan, simultáneamente, 

casos clínicos”15. Con el nacimiento de la criminología clásica italiana                    

—Lombroso, Garófalo, Ferri— y su la Escuela Positiva de derecho penal, a los 

criminales, cual bichos raros, se les ha puesto bajo el microscopio, 

sometiéndolos al escrutinio del ojo inquisidor de un panel de expertos 

legitimados por la ciencia: psiquiatras, psicólogos y criminólogos. El perito 

experto está convencido de poseer en sus manuales la clave sobre la verdad 

antropológica del criminal: desorganización de la personalidad, baja tolerancia a la 

frustración, conflicto con la ley, inmadurez cognitiva, agresividad, violencia, 

infatuación, infantilismo, falta de consciencia moral, etc. Plétora de 

comportamientos que se consideran típicos de la conducta antisocial y, que a 

pesar de no ser punibles por la ley, rotulan al sujeto y determinan las decisiones 

de los jueces16. Por otro lado, el peritaje psiquiátrico también está destinado a 

establecer la verdad policíaca crimen, ya que al examinar el estado mental de los 

acusados, se le adjudica el poder de determinar quién es imputable y quién no 

lo es. La pericia médico-legal se ha consagrado como una forma de prueba 

judicial. Esto, en medida, que todas las legislaciones occidentales 

contemporáneas consideran que para que haya crimen que perseguir y criminal 

que castigar, el sujeto que realizó el acto antijurídico tuvo que estar en pleno 

ejercicio de sus facultades mentales en el momento de los hechos. Sólo puede 

ser responsable quien goza de “libertad moral” y es capaz de discernir entre el 

bien y el mal.  

En la legislación francesa de la época la función de la pericia médico-legal 

como prueba del crimen estaba legitimada por el artículo 64º del Código Penal, 

el cual rezaba: “No hay ni crimen ni delito, si el imputado, al momento de 

cometer la acción, estaba en estado de demencia, ya que fue constreñido por 

una fuerza a la que no se pudo contener”.  

Sostener que “no hay crimen ni delito” borra por completo la responsabilidad 

jurídica del acusado. Por las características del sistema penal francés, que es de 

tipo inquisitivo —escrito y formal—, la declaratoria de demencia implicaba de 

forma automática el cierre a toda posibilidad de un juicio en audiencia pública. 

El acusado ya no tendría la obligación de comparecer ni ante la sociedad que 
 
                                                                 
15 Monsiváis, Carlos, Los mil y un velorios, México, Asociación Nacional del Libro, 2009, p. 45. 
16 Foucault, Michael, Los anormales, 2ª ed., trad. de Horacio Pons, México, FCE, 2001.  
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dañó ni ante el tribunal que la representa. Ya no hay crimen que expiar o 

retribuir. No hay sujeto jurídico al cual castigar y/o responsabilizar. Y, a partir 

de ese momento, el caso quedaba completamente en manos de la burocracia 

psiquiátrica.   

Se sabe que gracias al prestigio del derecho francés el artículo 64º se vio 

replicado en todas las legislaciones occidentales. No obstante, sus fundamentos 

filosóficos son tan nefastos que a finales del siglo XIX los criminólogos llevaron 

el argumento hasta al extremo de alegar que todos los criminales —y no ya sólo 

aquellos aquejados por la demencia— serían víctimas de una constitución 

biológica deficiente que los empuja a hacer el mal. Lombroso no dudo en alegar 

que se trata de humanos a medio hacer pues su animalidad refleja no ha sido 

negativizada. Entonces es absurdo hablar de responsabilidad moral por el acto 

cometido, ya que todo se reduce a una malformación biológica. Y, si se pretende 

ser racional, la metería criminal debería ser cedida por parte de los jueces a la 

psiquiatría, única disciplina capaz de ofrecer una definición científica                     

—universal y definitoria— del asunto.        

¿Cuál es la función que el psicoanálisis podría tener en criminología y el 

derecho penal? Subráyese que para Lacan ésta, antes que ser práctica, tiene que 

ser teórica. El descubrimiento freudiano se opone radicalmente a la imagen del 

criminal animalizado lombrosiano. En el corpus teórico freudiano el delito es 

un acto que posee un fin oculto que articula significaciones inconscientes; no 

hay fenómenos de sentido o significación en el reino animal, ya que sólo en el 

mundo humano opera el lenguaje y las leyes del significante. Por lo tanto, el 

crimen es un acto cuya verdad particular para cada caso el psicoanalista estaría 

en condiciones de hacer confesar, ya que sólo él posee una experiencia dialéctica 

del sujeto. 

Ahora bien, que el crimen sea un acto portador de sentido también 

equivale a decir que éste tiene causas y determinaciones. Por lo tanto, el 

psicoanálisis, al igual que la criminología clásica, establece un quiebre con la idea 

del libre albedrío tan cara a la dogmática jurídico-penal contemporánea. Pero 

mientras los criminólogos suponen que la categoría de responsabilidad es un 

concepto metafísico sin evidencia empírica, Lacan apuntará que el 

descubrimiento freudiano —a pesar de ser una teoría determinista— abre un 

espacio para la responsabilidad subjetiva del criminal, necesaria a sus ojos para 

darle una fundamentación psicológica al castigo e imprescindible para mantener 

la idea de “culpa” en las ciencias penales.  
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¿Qué aporta el psicoanálisis para resolver el problema del libre albedrío, 

la volición de la acción, la responsabilidad y la culpa en derecho penal? He ahí 

la pregunta que nos convoca en este proyecto de investigación. Mas no somos 

los primeros en plantearla, ya en los años 70’s el jurista mexicano Raúl F. 

Cárdenas se la había formulado. Por los mismo años el jurista español Enrique 

Gimbernat Ordeig también remitió a las hipótesis freudianas para justificar la 

que a sus ojos debería ser la función social de la pena. Ambas posturas serán 

analizadas y criticadas en el último capítulo de este trabajo.  

Entonces, para dejar las cosas bien en claro, esta investigación se ha 

propuesto rodear el problema jurídico de la responsabilidad criminal desde la 

perspectiva de Lacan, la cual, inevitablemente, se enlaza con el concepto de 

crimen y criminal construido por el psicoanálisis. Por lo que, se llevará al lector, 

a lo largo de cuatro capítulos, a recorrer tanto las primeras hipótesis 

criminológicas de Lacan (capítulo I) como el complejo edificio conceptual 

construido en la Introducción teórica…, documento que condensa la postura de 

nuestro autor respecto a estos temas (capítulos II, III y IV) . Todo esto con la 

intención de comprobar la siguiente hipótesis:  

La teoría psicoanalítica de Lacan considera que la responsabilidad 

criminal o merecimiento del castigo, más que ser el correlato de la categoría de 

libre albedrío, es un sentimiento psicológico que se despierta cuando el hombre 

se apercibe de que atentar contra su semejante es equivalente a atentar contra sí 

mismo. Todo sujeto está alienado a la otredad. El criminal no es la excepción. 

Por lo tanto, el juicio en audiencia pública tiene la función social de permitir que 

el criminal se apropie de su acto, por más que éste haya sido causado por una 

fuerza que no pudo contener. Y, en consecuencia, el castigo penalmente 

impuesto no sólo repara el tejido social dañado, y expía el mal social, sino que 

idealmente también sería un medio para reconciliar al sujeto consigo mismo. 

Se le anticipa al lector que los resultados y las conclusiones que se han 

extraído de esta investigación las podrán encontrar en el último apartado del 

capítulo IV titulado: Críticas, reflexiones y propuestas sobre la idea y definición de crimen 

y criminal en las ciencias penales, ya que ahí se recogen de forma ordenada y 

sintetizada las principales ideas criminológicas de Lacan orientándolas a realizar 

un aporte concreto dentro del campo jurídico.     

Por último, sólo queda por decir que, dado que esta investigación adoptó 

como método principal la hermenéutica de textos, se decidió no sólo trabajar 

con la Introducción teórica… en su idioma original, sino también realizar una 
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traducción comentada, la cual ha sido integrada en los anexos para que sea 

revisada por todo aquel que esté interesado. Es importante que esta nueva 

traducción esté ahí como documento de consulta, ya que en líneas generales se 

podría afirmar que todo lo que se desarrollará a continuación funciona como 

pies de página de un texto que es complejo tanto para los juristas como para los 

psicoanalistas.   
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CAPÍTULO I 
 

LACAN Y SUS PRIMERAS REFLEXIONES 

ALREDEDOR DEL CRIMEN 
 

 

 

En el presente capítulo se realizará un recorrido por las primeras reflexiones 

criminológicas del psicoanalista francés Jacques Lacan. El objetivo es dibujar el 

panorama teórico, político, cultural e intelectual que llevó a Lacan a interesarse 

por el crimen, dando como resultado la conferencia de 1950: Introducción teórica a 

las funciones del psicoanálisis en criminología. El periodo abordado va 1928 a 1936, 

momento donde Lacan se consagró al estudio de los crímenes con delirios de 

autocastigo y realizó serias críticas al artículo 64º del Código Penal francés.  

Todos los desarrollos teóricos entre 1936 y 1950 fueron abordados muy 

sucintamente pues sólo se expone aquello que es pertinente para el tema.     

 

 

 

1. Entre la psiquiatría dinámica, el psicoanálisis y el surrealismo 

 

Jacques-Marie Émile Lacan nació en París el 13 de abril de 1901 en el seno de 

una familia de la mediana burguesía católica francesa y murió en la misma ciudad 

el 9 de septiembre de 1981. A partir de los años 30’s se formó como psicoanalista 

siendo admitido en la Sociedad Psicoanalítica de París, órgano oficial del 

freudismo en Francia. En 1953 se vio obligado a retirarse de la SPP para fundar 

la Sociedad Francesa de Psicoanálisis. A partir de ese año también comenzó su 

famosísimo seminario oral que durará hasta su muerte, volviéndolo uno de los 

intelectuales más influyentes de la época.  

Obedeciendo a los ideales culturales de su familia, Lacan durante su 

infancia y adolescencia asistió al Colegio Stanislas, el cual “se especializaba en la 

formación científica […] de la elite social que permanecía fiel al catolicismo”17. 

Se trataba de una prestigiosísima institución donde los varones de la  mediana y 

alta burguesía eran preparados para ingresar a las grandes escuelas y facultades. 
 
                                                                 
17 Sauvé, George, “Le Collège Stanislas. Deux siècles d’éducation”, Histoire de l'éducation, n° 66, Paris, 1995, p. 

223, www.persee.fr/doc/hedu_0221-6280_1995_num_66_1_3271 
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Era una suerte de “garantía de éxito escolar y social” 18, gracias a su galería de 

acreditados profesores y conferencistas provenientes de la Escuela Politécnica y 

la Escuela Normal Superior.  

Durante la Primera Guerra Mundial, la Association de Dames de France logró 

asegurar la transformación del patio del Colegio Stanislas en un hospital 

emergente que alojó a los soldados heridos provenientes de las trincheras. El 

ambiente se volvió lúgubre. Élisabeth Roudinesco, biógrafa oficial del 

psicoanalista, supone que ese patio, donde se desplegaba el espectáculo de los 

miembros amputados de los soldados, y de sus miradas estupefactas, podría 

haber sido lo que despertó en el joven Jacques el deseo por la carrera médica19. 

No obstante, más allá del drama de la guerra, habría que decir que esos años 

representaron para Lacan un verdadero despertar intelectual. En plena 

adolescencia descubrió la obra de Baruch de Spinoza, y la leyó con tal efusión, 

que terminó escribiendo en los muros de su habitación de estudiante las 

proposiciones de la Ética demostrada según el orden geométrico. De hecho, la pasión 

por esa lógica herética de un Dios panteísta, del deseo como esencia del hombre 

y la perseverancia en el ser, tuvieron tal pregnancia en nuestro autor que, para 

1932, decide extraer de la Ética el epígrafe que abrirá su tesis doctoral20. Siempre 

con el pretexto de que el spinozismo es la única concepción capaz de dar cuenta 

de la psicosis paranoica.  

Después de la guerra, el joven Lacan comenzó a frecuentar la librería de 

Adrienne Monnier, lugar de reunión de intelectuales y escritores ya célebres. Ahí 

tuvo la oportunidad de conocer a André Breton, André Gide, Paul Claudel, Jules 

Romains y Philippe Soupault21. Desde ese momento se volcó por completo 

hacía los círculos intelectuales, algunos infieren que por esnobismo, aunque 

otros prefieren conjeturar que “siempre tuvo don de sabueso para olfatear y 

ubicar personajes inteligentes y con ideas”22. De cualquier manera, se trataba de 

un recién llegado a un ágape donde compartía la mesa con la crema y nata de la 

sociedad intelectual parisina.  
 
                                                                 
18 Idem.  
19 Roudinesco, Élisabeth, Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, trad. de Tomás Segovia,  

Buenos Aires, FCE, 2016. 
20 Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, 11ma. ed., trad. de Antonio Alatorre,  

México, Siglo XXI, 2012.  
21 Roudinesco, Élisabeth, Lacan. Esbozo de una vida…, op. cit. 
22 Zunino, Pablo, “El doctor Lacan, una vida de novela” , La Nación, Buenos Aires, 9 de septiembre de 2011, 

https://www.lanacion.com.ar/1403895-epilogo-a-la-manera-de-un-elogiolacanianos-y-bien-portenosel-doctor-

lacanuna-vida-de-novelaelp 
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Probablemente fue ahí donde oyó hablar por vez primera de las teorías 

de Freud de la mano de los surrealistas. Jules Romains había publicado en 1922 

una presentación general del psicoanálisis y sus alcances terapéuticos, aunque 

no sin mostrar cierto escepticismo ante la doctrina vienesa. André Breton, para 

1924 escribía el primer Manifeste du surréalisme panfleto donde invitaba a sus 

seguidores a estar agradecidos y confiados con los descubrimientos freudianos. 

Breton estaba convencido de la existencia de corrientes de pensamiento que 

escapan a nuestra consciencia, que Freud denominó inconsciente, aunque él, 

prefería nombrarlas como “fuerzas extrañas” cobijadas en “las profundidades 

de nuestro espíritu”23. Había en Breton, y en todo el movimiento surrealista, un 

marcado interés por captar esas fuerzas, para luego someterlas en un proceso 

creativo teñido de extrañeza y desconocimiento. La vía regia para logarlo sería 

la escritura automática, la cual definían como un “automatismo psíquico puro por 

cuyo medio se intenta expresar tanto verbalmente como por escrito o de 

cualquier otro modo el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del 

pensamiento, con exclusión de todo control ejercido por la razón y al margen 

de cualquier preocupación estética y moral”24. A decir de Breton, “la lengua le 

fue dada al hombre para que haga con ella un uso surrealista” 25, por lo que el 

hombre, si quiere ser poeta, debería dejarse disolver por el pensamiento 

impuesto, permitiendo así que la obra se escriba sola.   

Pese a la originalidad de la experiencia bretoniana, fueron las ideas de 

Charles Maurras las que verdaderamente cautivaron por esa época a nuestro 

autor. Y aunque jamás adhirió al antisemitismo maurriano, se las arregló para 

conocerlo personalmente y participar de las reuniones de l’Action Française26. Es 

bien sabido que Maurras promovía un movimiento de ultraderecha que 

consideraba que Francia había perdido su grandeza durante la Revolución de 

1789. Para recuperarla, no sólo había que ser antirrepublicano, sino 

antigermano, reivindicando así la búsqueda de un pensamiento netamente 

francés. La elite clerical era la imagen perfecta de una sociedad ideal. Pero no se 

trataba de un retorno al oscurantismo, sino de la defensa de un catolicismo sin 

cristiandad —si acaso eso es posible—, basado en un radical desprecio por los 

Evangelios. Exaltación de la ciencia sobre el mundo de la fe. Agnosticismo que 
 
                                                                 
23 Breton, André, “Manifeste du surréalisme (1924)”, Manif estes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1963, p. 19.  
24 Ibidem., p. 37 
25 Ibidem., p. 46.  
26 Roudinesco, Élisabeth, Lacan. Esbozo de una vida…., op. cit. 
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preocupó tanto a la Iglesia, que Pío XI termina por indexar los libros de Maurras 

en la lista de textos prohibidos.  

La influencia maurriana y las pretenciones aristócratas provocaron que 

Lacan vacilara en su elección profesional. Quería ser político. Aunque, 

finalmente, se inclinó por la medicina. Después realizó estudios en neurología y 

psiquiatría. Entre los años 1927 y 1931 se consagró al estudio de las 

enfermedades mentales y las encefalopatías en el Hospital Sainte-Anne 

acompañado del profesor Henrie Claude. También realizó una estancia en la 

Enfermería Especial de Alienados de la Prefectura de la Policía de París, casa 

solariega de la pericia médico-legal, cuyo amo y señor era una de los miembros 

más importantes de la aristocracia psiquiátrica francesa: Gaëtan Gatian de 

Clérambault; personaje considerado por muchos como una verdadera leyenda 

viva. Después se emplazó por dos años en el Hospital Henrie-Rouselle, 

proclamado por muchos como la meca de la investigación en psiquiatría, siendo 

ahí donde obtuvo su diploma como médico legista. Entre agosto y octubre de 

1930 realizó una estancia corta en la famosísima Clínica Burghözli en Zúrich, 

conocida por sus pioneros en la terapéutica de la psicosis: Forel, Jung y Bleuler27. 

Antes de comprometerse con el estudio del primer acercamiento de 

Lacan con el crimen vía la pericia médico-legal, conviene abrir un paréntesis 

para dibujar la situación general del psicoanálisis en Francia para la época, ya 

que ese fue el escenario en el que se desplegó la formación psiquiátrica de 

nuestro autor. Compases que, evidentemente, resonaran con muchísima fuerza 

en las reflexiones criminológicas y jurídicas que están por venir. 

Para 1909 Freud ya era una teórico famoso. El maestro Stanley Hall, 

presidente de la Clark University de Worcester, Massachusetts, lo invitó a 

Estados Unidos a dar una serie conferencias sobre la teoría psicoanalítica. Freud 

mismo refirió ese momento como el primer reconocimiento público de su 

doctrina28. A partir de 1910 se fueron fundando diversas sociedades 

psicoanalíticas en Europa y Estados Unidos. Al pasar de los años, la fama del 

maestro llegó a tal nivel que figuras de todos los campos del saber se remitirán 

a sus textos en busca de respuestas. La cultura afroamericana, por ejemplo, 

después de la Primera Guerra Mundial, vía en el freudismo el fundamento 

teórico que, junto el blues, ayudaría a los negros a construir la consciencia racial 
 
                                                                 
27 Ibidem.  
28 Freud, Sigmund, “Presentación autobiográfica”, Obras completas, op. cit., t. XX.   
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necesaria para conseguir la libertad29. Hans Kelsen dará cuenta de su encuentro 

con Freud en su ensayo El concepto del Estado y la psicología social, aparecido en la 

revista Imago en 192230. El escritor Romain Rolland acompañado por Stefan 

Zweig lo visitaron en 1924, un año después, Rabindranath Tagore hacía lo 

propio. De hecho, era tal el entusiasmo que el psicoanálisis estaba despertando 

en el mundo occidental que, para 1924, el Chicago Tribune estuvo dispuesto a 

desembolsar la escandalosa suma de $25,000 dólares con tal de que Freud 

asistiera al juicio y emitiera su diagnóstico alrededor del caso Nathan Leopold y 

Richard Loeb, dos jóvenes brillantes, cultos y millonarios que habían matado un 

niño de catorce años que eligieron al azar31.  

Ahora bien, en lo que refiere a Francia, la propagación del psicoanálisis 

fue muchísimo más compleja. No escaseaba la germanofobia, como tampoco el 

antisemitismo, clásicos de una época donde el principal ideólogo político era 

Charles Maurras. Las resistencias a esa nueva ciencia germana y judía no se 

hicieron esperar. Además, el medio psiquiátrico se encontraba ampliamente 

jerarquizado y acoplado a una tradición celosamente establecida desde 

principios del siglo XVIII con figuras como Esquirol, Pinel y Fodéré. Panorama 

que provocó que la recepción de la doctrina vienesa se dividiera en dos frentes 

muy bien diferenciados. Por un lado estaba la senda médica, cuyos pioneros, 

bastantes cercanos a Freud, lograron crear hasta 1925 el grupo de L’Évolution 

Psychiatrique, y después, en 1926 Sociedad Psicoanalítica de París. Y por el otro, 

se encontraba la senda intelectual que, por medio de las aventuras del 

surrealismo y demás vanguardias literarias, buscaban hacer del pensamiento 

freudiano una revolución artística que permitiría estudiar fenómenos tan 
 
                                                                 
29 El papel del blues fue fundamental en la construcción de la memoria afroamericana. Era la forma de expresión 

específicamente personal de la negritud que busca la emancipación, pero para ello, era imperativo mantener 

vivos los detalles más dolorosos de su historia. El psicoanálisis contribuyó en esta tarea porque concebía la 

rememoración del pasado como el esfuerzo humano más importante hacía la libertad. Zaretsky, Eli, Freud: una 

historia política del siglo XX, trad. de Ana Cristina Tamayo Ramos y Jaime Palacios, México, Paidós, 2017 
30 Según se sabe, Kelsen fue invitado a hacer una presentación sobre sus desarrollos teóricos en el “seminario 

de los miércoles”, el cual se llevaba a cabo cada semana en casa Freud. Ahí se reunían los pioneros del 

psicoanálisis con intensión de realizar discusiones teóricas y clínicas. El artículo arriba citado da cuenta de las 

discusiones que el jurista vienes realizó ese día retomando escritos de Freud como Tótem y Tabú y Psicología de las 

masas y análisis del yo. Ver: Herrera, Miguel, “Comunidad sin sustancia, ineluctable coerción: el Freud de Kelsen”, 

Anuario de la Facultad de Derecho, trad. de Mónica C. Padró, Universidad de Alcalá IX, 2016,  

https://ebuah.uah.es/dspace/bitstream/handle/10017/28942/comunidad_herrera_AFDUA_2016.pdf?seque

nce=1&isAllowed=y 
31 Payment, Simon, The Trial of  Leopold and Loeb: a primary source account, New York, The Rosen Publishing Group, 

Inc., 2004.  Freud estaba muy interesado en el caso, sin embargo, debido a problemas de salud le fue imposible 

viajar a Chicago para asistir al juicio, por lo que tuvo que declinar la oferta.   
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disimiles como el sueño, la locura, la sexualidad, la muerte y el suicidio. Empero, 

ninguna de las dos rutas tomaba a la otra en cuenta, a pensar que sus 

conclusiones se cruzaran o se contradijeran32. 

De hecho, en el campo de la psiquiatría dinámica, en la que Lacan se 

estaba formando, el psicoanálisis despertaba discusiones apasionadas. George 

Dumas, titular de la Cátedra de Psicopatología de la Sorbona, se declaraba 

enemigo férreo del freudismo, al cual tachaba de ser un absurdo pansexualismo 

germano. Por su parte, Henrie Claude, señor de la clínica de las enfermedades 

mentales en los feudos del Hospital Sainte-Anne, se mostraba favorable siempre 

y cuando éste tomará el camino de la latinidad, en tanto que, desde su punto de 

vista, el psicoanálisis freudiano no estaba adaptado aún a la mentalidad 

francesa33. De cualquier manera, ya sea que se fuera pro o anti-freudiano, el 

inconsciente —concepto central del psicoanálisis—, tendió a ser asimilado por 

la fenomenología psiquiátrica como un depósito de fuerzas instintivas que se 

encontraban constreñidas en las profundidades biológicas del alma34. Lo que 

incitó que, en muchas ocasiones, las hipótesis de Freud fueran empatadas con 

esa concepción artificialmente demarcada por las ideas filosóficas de la 

Ilustración, y las cuales habían hecho de la insania y la locura un “trastorno del 

razonamiento y del juicio, originado por una enfermedad orgánica del 

cerebro”35.  

Contrariamente al medio psiquiátrico, el surrealismo veía en el 

inconsciente freudiano una fuente de creación poética, cuya subversión radicaba 

en su capacidad de poner en jaque el entronamiento ontológico del sujeto 

pensante cartesiano y el sujeto trascendental kantiano. Atentado contra los 

fundamentos mismos de la modernidad. Breton, de joven, había emprendido 

una carrera médica proseguida de una formación psiquiátrica que 

posteriormente abandonó por la literatura. Durante la Gran Guerra trabajó en 

hospitales psiquiátricos, siendo ahí donde conoció la obra de Freud y 

experimentó, de la mano de la locura, las bondades del automatismo del 

pensamiento. El surrealismo, según Breton, remitiría a una noción de 
 
                                                                 
32 Roudinesco, Élisabeth, Lacan. Esbozo de una vida…, op. cit.; Roudinesco, Élisabeth, La batalla de cien años. Historia 

del psicoanálisis en Francia, trad. de Ignacio Garate, Madrid, Fundamentos, 1995, t. II.  
33 Idem. 
34 Jacques Lacan: la psychanalyse réinventée, dirigido por Elisabeth Kapnist, escrito por Élisabeth Roudinesco, París,  

Arte France y L’INA, 2001.  
35 Berrios, Germán, Historia de los síntomas de los trastornos mentales, trad. de Laura de los Ángeles Díaz Rodríguez, 

México, FCE, 2008, p. 133. 
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pensamiento subconsciente anterior al concepto de inconsciente freudiano, 

pero, en tanto que libera una forma ignorada de la expresión universal, disuelve 

la concepción clásica de la filosofía cartesiana, según la cual el lenguaje emana 

del sujeto a voluntad pues el sujeto es su agente y su causa. Entiéndase por esto 

que la escritura automática de los surrealistas apareció como el instrumento de 

un descentramiento o desestabilización del sujeto cartesiano, quién ya no se 

reconoce más en la certeza de su ser, pues ya no puede estar seguro de que “ahí 

donde piensa, ahí es”. Cuando se habla, no sabe lo que se dice. La poesía surrealista 

no es ni la representación mimética de la realidad ni producto de la inspiración 

de un autor, sino el lenguaje mismo tomando forma y creando historias más allá 

de las fronteras de un sujeto que se cree dueño y señor de sus palabras y actos. 

De ahí que, como refiere Elisabeth Roudinesco en su amplió estudio sobre la 

historia del psicoanálisis en Francia, “el surrealismo” se haya encontrado en ese 

país “al servicio del psicoanálisis porque acompaña la aventura del inconsciente 

freudiano del cual es la expresión no teórica, sino analógica”36.  

Habría que decir que, en el momento que Lacan se apropie del 

psicoanálisis, preferirá la senda surrealista. A partir de los años 50’s, se dedicará 

con ahínco a formalizar el inconsciente como la emergencia de un pensamiento 

descentrado del yo. Así Lacan se opondrá a toda visión maniqueista que haga del 

inconsciente freudiano el depósito de los instintos agresivos —y por lo tanto 

primitivos— del hombre, para mostrarnos que la verdad más radical de Freud 

es que el inconsciente sólo se trata de los artificios y las leyes del lenguaje37. 

Empero, en este momento tan temprano en la historia de nuestro autor, habría 

que decir que sus preocupaciones teóricas se limitaban a pensar, gracias a ese 

psicoanálisis afilado por el surrealismo, que “la locura era vecina de la verdad, la 

razón de la sinrazón, la coherencia del desarreglo” 38.     

Lacan tuvo su primer acercamiento con el crimen entre los años 1928 y 

1929, momento en que realizó una estancia en la Enfermería Especial de 

Alienados de la Prefectura de la Policía de París. Ubicada en el corazón mismo 

de la capital, en el flanco derecho del Sena, en esa parte del palacio real de Felipe 

el Hermoso, que a partir del siglo XIV se transformó en la Conciergerie. Con la 

instauración del Tribunal Revolucionario devino en uno de los principales 

centros de detención de toda Francia. Sin duda su prisionera más célebre fue la 
 
                                                                 
36 Roudinesco, Élisabeth, La batalla de cien años…, cit., p. 40.  
37 Lacan, Jacques, “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud”, Escritos 1, cit., p. 484.     
38 Roudinesco, Élisabeth, Lacan. Esbozo de una vida…, cit., p. 49. 
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reina María Antonieta. A partir de 1872 se estableció ahí la Prisión de la 

Prefectura —mejor conocida como le Dépôt; lugar de recepción de todo aquel 

que perturbaba la ley y el orden en las calles de la capital: criminales, 

delincuentes, locos, prostitutas, vagabundos y borrachos. La Enfermería 

Especial fue diseñada para funcionar como la antesala de la Prisión de la 

Prefectura. Su tarea única era dividir a los alienados de los otros desviados y 

luego a los alienados de los simuladores. Foucault no dudaría en decir que en 

ese lugar el discurso psiquiátrico y el discurso jurídico encontraban su punto de 

confluencia, dedicándose a meter a cada sujeto en la casilla que le correspondía39. 

Así el loco sería remitido al psiquiátrico, el criminal iría a parar a la prisión, el 

enfermo agudo se le trasladaría al hospital general y el vagabundo se le remitiría 

a un hospicio.  

Sus recintos de estilo medieval eran oscuros y fríos. Albergaban tan sólo 

once celdas para varones y siete para mujeres. Cifra que contrasta con los más 

de dos mil enfermos que pasaban por ahí anualmente, aumentando durante 

épocas de agitación social y descendiendo durante los periodos bélicos, debido 

a las limitaciones en el abasto de alcohol40. Bajo esas condiciones era imperativo 

hacer un diagnóstico rápido, ya que lo restringido de las celdas no permitía que 

un enfermo fuera alojado por mucho tiempo. Lo ideal era tomar la decisión 

desde la primera consulta, aunque, muchas veces, el requerimiento de testigos 

en los casos criminales, la elaboración de expedientes o simplemente la 

observación, terminaría por alagar el periodo de evaluación por algunos días. 

En ese palacio del crimen, el joven Jacques Lacan se cruzó y trató de 

forma directa con el célebre Clérambault. Médico en jefe de la Enfermería 
 
                                                                 
39 ¿Acaso Michel Foucault vacilaría en afirmar que ese palacio, que primero sirvió como un lujoso aposento de 

reyes, para después alojarlos como prisioneros, ahora ponía en acto, a través de la pericia médico -legal, todos 

los engranajes de la máquina disciplinaria y clasificatoria que separa lo humano de lo pretendidamente 

inhumano? Tal parecería que cuando Foucault construyó la genealogía de la pericia médico -legal, en su curso  

Los anormales, estaba pensando en la historia misma la Enfermería Especial. Según él, durante el transcurso del 

siglo XVIII y XIX, la práctica psiquiátrica se conjugó la práctica jurídica dando a luz a un hijo bastardo: la pericia 

médico-legal. Ésta desde entonces ha estado al servicio de la identificación de los monstruos humanos, entendiendo 

por esto, todos aquellos sujetos que, por romper el contrato social, se deduce que no han renunciado del todo 

a su animalidad. Sin embargo, contrariamente a lo que podríamos pensar, “el primer monstruo identificado y 

calificado, no es el asesino, no es el violador, no es quien rompe las leyes de la naturaleza; es quien quiebra el 

pacto social fundamental. El primer monstruo es el rey. El rey es, creó, el gran modelo general a partir del cual 

se derivan históricamente, por medio de toda una serie de desplazamientos y transformaciones sucesivas, los 

innumerables pequeños monstruos que van a poblar la psiquiatría legal del siglo XIX. Me parece que, en todo 

caso, la caída de Luis XVI y la figura del rey marcan un punto decisivo en esta historia de los monstruos 

humanos”. Foucault, Michael, Los anormales…, cit., p. 96. 
40 Bercherie, Paul, “Presentación”, en Clérambault, Gaëtan, Automatismo mental. Paranoia, trad. de Delia Esquibel, 

Buenos Aires, Polemos, 1995. 
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Espacial desde 1921 hasta su suicidio en 1934. Si bien, el prestigiado psiquiatra 

también fue profesor de Lacan durante la especialidad, ciertamente estos 

encuentros tuvieron un gran valor formativo. No por nada Lacan, más de treinta 

años después —en oportunidad de la publicación de sus Escritos—, lo reconoce 

alegando que: “Reside en el rastro de Clérambault, nuestro único maestro en psiquiatría”41.  

Clérambault descendía de una familia donde abundaban los magistrados. 

Él mismo intentó seguir la tradición familiar y emprendió estudios en derecho 

que abandonó por la medicina y la psiquiatría. “No hay duda que su profunda 

afinidad lo atraía hacía ese lugar tan particular, a mitad de camino entre lo judicial 

y lo psiquiátrico”42. Todo su ejercicio profesional se desarrolló en la Enfermería 

Especial, donde lo importante era hacer un diagnóstico diferencial rápido, 

certero y sin función terapéutica. Volviéndose las primeras dos, gracias a él, las 

magnas características que distinguieron la carrera de los jóvenes psiquiatras del 

periodo de entre guerras43. Su habilidad para arrancar confesiones a sus 

entrevistados era aplaudida por todo el medio psiquiátrico. Destreza que se 

ponía en acto en las escenas de las lecciones clínicas que impartía dentro de la 

Enfermería Especial:  

 

Ya desde Garnier, la Enfermería imparte una enseñanza propia: lecciones 
clínicas con examen de los enfermos, cuya técnica Clérambault elevará a la 
perfección. […] Valiéndose de su poliglotismo (habla alemán, inglés, español, 
árabe) cuanto de una sorprendente práctica de la lengua popular […], 
acorralando al enfermo, anticipando lo que él presiente de su delirio […], sin 
dudar en presionarlo, aprovechando su silencio, la espera, haciendo 
comentarios a quemarropa, Clérambault obtiene sin luchar la confesión 
buscada, al tiempo que hace a su público comentarios dogmáticos, digresiones 
eruditas y críticas mordaces a sus adversarios científicos44. 

 

Hacer clínica para Clérambault significaba localizar los signos residuales 

que delatan una psicosis: síndrome de influencia (escritura involuntaria o 

palabras impuestas); lectura, dictado, eco, desaparición, desovillado y 

enunciación del pensamiento; fenómenos de déjà vu y déjà raconté; enunciación 

impuesta y exterior de los actos; devaneo mudo de los recuerdos; ideorreas. 
 
                                                                 
41 Lacan, Jacques, “De nuestros antecedentes”, Escritos 1, cit., p. 73. Cursivas del autor. 
42 Bercherie, Paul, “Presentación”, op. cit., p. 11.    
43 Arnoux, Danielle, “La ruptura entre Jacques Lacan y Gaëtan Gatian de Clérambault”, en Obra Psiquiátrica 

Gaëtan de Gatian de Clérambault , Universidad Autónoma de Querétaro, 1997, p. 439. 
44 Bercherie, Paul, “Presentación”, op. cit., p. 11.  
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Plétora de anomalías del lenguaje que el maestro englobó bajo el nombre técnico 

de automatismo mental. Se trata de fenómenos primarios y anideicos                       

—entiéndase por esto: “neutros desde el punto de vista afectivo y no 

temáticos”45. Siendo el delirio, el que en un segundo momento, viene a pretender 

enquistarlos con sentido, es decir, con una temática teñida de afecto. La lógica 

clérembaultiana era clara y simple: “en el momento en que el delirio aparece, ya 

la psicosis es antigua”46.  

El examen clínico-pericial de Clérambault, condensado en esa suerte 

pasión mordaz por la confesión, es tributario a la lógica de su teoría. Los 

fenómenos de automatismo metal tienden, por ser disruptivos y ajenos, a dejar 

perplejo al sujeto. Muchas veces éste los oculta de forma intencional. Muchas 

otras, prefiere aislarlos, ya que enfrentarse a ellos, es confrontarse con la terrible 

angustia de un agujero en la red de la palabra y el pensamiento. Entonces, 

arrancarlos de la boca del sujeto, implicaba obtener la prueba indiscutible de un 

diagnóstico de psicosis. Permitiendo de esa manera separar y clasificar a esa 

masa torrencial y amorfa que llegaba día a día a la Enfermería Especial.  

Si Lacan, ya transformado en el fundador de una corriente psicoanalítica, 

reconoce a Clérambault como su único maestro en psiquiatría, es debido a que 

de él heredó una concepción estructural —y no fenoménica— de la psicosis, 

basada en la suposición de un sujeto que, al no lograr integrarse a la palabra, 

termina mostrándose atravesado por los devaneos de la misma. Pero, también, 

por ese genio clínico basado en el acorralamiento y la confesión como vía regia 

para hacer surgir en el sujeto las pruebas que evidenciarían su posición subjetiva, 

por no decir su patología. Indudablemente el método de confesión 

clérembaultiano se situaba en el punto exacto donde se cruzan el discurso 

médico y el discurso jurídico. Punto de cruce del que Lacan sacará mucho 
 
                                                                 
45 Clérambault, Gaëtan, Automatismo mental…, cit., p. 119.  
46 Ibidem, p. 99. Para Clérambault el automatismo mental representa una ruptura en la continuidad de la 

experiencia. Es una escisión —una fractura— del yo. Se describiría perfectamente como el movimiento 

automático de la palabra, de una palabra que, el sujeto, no la reconoce como propia. Un paciente entrevistado 

por Clérambault lo refería como: “YA NO SÉ DONDE ENCONTRAR MI PENSAMIENTO ENTRE TODOS LOS QUE ME 

SOPLAN” (Ibidem., p. 122, mayúsculas del autor). Hablamos de vivencias que están cargadas de extrañeza y 

perplejidad donde el sujeto se ubica como habitado por una palabra o acto que se le impone desde el exterior.  

Cuando el delirio —siempre interpretativo— aparece, lo que se intenta es restaurar con sentido la fractura 

acontecida en el yo. “El modo de interpretación de esta escisión estriba en las aptitudes imaginativas o interpretativas del sujeto. 

La naturaleza de la construcción explicativa que resulte dependerá en su may or parte, de las ideas preexistentes concernientes a la 

época, al medio, a la cultura (diablos, animales, hipnosis, telegraf ía sin hilo). Sólo una actividad interpretativa convertirá a un sujeto 

en un perseguido” (Ibidem., p.98, cursivas del autor). En pocas palabras: delirar es crearse una explicación, ante un 

fenómeno disruptivo de la palabra, con los recursos que se tienen al alcance.  
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provecho a la hora de formalizar la práctica psicoanalítica como un ejercicio 

dialéctico que puede colaborar a la criminología, tal como se podrá apreciar a 

plenitud en los capítulos subsiguientes.    

Por otro lado, tampoco se debería perder de vista que la fundación de la 

Enfermería Especial descansaba sobre un problema jurídico que originó grandes 

debates en la época en que Lacan se formaba como psiquiatra: el artículo 64º 

del Código Penal de 1810, el cual rezaba: “No hay ni crimen ni delito, si el 

imputado, al momento de cometer la acción, estaba en estado de demencia, ya 

que fue constreñido por una fuerza a la que no se pudo contener” .  

Sostener que “no hay crimen ni delito” significa afirmar que el evento no 

ocurrió. El estado de demencia borra la responsabilidad jurídica del acusado de 

un crimen. De ahí que fuera imperativo separar a los verdaderos alienados de 

los simuladores. Único y exclusivo propósito de la Enfermería Especial. Y así, 

los alienistas lograban, de una vez por todas, arrancar a los criminales-locos de 

manos de la justicia penal y la guillotina, borrando las huellas del crimen, al 

enunciar que éste no había tenido lugar.  

De hecho, era tal la porfía que el artículo 64º despertaba en los medios 

especializados, que en 1929 formó parte de una serie de polémicas discusiones 

entre André Breton, Pierre Janet y Clérambault. En 1928 Breton publicó Nadja, 

novela donde el narrador era un psiquiatra que fracasa en la empresa de curar a 

su paciente. Según la historia, en un golpe de furia, el médico renuncia al 

ejercicio de la psiquiatría para identificarse con la locura de su paciente. Era una 

crítica mordaz hacía los alienistas y sus obras que han hecho del loco un 

subhumano que no logra adaptarse a las condiciones exteriores de la vida. Ante 

el gran éxito editorial de la novela, muchos de los psiquiatras que voltearon a 

verla se sintieron ofendidos. En 1929, en medio de una reunión de La Societé 

Médico-Psychologique, el doctor Paul Abély reportaba el caso de un paciente bajo 

su cuidado a quien, esmeradamente, vio devorar la página en la que Breton 

hablaba del placer que tendría, si él fuera insano, de asesinar al doctor a su cargo. 

Abély no titubeó en acusar al célebre escritor de estar incitando a los locos a 

acribillar a sus médicos. Acto seguido, Pierre Janet, hace público su disgusto, y 

tacha a las obras de los surrealistas de “confesiones de obsesos e incrédulos” 47 

que “agarran por ejemplo cinco palabras al azar […] para construir toda una 
 
                                                                 
47 Breton, “Second manifeste du surréalisme (1930)”, Manif estes du surréalisme, op. cit., p.73.  
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historia […] de pavos y sombreros de copas48. Mientras que Clérambault —sin 

poder estimar la vecindad teórica entre su noción de automatismo mental y la 

escritura automática—, sostiene que el surrealismo se trata de un procedimiento 

de haraganes, cuya única virtud “consiste en ahorrarse el trabajo de pensar”49. 

Decidido a contratacar, Breton, ni tarde ni perezoso, se apresuró a publicar un 

artículo titulado La médicine mental devant le sourréalisme50, donde asevera que el 

famosísimo monarca de la Enfermería Especial no pudo encontrar mejor lugar 

para ejercer sus brillantes facultades que en el marco de las prisiones, 

acostumbrado a tratar a los alienados como a perros a los que no mata sólo por 

falta de autorización estatal. También arremete violentamente contra el peritaje 

médico-legal, y hace trizas el artículo 64º del Código, tachándolo de 

filosóficamente incomprensible por sostener la responsabilidad atenuada. Para 

Breton la psiquiatría estaba caracterizada por un creciente abuso de poder que 

excluía a sus practicantes de un ejercicio genuino de la medicina mental, para 

volverlos simples burócratas, cuando no carceleros, dentro de los asilos donde 

eran confinados eternamente los alienados quitándoles el estatuto de sujeto 

jurídico. Por lo tanto, a sus ojos, la pericia médico-legal es una tarea espuria que 

un Estado utilitarista le ha encomendado a los psiquiatras y ellos han aceptado 

sin crítica alguna.  

Lacan, para 1931, compartirá la opinión de Breton en el que es 

considerado su primer texto dogmático: Structure des psychoses paranoïaques. Según 

nuestro autor: “la responsabilidad atenuada es la peor decisión; o se deja que la 

justicia siga su curso, o se declara el internamiento, quitándole así a l paciente la 

posibilidad de apelar ante el tribunal51”. De esta manera se opondrá a la larga 

tradición psiquiátrica francesa que buscaba arrancar a los criminales-locos de la 

guillotina, pero no por una convicción aferrada que haga de la pena un 

imperativo o un ideal social, sino porque veía en esa tradición una doble 

condena. Cuando alguien que ha cometido un crimen es declarado irresponsable 

a causa de su locura, pierde su cualidad de sujeto jurídico, su posibilidad  de 

tomar la palabra frente al tribunal y, por lo tanto, toda oportunidad de 

defenderse frente a la ley se anula, quedando como única alternativa el 
 
                                                                 
48 Ibidem, p. 74. 
49 Idem. 
50 Breton, André, “La medicine mental et le sourréalisme”, Le Surréalisme au service de la révolution, n° 2, octubre,  

Paris, 1930, pp. 29-32. 
51 Lacan, Jacques,  “Structure des psychoses paranoïaques”,  La Semaine des Hôpitaux de Paris, n° 14, julio de 1931,  

p. 9, http://ecole-lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1931-07-07.pdf 
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internamiento psiquiátrico, que en el peor de los escenarios puede llegar a 

extenderse de por vida. 

En conclusión, se podría decir que el primer acercamiento de Lacan con 

el crimen y la dogmática jurídico-penal estuvo tironeado por dos frentes. Por un 

lado se formó con psiquiatras como Clérembault, Dumas y Claude, los cuales 

eran fieles continuistas de la tradición médico-legal que había dominado Francia 

desde el nacimiento mismo de la psiquiatría. Para dicha doctrina, la principal 

función social del psiquiatra no era la terapéutica de la locura, sino la división de 

los sujetos entre sanos y dementes, entre jurídicamente responsables e 

inimputables. Por el otro lado, Lacan también se dejó impactar por pensadores 

como Breton, quienes al adoptar el psicoanálisis como bandera, realizaron una 

crítica profunda a los fundamentos filosóficos de esa psiquiatría que hacía del 

loco un ser subnormal y excluido de la razón.  

 
 
 

2. Las locas del pueblo 

 

2.1. Francia enamorada del crimen 

 

Después de la escabechina que significó la Primera Guerra Mundial, Francia se 

mostró verdaderamente obsesionada con el crimen. La prensa se engalanaba 

cada que aparecía una noticia sobre asesinatos y otras feroces carnicerías. La 

gente los comentaba en las calles, les componía canciones, quedaba fascinada 

por su belleza atroz. Había un gusto generalizado por la nota roja: relatos 

sanguinolentos con tintes de cuento de hadas, “donde —como señalara Carlos 

Monsiváis— el morbo adquiere cualidades de pesadilla tranquilizadora”52.   

Todos, inclusive los personajes encumbrados en las más altas esferas de 

la cultura, caían en la lujuriosa trampa de admirar esas escenas que acopiaban el 

espectáculo de la violencia. Marie Bonaparte, la afamada pionera del 

psicoanálisis francés y sobrina nieta de Napoleón I, intercedió osadamente 

frente al Tribunal de Douai, sólo para mostrar al mundo la significación delirante 

del acto criminal de Marie-Félicite-Élise Lefebvre. La señora Lefebvre era una 

mujer de sesenta años, perteneciente a la clase acomodada del norte de Francia, 
 
                                                                 
52 Monsiváis, Carlos, Los mil y un velorios…, op. cit., p. 23. 
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y quien el 26 agosto de 1925 había disparado un revolver contra la sien de su 

nuera embarazada de cinco meses y medio. Esto ante los ojos de su hijo André 

mientras los tres paseaban en automóvil por las calles de Lille. Fue juzgada en 

octubre de 1926 en medio de una gran cobertura mediática. Si bien, Marie 

Bonaparte se encontraba con Freud en Viena en el momento del juicio 53, a su 

regreso a Francia se afanó en obtener un permiso en la cárcel de Lille para 

conversar durante cuatro horas con la inculpada. Su propósito era, según sus 

propias palabras, descubrir cómo “de modo totalmente desemejante a las demás 

mentes humanas, se pinta en esa mente el universo”54. Los frutos de ese 

encuentro aparecieron publicados en 1927 dentro del primer número de la Revue 

Française de Psychanalyse.  

Para Bonaparte, la señora Lefebvre era una madre que se convertía en 

asesina por odio y celos a su propia madre y para evitar que su hijo trajera al 

mundo a nueva progenie. La factura del caso era claramente edípica. Lo que 

significaba que la víctima, sin deberla ni temerla, simplemente había caído presa 

de los conflictos inconscientes e ideación delirante de su suegra. El diagnóstico 

propuesto para el caso fue “psicosis de reivindicación” 55. Según Bonaparte: 

 

Esos enfermos conservan la memoria y la facultad de razonar en un alto grado, 
lo cual engaña a los profanos respecto de su integridad mental. Pero en un 
punto su razón está trastornada, en el que refiere a la facultad llamada juicio. 
Una idea prevalente dotada de un poderoso “afecto” se ha instalado en ellos y 
se torna dominante, lo que provoca que todo lo concerniente a esa idea 
imperante pierda sus proporciones. Así sucede con todo lo que la señora 
Lefebvre dice de su nuera. La señora Lefebvre es incapaz de precisar ninguna 
imputación seria contra ésta. Cualquier palabra insignificante le parecían 
ofensas justificable del disparo56. 

 

En la señora Lefebvre no había ninguna suerte de culpa por el acto 

cometido. Y a pesar de que durante el presidio desarrolló un cáncer de mama, 

ella misma se describía como feliz y tranquila. Íntegramente convencida de 

haber cumplido con su deber, en el tribunal declara que mató a su nuera de la 

misma manera que se arranca la mala hierba del césped o se mata a una bestia 
 
                                                                 
53 Bertin, Célia, Marie Bonaparte, trad. de Javier Albiñana Serain, Barcelona, Perrin, 2013.  
54 Bonaparte, Marie, “Le cas de Madame Lefebvre”, Psychanalyse et anthropologie, Paris, Presses Universitaires de 

France, 1952, p. 30.  
55 Ibidem., p. 14.  
56 Idem. 
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salvaje. Era casi una justiciera divina. De ahí que Bonaparte asevere que “da la 

total impresión de haber matado todos sus problemas al eliminar a su nuera, tal 

como esperaba”57. A pesar de los signos evidentes de paranoia, la pericia 

psiquiátrica realizada por los psiquiatras expertos del tribunal  impidió que se le 

beneficiara bajo la rúbrica de responsabilidad atenuada según lo expuesto en el 

artículo 64º, por lo que fue condenada a la guillotina. De cualquier manera, 

recibió el indulto presidencial siendo su pena conmutada por prisión perpetua. 

Si bien, la escena trágica de esa suegra asesina carente de arrepentimiento 

había despertado el horror del país entero, al grado de que la opinión pública 

mostraba gran contento con la sentencia, Marie Bonaparte también aprovechó 

su artículo para exponer, una vez más, su ferviente oposición a la pena capital58:  

 

Y si el pueblo guarda tanto empeño en conservar la pena de muerte, por cierto 
de bastante dudosa ejemplaridad en el actual estado de la sociedad, donde el 
crimen se guarece cada vez más entre los inadaptados carentes de sentido de 
realidad que los rodea ¿No será menos por preocupación de su propia 
protección que por conservar la última prerrogativa regia que le queda, en 
tiempo de paz, de derramar sangre impunemente, por hacerlo en tanto 
colectividad? ¡Y la sangre del criminal! Es decir, de aquel a quien en el fondo, 
inconscientemente, las pulsiones primitivas reprimidas e insatisfechas del 
pueblo envidian.59  

 

Habría que subrayar que Bonaparte, con este rodeo, no sólo emite su 

oposición política a la guillotina, sino que de pasada construye una teoría sobre 

la función simbólica de la pena de muerte. Para ella, la masa enardecida por la 

guillotina envidia de forma inconsciente en el criminal la posibilidad que éste 

último ha tenido de satisfacer sus pulsiones primitivas y pasiones agresivas. La 
 
                                                                 
57 Ibidem., p. 30.   
58 Bertin, Célia, Marie Bonaparte, op. cit.. Se sabe que Marie Bonaparte era una firme opositora de la pena de 

muerte. Según su biógrafa, era tal su obsesión con el tema que, mientras se encontraba en Londres para la 

coronación de la reina Isabel II, Bonaparte estaba mucho más preocupada por de los Rosenberg —pareja 

acusada de comunismo que sería electrocutada en los Estados Unidos el 19 de junio de 1953— que por el fasto 

y la etiqueta de la coronación. “[Seguía] con pasión las manifestaciones ante la embajada de Estados Unidos. Al 

igual que se despertara, tiempo atrás, de noche en el momento de la ejecución de Sacco y Vanzetti, se despertará 

por los Rosenberg” (Ibidem. p. 355). El 14 de enero de 1960, escribe al mismísimo presidente de los Estados 

Unidos, para pedirle clemencia en el caso Caryl Chessman, quien había sido condenado a muerte el 28 de marz o 

de 1952 por el crimen de “kidnapping technique”. La carta rezaba lo siguiente: “La opinión pública no puede por 

menos de pensar que un hombre, sea lo que sea que haya hecho o dejado de hacer, si ha pasado doce años 

esperando la pena de muerte, ha sufrido ya más que si se le hubiese aplicado la propia pena capital” (Ibidem., p. 

369). Petición que ya se venía replicando desde 1959 con diversas cartas enviadas a personajes como el 

gobernador Brown, Eleonor Roosvelt, Aldous Huxley, Carey McWilliams (redactor en jefe de The nation), entre 

otros. 
59 Bonaparte, Marie, “Le cas de Madame Lefebvre”, op. cit., p. 44.     
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pena de muerte sería una forma simbólica de que el pueblo, en su conjunto, 

realice sus deseos ilícitos más profundos, ya que matando al criminal, le da rienda 

suelta a sus tendencias criminógenas aunque mediadas —por no decir veladas— 

por la represión. Se asiste a la muerte del criminal, se la exige, se la aplaude, pero 

sin ser juzgados por dicho acto pues no estamos rompiendo ninguna ley. 

Monumental crítica a todo el fondo de la justicia penal, pues, pone al descubierto 

que la significación de la pena, más allá de la supuesta racionalidad de la función 

punitiva del Estado (expiatoria, retributiva o defensa social), podría ocultar la 

agresividad incipiente de la masa humanizada. Por lo que, para esta psicoanalista 

francesa, la colectividad enardecida ante el espectáculo de esa última 

prerrogativa regia, estaría escindida en un conflicto ético entre su admiración por 

el gran criminal y el desprecio que éste mismo le despierta.  

El caso de la señora Lefebvre se volvió un verdadero caballito de batalla 

en el medio psicoanalítico francés. En 1931 Angelo Hesnard y René Laforgue 

publican Les precessus d’autopunition60, artículo en el que pasaron lista a las 

principales posiciones psicoanalíticas en torno al concepto de “autocastigo”, y 

analizaron el caso de la señora Lefebvre desde esa perspectiva, dedicándose a 

reconstruirlo desde una explicación estrictamente edípica. Según ellos, la nuera 

asesinada representaba un sustituto de las imágenes parentales y arcaicas de la 

suegra, entonces, cuando está ultima se animó a atacar, fue porque en su 

inconsciente había fusionado a dos personas distintas. Mató a una en lugar de la 

otra. El examen de estos dos pioneros del psicoanálisis francés hizo surgir la 

siguiente pregunta: ¿A quién realmente mata el asesino?  

La pregunta ya venía resonando con muchísima fuerza en Viena desde el 

año 1928, en el marco de la publicación del Delincuente y sus jueces por parte Franz 

Alexander y Hugo Staube —el primero psicoanalista y el segundo jurista61. Esta 

dupla vienesa también había tomado al caso de la señora Lefebvre, para, 

después, hacer una interpretación psicoanalítica sobre el relato bíblico que 

considera que el primer crimen en la historia de la humanidad fue el asesinato 

de Abel en manos de Caín. Según el Génesis, los dos hijos de Adán y Eva fueron 

conminados a presentar sacrificios a Dios en sus respectivos altares. Al verlos, 
 
                                                                 
60 Laforgue, René & Hesnard, Angelo, “Les precessus d’autopunition en psychologie des névroses et des 

psychoses, en psychologie criminelle et en pathologie générale”, Revue Française de Psychanalyse, n. 4, Paris, 1931, 

pp. 2-84. 
61 Franz, Alexander & Staube, Hugo, El delincuente y sus jueces, desde el punto de vista psicoanalítico, trad. de Werner 

Golschmidt y Victor Conde, Buenos Aires, Biblioteca Nueva, 1935.  
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Dios prefirió las primicias y la grasa de ovejas de Abel sobre las cosechas de 

Caín; el hermano mayor, Caín, extraviado por los celos mata a Abel. Alexander 

y Staub, echando mano del complejo de Edipo, invierten radicalmente las cosas, 

para presumir que el hermano mayor mató al menor porque éste último sentía 

contra él, Caín, unos celos parecidos a los que él, el mayor, experimentaba hacía 

Adán, su padre. Entonces, animado por un sentimiento inconsciente de culpa, 

Caín mata en Abel, no sólo a su hermano, sino a los celos edípicos 

experimentados por él mismo hacía su padre. Digamos que busca matar en el 

otro lo que no toleraba de sí mismo. De ahí que estos autores vieran en el 

asesinato por sentimiento de culpa una suerte de suicidio parcial. Entonces: ¿A 

quién mata el asesino? ¿Mata al otro o busca matar en el otro a lo más odiado 

de sí mismo? ¿Quién es el “enemigo interior” que es colocado en el espacio 

subjetivo del otro y que el criminal intenta sustraer con su acto?62. Preguntas que 

se volverán un clásico en el medio psicoanalítico francés de los años 30’s.   

En la misma dirección que Alexander y Staub, el psiquiatra Paul Guiraud, 

en sus artículos sobre los asesinatos inmotivados63, se dedicó a mostrar cómo lo 

que algunos criminales esquizofrénicos tratan de alcanzar en el objeto que 

agreden es el kakon de su propio ser. La palabra kakon {καλὸν} en griego clásico 

significa “el mal”. El kakon, por lo tanto, equivale al mal interior encarnado 

imaginariamente en el otro, mismo objeto que este tipo de criminales intentan 

golpear a través de su pasaje al acto. Para ejemplificarnos este proceso 

patológico de tentativa de liberación de la enfermedad transpuesta en mundo 

exterior, Guiraud remite al “caso Paul”. Se trató de un joven que había tomado 

un taxi al azar y  se presentó ante el taxista como un estudiante de medicina e 

hijo de un conde. Cuando llegaron al destino especificado, Paul convence al 

conductor a bajar con él y posterior a una caminata de unos cuarenta minutos 

le dispara con un revolver hiriéndolo. La incoherencia de la argumentación 

motivacional del crimen hizo que las autoridades decidieran remitirlo al 

psiquiátrico. Durante las entrevistas Paul dijo haberse sentido anormal durante 

mucho tiempo, lo que lo llevó al consumo de alcohol, luego al acercamiento a 

la política y la religión como válvulas de escape. Sus pensamientos posteriores 

lo condujeron, según su propio decir, a la ideación criminal como una forma de 
 
                                                                 
62 Ver: Tendlarz, Silvia , ¿A quién mata el asesino? Psicoanálisis y criminología?, Buenos Aires, Paidós, 2014. 
63 Guiraud, Paul, “Les meurtres immotivés”, L’Évolution Psychiatrique, no. 2, Paris, 1932, pp. 25-34; Guiraud, Paul 

& Cailleux, Roger, “Le meurtre immotivé, réaction liberatrice de la maladie”, Annales médico-psychologiques, Paris, 

1928, pp. 252-360.      
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liberarse un supuesto mal social que era el causante de su naufragio subjetivo. Los 

crímenes del kakon descritos por Guiraud hacen percibir que en estos casos los 

impulsos asesinos tienen el carácter de una agresión simbólica que posibilita la 

lectura de las motivaciones criminales en términos de sentido.       

Otros enamorados del crimen fueron los surrealistas. Breton, por 

ejemplo, en 1930, en el marco del Seconde manifeste du surréalisme, exponía que: “el 

acto surrealista más simple consistiría en salir a la calle, empuñar un revolver, y 

disparar al azar lo más que se pueda sobre la multitud. Quien no haya sentido 

ganas, por lo menos una vez, de finiquitar de ese modo con el sistema vigente 

de deshonra y cretinización, tiene bien marcado su lugar en esa multitud, vientre 

a la altura de cañón”64. Estos enunciados de Breton representaban claramente la 

continuación de la polémica iniciada un año antes con su novela Nadja, tal como 

lo demuestra el hecho de que para la publicación de este nuevo manifiesto, 

Breton decidió poner como obertura la reproducción total del artículo donde 

Abély, Clérambault y Janet lo denunciaban como un incitador a la violencia de 

los pacientes psiquiátricos. Pero también se trataba de una declaración de 

principios, ya que para los años 30’s, los creadores de la escritura automática no 

se sentían más conformes con sus temas habituales. El hilo de sus intereses 

epistémicos los llevaban ahora por los anales del crimen, al cual consideraban 

como un fenómeno de manufactura moderna.  

Como bien expone Jonathan Paul Eburne en su libro Surrealism and the 

Art of Crime65, para los surrealistas entender el crimen implicaba examinar las 

formas como éste ha sido representado, estudiado y consumido por los grandes 

públicos. El crimen, en tanto fenómeno moderno, estaría constituido como una 

mezcla sui generis de los misterios detectivescos, del cine, la literatura policíaca, la 

prensa sensacionalista, los textos filosóficos, los documentos psiquiátricos, 

jurídicos y médicos especializados, la fotografía forense, etc. Se trataría de una 

suerte de montaje hecho de retazos representacionales provenientes de una 

plétora de sistemas semióticos que se influencian entre sí, elevando el crimen a 

la dignidad de un objeto artístico que es necesario estudiar por su gran valor 

epistémico. Empero, hay que dejar bien claro, que para el surrealismo, el 

abordaje teórico de ese objeto no implicó configurar una nueva criminología, 

sino más bien se propuso como una criminografía, pues “[…] sin ignorar la 
 
                                                                 
64 Breton, André, “Second manifeste…”, op. cit., p.78.   
65 Eburne, Jonathan, Surrealism and the Art of  Crime, New York, Cornell University Press, 2008. 
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crueldad de la violencia criminal en sí misma, [los surrealistas] entendieron que 

en el momento que ésta se volvió objeto de representación, el histórico evento 

del crimen comienza a obedecer las características del arte en tanto una 

proliferación de objetos y artefactos que soportan la relación paradojal en tre el 

arte y el mundo empírico66. En otras palabras, el objeto-crimen sería un “trazo 

mimético y un reflejo de la sociedad moderna y de las condiciones intelectuales 

de las que él ha emergido”67. Y por lo tanto, se podría concluir, que los 

conceptos de crimen y criminal que una sociedad se formula, más que ser 

reflejos de la realidad en bruto, son el reflejo de los discursos que dominan a 

una época.     

Siguiendo su propia lógica, el surrealismo se propuso, con toda una serie 

de producciones inéditas, reinventar la figura de la feminidad mediante la 

celebración de la mujer criminal. Su muza: Violette Nozière quien, el 21 de 

agosto de 1933, con tan sólo 19 años, envenenó a sus padres con un polvo que 

ella misma había fabricado. Frente al juez de instrucción aseguró haber matado 

a su padre pues éste la violaba desde hace meses. Los móviles del crimen de la 

madre, si es que hubo intención, quedaron lagunosos.  

Violette fue la protagonista de un crimen que hizo época. La prensa había 

hecho correr tanta tinta al rededor suyo que la volvió una verdadera celebridad. 

Los lectores se obnubilaban imaginando los instantes climáticos de la escena que 

la condenaba, se animaban reunirse alrededor de la prisión donde fue 

enclaustrada, le componían canciones y hasta le escribían docenas de cartas al 

juez encargado de su caso. Los peritos psiquiatras aseguraban que no presentaba 

trastorno mental alguno. Ella, por su parte, aseveraba que un cierto señor Émile, 

que conducía un Talbot azul, la mantenía, hecho que jamás se comprobó. De 

cualquier forma, la supuesta existencia del señor Émile desquició a la policía 

francesa, ya que cientos de personas en todo el país creían reconocer al 

susodicho, inundando las comisarias con falsas alarmas. Fue tal la leyenda que, 

Magritte, Dalí, Ernst y Giacometti le consagraron ilustraciones, mientras que 

Char, Breton, Éluard y otros le escribieron poemas. Un año después del juicio, 

Antonin Artaud, acompañado por Breton, decide montar una versión teatral de 

Les Cenci, en la cual se narraba la historia de un conocido asesinato ocurrido 

realmente en Roma en 1599, y en el cual la protagonista —Beatrice Cenci— 
 
                                                                 
66 Ibidem., p. 10. 
67 Ibidem., p. 9. 
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asesinó a su padre que la violaba desde niña. Evidentemente, Violette Nozière 

fue la fuente de inspiración principal para esa puesta en escena.    
 

 

 

 
 

Figura 1. Proceso de Violette Nozière, 10 de octubre de 1934  
en el Tribunal de lo Penal de la Seine. 

 
 
 

El “affaire Nozière”, como fue conocido por la prensa sensacionalista, era 

el ejemplo perfecto de esa plétora de imaginerías, provenientes de diversos 

campos de la producción humana, y que según el surrealismo, ha hecho del 

crimen, más que una realidad fáctica, un objeto de representación. De hecho,  

las producciones surrealistas tenían como objetivo entender por qué un 

asesinato, que no fue particularmente violento, tenía tan obnubilado al público 

de entre guerras. Su respuesta se reduce a que lo que los franceses han dado en 

llamar “affaire” {escándalo}, se trata de casos que fascinan a los grandes públicos, 

pero no sólo por sus dimensiones trágicas, sino porque en ellos se articulan 
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valores e ideologías contradictorias68. Lo fascinante detrás de los crímenes de 

Violette Nozière radicaba en que en ellos se hacían eco de los terrores cotidianos 

de la vida familiar burguesa. Cuando Paul Éluard, en uno de sus poemas, se 

decide a equipar a Violette con Piel de Asno —protagonista del cuento 

homónimo de Charles Perrault—, lo que está haciendo es dejar al descubierto 

el tabú del incesto y el parricidio como valores sociales. Recuérdese que Piel de 

Asno es un cuento donde la hija, para escapar de los pavores incestuosos de un 

padre empeñado en desposarla, comienza a hacerle peticiones de vestidos  

imposibles de confeccionar como condición para aceptar el matrimonio que se 

le ofertaba. Pero, como el padre logró cumplir con tamañas exigencias, la joven 

princesa no tuvo más remedio que huir disfraza con una piel de asno que un 

hada madrina le proporcionó. ¿Acaso el público francés se sentía dividido entre 

la simpatía que le despertaba esa hija, víctima de un padre monstruoso, y el 

profundo repudio ante un acto tan ominoso como el parricidio? ¿Un caso 

deviene un affaire cuando se hace presente un conflicto ético en la moral del 

público que lo consume, pues ya no sabe si ponerse de lado del criminal o del 

lado de la víctima? La respuesta a estas preguntas parece ser afirmativa.  

El mismo año del “affaire Nozière”, otro caso también acaparó los 

titulares de los diarios franceses: el crimen de las hermanas Léa y Christine 

Papin. La noche del 2 de febrero de 1933, Léa y Christine asesinan cruelmente 

a sus patronas y, para rematar, les sacan los ojos —brutalidad jamás antes vista 

en los anales del crimen. Nuevamente el surrealismo se interesaba por el hecho. 

Paul Eluard y Benjamin Peret, además de hacerles un montaje fotográfico, las 

reivindicaban considerándolas heroínas desfallecientes de la lucha de clases. 

Filósofos de izquierda como Jean Paul Sartre y Simon de Beauvoir las utilizaron 

para retomar el tema de la explotación del proletariado a manos de la clase 

burguesa que ellos consideraron como la verdadera causa del hecho. El 

dramaturgo Jean Genet se inspiró en ellas para escribir Las criadas. Lacan, por 

su parte, les consagró un artículo, el cual apareció publicado con bombo y 

platillo en la famosísima revista Minotaure —órgano oficial de difusión del 

movimiento surrealista. Pero esa no fue la primera vez que la pluma de Lacan 

se concentró en analizar un crimen. Ya en 1932 había dedicado su tesis doctoral 

a analizar el caso de Marguerite Anzieu —Lacan la llamará Aimée para preservar 
 
                                                                 
68 Maza, Sahara, Violette Nozière: A Story of  Murder in 1930’s Paris, Los Angeles, University of California Press,  

2011.  
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su anonimato—, quien había intentado asesinar con cuchillo en mano a la actriz 

Huguette ex-Duflos a su llegada al Teatro Saint Georges el 18 de abril de 1931. 

Caso, que cabe recalcar, fue poco atendido por la prensa, probablemente por no 

haber tenido un desenlace fatal. 

 

 

 

2.2. El “caso Aimée” y la paranoia de autopunición  

 

El atentado de Marguerite Anzieu no se consumó, ya que Huguette ex-Duflos, 

con una sangre fría digna de admirar, logró desviar la estocada y solamente se 

hirió la mano derecha. Marguerite fue detenida y enviada a la Enfermería 

Especial para ser evaluada y de ahí a la Cárcel de Mujeres de Saint -Lazare. 

Posteriormente fue trasladada a Sainte-Anne con el diagnóstico de delirio 

sistemático de persecución, tendencia megalomaníaca y erotomanía.  

En junio de ese mismo año Lacan se encuentra con ella. Durante quince 

meses sostuvieron entrevistas69. Lo que lo interrogaba era el cómo y el por qué 

el delirio había cedido veinte días después del encarcelamiento. Situación que, 

según la psiquiatría dinámica, era harto extraña entre las psicosis paranoicas        

—diagnóstico al que se ceñirá Lacan. ¿Cuál era su hipótesis? Marguerite, una 

vez en la cárcel, en compañía de delincuentes diversas, “comprende […] que se 

ha agredido a sí misma y paradójicamente sólo así experimenta el alivio (llanto) y la 

caída brusca del delirio”70. Se trataba del mecanismo psíquico de autocastigo, el 

cual, para Lacan, sólo sería comprensible, sino se pasa por alto que “estos 

mecanismos tienen una génesis social”71. Es más, tan importante será la 

dimensión social de dicho mecanismo que, para formalizarlo, además de recurrir 

a las hipótesis desarrolladas por los psicoanalistas franceses y vieneses que 

hemos expuesto en las páginas anteriores, echará mano de la filosofía penal de 

Gabriel Tarde.  

De hecho, habría que decir, que la forma como se construyó del caso 

Aimée {Amada en francés}, fue en sí misma una elección de doctrina72. El caso 
 
                                                                 
69 Allouch, Jean, Marguerite o la Aimée de Lacan, trad. de Marcelino Perelló, Buenos Aires, El cuenco de plata, 

2008, p. 31  
70 Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica…., cit ., p. 227.   
71 Idem. 
72 Allouch, Jean, Marguerite o…, op. cit .   
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fue edificado como un estudio monográfico. Procedimiento para nada común 

en la psiquiatría. Clérambault hacía certificados clínicos muy cortos y concisos. 

Kreapelin presentaba casos en pocas líneas o en un par de hojas a lo sumo. 

Lacan, en cambio, estaba proponiendo consagrarse a una observación 

minuciosa, tal como lo había hecho Freud y otros psicoanalistas. Su objetivo era 

exponer la lógica que encierra el caso. En tanto que, como él mismo ostenta al 

final de su estudio: “la naturaleza de la curación nos demostrará la naturaleza de la 

enfermedad”73. De ahí que quisiera saber todo sobre ella. Le sustrajo sus escritos 

—Marguerite tenía la ambición de ser novelista—, sus fotografías, sus historias. 

Se entrevistó con sus familiares, compañeros de trabajo y amigos. Se acercó a la 

asistente social encargada del asunto para que ésta la proporcionara información 

proveniente de los empleadores y vecinos. Leyó las novelas y artículos que 

alimentaron sus delirios. Marguerite era una heroína en busca de amor. A los 

veintiocho años comenzaron los primeros signos de persecución. Sentía que los 

compañeros de trabajo y los vecinos hablaban mal de ella. Se apegaba a mujeres 

celebres que representaban su Ideal del Yo (aquello que Margarite aspiraba ser). 

Mujeres que después se le tornaban persecutorias. La primera figura femenina 

por quien se sintió perseguida fue “C. de la N.”, una compañera de trabajo con 

quien había tenido una relación muy estrecha, hasta que las ideas delirantes le 

sugirieron que ésta planeaba atentar contra la vida de su hijo recién nacido. 

Muchas veces encontraba mensajes ocultos en los periódicos que reafirmaban 

esa sospecha. Igualmente veía alusiones incesantes a su vida privada en las 

novelas del escritor Pierre Benoit; tal como si éste le leyera el pensamiento 

durante su proceso creativo, para luego tratarla con sádica ironía. Curiosamente, 

Huguette ex-Duflos, desde 1923, venía interpretando en el cine y teatro algunas 

adaptaciones de las novelas de Benoit. Por otro lado, Marguerite también era 

víctima de una erotomanía. Se creía el objeto de la devoción amorosa del 

príncipe de Gales, al cual le envió sus novelas elegantemente empastadas en 

cuero.  

La prensa jamás dudo que se trataba de una loca. Un artículo aparecido 

el 19 de abril de 1931 en L’Echo de Paris, al día siguiente del atentado contra la 

actriz, localizó las motivaciones criminales de Marguerite con una exactitud 

digna de reconocerse:    

 
 
                                                                 
73 Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica…, cit ., p. 226. Cursivas del autor. 
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 ¿Qué me llevó a atacar a Huguette ex-Duflos? Se lo voy a decir. Primero 
tengo que decirle que no conocía en absoluto a ex-Duflos. Había asistido sólo 
a una o dos representaciones en las que ella aparecía, pero tengo contra ella 
numerosos reproches. Tengo que decirle que soy lectora asidua de las novelas 
de Pierre Benoit y desde hace tiempo me di cuenta que era yo la heroína del 
escritor. En todos sus libros encuentro pasajes de mi vida privada y cada vez 
me pone en entredicho, bajo nombres falsos, por supuesto. También me di 
cuenta que Huguette ex-Duflos, que interpreta sus obras, me ridiculizaba, con 
la complicidad del autor, sobre todo en Les Suppliantes. […] no tenía intención 
de matarla, sólo de hacerla hablar.74  

 

Otros pocos artículos fueron apareciendo los días subsiguientes. Gracias 

a Le Petit Parisien del 20 de abril, el mundo se enteró que los arrojos criminales 

de Marguerite ya habían aflorado meses atrás sobre una tal señora Kirsch, 

secretaria en la Librería Flammarion, a la cual intentó estrangular al grito de “usted 

no es mejor que otros”, cuando supuso que ésta era la responsable de que la 

editorial se negara a publicar su obra. Incidente que, según este artículo, no 

trascendió pues “la señora Kirsch cometió el error de pedir que el atentado del 

que había sido víctima no tuviera secuelas jurídicas” 75. Un detalle que no habría 

que pasar por alto es que Librería Flammarion era la misma firma que editaba a 

Pierre Benoit.  

La constitución paranoica de Marguerite enlazaba personajes 

persecutorios echando mano de una serie de coincidencias fortuitas y analogías 

afectivas profundas. Pierre Benoit, quien alguna vez estuvo enamorado de ella, 

ahora se adueñaba de su vida privada para ganar éxito editorial. Huguette ex -

Duflos la escarnecía cuando daba vida a las heroínas del famoso escritor. La 

señora Kirsch, envestida por el halo de superioridad que le proveía su puesto 

laboral, puso trabas de sus aspiraciones literarias en la misma editorial que había 

lazado a la fama a Benoit. Y, por si fuera poco, todos estos personajes se 

coludían con otros para hacerle daño a su hijo; acto que consideraba como un 

potencial crimen político. No obstante, Lacan, en su análisis, no se dejó engañar 

por esa abundancia de perseguidores, afirmando que ésta era tan sólo efecto del 

“desconocimiento sistemático”76 —o desplazamiento defensivo— de una figura 

persecutoria aún más arcaica: Élise Pantaine, la hermana mayor de Marguerite77. 
 
                                                                 
74 Allouch, Jean, Marguerite o…, op. cit ., p. 186.  
75 Ibidem., p. 189. 
76 Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica…, cit ., p. 213. 
77 En el historial, Lacan refiere que en una entrevista con Élise, que ésta “[…] expresó por principio de cuentas  

un temor sin medida de una eventual liberación de nuestra enferma, cosa que ella consideraba ni más ni menos 
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Figura 2. Le Petit Journal, 3 de mayo de 1931. 
Atentado contra ex-Duflos. 

 
 
 

Marguerite apenas cumplía ocho meses de matrimonio cuando Élise llegó 

a vivir a su casa. Con el tiempo se volvió una efigie claramente intrusiva: la 

derrocó en la dirección de las tareas del hogar, reprobaba constantemente sus 

actos, sus palabras y sus actitudes. Después, cuando Marguerite enloqueció, 

asumió como propia la tarea de educar a su pequeño hijo. Pese a ese grado de 

humillación moral, Lacan no dudo en aseverar que “la hermana representaba 

para Aimée, bajo cierto ángulo, la imagen misma del ser que ella era incapaz de 
 
                                                                 

como una amenaza inmediata para su propia vida lo mismo que para la del esposo y del hijo de Aimée”. Si bien, 

los temores de la hermana eran infundados, dado que Marguerite jamás la había amenazado, Lacan ubica en 

ellos cierta intuición clínica —evidentemente silvestre—por parte de Élise. Tal como si ella alcanzara a dar cuenta 

de la verdad detrás del delirio de su hermana. Ibidem., p. 210.   
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realizar, de manera que estaba dominada por ella, tal como lo estuvo, aunque en 

un grado menor, por aquella amiga C. de la N., la de las cualidades de lideresa”78.  

Era tal la fe que nuestro autor tenía en la hipótesis arriba expuesta que, 

aun con el riesgo de volverse un purista, intentó hacerle confesar a Marguerite 

que la hermana era “el primer eslabón de una cadena de perseguidores sucesivos: 

Élise, C. de la N., …, Huguette ex-Duflos”79. Aunque Marguerite jamás llevó las 

cosas tan lejos. En los quince meses que duraron los encuentros, sólo se 

lograron una suerte de confesiones incompletas. Una confesión, donde si bien 

Marguerite dice su verdad, lo hace “en las ocasiones en que su atención, ocupada 

en otro objeto, le permite en cierta forma resbalarse espontáneamente fuera de 

su control”80. Una confesión sin implicación subjetiva. Helo aquí tal como lo 

describe Lacan: “a veces, sin que ella se dé cuenta, estalla la confesión: “Mi 

hermana era demasiado autoritaria. No estaba de mi parte. Siempre ha estado 

del lado de mi marido. Siempre contra mí”81.  

Según Lacan, el ultraje que Marguerite imputa —sin saberlo— a su 

hermana es haberle arrebatado al hijo: “agravio en el que es impresionante 

reconocer el tema sistematizador del delirio”82. Mas, el lazo familiar y afectivo 

que la une a su enemiga más íntima, hace que el odio se desvié hacía otros 

objetos, construyéndose así una cadena de perseguidores sucesivos cada vez más 

alejada del objeto original. Alejamiento, que durante cinco años, había permitido 

que el delirio apareciera “como una reacción de huida ante el acto agresivo”83. En 

pocas palabras: con su delirio, Marguerite, no sólo mantenía a raya su agresión, 

sino también protegía a la hermana de los sentimientos hostiles que tenía por 

ella.  

¿Qué fue lo que ocurrió para que el delirio de Marguerite perdiera su 

cualidad defensiva, traduciéndose, de golpe, en una acción delictuosa? Lacan 

refiere que cuando la ansiedad de Marguerite se estaba comenzando a desbordar, 

decidió ir a confrontar a Pierre Benoit, exigiéndole que dejase de decir cosas 

malas sobre ella. Éste la mira y sólo le dice: “eres una mujer misteriosa”. Después 

la necesidad de una acción directa se hizo aún más apremiante cuando, ocho 

meses antes del atentado, le pide al gerente del hotel donde vivía que le preste 
 
                                                                 
78 Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica..., cit., p. 212.  
79 Allouch, Jean, Marguerite o…, op. cit., p. 237.  
80 Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica…, cit ., p. 212..    
81 Idem. 
82 Idem. 
83 Ibidem., 214. Cursivas del autor. 
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un revólver, o por lo menos un bastón, para espantar a los editores que se han 

burlado de ella. En medio de la desesperación comienza enviarle cartas al 

príncipe de Gales para que acudiera a su auxilio. Un mes antes del atentado elije 

la navaja de caza con la que planeaba presentarse frente a Huguette ex-Duflos 

para defender a su hijo. Siendo la suma de acontecimientos lo que hizo estallar 

el acto agresivo.  
 

 

 

 
 

Figura 3. Marguerite Anzieu a los 32 años (1924). 

 

 

 

Digamos que para Lacan, Huguette ex-Duflos, última perseguidora 

seleccionada por Marguerite, “tiene un valor más representativo que personal”84. 
 
                                                                 
84 Ibidem., p. 148.  
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Es una suerte de imagen duplicada —doblete lo llamará Lacan—, y no sólo de 

Élise y de C. de la N., sino también de otras figuras persecutorias que hasta ahora 

no han sido mencionadas: Sara Bernhart y Sidonie-Gabrielle Collette. Mujeres 

célebres, vedettes de teatro y de libro amadas por los grandes públicos. Mujeres 

que gozaban de libertad y poder social. Justamente todo lo que Marguerite 

aspiraba para sí misma. Ella quería ser una novelista, vivir la gran vida, tener 

influencia sobre el mundo. 

El gesto criminal de Marguerite implicó un antes y un después. Una vez 

encarcelada comprende que lo que ha buscado golpear en su víctima, es su 

propio ideal exteriorizado, es a ella misma, el objeto único de su odio y de su 

amor. Eso que ella siempre ha querido ser. Su imagen idealizada reflejada en el 

espejo. 

 

Así, pues, nada ha cambiado del lado de la víctima. Nos parece, por el 
contrario que ha cambiado por el lado de la agresora. Aimée ha realizado su 
castigo. […] Lo que Aimée comprende entonces es que se ha agredido a sí misma, 
y paradójicamente sólo así experimenta el alivio afectivo (llanto) y la caída 
brusca del delirio.85 

 

Con semejante hipótesis, Lacan busca explicar el sentido del delirio por 

dos vías. La primera, supone que la tendencia al autocastigo se expresaba a través 

de las amenazas constantes al hijo. Todos los perseguidores amenazaban con 

dañar al hijo. Pero: ¿Por qué? 

 

“¿Por qué —le preguntan un día por centésima vez en presencia nuestra—, 
pero por qué creía usted que su hijo estaba amenazado?” Impulsivamente ella 
responde: “Para castigarme”. “¿Para castigarla por qué? Aquí Aimée titubea: 
“Porque yo no estaba cumpliendo con mi misión…”; y, un instante después: 
“Porque mis enemigos se sentían amenazados con mi misión…” A pesar del 
carácter contradictorio, ella mantiene el valor de ambas explicaciones. 86 

 

Es decir, el delirio de Marguerite, haciendo gala de unos profundos 

escrúpulos éticos, buscaba incesantemente castigarla por las múltiples faltas y 

desordenes secretos que la habían desviado de una misión que, en el historial, 

no queda para nada claro cuál es. Y entonces “con el mismo golpe que la hace 

culpable frente a la ley, Aimée se siente golpeada a sí misma y, cuando lo 
 
                                                                 
85 Ibidem., p. 227.  
86 Ibidem., p. 229.  
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comprende, es cuando experimenta la satisfacción del deseo cumplido: el delirio 

ya inútil se desvanece”87. La segunda vía, si bien está explicita en la tesis doctoral, 

queda muchísimo más clara en el breve comentario que Lacan hace del “caso 

Aimée” en su artículo Motivos del crimen paranoico: el crimen de las hermanas Papin. 

Ahí se retoma la idea de que el caso estaba teñido por los escrúpulos éticos de 

su protagonista, aunque ahora se pondrá el acento en lo que Lacan denominó 

como “complejo fraternal”88.  

 

La ambivalencia afectiva hacía la hermana mayor, dirige todo el 
comportamiento autopunitivo de nuestro “caso Aimée”. Si el curso del delirio 
de Aimée transfiere sobre varias cabezas sucesivas las acusaciones de su odio 
amoroso, es por fuerza de librarse de su fijación primera, pero este esfuerzo 
queda abortado: cada una de las perseguidoras no es, verdaderamente, otra 
cosa que una nueva imagen, completa e invariablemente presa del narcicismo, 
de esa hermana que nuestra enferma ha convertido en su ideal. 89    
 

Por lo tanto, esta segunda vía lo que afirma es que Marguerite, con su 

autocastigo, logra expiar la culpa que le producían los sentimientos hostiles        

—previos al crimen— que dirigía en contra su hermana. Conflicto ético entre 

un amor y un odio cristalizados en el filo mortal del espejo de Narciso. La 

pregunta con la que se podrí cerrar este caso, es la misma que se volvió clásica 

en el psicoanálisis francés de la época: ¿A quién, o qué, realmente mata el 

asesino? Lacan en su escrito de 1946 titulado Acerca de la causalidad psíquica  

retomará el caso Aimée, para concluir, siguiendo a Guiraud que “lo que el 

alienado trata de alcanzar en el objeto al que golpea no es otra cosa que kakon 

de su propio ser”90.  

La tesis de Lacan fue publicada poco después de su defensa, valiéndole la 

admiración y el reconocimiento de toda la inteligencia francesa. René Crével, 

Paul Nizan y Salvador Dalí la saludaban “como una obra maestra literaria” 91. 

Paul Éluard —afirmará el propio Lacan en 1946— habría tomado la figura de 

Aimée para volverla la protagonista de una creación novelesca en su trabajo 

Poesía involuntaria y poesía intencional92. Por su parte, el medio psicoanalítico 
 
                                                                 
87 Ibidem., p. 230.  
88 Lacan, Jacques, “Motivos del crimen paranoico: el crimen de las hermanas Papin”, De la psicosis paranoica…, 

cit., p. 345.  
89 Idem. 
90 Lacan, Jacques, “Acerca de la causalidad psíquica”, Escritos 1, cit., p. 173.  
91 Roudinesco, Élisabeth, Lacan, f rente…, cit., p. 45.  
92 Lacan, Jacques, “Acerca de causalidad…”, cit. 
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parisino, que Lacan ya frecuentaba desde su formación psiquiátrica, lo comenzó 

a mirar fijamente, pues iba a hacer de él, en los años venideros, el fundador de 

una nueva discursividad psicoanalítica. De hecho, Lacan estaba tan seguro de 

haber entrado por la puerta grande a ese mundillo, que no vaciló en enviarle una 

copia de su tesis al mismísimo Sigmund Freud, tratando de obtener el 

reconocimiento del padre fundador. En enero de 1933, Lacan recibió una 

respuesta escueta aunque amable: “Gracias por el envío de su tesis”93.  

 

 

 

2.3. El crimen de las hermanas Papin 

 

La noche del 2 de febrero de 1933, el señor Lancelin —abogado de la ciudad de 

Le Mans— no pudo acceder a su casa, por lo que decide dar parte a la policía. 

Ni las criadas ni la esposa ni la hija respondían a la puerta. Los agentes, trepando 

la barda del jardín, y tras forzar la puerta principal, logran irrumpir en el 

inmueble. Horrible espectáculo les aguardaba. Acostados uno a lado del otro, 

sobre el descanso del primer piso, los cadáveres de las señora Lancelin y de su 

hija Geneviève. La primera tenía la cabeza aplastada y los ojos arrancados, 

mientras la segunda tenía la cabeza igualmente destrozada, un ojo arrancado y 

las piernas cortadas. El cuarto de las criadas estaba cerrado con llave. Se hizo 

llamar a un cerrajero para forzar la puerta y, cuando por fin las autoridades 

entraron, otra escena aterradora se desplegó: Christine y Léa Papin estaban ahí, 

acostadas en la misma cama. El martillo ensangrentado que había sido usado 

para crimen estaba tirado en el piso. Ambas se sobresaltaron, luego confesaron 

con tono entrecortado y trémulo que habían matado a sus patronas. Christine, 

la mayor de las hermanas, ya lista para el juicio, declaró que todo fue en defensa 

propia. 

Durante los meses posteriores al crimen la cobertura mediática fue 

intensa. Los periódicos más serios hacían pública la información obtenida 

durante los múltiples interrogatorios, mientras que los más sensacionalistas, 

como Le Detective, afirmaban cosas tan absurdas como que las hermanas asesinas 

habían sido “víctimas de espiritismo”94. La cuestión es que la opinión pública 
 
                                                                 
93 Roudinesco, Élisabeth, Lacan. Esbozo de una vida…, cit., p. 97. Cursivas nuestras. 
94 Allouch, Jean, Porge, Erick, et al., El doble crimen de las hermanas Papin, 2ª ed., trad. de Jaime Goldchain y Manuel 

Hernández García, México, EPEELE, 1999, p. 104.   
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exigía un móvil, y como el aparato judicial no lograba esclarecerlo, la prensa 

estaba dispuesta a dárselos, ya fuera echando mano de la razón o de la 

imaginación. El señor Hébert, juez de instrucción, se encontraba desesperado. 

La reconstrucción de los hechos era harto lagunosa. Léa lo único que hizo 

durante los primeros interrogatorios fue, o bien guardar silencio, o dedicarse a 

confirmar lo dicho por Christine95. Por su parte, las declaraciones de Christine, 

además de contradictorias, no concordaban con la evidencia forense. Ambas 

hermanas negaban haber premeditado el crimen, negaban tener odio contra sus 

víctimas, negaban haber sufrido algún agravio. “Su única preocupación —como 

dijera Lacan— parecerá ser la de compartir enteramente la responsabilidad del 

crimen”96.  

Hicieron falta cinco meses, y una crisis violenta de Christine, semejante, 

según su propio decir, al pasaje al acto criminal, para que los testimonios de las 

hermanas se dislocaran, construyéndose así una versión de los hechos que más 

o menos pudiera satisfacer a un tribunal criminal. Según las declaraciones 

recogidas en esa oportunidad (12 de julio de 1933), las hermanas se encontraban 

planchando cuando tuvo lugar un apagón provocado por una torpeza 

doméstica. Cuando las patronas regresaron a casa después de haber realizado 

algunas compras, Christine intercepta a la señora Lancelin en el descanso del 

primer piso. A partir de ahora se citarán textualmente las declaraciones de 

Christine:  

 

Cuando ataqué a la Sra. Lancelin, ésta no me había provocado. Le pedí, 
cuando la encontré en el descanso, si ella quería arreglar mi plancha eléctrica. 
No sé lo que me respondió; pero entré en una crisis de nervios y me precipité 
sobre de ella sin que se lo esperara. Es posible que yo haya tomado el jarro y 
lo haya azotado en la cabeza de la Sra. Lancelin que estaba enfrente y se cayó 
de rodillas. En ese momento vino la Srita. Lancelin, se puso frente a mí y luche 
con ella; me arrancó un mechón de pelos y yo le pegué igualmente con el jarro, 
lo que la hizo caer, y cuando estaba tirada le arranque los ojos. Mi hermana 
llegó cuando yo luchaba con la Srita. Lancelin, pero no creo que haya hecho 
algo salvo hacer los cortes en las piernas de la Srita. Lancelin, que en ese 
momento ya no se movía. […]. Después del crimen no quise decir cómo paso 
todo pues habíamos convenido mi hermana y yo repartir igualmente las 

 
                                                                 
95 Según la transcripción del primer interrogatorio, Léa Papin se negó a hablar. El comisario, con una maniobra 

desesperada, se ofreció a leerle la declaración aportada por Christine. Después de esta lectura Léa declaró: “Todo 

lo que le ha dicho mi hermana es exacto, los crímenes ocurrieron exactamente como ellas se los narró. […]. 

Igual que mi hermana, no lamento el acto criminal que cometimos, prefiero haberles quitado el pellejo a mis 

patronas a que ellas me hubiera quitado el mío”.  Ibidem., p. 39.   
96 Lacan, Jacques, Motivos del crimen paranoico…, cit., p. 339.  
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responsabilidades. Pero acabo de tener una crisis igual a la que tuve cuando 
golpee a la Sra. Lancelin y tuve un especie de recuerdo en el que los detalles 
me vinieron. Me dirigí a usted para dar conocimiento de inmediato. 97  

 

Por su parte Léa declaraba: 

 

Cuando nuestras patronas regresaron, mi hermana había bajado primero, 
como ya le he dicho, y sólo baje cuando oí el grito. La Sra. Lancelin estaba 
tirada […] y mi hermana luchaba con la Srita. Lancelin. […] La Srita. Lancelin 
se esforzaba por levantarse, me precipite sobre ella y le golpeé la cabeza contra 
el parquet para aturdirla. Luego mi hermana me gritó que le arrancara los ojos 
a la Sra. Lancelin y la vi a ella misma arrancárselos a la Srita. Lancelin. Seguí el 
ejemplo de mi hermana que parecía furiosa y lazaba gritos […]. Después del 
crimen, cuando subimos al cuarto, convinimos mi hermana y yo, que diríamos 
haber hecho lo mismo una y otra para tener la misma responsabilidad y sufrir 
la misma pena, y que habría que decir también que eran nuestras patronas las 
que había atacado, que no habíamos hecho nada más que defendernos. 98 

 

El juicio tuvo lugar el 30 de septiembre de 1933. Por su puesto, ni la 

muchedumbre hostil ni la prensa policial faltaron a la cita. Según la crónica de 

La Sarthe, el alcalde de Le Mans tuvo que tomar la decisión de restringir la 

circulación de unidades automotoras para permitir el control policíaco de la 

masa. A grito alzado se exigía una pena ejemplar para las hermanas asesinas99. 

El juez cumplió con la demanda popular acusándolas de asesinato sin 

premeditación, y condenando a Christine a ser guillotinada en una plaza pública 

y a Léa a prisión perpetua. Christine aceptó el veredicto de rodillas y mirando al 

cielo. Desde 1887 ninguna mujer había sufrido la pena capital en Francia, por lo 

que el envío de Christine a la guillotina, de no ser indultado, constituiría un 

precedente judicial100.       
 
                                                                 
97 Allouch, Jean, Porge, Erick, et al., El doble crimen de…, cit., p. 60-61.  
98 Ibidem., p. 61-62. 
99 Ibidem., p. 93. 
100 La última mujer guillotinada en Francia fue Georgette Thomas, quien, junto con su esposo Sylvain, quemó 

viva a Marie Lebon, su madre. Según las crónicas, la pareja Thomas consideraban ser presa de un embrujo. Un 

deshacedor de hechizos {dénoueux de sorts} les recomendó matar a Marie Lebon. La justicia se convenció de que 

el verdadero móvil del crimen fue la herencia Lebon. La ejecución pública tuvo lugar el 24 de enero de 1887 en 

la Plaza de armas de Romorantin frente a unos dos mil espectadores. Como el Código Penal lo  demandaba para 

el “suplicio de los parricidas”, Georgette apareció descalza con una larga camisa blanca, y estuvo esperando 

ataviada de esa forma, hasta el último minuto, por el indulto presidencial. Tal fue el escándalo que acarreo el 

caso que se decidió, a partir de ahí, suspender las ejecuciones públicas de mujeres. Ver: Bouchardon, Pierre, La 

dernière guillotinée, Paris, La Nouvelle Revue Critique, 1935.   
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El rápido desplazamiento del crimen del registro judicial al campo 

psiquiátrico también hizo que Lacan se interesara por el caso. Así, para 

diciembre de 1933, tan sólo dos meses después del juicio, Lacan echó a correr 

su tinta en la redacción de un artículo titulado: Motivos del crimen paranoico: El 

crimen de las hermanas Papin. En él tomaba partido contra la conclusión del peritaje 

psiquiátrico realizado por la parte civil, y el cual había tenido valor axiomático 

durante el juicio. Su objetivo era comprobar —no sin antes disculparse por no 

haber examinado personalmente a las enfermas— que detrás del gesto criminal 

de las hermanas Papin había una paranoia, donde los móviles del crimen estaban 

camuflados por una mampara delirante.  

 

 

 

 
 

Figura 4. Montaje fotográfico de las hermanas Papin, 1933 
 
 
 

La crisis clástica que Christine tuvo cinco meses después del crimen 

llamaba la atención de Lacan. Pues ahí, a su entender, se desplegaba la prueba, 

contra toda conclusión del peritaje psiquiátrico, de que Christine padecía de 

alucinaciones. Según la deposición de Eugénie Thiery, su compañera de celda: 
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Christine Papin, que estaba acostada, se levantó de un salto, se precipitó hacía 
la ventana y agarrada de los barrotes con ambas manos, gritó: “¡Perdón! 
¡Perdón! No lo volveré a hacer” “Fui yo quién atacó a la señora Lancelin” y 
lo repitió ante la vigilante; una contenida la arrancó de los barrotes con mucha 
dificultad para calmarla (parecía estar en un estado de sobre excitación 
extrema; tratando incluso de arrancarse los ojos).101 

 

Los vigilantes se vieron obligados a someterla y ponerle una camisa de 

fuerza para evitar que se lastimara. La celadora, con un guiño de piedad, hizo 

venir a Léa con la intención de que Christine se tranquilizara. Cabe mencionar 

que las hermanas habían sido separadas desde el momento de su 

encarcelamiento102.  

Lucie Tessier, otra de sus compañeras del presidio, refirió que en los días 

anteriores a esa escena, Christine había tenido ya algunas crisis violentas en las 

que afirmaba ver a su hermana colgada en un árbol, con las piernas cortadas. 

También manifestaba su miedo a la guillotina, aunque después se repetía a sí 

misma, y a sus compañeras de celda, que si era necesario morir, iría 

resueltamente. Pronunciaba obscenidades, levantaba sus faldas ante sus 

compañeras, e incluso, alegaba que en otra vida sería el marido de su hermana. 

Recuérdese que Christine misma, cuando declaró frente al juez el 12 de 

julio, remató su testimonio afirmando que esa última crisis, que le permitió 

recordar lo acontecido, había sido similar a la que tuvo el día del acto criminal. 

Y ciertamente lo era pues, ahí, la monstruosidad de la escena del crimen se 

replicó, en el sentido literal del término. La imagen atroz de las señoras Lancelin 

enucleadas, y las piernas cortadas de Geneviève, fagocitó a sus asesinas. Ahora 

era Christine quien intentaba sacarse los ojos y Léa la protagonista de una 

alucinación que calcaba sobre ella el croquis sanguinolento de las piernas 

cortadas de su víctima. Según el análisis realizado por Lacan: “[esa] noche 

fatídica, en la ansiedad de un castigo inminente, las hermanas [entremezclaron] 

la imagen de sus patronas con el espejismo de su propio mal”103. ¿Sería mucho 
 
                                                                 
101 Ibidem., p. 190. 
102 Al día siguiente del crimen Christine y Léa fueron encarceladas en la prisión de Le Mans. Desde ese momento, 

por disposición de los oficiales de la prisión, fueron separadas. Ambas rechazaron taxativamente la disposición. 

Christine intentó arañarle la cara de un oficial de la prisión cuando esa decisión tuvo lugar. Léa se negaba a 

confesar frente al juez e hizo huelga de silencio durante los interrogatorios. Después ambas hiceron huelga de 

hambre, hasta que el 11 de febrero obtuvieron el poder de reunirse durante la comida de ese día. Idem. 
103 Lacan, Jacques, Motivos del crimen paranoico…, cit., p. 356.  
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decir que se trató de un juego de espejos que empujó a Christine hacía una 

versión delirante de la Ley del Talión que, desde tiempos inmemoriales, ha 

puesto como prerrogativa que la pena sea idéntica al crimen cometido? El “ojo 

por ojo” de la ley mosaica no podría ser más irónico que en este caso. 

 

 

 

 
 

Figura 5. Proceso de las hermanas Papin, 33 de septiembre de 1933  
en el Tribunal de lo Penal de Le Mens. 

 

 

 

Al día siguiente de la crisis, el doctor Schutzemberger, quien ya había 

formado parte del primer peritaje, examinó a Christine y pronunció un veredicto 

chocante: la acusada “se entregó a un acceso de cólera y a actos de simulación 

para dejar de estar separada de su hermana”104. Todo se trató de una comedia. 

Por su parte, Christine, desde el día siguiente de esa crisis, “no [hizo] más que 

orar, poniéndose de rodillas, haciendo cruces con su lengua, en el suelo, en las 

paredes y el armario”105. En las noches se lazaba contra las ventanas, o contra la 

puerta, como si éstas hubiesen estado abiertas y hubiera querido pasar. Y aún 
 
                                                                 
104 Allouch, Jean, Porge, Erick, et al., El doble crimen de…, cit., p. 193. 
105 Ibidem., p. 192 
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continuaba aluciando a la hermana suspendida de un árbol con las piernas 

cortadas.    

El día del juicio la señora Germaine Brière, defensora de Christine, 

incluyó en su alegato un contra-peritaje realizado por el doctor Benjamin Logre. 

Ahí, ese psiquiatra altamente calificado —como lo llama Lacan—, adelantaba 

varias hipótesis, entra las que destacaba el diagnóstico de histero-epilepsia con 

perversión sexual, además de ideas delirantes —de tinte persecutorio— que se 

habían manifestado ya dos años antes del crimen. Las hermanas en esa ocasión, 

se presentaron frente el comisario central de Le Mans, para quejarse 

amargamente de ser perseguidas. Tanto el comisario como el secretario general 

de la alcaldía consideraron que se trataba de dos chifladas, e inclusive, dieron 

parte al señor Lancelin sobre la conducta desquiciada de sus criadas. 

Lamentablemente éste hizo caso omiso. De cualquier forma, el peritaje de la 

defensa no logró inscribir la locura como atenuante de la responsabilidad. Pues, 

como escribieron Jérôme y Jean Tharaud, enviados especiales del Paris-Soir: “el 

jurado rechazó a Christine las circunstancias atenuantes”, ya que “en ese 

tenebroso drama sólo vieron sangre y horror”106. 

Lacan, en su artículo, recusa el diagnóstico del doctor Logre, y llega a la 

conclusión de que el caso en cuestión se trata de una paranoia montada sobre 

una folie à deux {locura de dos}. La folie à deux era una entidad nosográfica aislada 

por la psiquiatría francesa, en particular por Falret y Lasège, la cual supone la 

existencia de un sujeto delirante activo que sugestiona a uno pasivo. Lógica que 

presume que las hermanas Papin estaban pegoteadas la una sobre la otra. El 

delirio de Christine —pues ella era la auténticamente paranoica— sometía 

pasivamente a Léa. Ellas eran, a decir de Lacan, “verdaderas almas siamesas, 

forman un mundo cerrado para siempre; cuando se leen las declaraciones que 

hiceron después del crimen, […], “uno cree estar leyendo doble””107.  

Las interpretaciones aportadas por Lacan intentaron no inundar con 

sentido el acto de las hermanas, ya que él estaba perfectamente consciente de 

que no había visto personalmente a las inculpadas. Sus deducciones se basaban 

solamente en el abundante material mediático existente. Así construye una 

hipótesis donde supone que, la existencia de un pegoteo imaginario en esa dupla, 

impedía que se manifestara el odio que tenían una por la otra. No habían tomado 
 
                                                                 
106 Ibidem., p. 136.  
107 Lacan, Jacques, “Los motivos del crimen paranoico…”, cit., p. 345. 
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la distancia necesaria para agredirse mutuamente. Entonces, esa tarde fatídica, 

cuando la luz se cortó, se abalanzaron sobre esa otra pareja que representaban 

las señoras Lancelin. Vieron en ellas el reflejo de su propia imagen invertida y 

atravesaron el espejo. ¿Cómo y por qué tuvo lugar el pasaje al acto criminal? 

Gracias al asedio periodístico, era bien sabido que esas “criadas-misterio108” 

entablaban una relación con unos “amos extrañamente carentes de simpatía 

humana”109. De un grupo al otro no se dirigían la palabra. Por lo que, según 

Lacan, al final del camino, con el apagón, se materializó la oscuridad —por no 

decir el corto circuito— ya existente entre los dos grupos. Gracias a la 

reconstrucción del casó elaborada por Allouch, Porge y Viltard, ahora se sabe 

que durante los seis años que las hermanas duraron al servicio de los Lancelin, 

hubo un acuerdo explícito en que las criadas sólo tendrían relación con la señora 

Lancelin. No tenían permitido entablar relaciones directas ni con el esposo ni 

con la hija. Por su parte, Léa generalmente utilizaba a Christine como conducto 

entre ella y la señora Lancelin. En conclusión, todo intercambio entre los dos 

grupos —tal era la convención inaugural de sus vínculos— debía pasar por el 

canal comunicante compuesto por Sra. Lancelin y Christine 110.    

Entonces, se podría decir que, si Aimée hiere a la actriz porque ésta 

representaba su Ideal del Yo, las hermanas Papin matan a las señoras Lancelin por 

razones perfectamente análogas. En ambos casos se trata de una peripecia en 

espejo. También, en ambos casos, la necesidad de autocastigo apareció con el 

encarcelamiento. Aunque, también habría que indicar que con Christine Papin, 

la necesidad de castigo fue lleva al extremo, ya que su delirio le exigió una réplica 

imaginaria —al puro estilo de la Ley del Talión— del acto cometido. Pretendió 

arrancarse los ojos de la misma manera que arrancó los ojos de sus víctimas. Por 

otro lado, contrariamente a Aimée, su condición subjetiva se deterioró 

espantosamente conforme fueron pasando los años.  

El 22 de enero de 1934 el presidente concedió el indulto a Christine, 

conmutando la pena de muerte por trabajos forzados a perpetuidad. Se dice que 

Christine no manifestó emoción alguna cuando recibió la noticia. A los pocos 

días comenzó a rechazar los alimentos y cayó en un mutismo. En mayo, después 

de una última pericia psiquiátrica exigida por la defensa, el prefecto de Îlle-et-

Vilaine ordena la reubicación de Christine en el asilo de alienados de Saint -Méen 
 
                                                                 
108 Ibidem., p.338  
109 Idem. 
110 Allouch, Jean, Porge, Erick, et al., El doble crimen de…, cit. 



- 38 - 
 

en Rennes. Ahí muere en 1937 a causa de una caquexia vesánica. Por su parte 

Léa, después de diez años en prisión, fue puesta en libertad 111.   

 

 

 

3. La responsabilidad subjetiva del criminal-loco: ¿una nueva vía? 

 

Si bien, el estudio del mecanismo de autocastigo llevó a Lacan a abandonar la 

psiquiatría en favor del psicoanálisis, también se tendría que destacar que la 

sacudida intelectual que lo apartó de la fenomenología psiquiátrica no se limitó 

exclusivamente al freudismo, pues al mismo tiempo que Francia se encontraba 

fascinada con los múltiples affaires criminales, Lacan dirigía su mirada hacia una 

modernidad filosófica que pasaba por las lecturas de Husserl, Hegel, Heidegger 

y Marx. Lecciones que se verían claramente reflejadas en sus producciones 

teóricas desde ese momento hasta los años 60’s.  

Ya en junio de 1933, en su artículo El problema del estilo y la concepción 

psiquiátrica de las formas paranoicas de la experiencia, con un claro tono hegeliano-

marxista, no duda en acusar a la psiquiatría de haber contraído un matrimonio 

espurio con el derecho, germinando de esa unión la institución de la pericia 

psiquiátrica, basada en una concepción por demás ideológica de la locura:  

 

No hay que ocultar que el interés por los enfermos mentales nació 
históricamente de necesidades de orden jurídico. Estas necesidades 
aparecieron en el momento de la instauración formulada, a base del derecho, 
de la concepción filosófica burguesa del hombre como ser dotado de libertad moral absoluta, 
y de la responsabilidad como atributo propio del individuo (vínculo de los derechos del 
hombre y de las investigaciones pioneras de Pinel y Esquirol). De resultas de 
eso, el problema mayor que se le planteó prácticamente a la ciencia de los 
psiquiatras fue la cuestión artificial de un todo-o-nada de la invalidación 
mental (artículo 64º del Código penal francés)”.112 
 
 

La crítica de Lacan se ponía en consonancia con aquella que Breton 

hiciera cuatro años antes en la polémica alrededor de Nadja. Aunque apunta con 

más claridad que Breton a una filosofía que, por sus ideales humanistas e 
 
                                                                 
111 Allouch, Jean, Porge, Erick, et al., El doble crimen de…, cit. 
112 Lacan, Jacques, “El problema del estilo y la concepción psiquiátrica de las formas paranoicas de la 

experiencia”, De la psicosis paranoica…, cit., p. 334. Cursivas nuestras. 
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ilustrados, había terminado por marginar la calidad de humano de todo aquel 

que se presumiera que no gozaba de libertad moral. La Ilustración había 

asesinado a Dios, para hacer de la Razón una Diosa que explica el mundo y 

garantiza la existencia ontológica del hombre. Movimiento que provocó que 

buena parte de los autores de linaje clásico no vacilaran en relacionar los 

trastornos mentales con una “hipertrofia de la función razonante”113, sin dar 

cuenta que esas formas de experiencia vivida, “se presentan como fecundas en 

modos de expresión simbólicos que, aunque irracionales en su fundamento, no 

por ello dejaban de estar provistos de una significación intencional eminente y 

una comunicación tensional elevada”114. Cosa que quedó perfectamente 

verificada por Lacan en el análisis realizado alrededor de los crímenes de Aimée 

y las hermanas Papin.  

Hobbes, ya desde el siglo XVII, consideraba que el loco podría ser 

equiparado a una bestia salvaje, pues por no ser libre para consentir al contrato 

social, ha quedado excluido del marco jurídico y civil que nos hace humanos115. 

La única alternativa del loco sería vivir eternamente tutelado. Posteriormente, 

con la expansión del contractualismo en Francia, la Ilustración y sus 

fundamentos filosóficos provocaron que la naciente psiquiatría hiciera del 

delirio, y de la locura por consiguiente, un núcleo impermeable al 

razonamiento116. Por su parte, Kant en su breve Ensayo sobre las enfermedades de la 

cabeza se opone a Hobbes y sostiene que la locura {Narrheit} es producto de la 

sociedad civil, ya que el loco tiene una sofisticación bastante superior a la del 

hombre natural, sin embargo, no deja de asociar ésta con un estado de inversión 

{Verkehrheit: perversión} o desorganización de la razón que cuartea a la voluntad 

y la libertad de quien la padece117.  

La razón, evidentemente, ha sido considerada como la más alta facultad 

humana. Retrato que ha tenido tanto éxito que, autores como Blondel, ya en 

pleno siglo XX, han “[desarrollado] la idea de que los procesos mentales en el 

sujeto enajenado [son] similares a los de los hombres primitivos”118; o Henrie 
 
                                                                 
113 Ibidem., p. 336.  
114 Ibidem, p. 335.  
115 Hobbes, Thomas, Leviatán: o la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil, 3ª ed., trad. de Manuel 

Sánchez de Sarto, México, FCE, 2017.       
116 Berrios, Germán, Historia de los síntomas…, op. cit. 
117 Kant, Immanuel, Ensayo sobre las enf ermedades de la cabeza, 2ª ed., trad. de Alberto Rábanco Gutiérrez y Jacinto  

Rivera de Roles, Madrid, Mínimo Transito, 2009.    
118 Berrios, Germán, Historia de los síntomas…, op. cit., p. 117.  
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Ey, quien pensaba que “las enfermedades mentales son insultos y trabas a la 

libertad”119. Tal pareciera que durante los últimos trecientos años no se ha 

podido salir del surco trazado por Hobbes. Y lo más paradójico del asunto, es  

que uno de los máximos propagadores de esa “superestructura ideológica” 120 

sea Jean Jacques Rousseau, “a propósito del cual —como sostiene firmemente 

Lacan— puede pronunciarse con la mayor certidumbre el diagnóstico de 

paranoia típica”121. ¿Acaso ese loco no fue un genio que fascinó a su época por 

su estilo y su rigor teórico? ¿Quién acusaría a Rousseau de estar excluido de la 

razón? 

Para Lacan, la locura no es una realidad que excluya al sujeto de la 

comunidad humana. Por el contrario, en ella tan sólo se encuentra el testimonio 

descarnado de una realidad alienada propia de todo ser humano, tal como la 

define la dialéctica hegeliana del Amo y el Esclavo. Como dirá Lacan en 1946 

durante las Jornadas Psiquiátricas de Bonneval: “el ser del hombre no sólo no 

se le puede comprender sin la locura, sino que ni aun sería el ser del hombre 

sino llevara en sí la locura como límite de su libertad” 122.   

En lo que refiere al crimen, la tradición jurídico-psiquiátrica había hecho 

de la criminalidad una forma de lo infrahumano y/o de lo salvaje carente de 

moralidad. La antropología criminal de Lombroso123, por ejemplo, concebía al 

criminal —pero también al loco en tanto éste no puede ser diferenciado por 

carácter concluyente del criminal— como una suerte de hombre capturado por 

el atavismo: el mal hechor sería más o menos semejante al hombre primitivo, y 

al igual que éste último, está sujeto a impulsos que lo arrastran a matar. Ambos 

son bestias amorales. Aunque esta asimilación de la criminalidad con la 

animalidad es mucho muy anterior a Lombroso, pues ya Giambattista della 

Porta, en 1618, había publicado De humana physiognomia, tratado que establecía 

similitudes entre la fisonomía de ciertos criminales y las cabezas de anímales 

salvajes.  

Lacan encontró en Freud la forma de escapar a la artificialidad teórica que 

estaba denunciando y, la cual, había contaminado, en mayor o menor media, a 
 
                                                                 
119 Lacan, Jacques, “Acerca de…”, cit., p. 157.  
120 Lacan, Jacques, “El problema del estilo…”, cit., p. 334. 
121 Ibidem., p. 337.  
122 Lacan, Jacques, “Acerca de la causalidad…”, cit., p. 174.  
123 Lombroso, Cesare, L’homme criminel. Étude anthropologique et médico-legal, trad. de MM. Rengnier et Bournet, 

Paris, Ed. Félix Alcalan, 1887,  

http://classiques.uqac.ca/classiques/lombroso_cesare/homme_criminel_1887/homme_criminel.pdf       
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todas las ciencias humanas. Y de esta forma, se podría decir, que para nuestro 

autor “el psicoanálisis resuelve el principal enigma de la criminología, la cual 

[había quedado] atrapada en el dilema de una simetría que opondría sin cesar la 

razón a la locura, el hombre a la bestia, Dios a Satán” 124. Freud tuvo el mérito 

—como dirá Lacan en 1950 en el texto objeto de esta investigación: Introducción 

teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología — de haber reconocido que “con 

la Ley y el Crimen comenzaba el hombre”125. El crimen está en el núcleo de la 

experiencia humana. No hay crimen en el reino animal.   

Ahora bien, en lo que respecta a la responsabilidad criminal, se podría 

concluir que gracias a su naciente viraje hegeliano, Lacan no toma partido ni por 

la psiquiatría dinámica que buscaba de sustraer al loco de la guillotina, ni por los 

adeptos de la responsabilidad que exigían su cabeza a toda costa. Más bien, 

propone una nueva vía: la vía psicológica:  

 

Tal se nos muestra este crimen de las hermanas Papin, a causa de la emoción 
que suscita y que sobrepasa su horror, y a causa de su valor de imagen atroz, 
pero simbólica hasta en sus más espantosos detalles: las metáforas más 
sobradas del odio —“sería capaz de sacarle los ojos”— reciben su ejecución 
literal. La consciencia popular revela el sentido que da a este odio al aplicarle 
el máximo de la pena, como la ley clásica al crimen de los esclavos. […]. Pero 
observemos que, para beneficio de aquellos a quienes espanta la vía 
psicológica por la que estamos llevando el estudio de la responsabilidad, que 
el adagio “comprender es perdonar” está sometido a los límites de cada 
comunidad humana, y que fuera de esos límites, comprender (o creer 
comprender) es condenar.126 

 

“Comprender”, desde esta perspectiva, implicaría no excluir el acto 

criminal de sus ejes simbólicos e imaginarios. Para Lacan “sería capaz de sacarle 

los ojos” es una metáfora cultural, cuya ejecución literal, demuestra que el acto 

homicida de las hermanas Papin fue ante todo un acto simbólico y articulador 

de sentido. Sólo en el plano humano hay significación. Por otra parte, Lacan 

también prende rescatar el valor expiatorio del castigo, en tanto que es la 

comunidad humana la que ha sido ofendida y a la que habría que retribuir. El 

Estado moderno, con sus pretensiones higiénicas y utilitaristas, ha comenzado 
 
                                                                 
124 Roudinesco, Élisabeth, La batalla de cien años…, cit ., p. 135.  
125 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie”, Écrits I, Paris,  

Seuil, 1999, p. 129. Cursivas nuestras.  
126 Lacan, Jacques, Motivos del crimen paranoico…., cit., p. 341.  
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a olvidar que detrás de la noción de expiación existe la idea de una satisfacción 

concedida a algún poder, real o ideal, superior a cualquier individuo. Cuando se 

exige la represión del crimen, no son los individuos miembros de la comunidad 

los que se quieren vengar, sino algo que está por fuera y encima de ellos: los 

valores de esa comunidad. Por lo tanto, sólo la comunidad, desde su estructura 

trascendental, podría imponer una pena justa o, inclusive, exonerar al criminal.  

Lo cual no significa que sea la comunidad quien ejecuta la pena o lleve a cabo el 

juicio. Indudablemente Lacan en esto se acercará bastante a las reflexiones 

penales realizadas por Durkheim127.  

Al final, esta nueva vía implicaría, por un lado, poner en tela de juicio las 

intenciones higiénicas estatalistas que pretenden defender a la sociedad de los 

criminales, por no ver en ellos más que bestias deshumanizadas, y por el otro, 

tal como dijera Lacan en 1935 en una de las discusiones científicas de la Sociedad 

Psicoanalítica de París, convocar a la psiquiatría a construir las bases de una 

doctrina no ideológica de la personalidad, además de conminarla a renunciar al 

compromiso de realizar cualquier tipo de pericia médico-legal128. De ahí que 

Lacan sólo se haya prestado a realizar peritajes cuando fue movilizado como 

médico auxiliar a Val-de-Grâce durante la Segunda Guerra Mundial y tuvo que 

acatar tanto las órdenes como las doctrinas de sus superiores129. Fuera de esa 

situación específica jamás traicionó sus ideales. 

 

 

 

4. El “estadio del espejo” y el yo como soporte de tendencias 

criminógenas  

 

Los años 30’s representaron para los grupos de intelectuales y pensadores 

franceses una autentica renovación filosófica, ya que Alexandre Koyré, junto 

con Alexandre Kojève, iniciaron una “alergia organizada hacia la dialéctica 

hegeliana”130.   
 
                                                                 
127 Durkheim, La división del trabajo social, trad. de Carlos G. Posada, 6ª ed., México, Colofón, 2007.   
128 Schiff, Paul, “Psychanalyse d’un crime incompréhensible”, Revue Française de Psychanalyse, n° 4, t. VIII, 1935, 

http://ecole-lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1935-02-18.pdf 
129 Roudinesco, Elisabeth, Lacan. Esbozo de una vida…, cit., p. 256.  
130 Derrida, Jacques, “A time for farewells: Heidegger (read by) Hegel (read by) Malabou”, en Malabou, 

Catherine, The Future of  Hegel, trad. de Elisabeth During, Nueva York, Routledge, 2005, p. xxvi.  
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Es bien sabido que los franceses desde la segunda mitad del siglo XIX 

habían rechazado a Hegel por considerarlo una doctrina pangermana, enfermiza 

y oscura. Su protestantismo se percibía como incompatible con el pensamiento 

latino. Su Filosofía del Derecho llegó a catalogarse como un apólogo al Estado 

prusiano. En contra de todo esto, se propusieron Kojève y Koyré releer La 

Fenomenología del Espíritu como una descripción del hombre tal como aparece 

ante sí mismo en su existencia y por ella. Veían en la empresa hegeliana una 

descripción fenomenológica (en el sentido husserliano del término). Pero 

también encontraban en ella la base para una ontología donde la esencia no es 

independiente de la existencia o, mejor dicho, el hombre no existiría por fuera 

de una matriz histórica construida para y con los otros. Así, Hegel, sería tan 

“existencial” como Heidegger, y tan materialista como Marx.      

Koyré había emigrado a Francia en 1919, justo después de ser alumno de 

Husserl en la Universidad de Gotinga. Por su parte, Kojève había estudio con 

Jaspers y Husserl en la Universidad de Heidelberg, instalándose definitivamente 

en París en 1926 donde continuó sus estudios doctorales. Ambos eran de origen 

ruso y habían sido encarcelados por los bolcheviques, aunque el primero por 

sus actividades políticas, y el segundo por contrabando con sus camaradas 

adolescentes. Ambos eran comunistas convencidos. Se volvieron buenos 

amigos cuando Kojève abrazó al grupo de la revista Recherches Philosophique, la 

cual reunía también a figuras como George Bataille, Henry Corbin y Raymond 

Queneau. A finales de 1933, Koyré cede a Kojève su curso sobre Hegel y la 

filosofía de la religión en la École Pratique des Hautes Études. Se inició así un 

famosísimo seminario que durará seis años, y del cual, Lacan, participó 

asiduamente entre los años 1934 y 1937131.  

 Podemos imaginar las caras angustiadas de los asistentes a ese curso 

cuando en el año electivo 1935-1936, en vísperas de que estallara la Guerra Civil 

española, Kojève no duda en afirmar que: “la guerra es humanizante puesto que 

es negadora”132. Todos sabían que Europa entera quedaría implicada en ese 

nuevo conflicto bélico, pues las fuerzas del fascismo y Hitler apoyaban a Franco. 

Tres años después comenzó la Segunda Guerra Mundial. Por su parte, el 

maestro ruso hacía lo propio sosteniendo que Hegel demostraba que la realidad 

ontológica del hombre es inseparable de la agresividad y el sometimiento del 
 
                                                                 
131 Roudinesco, Elisabeth, Lacan. Esbozo de una vida…, cit., p. 156. 
132 Kojève, Alexandre, La dialéctica del Amo y el Esclavo en Hegel, trad. de Juan José Sabrelli, Buenos Aires, Leviatán ,  

2012, p. 114. 
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hombre por el hombre. Ser hombre es desear hacerse reconocer por los otros, 

y por eso, la historia de la humanidad, “es historia de luchas sangrientas por el 

reconocimiento (guerras, revoluciones) y de trabajos que transforman la 

naturaleza”133: la dialéctica del Amo y del Esclavo.   

 La fenomenología hegeliana se revela una antropología filosófica, una 

historia de las “actitudes existenciales” del hombre pensadas como una serie 

permanente de actos negadores del Sein {ser puro e inactivo}. El hombre es 

puro movimiento que recae sobre él mismo, es acción negadora, es vaciamiento 

de su ser dado:   

  

Ser hombre es no ser retenido por ninguna existencia determinada. El 
Hombre tiene la posibilidad de negar la Naturaleza, y su propia naturaleza, 
cualquiera que sea. Puede negar su naturaleza animal empírica, puede querer su 
muerte, arriesgar su vida. Tal es su ser negativo (negador: Negativität): realizar 
la posibilidad de negar, y trascender, al negarla, su realidad dada, ser más y 
distinto que el ser solamente viviente.134  

 

La búsqueda del reconocimiento de los otros es una lucha a muerte que 

se define como una acción negatriz. Se busca la muerte del contendiente, pero 

también se está dispuesto a morir, lo cual va en contra de toda tendencia natural, 

innata o animal, que pretenda perpetuar a la especie. Ser hombre es estar 

dispuesto a morir por reconocimiento. “La muerte —afirma Kojève— debe ser 

libremente aceptada; debe ser una muerte violenta en combate y no el resultado 

de un proceso fisiológico”135. Pues sólo arriesgando la vida se prueba al otro que 

uno no es un animal, que uno ha rechazado su Begierde primitiva, es decir, el 

simple deseo de una realidad natural. Además, buscar la muerte del otro, 

también prueba al otro que el contendiente lo reconoce como hombre.       

Evidentemente, la lucha a muerte por puro prestigio no puede ser una 

actitud existencial definitiva. No es una negación pura. Pues arriesgar la vida no 

podría llegar al extremo de morir o matar al otro, ya que no es por cadáveres 

que uno quiere y puede ser reconocido. Los contendientes deben permanecer 

con vida, para que uno asuma la posición de vencedor (Amo) y el otro de 

vencido (Esclavo). Sin embargo, lo importante es subrayar, que ambas 

posiciones son paradojas existenciales. El Esclavo, por haberse retirado de la 
 
                                                                 
133 Ibidem., p. 60. 
134 Ibidem., p. 56.  
135 Ibidem., p. 57.  
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contienda, prefirió vivir que morir por su libertad; prefirió su vida orgánica de 

la cual aún depende: él es esa vida. Por su parte, el Amo ha logrado ser 

reconocido por alguien que él no reconoce como humano, por lo que, todavía 

no se podría decir que él sea un verdadero hombre.  

 Si bien, para el Hegel, el Esclavo, está sometido al Mundo Natural pues 

prefirió la vida, éste será quien devendrá el hombre histórico, el hombre 

verdadero, el hombre revolucionario de Marx. Su trabajo —forzado claro está— 

lo humanizará. Con él niega el ser dado de las cosas y crea un mundo técnico 

donde el trabajo ha transformado a la naturaleza. Se podría voltear a ver 

cualquier objeto del Mundo Humano para darse cuenta que la acción negatriz 

del hombre desvitalizó el Mundo Natural. En la naturaleza no hay martillos, 

sillas, locomotoras o producción agrícola en masa. En lo que refiere al Amo, su 

conciencia frente al mundo estaría mediatizada gracias al trabajo del Esclavo, y 

sólo por eso, no vivirá en un Mundo Natural. Sin embargo, su actitud existencial 

hace que quede petrificado en su dominio, ya que no alcanza a dar cuenta de 

cuán alienado está al trabajo de aquel a quien cree haber sometido. De ahí que 

él no sea el hombre histórico, antiestático, que accedió al Saber Absoluto y a la 

conciencia de sí {Selbstbewsstein}. Sólo del Esclavo podría haber nacido el 

hombre que concretó el fin de la Historia, y que según Kojève, apoyándose en 

el capítulo VI de la Fenomenología del Espíritu, fue Napoleón. 

Lacan retoma de la fenomenología hegeliana: 1) la idea de que el hombre 

no se adapta a su medio, sino más bien, con su acción negatriz, ha adaptado el 

medio a él; 2) el sujeto es pura acción simbólica anonadadora de la Naturaleza, 

y cuando desvitaliza al Mundo Natural, se desvitaliza a sí mismo; 3) la conciencia 

del hombre no es autónoma, necesita de los otros para realizarse.  

Se tendría que destacar que estas coordenadas teóricas se encontraban en 

clara oposición a cierta pseudo-ortodoxia freudiana, representada por Anna 

Freud, Heinz Hartmann, y Rudolph Loewenstein, los cuales habían comenzado 

a pensar al yo como una matriz madurativa, autónoma e impermeable a los flujos 

del inconsciente que le permitía al hombre adaptarse a su medio circundante136. 

Postura que terminó por asentarse con muchísima fuerza en Norte América 

después de que Hartmann y Loewenstein fueran acogidos ahí a comienzos de la 

Segunda Guerra Mundial. 
 
                                                                 
136 Ver: Hartmann, Heinz, La psicología del yo y el problema de la adaptación, trad. de Jorge Platigorsky, Buenos Aires,  

Paidós, 1987.  
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La frecuentación de la enseñanza de Kojève llevó a Lacan a interrogarse 

por la génesis del yo a través de la diagonal de una cavilación filosófica. El yo es 

conciencia de sí, pero ¿cómo llega el sujeto a esa autoconsciencia? Según Lacan 

habría que estudiar esa génesis en términos de identificación con la imagen del 

semejante. Lacan, gracias a sus contribuciones al estudio del crimen, ya había 

dejado bien claro que la imagen del otro tiene un valor atrapante. Christine Papin 

revelaba cómo, durante la última gran crisis que tuvo en prisión, había sido 

contagiada por la imagen atroz de los cuerpos destrozados de sus víctimas. Pero 

también Aimée, cuyo gesto criminal consistió el golpear a la imagen idealizada 

de ella misma.    

De hecho, habría que decir, que la idea de un yo engullido en la imagen 

del otro no era nueva entre los franceses. Ya el psicólogo Henrie Wallon sostenía 

por la misma época que la imagen corporal se basa en la asimilación de la 

experiencia de vida del cuerpo en una relación primitivamente indiferenciada 

con el otro. Este fenómeno ha sido reconocido bajo el nombre técnico de 

transitivismo: el niño que golpea dice haber sido golpeado, el que ve caer al 

amiguito llora alegando que el que se cayó fue él. El sujeto antes de poder 

acceder a la consciencia, antes de poder decir “yo”, vive en una fusión con el 

espectáculo exterior a él. Y, aunque gracias a ciertas funciones simbólicas, el 

sujeto podrá perpetrar “la ilusión de un yo solitario”137, ese estado fundacional 

de confusión mental nunca será superado por completo. El contagio del bostezo 

en los grupos humanos es una prueba de ello138.  

Todos los estudios de Wallon se concentraron en demostrar que la fusión 

del sujeto con el espectáculo cautivante ejecutado por el semejante no es un 

epifenómeno o una hipótesis. Más bien se trata de un estado combinado de 

sensibilidad y movimiento que prepara a los sujetos para los actos autónomos 

del futuro. Se denuncia así que las psicologías de la consciencia —cuyo origen 

es el cartesianismo— han caído en el atolladero al buscar en el interior del 

individuo los elementos o los factores de la vida psíquica. Se ha hecho del 
 
                                                                 
137 Wallon, Henri, Del acto al pensamiento, 2ª ed., trad. de Elena Dukelsky, , Bueno Aires, Editorial Lautaro, 1964, 

p.128.  
138 Como dice Wallon: “[…] mirando a una tropa en ejercicio, sucede con frecuencia que se experimenta 

sensaciones musculares tan vivas como si uno estuviera sometido a las órdenes. Ante un partido, el espectador 

siente en su propio cuerpo la agitación de los equipos adversarios y tiene la impresión de hacer íntimamente el 

gesto correspondiente, o rectificarlo si es erróneo. Cuando el bailarín da la impresión de perder su equilibrio, al 

espectador le parece que lo restablece por una contracción de sus propios músculos. En el momento que ve al 

gimnasta saltar el trampolín, tiene en el pecho y en los ojos la sensación de tensión y movimiento”.  Ibidem, p.126. 
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hombre un acto de autocreación, autofundación, cual Robinson Crusoe en su 

isla. Para Wallon, hay que dejarlo bien claro, el hombre es producto del conjunto 

de sus relaciones sociales. No hay hombre que no esté radicalmente alienado a 

la otredad.    

Por su parte, el sociólogo y escritor Roger Caillois también realizó una 

serie de reflexiones que iban en el mismo sentido. En su famoso ensayo 

Mimetismo y psicastenia legendaria, define el mimetismo como: “una acción directa 

(por demás invasora, como es necesario señalar) del medio sobre el 

organismo”139. El mimetismo se trata de un fenómeno patrimonio tanto en 

animales como humanos, el cual se podría catalogar como “una perturbación de 

la percepción del espacio”140, donde un organismo imperfectamente autónomo 

pierde los límites entre el adentro y el afuera. Todo organismo que absorbe, ya 

sea la imagen de otro o la imagen de su medio circundante, ya no sabe bien 

dónde está ubicado. El cuerpo deja de estar en el espacio para ser uno con el 

espacio. El fenómeno se presenta de forma escandalosa en la esquizofrenia, 

siendo tipificado por el psiquiatra Pierre Janet bajo el nombre técnico de 

psicastenia:    

 

[…] de acuerdo con las observaciones publicadas en las obras médicas, por 
ejemplo, con la respuesta invariable de los esquizofrénicos a la pregunta 
¿dónde está usted?: “sé dónde estoy, pero no me siento en el lugar donde me encuentro”. 
A esos espíritus desposeídos el espacio les parece una fuerza devoradora. El 
espacio los persigue, los rodea, los digiere en una fagocitosis gigantesca. Y, al 
final, los sustituye. El cuerpo se aísla entonces del pensamiento, el individuo 
trasciende la frontera de su piel y habita del otro lado de sus sentidos.141 

 

A los nombres de Hegel, Wallon y Caillois habría que agregar también los 

de Salvador Dalí, Charlotte Bühler, Elsa Köhler, Melanie Klein y Gabriel Tarde. 

Personajes, cuyas teorías y lecturas le ayudaron a Lacan a edificar de una teoría 

del narcisismo que pone a la alienación a la imagen del semejante y a la alteridad 

como la matriz sobre la cual reposará el yo. Teoría, que habría que subrayar, se 

opone a la concepción que Freud tenía al respecto, ya que el padre del 

psicoanálisis siempre sostuvo que la alteridad se da gracias a que el yo enviste 
 
                                                                 
139 Caillois, Roger, El mito y el hombre, trad. de Luis García Toledo, México, FCE, 1988, p. 125.  
140 Ibidem., p. 119. 
141 Ibidem., p. 120 
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con libido los objetos del mundo exterior142, mientras que para Lacan es el 

mundo exterior, el Otro/otro, el que me invade.  

 En 1936 Lacan fue invitado a Marienbad a participar como expositor en 

el XIV Congreso de la International Psychanalytique Association. Ahí decide presentar 

por vez primera su teoría sobre el estadio del espejo, la cual plantea que los niños 

gracias a su inmadurez neuronal connatural, entre los seis meses y los dos años 

y medio, se viven como absorbidos por la imagen del semejante. Acto psíquico, 

operación ontológica inclusive, que le condescenderá, a su vez, la posibilidad de 

identificarse con la imagen del espejo, ya que el reflejo propio, también es un 

alter-ego. La imagen especular es una suerte de prótesis que rescata a los niños de 

la amenaza de fragmentación, permitiéndoles unificar sus cuerpos y sus 

movimientos, de la misma manera que los aparatos ortopédicos permiten al 

inválido recuperar la movilidad143. El niño recibe esa imagen con regocijo144. De 

ahí nacerá la matriz sobre la que se sostendrá el yo [je], el yo capaz de 

autoconsciencia, bajo la ilusión engañosa de la autonomía.  

El estadio del espejo se trató de un programa teórico ambicioso que 

conjuntaba a Freud con Hegel, tomando la dialéctica del Amo y el Esclavo no 

sólo para explicar el núcleo de otredad que hay en la conciencia de sí, sino 

también para exponer que la agresividad, y cierto tipo de tendencias 

criminógenas del hombre, son consecuencia de la ausencia de coordenadas 

simbólicas que medien el espacio subjetivo compuesto entre el yo y el otro. 

Donde lo simbólico falta la relación yo-otro se vuelve una lucha a muerte por 

puro prestigio. El narcisismo queda pegoteado tal como fue demostrado en los 

casos de Aimée y las hermanas Papin.  

Lacan en 1938, en su texto Los complejos familiares en la formación del individuo, 

llamará a esta estructura primitiva del mundo humano “complejo de intrusión”. 

Aunque en esa ocasión destacará la disposición de los celos y envidias infantiles 

fraternales, para demostrar que si “cada compañero confunde la patria del otro 

con la suya propia y se identifica con él”145, entonces cada golpe o pensamiento 

agresivo que se le enceste al hermanito de leche —rival afectivo dentro de la 

estructura familiar—, terminará retornándole en espejo. Y, por lo tanto, la 
 
                                                                 
142 Allouch, Jean, Freud, y después Lacan, trad. de Elisa Molina, México, EPEELE, 2006. 
143 Lacan, Jacques, “El estadio del espejo como formador de la función del yo [ je] tal como se nos revela en la 

experiencia psicoanalítica”, Escritos 1, cit., pp. 99-105.  
144 Idem. 
145 Lacan, Jacques, “Los complejos familiares…”, cit., p. 48. 
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relación traumatizante y violenta con los hermanos es una parte fundamental 

“modelo arcaico del yo”146. El hermano es una de las primeras figuras del otro 

con las que el sujeto se enfrenta. Recuérdese que Aimée buscaba golpear en su 

víctima a esa hermana que la acorralaba en sus frustraciones.  

Finalmente la potencia criminológica del yo será retomada tanto en Acerca 

de la causalidad psíquica (1946)147como en La agresividad en psicoanálisis (1948)148, 

textos donde Lacan especificará que la normatividad cultural que pacifica la 

relación entre el yo y el otro, proporcionando un sentimiento de orden y de 

respeto mutuo, así como un lazo afectivo con el prójimo, depende de una 

identificación secundaria cuya base radica en la normatividad introducida por el 

padre a través de la agencia del Ideal del Yo. Entonces, sólo se podrá dialectizar 

ese filo mortal del estadio del espejo si el dinamismo psíquico logra una 

identificación de carácter edípico que permita que el Otro —lugar de la 

palabra— pacifique las relaciones humanas149. Por lo que, al final, desde la teoría 

de Lacan se debería concluir que todo respeto por la imagen propia es 

estrictamente equivalente al respeto por la imagen del otro. Estar en paz con el 

otro es sinónimo de estar en paz con uno mismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                 
146 Idem., p.55 
147 Lacan, Jacques, “Acerca de la causalidad…”, cit.   
148 Lacan, Jacques, “La agresividad en psicoanálisis”, Escritos 1, cit., pp. 107-128. 
149 Lacan, Jacques, “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”, Escritos 2, 3ra. ed., 

trad. de. Tomas Segovia y Armando Suarez, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, pp. 509-557.  
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CAPÍTULO II 
 

ANÁLISIS DE LA CONFERENCIA DE LACAN (I): 

 INTRODUCCIÓN TEÓRICA A LAS FUNCIONES DEL 
PSICOANÁLISIS EN CRIMINOLIGÍA 

 
 

 

En el capítulo anterior se expuso el contexto donde surgió la crítica que Lacan 

realizara al artículo 64º del Código Penal francés en los años 30’s. También se 

recorrieron todas las hipótesis criminologías elaboradas por nuestro autor entre 

los años 30’s y 50’s del siglo XX. De ahí se concluyó que Lacan considera que 

el crimen es tanto un acto articulador de sentido como una suerte desajuste de 

las relaciones dialécticas entre el yo y el otro. Ahora es momento de comenzar el 

análisis del documento que se propuso para esta investigación: Introducción teórica 

a las funciones del psicoanálisis en criminología. Nos concentraremos en lo que Lacan 

denomina la verdad antropológica del criminal.  

 

 

 

5. Un hecho curioso a modo de introducción: el criminal, un hombre 

normal 

 

A principios de agosto de 1998 la República Democrática del Congo se vio 

enfrentada a una grave crisis política vinculada con un movimiento de oposición. 

En respuesta, el recién autoproclamado Presidente Laurent Kabila, y su brazo 

derecho, el Ministro del Exterior Abdoulaye Yerodia Ndombasi, decidieron 

enrolar personalmente a un millar de civiles en grupos de defensa popular. A 

toda esa gente se le encomendó unirse a las fuerzas de seguridad regular y atacar 

a los opositores, particularmente la población tutsi, los cuales fueron 

comparados con “virus, mosquitos o basura”150 que habría que erradicar. 

Abdoulaye Yerodia no dudó ni un momento en aseverar en sus diversos 

discursos públicos:  

 
                                                                 
150 Dossier n° 40/99, Notices n° 30.99.3787/99, Pro Justitia Mandat d’arrêt international par défaut, Juez de 

instrucción Damien Vandermeersch, 11 abril 2000, p. 12, https://docplayer.fr/13016919-Pro-justitia-mandat-

d-arret-international-par-defaut.html 
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Para nosotros son desechos, incluso microbios, que es imperativo 
erradiquemos con método, con resolución; y el tiempo, del que ustedes 
quieren que yo dé un estimado, depende de la resistencia de los microbios, 
pero en lo que a nosotros refiere, estamos decididos a utilizar la medicación 
más eficaz151 .  

 

El resultado fue atroz. Según el reporte del Alto Comisionado por los 

Derechos Humanos de la ONU152, policías y militares arrestaron, torturaron y 

ejecutaron a un número indeterminado de personalidades de la oposición, así 

como a civiles ruandeses y tutsi congoleses. Arrestos clandestinos que se 

prolongaron por más de un año. Muchas de las mujeres detenidas fueron 

violadas. Los cuerpos de los ejecutados fueron quemados o enterrados en fosas 

comunes al interior de edificios gubernamentales. Por su parte, la sociedad civil, 

enardecida por los cáusticos discursos del Ministro Yerodia, se colocó en 

primera fila para quemar vivos, acribillar, someter al suplicio del collar o empalar 

a los tutsi. Los cuerpos de cientos de personas fueron arrojados al río Ndjili y al 

río Congo, cuando no simplemente fueron dejados en las calles. 

El 11 de abril del 2000, Bélgica, basándose en las Convenciones de Ginebra 

de 1949, emite una orden de arresto en contra de Yerodia por crímenes de guerra 

cometidos contra la humanidad, en relación con sus discursos de “incitación al 

odio racial en contra de los tutsi [...] que tuvo por consecuencia la masacre de 

civiles y personas acusadas de ser disidentes”153. Lamentablemente, el 14 de 

febrero del 2002, la orden de arresto fue revocada por decisión de la Corte 

Internacional de Justicia, al considerar que la resolución del juez Vandermeersch 

violaba la inmunidad diplomática de Yerodia.  

¿Quién era Abdoulaye Yerodia, ese hombre que, según su propio decir, 

“los tutsi […] requerían conocer la triste experiencia de los judíos” 154?  Era un 

doctor en filosofía. Vivió en París entre 1960 y 1982, trabajando ahí para la 

UNESCO. También fue chofer durante más catorce años del famoso 

psicoanalista francés Jacques Lacan. Con el tiempo se convirtió en una figura 
 
                                                                 
151 Yerodia, Abdoulaye, Appel à la haine anti-Tutsi par Abdoulaye Yerodia, Ministre des Affaires étrangères de la République  

Démocratique du Congo en 1998, https://www.youtube.com/watch?v=gyajJhWgcQY 
152 “Rapport du Projet Mapping concernant les violations les plus graves des droits de l’homme et du droit 

international humanitaire commises entre mars 1993 et juin 2003 sur le territoire de la République démocratique 

du Congo”. Alto Comisionado por los Derechos Humanos, ONU, agosto 2010,   

https://www.ohchr.org/Documents/Countries/CD/DRC_MAPPING_REPORT_FINAL_FR.pdf   
153 Pro Justitia Mandat d’arrêt international…, op cit., p. 19 
154 Ibidem., p. 12.  
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muy cercana al círculo familiar de los Lacan pues en 1967 se casó con Gloria 

Gonzales, la fiel y eterna secretaria del psicoanalista155. Sus aficiones 

revolucionarias y maoístas hicieron que se interesara por el psicoanálisis, 

volviéndose miembro honorífico tanto de la Escuela de la Causa Freudiana 

como de la Asociación Mundial de Psicoanálisis. 

 

 

 

 
 

Figura 6. En primer plano Jacques Lacan (a la izquierda)  
y Abdoulaye Yerodia Ndombasi (a la derecha).   

 

 

 

Si bien, Lacan muere en 1981, y los crímenes de Yerodia acontecieron 

quince años después, es increíble que casi ningún miembro de la comunidad 
 
                                                                 
155 Roudinesco, Élisabeth, Lacan. Esbozo de una vida…, cit . 
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psicoanalítica lacaniana se haya manifestado al respecto156, sobre todo porque el 

ministro congolés justificó —en una entrevista para el New Yorker— su rol en 

el genocidio apelando directamente a la doctrina psicoanalítica: “un psicoanalista 

—indicó Yerodia— debe rechazar la muchedumbre […]. Cuando hay agitación, 

uno tiene que condenarlos a ser muchedumbre, y el psicoanalista no puede hacer 

nada […]. Yo soy un psicoanalista”157.  

¿Qué habría dicho Lacan de que Abdoul, su alumno, su amigo, su chofer, 

pusiera en acto una escena de tamaña monstruosidad justificándola en la 

doctrina psicoanalítica? Especular al respecto es un despropósito. Aunque, 

seguramente, alguna meditación le habría merecido, sobre todo porque Lacan 

consideraba que el psicoanálisis después de Auschwitz no podía guardarse de 

una reflexión mayor sobre el exterminio del hombre por el hombre. De hecho, 

siguió muy de cerca los trabajos del Tribunal de Núremberg, pues tenía la 

intención de elaborar un estudio de caso sobre Rudolf Höss, comandante del 

campo de Auschwitz, y cuyo expediente le había sido proporcionado por su 

amigo y colega Jean Delay —psiquiatra que encabezó la comisión encargada de 

evaluarlo158.   

El 24 de junio de 1964, durante la última clase de su seminario Los cuatro 

conceptos fundamentales del psicoanálisis159, expresamente afirmó que las premisas 

hegeliano-marxistas eran incapaces de dar cuenta del holocausto. El drama del 

nazismo no se trató de una lucha a muerte por puro prestigio, sino de una 

captura monstruosa, un resurgimiento de la tragedia, ante la cual, fueron muy 

pocos los sujetos que no sucumbieron a la fascinación de ofrendar un objeto de 

sacrificio a los Dioses oscuros (homologados con el Otro simbólico). Y si bien, 
 
                                                                 
156 El único psicoanalista que emitió una declaración fue Patrick Valas, quien, en su artículo Le bras droit du 

dictateur sostuvo: “Hay un abismo entre lo que ocurre en el Congo y el psicoanálisis. Pero yo estoy aún más 

concernido por ese abismo, ya que soy psicoanalista. El señor Yerodia es un doctor en filosofía. Seguimos la 

misma enseñanza. Aquella de Lacan, que jamás dejo de denunciar el racismo y el genocidio. Y no es poca cosa 

saber que Abdoulaye Yerodia es miembro de dos asociaciones de psicoanálisis: la primera, nacional, la Escuela 

de la Causa Freudiana, de la cual Jacques Lacan fue presidente; la otra, internacional, la Asociación Mundial del  

Psicoanálisis. Hay un abismo entre lo que sucede en el Congo y Lacan, lo tengo que decir públicamente”. Valas, 

Patrick, “Le bras droit du dictateur de Kinshasa fut élève de Lacan. Mi-dire la vérité”, Liberation, Paris, 21 octubre 

1998, https://www.liberation.fr/tribune/1998/10/21/le-bras-droit-du-dictateur-de-kinshasa-fut-eleve-de -

lacan-mi-dire-la-verite_248257 
157 Gourevitch, Philip, “Forsaken”, The New Yorker, Septiembre 25, 2000, p. 59. También ver: Nubus, Dany, “An 

Essay on Indifference in Ethical Matters”, Psychoanalytic Discourse, London, Brunel University, 2016, pp. 1-21, 

http://bura.brunel.ac.uk/handle/2438/15563 
158 Elisabeth, Roudinesco, Lacan. Esbozo de una vida…, cit.  
159 Lacan, Jacques, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, trad. de Juan Luis Delmont-Mauri y Julieta 

Sucre, Buenos Aires, Paidós, 2011. 
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automáticamente después de esta reflexión cita a Spinoza —un judío 

excomulgado— como el único filósofo en la historia que supo formular el 

sentido eterno del sacrificio, prefirió remitirse a la ética de Kant como la doctrina 

que se debería verdaderamente de interrogar al respecto: 

 

La experiencia muestra que Kant es más certero, y he demostrado que su 
teoría de la consciencia o, como él dice, la razón práctica, tiene consistencia 
sólo porque da una especificación de la ley moral. Esta ley moral, todo bien 
mirado, no es más que el deseo en estado puro, el mismo que desemboca en 
el sacrificio, propiamente dicho, de todo objeto de amor en su humana 
ternura. Y yo digo muy claro —desemboca no sólo en el rechazo del objeto 
patológico, sino también en su sacrificio y su asesinato. Por eso escribí Kant 
con Sade.160  

 

Lacan escribió Kant con Sade161 en 1962, aunque, en el marco de su 

seminario, venía pensando las relaciones existentes entre ambos autores desde 

finales de 1959162. Para Lacan, el análisis lógico de los textos de Sade, nos llevaba 

a descubrir que lo que el divino márquez ha llamado el mal es simétrico al bien en 

el sentido de Kant. El libertino sadiano no es un criminal amoral. La idea central 

que Sade expresa en su Filosofía del tocador es que el verdugo tiene la obligación 

ética de invertir todas las leyes del Decálogo, con el objetivo no de realizar el 

mal por el mal, sino de encontrar en esa inversión una máxima universal que 

regule su actuar. Lo que se escucha insistentemente en la obra de Sade es un: 

“tomemos como máxima universal de nuestra acción el derecho a gozar de 

cualquier prójimo como instrumento de nuestro placer” 163. Y si bien, se puede 

considerar esa máxima como una caricatura del imperativo categórico, no se 

debe olvidar que para Sade, el verdugo, ha de transgredir la Ley divina y la Ley 

humana sólo con el objetivo de restablecer una ley que es aún más primordial: 

la Ley Natural164. Ley que supone que actuar de forma excesiva, pasional, salvaje 

y gozosa es igual obedecer a los imperativos de la Naturaleza.  

Kant con Sade fue escrito tan sólo un año después de que Hannah Arendt 

asistiera como enviada especial del New Yorker al juicio de Adolf Eichmann en 
 
                                                                 
160 Lacan, Jacques, Los cuatro conceptos…, cit., p. 283.  
161 Lacan, Jacques, “Kant con Sade”, Escritos 2, cit., pp. 729-751.  
162 Lacan, Jacques, La ética del psicoanálisis, trad. de Diana Rabinovich, Buenos Aires, Paidós, 2011, pp. 89-105. 
163 Ibidem., p. 98.  
164 Mèlich, Joan-Carles, “La moral del márquez de Sade: el nuevo imperativo categórico”, Lógica de la crueldad, 

Herder, 2014. Ver también: Roudinesco, Élisabeth, “Sade a pesar de sí mismo”, Nuestro lado oscuro, trad. de Rosa 

Alapont, Barcelona, Anagrama 2009, pp. 49-83.   
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Jerusalén. Si Lacan conocía las reseñas de Arendt es difícil saberlo 165. Pero en 

ambos documentos se encuentra la hipótesis de una inversión de la ley moral 

que, al igual que en Sade, hace del crimen la norma. Eichmann, responsable de 

enviar a cinco millones de judíos a su muerte, alegaba —interpelando que 

“siempre había vivido en consonancia con los principios morales de Kant”166— 

que la forma imperativa de la orden que recibió, era independiente de la 

abominación de la misma. Él sólo siguió órdenes sin ningún tipo de intención 

malévola. Y aunque Arendt tachó esa afirmación de indignante, en tanto que la 

filosofía moral de Kant está estrechamente ligada a la facultad humana de juzgar, 

eliminando así la obediencia ciega, tuvo que reconocer que el teniente coronel 

estaba efectivamente adherido a una versión casera del precepto kantiano, en 

tanto que él se comportó como si el principio de su actuar fuera el mismo que 

el principio del actuar del legislador. Que Eichmann, a la hora de gestionar los 

traslados de judíos a los campos de concentración se excluyera de realizar 

excepciones, a pesar de su cercanía con muchos dirigentes de la comunidad  

judía, “demostraba que siempre había actuado contra sus “inclinaciones”, fuesen 

mentales, fuesen interesadas”167. Él mismo afirmó que habría mandado a su 

padre a los hornos si así se lo hubieran pedido. ¿Acaso no es eso el intento 

radical de siempre cumplir con el deber que Kant traducirá en la ley moral como 

arrancarse del pathos? 

Si bien, la fiscalía se empeñaba en hacer de Eichmann “el monstruo más 

anormal que jamás vieron los humanos”168, lo más desconcertante del caso para 

Arendt era que no se trataba ni de un pervertido sádico, ni un psicópata, ni un 

loco, ni un monstruo. ¡Vamos! Ni siquiera era antisemita. Era un hombre 

normal. Tan normal que realizó exactamente los mismos actos que muchos 

otros hombres —incluidos líderes y dirigentes de la comunidad judía. De ahí 

que Arendt asevere que “[…]desde el punto de vista de nuestras instituciones 

jurídicas y de nuestros criterios morales, esta normalidad resulta mucho más 

terrorífica que todas las atrocidades juntas, por cuanto implica que este nuevo 

tipo de delincuente […] comete sus delitos en circunstancias que le impiden 
 
                                                                 
165 Roudinesco, Élisabeth, Lacan. Esbozo de una vida…, cit.; Ver también: Roudinesco, Élisabeth, “Kant con Sade”,  

Lacan, f rente y contra todo, trad. de Víctor Goldstein, Buenos Aires, FCE, 2012, pp. 115-122; Roudinesco, Élisabeth, 

“Las confesiones de Auschwitz”, Nuestro lado oscuro, cit., pp. 139-179.    
166 Arendt, Hannah, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, trad. de Carlos Ribalta, México ,  

Debolsillo, 2016, p. 199.   
167 Ibidem., pp. 201-202.  
168 Ibidem., p. 402.  



- 56 - 
 

saber o intuir que realiza actos de maldad”169. En todos los sistemas jurídicos 

modernos, para que un acto sea considerado como un crimen, y su autor como 

plenamente responsable, es imperativo que ocurra un ánimo doloso. Cuando 

dicho ánimo no ocurre, por las razones que fuese, si el sujeto no es capaz de 

discernir entre el bien y el mal, se concluye que su autor no es responsable y, 

por lo tanto, no debería ser castigado. De hecho, el propio Eichmann se 

declaraba inocente ya que sus acciones jamás estuvieron guiadas por ninguna 

intención maligna. Y a eso habría que agregar que el nacionalsocialismo actuó 

siempre en nombre del bien común. Todos, al final, no eran más que un 

engranaje en una máquina que había burocratizado el exterminio de aquellos 

que eran considerados como peligrosos para la sociedad alemana.  

¿Qué es un criminal después de Auschwitz? ¿Qué clase de perversión 

empuja colectivamente a un pueblo a convertirse en asesino del género humano? 

¿Esos criminales son monstruos, salvajes amorales, entes inhumanos incapaces 

de sentir remordimiento? ¿Esos criminales son responsables de su actuar? Para 

Lacan, al igual que para Arendt, e inclusive para los jueces de los tribunales de 

Núremberg y Jerusalén, el acontecimiento Auschwitz lo llevó a formularse estas 

preguntas. Sin embargo, esa no fue la primera ocasión que Lacan se interesó por 

el nazismo como puesta en escena de la ferocidad del hombre para con su 

semejante. El 29 de mayo 1950, en colaboración con el también psicoanalista 

Michel Cénac, dictó la conferencia: Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis 

en criminología. Ahí se interrogó por la eficacia jurídica y social de los procesos de 

Núremberg para reparar los daños ocasionados por el nazismo, en medida que 

la pregunta por la responsabilidad penal del criminal nazi obligó a los jueces a 

convocar a los psiquiatras a cumplir su función de peritos expertos. Recuérdese 

que personajes tan famosos como Jean Delay participaron de tal empresa, pues 

a los jueces de estas causas les era imperativo confirmar o desechar la condición 

mórbida de los acusados. ¿Acaso la doctrina que le da forma al derecho penal 

contemporáneo no soporta la idea de que un criminal pueda ser un hombre 

normal, y, mucho menos, que ese sujeto sea presa de un ejercicio de la razón 

sostenido en una significación moral, aunque ésta se haya tornado obscena y 

feroz? De ahí que Lacan en esa ocasión no haya dudado en afirmar que el 

derecho penal de nuestra época “[siente] más respeto por el objeto humano que por la 
 
                                                                 
169 Ibidem., pp. 402-403.  
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noción de prójimo”170, esto, en medida que ser criminal en las sociedades modernas 

es equivalente a excluirse de la comunidad de agentes morales, la cual a partir de 

Kant, ha definido a lo humano. ¿Acaso aceptar al criminal como un miembro 

más de la humanidad atenta contra la imagen idealizada que del Hombre 

nuestros sistemas filosóficos y jurídicos modernos se han construido?      

En definitiva, la Introducción teórica… no hubiese sido la misma sin el 

acontecimiento Auschwitz, pues si bien el tema central de este documento no 

es el holocausto, Lacan intentó formular ahí una respuesta no humanista a las 

preguntas qué es un crimen y cómo es un criminal. Preguntas a las que Adolf 

Eichmann responde gritando por todos los poros de su cuerpo: soy un hombre 

normal, terriblemente normal… 

 

 

 

6. Acerca del contexto histórico, jurídico y el título de la conferencia  

  

La Introducción teórica… es un documento que se inscribe en la continuación        

—cuando no en la cúspide— de las reflexiones criminológicas que Lacan venía 

elaborando desde finales de los años 20’s, momento en que tuvo contacto con 

la pericia médico-legal de la mano de la psiquiatría dinámica, con las 

producciones surrealistas alrededor del crimen y con el psicoanálisis. Pilares 

sobre los que edificó sus análisis de los casos de Aimée y las hermanas Papin. 

De hecho, la temática tuvo tal impacto en la formación de Lacan que, en esa 

suerte de reseña autobiográfica que lleva por título De nuestros antecedentes, 

sostuvo que fue gracias al estudio del pasaje al acto, vía la criminología 

psicoanalítica de Alexander y Staub, tendida sobre el perchero del autocastigo, 

como desembocó en el sendero freudiano171.   

Históricamente la Introducción teórica… se trató de un texto circunstancial, 

ya que fue pensado como un informe preparatorio para el II Congreso Internacional 

de Criminología y Defensa Social que se llevaría a cabo en París del 10 al 19 de 

septiembre de 1950, y donde la delegación francesa de psicoanálisis había sido 

invitada a colaborar. Para este último evento la consigna de su secretario general, 

el famoso jurista Gabriel-Marie Piprot D’Alleaumes, era que los magistrados, 
 
                                                                 
170 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux fonctions…”, cit., p. 137. Cursivas nuestras.  
171 Lacan, Jacques, “De nuestros antecedentes”, cit.   
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los criminólogos, los psiquiatras y los psicoanalistas comentaran su experiencia 

recíproca con el objetivo de depurar técnicas que permitieran objetivar el 

fenómeno criminal determinando el estado de peligrosidad de los 

delincuentes172. Sin embargo, Lacan, en su informe preparatorio, presentado 

durante la XIII Conferencia de Psicoanalistas de Lengua Francesa, decidió torcer dicha 

consigna, para echando mano de los descubrimientos del psicoanálisis, erigir una 

severa crítica a los fundamentos teóricos de la criminología y del derecho penal 

contemporáneo.  

Habría que decir que este texto, más que pretender ser un estudio 

psicoanalítico sobre la etiología del crimen, fue pensado como una crítica de la 

estructura ideológica de la sociedad que posibilitó el surgimiento de la antropología 

criminal o criminología clásica italiana como el discurso doctrinario que le dio forma 

a la política criminal del siglo XX a través de la implementación de un sentido 

nuevo del castigo jurídicamente impuesto. Lacan, siguiendo al sociólogo Gabriel 

Tarde, denominó a esa nueva concepción del castigo como penología sanitaria, ya 

que propaga el ideal de la inmunización —defensa— del cuerpo social frente a 

la peligrosidad del agente nocivo que encarna el delincuente. Esto en tanto la 

criminología, echando mano de la filosofía política liberal y el iusnaturalismo 

ilustrado, no titubeó en alegar que los criminales son entes no humanizados, 

hombres a medio hacer, pues sus actos lesivos los excluyen de la comunidad 

humana.   

Tal vez el punto más importante que el lector de este documento debe de 

tomar en cuenta es que para Lacan el psicoanálisis es un discurso subversivo 

pues ha descubierto una figura inédita del hombre. Con la noción de 

inconsciente aportada por Freud, el yo ya no puede reconocerse más como amo 

de su propia casa173, en tanto que la experiencia freudiana reveló que todo sujeto 

está atravesado por una red de pensamientos y deseos de los que no sabe nada 

y, sin embargo, comandan su actuar. Pero la cosa no acaba ahí, pues la 

experiencia psicoanalítica también arrojó como evidencia que muchos de esas 

redes de pensamiento inconsciente tienen contenidos criminales, por lo que, los 

impulsos que los delincuentes ponen en acción, de alguna manera también 
 
                                                                 
172 Ver: Hesnard, Angelo, “Psicoanálisis y criminología”, La obra de Freud, trad de Magdalena Noriega Ezcurdia,  

México, FCE, 1972, pp. 266-275; Sauvagnat, François, “Jacques Lacan y la criminología en 1950”, en Virtulia. 

Revista Digital de la Escuela de la Orientación Lacaniana, no. 18, octubre-noviembre 2008, pp. 9-14, 

http://www.revistavirtualia.com/articulos/418/dossier-psicoanalisis-y-criminologia/jacques-lacan-y-la-

criminologia-en-1950 
173 Freud, Sigmund, “Una dificultad del psicoanálisis”, Obras completas, op. cit., t. XVII, pp. 125-136.  
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existirían —aunque inadvertidos— en la mente del ciudadano común. Lacan 

dedicará toda su conferencia a demostrar que los deseos ilícitos están en el 

núcleo mismo de la experiencia humana. Idea que se ubica en las antípodas de 

la concepción abstracta del hombre creada por la filosofía del derecho del 

Estado moderno, y de la cual la criminología es tributaria, ya que ésta da por 

sentado que el delincuente sería radicalmente antitético a todo lo que se pueda 

denominar como racional, o, en otras palabras, el criminal es un ente cuya 

textura psicológica es opuesta a la del ciudadano respetuoso de la ley.  

 

 

 

 

 

 

 
               

               Humanidad     Criminalidad                              Humanidad 

                          Filosofía del derecho/Criminología                             Psicoanálisis 

 

Figura 7. Representación gráfica de los conceptos  
de humanidad del derecho y el psicoanálisis. 

 

 

 

Entonces, tomando en cuenta esta distinción fundamental, los 

psicoanalistas, para ser congruentes con la lógica del descubrimiento freudiano, 

no deberían de prestarse a socorrer a la criminología en su función de ciencia 

auxiliar de la política penal sin antes haber elaborado una crítica severa a la 

estructura ideológica que los convoca a tal ejercicio. Sin embargo, para Lacan 

era evidente que muchos de sus más prestigiados colegas en Europa y Estados 

Unidos, por no entender cuál es la verdadera novedad aportada por Freud, y no 

contrastarla con las prerrogativas provenientes del campo jurídico, estaban 

cayendo en la trampa de aplicar una terapéutica psicoanalítica a la delincuencia 

que respondía, no a la verdad subjetiva del infractor al que atendían, sino a una 

serie de demandas e ideales de época. Como ejemplo se podría citar a Marie 

Bonaparte, quien desde 1935 venía sosteniendo la idea de que la sociedad debe 

Crimen  
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protegerse de los delincuentes y el psicoanálisis debe ayudar en dicha tarea 

determinando qué casos son curables y derivarlos a las prisiones psiquiátricas174. 

O, el propio Sacha Nacht, quien en calidad de presidente en turno de la Sociedad 

Psicoanalítica de París, en su obertura de la XIII Conferencia aseveró que las 

prisiones psiquiátricas permiten a la sociedad defenderse contra nuevas 

agresiones de los criminales-locos, y como es imposible garantizar tratamiento 

psicoanalítico en todos estos casos, la labor del psicoanalista estaría en poner el 

acento en la higiene metal de la infancia como profilaxis de la delincuencia175. 

De hecho, la idea de una etiología de la delincuencia ubicada en las 

desavenencias de la infancia sonó con tanta fuerza en la XIII Conferencia que en 

la intervención presentada ahí por Serge Lebovici, Pierre Mâle y Francis Pasche, 

y que llevó por título Psychanalyse et criminologie, se concluyó en ese sentido176.  

¿Acaso la función del psicoanálisis en criminología es diagnóstica y 

sanitaria, es decir, la de distinguir y separar las manzanas podridas de la canasta 

social antes de que toda la sociedad termine invadida por la podredumbre? ¿O 

en pos de una tarea psicoprofiláctica de la infancia, el psicoanalista debe buscar 

un corolario que tenga por meta el ideal de una adaptación del sujeto adulto a 

una realidad sin conflictos que, episódicamente, vacune al cuerpo social del virus 

de la criminalidad? ¿O, cuando la manzana ya está corrupta, hay que aislarla, 

determinar si es curable, para después, aplicar una terapéutica que extirpe de ella 

el núcleo patógeno que la corrompe? Definitivamente no. De hecho, si Lacan 

titula su ponencia Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología, es 

porque supone que la función del psicoanálisis no debe ser práctica, sino teórica 

y/o epistémica, ya que la figura del hombre revelada por Freud agujerea todos 

los presupuestos antropológicos formalizados por la criminología.  

Obedeciendo a la lógica arriba descrita nosotros proponemos que el título 

de la conferencia, para su correcta comprensión, debería ser leído como dos 

secciones donde la primera impacta sobre la segunda, ya que a las funciones que 

el psicoanálisis estaba intentando legitimar en criminología, Lacan propone 

hacerles una introducción teórica, es decir, propone agujerearlas, horadarlas, 

penetrarlas desde su lectura particular de Freud. Agujero que debería de calar 
 
                                                                 
174 Schiff, Paul, “Psychanalyse d’un crime…”, op. cit.  
175 Nacht, Sacha, “Allocution à l'ouverture de la XIIIe Conférence des Psychanalystes de Langue Française”,  

Revue Française de Psychanalyse, t. XV, no. 1, Paris, Presses Universitaires de France, 1951, pp. 5-6.  
176 Lebovici, Serge, Mâle, Pierre & Pasche, Francis, “Psychanalyse et criminologie”,  Revue Française de Psychanalyse, 

t. XV, no. 1, op. cit., pp. 30-61. 
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tan hondo que alcance a la criminología misma, ya que es de ella donde procede 

la idea de la defensa social que había terminado enraizándose en el psicoanálisis 

de los años 50’s. Por otro lado, afirmar que la función del psicoanálisis en la 

criminología es estrictamente epistémica, también implica demarcar cuáles son 

sus alcances y sus límites frente al fenómeno criminal. Si Lacan se ve llevado a 

alegar en este documento que “la responsabilidad, es decir, el castigo es una característica 

esencial de la idea de hombre que prevalece en una sociedad dada”177, es porque considera 

que el descubrimiento freudiano horada la idea de hombre que habita en los 

sistemas jurídicos contemporáneos, impactando de alguna manera los cimientos 

doctrinales sobre el que se edificó la penología sanitaria. Entonces, sólo desde 

ahí, se puede entender a qué refiere Lacan cuando asevera que la subversión 

teórica freudiana podría “guiar la acción del pensamiento del pedagogo, del político y del 

legislador”178.   

  Ahora bien, sostener que la función del psicoanálisis dentro de la política 

criminal debería de ser estrictamente teórica no excluye a los psicoanalistas de 

la posibilidad de aplicar su método terapéutico sobre los criminales que así lo 

deseen, más bien los invita sobre todo a abstenerse de cumplir cualquier tipo de 

función pericial —o diagnóstica— dentro de los tribunales. Función que, como 

bien alega Lacan, históricamente dotó al psiquiatra de “un poder casi discrecional en 

la dosificación de la pena”179. Poder que en Francia estaba sostenido sobre el artículo 

64º del Código Penal, y el cual suponía que la locura es un atenuante de la 

responsabilidad penal. Idea que, según Lacan, es insostenible a la luz del 

psicoanálisis.  

Entonces, en última instancia, se tendría que acentuar que la Introducción 

teórica… es un texto que sobre todo reflexiona sobre los valores ideológicos 

conexos a las normas y a los sistemas normativos de la época contemporánea. 

Un documento que, concretamente, busca agujerear el núcleo filosófico que ha 

fertilizado al artículo 64º del Código Penal francés —en particular— y la ciencia 

del derecho penal del Estado liberal —en general. O, en palabras mucho más 

técnicas, es un texto que pretende impactar el puente que conecta a la filosofía 

del derecho con la ciencia jurídica de la época contemporánea. 

 
 
                                                                 
177 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 136. Cursivas nuestras.     
178 Lacan, Jacques, “Discussion des rapports”, Revue Française de Psychanalyse, t. XV, no. 1, op. cit., p. 88. Cursivas  

nuestras. 
179 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 139. Cursivas nuestras.  
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7. Acerca de la estructura del texto 

 

En lo que refiere a la estructura del texto, de forma general se puede decir que 

esta conferencia fue dividida en cinco apartados diferenciados por subtítulos 

que corresponden, cada uno, a temas muy bien definidos. Y, a este documento, 

habría que sumarle una intervención adicional donde Lacan aporta una 

respuesta global a las preguntas y comentarios del público asistente a la XIII 

Conferencia. La primera publicación de estos dos textos tuvo lugar en 1951 en el 

primer número del tomo XV de La Revue Française de Psychanalyse. En el año 1966, 

en ocasión de la publicación de los Escritos de Lacan, la conferencia fue muy 

levemente retocada y separada de las respuestas al público, siendo este último 

texto publicado de forma oficial hasta el año 2001 en los Otros escritos180.  Los 

títulos y los temas tratados en cada sección de la conferencia fueron los 

siguientes: 

 
 
 

SUBTÍTULO TEMAS TRABAJADOS POR LACAN 

 
1. El movimiento de la 

verdad en las 
ciencias del hombre 
  

 
El psicoanálisis es un ejercicio dialéctico que busca revelar la 
verdad subjetiva. Por su parte, la criminología busca acceder 
a la verdad del crimen en su aspecto policíaco y a la verdad del 
criminal en su aspecto antropológico. 
 

 
 
 

 
2. De la realidad 

sociológica del 
crimen y de la ley y 
la relación del 
psicoanálisis con su 
fundamento 
dialectico. 

 
Para Lacan, el crimen es la trasgresión a la ley positiva de una 
sociedad dada. Las nociones de crimen, criminal, 
responsabilidad penal, significación social del castigo y culpa 
siempre dependen de las prácticas jurídicas en ejercicio. 
  
La confesión como clave de la verdad criminológica tiene una 
relación con el método psicoanalítico. 
 
La criminología positiva, al ser una teoría determinista, hizo  
vacilar la noción de responsabilidad penal. El psicoanálisis, 
por las instancias que distingue en el individuo moderno         
—superyó, yo, Ello— puede contribuir a una objetivación del 
crimen y aclarar la noción de responsabilidad.   
 

 
                                                                 
180 Lacan, Jacques, “Premisas para todo desarrollo posible de la criminología”, Otros Escritos, trad. de Graciela 

Esperanza, Guy Trobas, et. al., Buenos Aires, Paidós, 2012, pp. 135-140.       
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3. Del crimen que 
expresa el 
simbolismo del 
superyó como 
instancia 
psicopatológica: si el 
psicoanálisis 
irrealiza el crimen, 
no deshumaniza al 
criminal.  

 
El lenguaje, el simbolismo y las significaciones inconscientes 
son dimensiones que aparecen en toda conducta humana. El 
psicoanálisis, gracias a su técnica dialéctica, ha revelado que 
hay crímenes que tienen una dimensión (significación) de 
autocastigo: los crímenes por sentimiento de culpa.  
 
El edípismo, y el superyó, son una forma de teorizar el poder 
captador del grupo sobre el individuo, así como la conciencia 
moral y la tendencia al autocastigo. 
 
Para Lacan, la antropología criminal de Lombroso nació 
como una respuesta ante la vacilación social del derecho del 
Estado a castigar.    
 

 
 
 
 

4. Del crimen en su 
relación con la 
realidad del 
criminal: si el 
psicoanálisis da su 
medida, indica su 
resorte social 
fundamental. 

 
Las categorías: responsabilidad, castigo, prueba del crimen e idea del 
hombre están determinadas por las prácticas jurídicas de una 
sociedad dada. De ahí que Lacan haya elaborado una revisión 
crítica de la historia del derecho occidental partiendo por la 
ordalía hasta llegar al suelo ideológico en que se enmarca el 
artículo 64º del Código Penal francés.  
 
El yo tiene una realidad alienada. Hay crímenes que son el 
resultado de una suspensión de la dialéctica del yo, haciendo aparecer 
la tensión agresiva en el espacio subjetivo.   
 
Ni la narcosis ni la tortura como métodos interrogatorios 
pueden hacerle confesar al sujeto lo que éste no sabe. Sólo el 
psicoanálisis podría hacer aparecer la verdad oculta del 
crimen.  
 

 
5. De la inexistencia de 

los “instintos 
criminales”: el 
psicoanálisis se 
detiene en la 
observación del Ello 
y reivindica la 
autonomía de una 
experiencia 
irreductiblemente 
subjetiva.  
 

  
La agresividad humana es connatural a la estructura alienada 
del yo y no producto de instintos atávicos de la especie 
humana. Las pulsiones {Triebe} no son instintos, sino 
operaciones de la dilectización del cuerpo por la cultura.  
 
El Ello ha sido erróneamente pensado como la sede de los 
instintos naturales del hombre, sin embargo, Lacan afirma que 
éste tendría que ser abordarlo desde la noción freudiana de 
automatismo de repetición. Esto permitiría delimitar la dimensión 
del crimen como destino trágico. Confesión de la satisfacción 
inefable del criminal. 

 

Figura 8. Tabla de subtítulos y contenidos de la conferencia Introducción teórica a las funciones 
del psicoanálisis en criminología de Jacques Lacan y Michel Cénac, 29 de mayo de 1950. 
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Como bien se aprecia en la tabla anterior, los párrafos sombreados en gris 

corresponden a un mismo tema que cruza de forma transversal los cinco 

apartados que componen el documento: los encuentros y desencuentros en la 

búsqueda de la verdad en psicoanálisis y en criminología.  

No es muy difícil dar cuenta que el primer apartado, el cual lleva por título 

El movimiento de la verdad en las ciencias del hombre, está destinado a constituirse 

como el marco referencial que ordenará toda la conferencia. Ahí Lacan establece 

que la relación entre psicoanálisis y criminología debe ser ubicada en el hecho 

de que ambas disciplinas se caracterizan por emprender una búsqueda de la 

verdad. Empero, mientras el psicoanalista, a través de su técnica pretende revelar 

la verdad subjetiva del paciente que lo consulta, la criminología desde su 

nacimiento ha sido una disciplina que en su preocupación por los asuntos 

judiciales tuvo que bifurcar su investigación entre una línea que busca  la verdad 

del crimen en su aspecto policíaco y otra que busca la verdad del criminal en su aspecto 

antropológico. ¿Acaso el psicoanálisis, por sus efectos reveladores de la verdad 

inconsciente del sujeto, puede aportar una respuesta distinta, una respuesta 

renovada, a esas dos clásicas líneas de investigación criminológica? Como ya se 

expuso en el apartado anterior, Lacan está apostando por eso:  

 

¿La búsqueda {recherche: investigación} de la verdad no es acaso lo que hace el 
objeto de la criminología en el orden de los asuntos judiciales, y también lo 
que unifica estas dos caras: verdad del crimen en su aspecto policíaco, verdad 
del criminal en su aspecto antropológico? 

De qué forma pueden ayudar a esta búsqueda {recherche: investigación} la 
técnica que guía nuestro diálogo con el sujeto y las nociones que nuestra 
experiencia ha definido en psicología, es el problema del cual hablaremos aquí 
hoy: menos para decir nuestra contribución al estudio de la delincuencia                 
—expuesta en otros reportes— que para precisar sus límites legítimos, y, 
ciertamente, no para propagar la letra de nuestra doctrina sin preocupación de 
método, sino para repensarla, como nos es recomendado hacerlo 
incesantemente en función de un nuevo objeto181. 

 

Para poder entender lo trascendente de la pregunta por la verdad del 

crimen y del criminal, habría que tener bien presente que las reflexiones sobre 

las relaciones entre psicoanálisis e indagación judicial son de muy vieja data. Ya 

en 1906, Sigmund Freud, había sido invitado por el famoso profesor de 

jurisprudencia Alex Löffler a dar una conferencia al respecto en la Universidad 
 
                                                                 
181 Lacan, Jacques, “Introducción théoriques aux fonctions...”, pp. 124-125.   
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de Viena182. En esa ocasión el padre del psicoanálisis había sido conminado a 

contestar a la pregunta por la posible utilización del psicoanálisis —en concreto 

su método de asociación libre— como medio de indagación inquisitorial de los 

sospechosos en procesos judiciales.  

Si bien, Freud se mostró bastante reacio ante tal utilización del método 

de asociación libre, no desaprovechó esa oportunidad de recorrer un posible  

campo de encuentro entre el discurso jurídico y el psicoanalítico, ya que su teoría 

del inconsciente le indicaba la existencia de un paralelismo entre el criminal y el 

neurótico en lo que refiere a la estructura del saber y la verdad. Según lo expuesto 

por Freud: “[…] en ambos se trata de un secreto, de algo escondido. Pero, sino 

quiero volverme paradójico, tendré que destacar enseguida la diferencia. En el 

criminal se trata de un secreto que él sabe y oculta ante los demás; en el histérico, 

de un secreto que tampoco él sabe, que se oculta a sí mismo”183.  

Para la teoría psicoanalítica todo síntoma neurótico —ya sea histérico, 

fóbico u obsesivo— se caracteriza por ser producto de una serie de 

pensamientos que han sido excluidos de la consciencia, quedando articulados 

como un saber no-sabido. Un saber escindido del yo pensante cartesiano184. Un 

saber que, a pesar de estar velado, se manifiesta de forma simbólica en los 

sueños, los síntomas neuróticos, los lapsus y los chistes. Saber al que Freud le 

dio el nombre de inconsciente, y el cual es susceptible de ser recuperado a través 

de la interpretación psicoanalítica. Por el otro lado, el criminal sería presa de un 

saber similar, aunque en esta ocasión se presume que ese saber ha sido escondido 

intencionalmente, pues de la vigencia de ese secreto, dependerá su libertad. De ahí 

que Freud terminé sosteniendo: “la tarea del terapeuta es la misma que la del 

juez de instrucción; debemos descubrir lo psíquico oculto, y a tal fin hemos 

inventado una serie de artes detectivescas” 185 

En favor del argumento freudiano habría que decir que la creencia en un 

saber oculto ha sido la base doctrinaria de los procedimientos jurídico-penales en 
 
                                                                 
182 Freud, Sigmund, “La indagación forense en psicoanálisis”, Obras completas, op. cit., 2007, t. IX, pp. 85-95. 
183 Ibidem., p. 91.  
184 Lacan, Jacques, “La instancia de la letra o la razón desde Freud”, Escritos 1, cit., pp. 461-494. Para Lacan, el 

inconsciente se podría definir como “un abismo abierto al pensamiento de que un pensamiento se dé a entender 

en el abismo” (Ibidem., p.489). Esto en tanto que la gran subversión freudiana no radica —como muchos creen — 

en la promoción de la sexualidad en el hombre, sino en haber descubierto una grieta abierta en el yo cartesiano , 

ese que desde el siglo XVII confirma su existencia bajo el supuesto de reconocerse como pensante: ahí donde yo 

pienso, ahí soy. El pensamiento que se da a entender en esa grieta, es un pensamiento en ausencia de pensador, 

un pensamiento que no le pertenece al yo, un pensamiento que se piensa solo (eso habla, eso piensa) pues el 

inconsciente es un discurso que divide al sujeto.    
185 Freud, Sigmund, “La indagación forense…, cit., p. 91. 
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Occidente desde el siglo XI. Basta con remitirse al camino que ha seguido la 

historia del derecho desde el Concilio de Narbona de 1243, momento en que la 

estrategia inquisitorial instituyó la confesión a base de tortura como un medio 

racional y formalizado de obtener la verdad del crimen, para dar cuenta de la 

importancia que ha tenido para los juristas la suposición de un saber oculto. Y, 

tan importante ha sido esta institución jurídica, que si bien en la actualidad la 

confesión se ha emancipado ya del ejercicio del tormento, aún hoy sigue siendo 

considerada como la reina de las pruebas del crimen.  

Habría que situar que para el Lacan de los años 50’s la homologación 

estructural entre método psicoanalítico e indagación forense es importantísima. 

Sin embargo, según su modo de ver, ésta tendría que ser pensada como una 

experiencia dialéctica186, donde el analista, al igual que Sócrates —el héroe de la 

mayéutica—, supone que existe un saber articulado que se encuentra ya en 

aquellos que lo consultan. Saber que sólo puede ser obtenido cuando el sujeto 

es movido de su inercia subjetiva a través de las preguntas justas, pues el diálogo 

es la vía regia hacia el descubrimiento de la verdad.  Por lo tanto, el psicoanálisis 

no se trataría de una lectura detectivesca de pistas nimias y pequeños detalles al 

más puro estilo de Sherlock Holmes, tal como lo sostiene Carló Ginzburg187, 

sino de una “una dialéctica en marcha”188 donde los pacientes necesariamente deben 

quedar implicados en esa palabra que confiesan y que los determina. Cuando 

cierta verdad inconsciente ha salido a la luz gracias a las maniobras de un 

psicoanalista advertido, el sujeto se ve transformado, puesto que su posición 

respecto de lo que sabe de sí mismo ha cambiado.  

La hipótesis que sostiene al psicoanálisis es que todos los actos humanos 

revelan ser portadores de sentidos inconscientes. Siguiendo a Freud, “por 

‘sentido’ entendemos significado, propósito, tendencia y ubicación dentro de 

una serie de nexos psíquicos”189. Por su puesto el crimen no sería la excepción. 

De ahí que Lacan le asegure a la criminología que “no se puede captar la realidad 
 
                                                                 
186 Lacan, Jacques, “Intervención sobre la transferencia”, Escritos 1, cit., pp. 209-219. 
187 El prestigiado historiados italiano Carlo Ginzburg refiere que hay una homologación entre el método de 

exploración psicoanalítico y el método de indagación forense de Sherlock Holmes —personaje creado por el 

escritor británico Arthur Conan Doyle. Pero no se trata de una simple similitud, sino de la estructura misma de 

un paradigma epistemológico que se estaba desplazando por todas las ciencias a finales del siglo XIX, y el cual 

se basaba en la lectura de indicios y la valoración de los pequeños detalles que se repiten constantemente.  

Ginzburg, Carlo, "Huellas. Raíces de un paradigma indiciario", Tentativas, Universidad Michoacana de San 

Nicolás de Hidalgo, México, 2003, pp. 93-155. 
188 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 128. Cursivas nuestras. 
189 Freud, Sigmund, “Conferencias de introducción al psicoanálisis”, Obras completas, op. cit., p. 54, t. XV. 
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concreta del crimen sin referir éste a un simbolismo cuyas formas positivas se coordinan en la 

sociedad, pero que se inscribe en las estructuras radicales que trasmite inconscientemente el 

lenguaje”190. Por lo tanto, de lo que se trata en un psicoanálisis es de llevar al 

sujeto, a través de la asociación libre, a confesar la verdad que sus actos ocultan. 

A parir las ideas que hay en su alma —diría Sócrates. ¿Acaso el infractor de la 

ley podría encontrar por esa vía los discursos insospechados que hay detrás de 

sus arrebatos criminales? Aimée logró comprender, gracias a su encuentro con 

Lacan, que en su atentado contra la actriz buscaba golpearse a sí misma. De ahí 

que nuestro autor en el apartado dos de su texto (titulado: De la realidad sociológica 

del crimen y de la ley y la relación del psicoanálisis con su fundamento dialéctico) asevere:   

 

Agreguemos que si el recurso a la confesión del sujeto, que es una de las claves 
de la verdad criminológica, y la reintegración a la comunidad social, que es 
uno de los fines de su aplicación, parecen encontrar una forma privilegiada en 
el diálogo analítico, es ante todo porque éste, al podérselo empujar hasta las 
significaciones más radicales, reincorpora lo universal incluido en el lenguaje 
y que, lejos de poder eliminarlo de la antropología, constituye su fundamento 
y su fin, pues el psicoanálisis no es más que una extensión técnica que explora 
en el individuo el alcance de esta dialéctica que escande los partos de nuestra 
sociedad y donde la sentencia paulina rencuentra su verdad absoluta.191   

 

Si la confesión es unas de las claves de la verdad criminológica  se debe a que ésta, 

tanto en su vertiente psicoanalítica como en su vertiente jurídica, se trata de un 

movimiento que empuja a que la palabra del sujeto quede comprometida en su 

accionar, es decir, reintegra al sujeto a la comunidad social. Si retrocedemos en el 

tiempo y desempolvamos un poco la historia de las instituciones jurídicas, 

fácilmente se podría caer en cuenta que en la ordalía o Juicio de Dios la palabra 

del criminal no era un elemento importante, ya que en aquellos casos donde la 

parte acusadora no presentaba suficientes pruebas o éstas no eran concluyentes, 

bastaba con convocar a Dios, un tercero mítico, un Otro exterior al sujeto, como 

el testigo que a través de un proceso ritualizado determinaría la inocencia o 

culpabilidad de los acusados frente al tribunal. Un ejemplo de estos procesos 

por demás comunes en la Europa medieval era la ordalía por el agua, donde se 

ataba al imputado de modo que no pudiera moverse y después se le arrojaba a 

un río o lago; si flotaba era culpable, y si, por el contrario, se hundía, era 
 
                                                                 
190 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 128. Cursivas nuestras.  
191 Ibidem., p. 127. Cursivas nuestras. 
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inocente, pues se consideraba que el agua siempre estaba dispuesta a acoger en 

su seno al hombre honrado. Con el Concilio Lateranense IV de 1215 se condenó 

al juicios de Dios dando paso a la confesión como medio probatorio en los 

procesos judiciales, lo cual, como certifica Foucault, implicó un cambio 

subjetivo radical, ya que por primera vez en la historia de Occidente se exigía a 

los sujetos a testificar en contra de sí mismos192. El criminal que sobrevivía a la 

ordalía era declarado por el Otro como inocente —el juez sólo ratificaba ese 

veredicto—, mientras que ahora, la estrategia inquisitorial propone conducir al 

criminal a confesar su falta a través de un interrogatorio, pues es un imperativo 

moral y jurídico que él se reconozca a sí mismo como culpable. Será su propia 

palabra la que lo inculpe o lo exonere. Esto, según lo expuesto por Lacan al 

comienzo del apartado cuatro de su conferencia se debe a que la confesión fue 

formalizada por los juristas medievales como una prueba racional del crimen 

que se conjugó con los conceptos de persona jurídica individual y 

responsabilidad moral como justificación de la pena jurídicamente expuesta. 

Siguiendo esta pista Lacan pensará la confesión como una palabra 

comprometida, una palabra subjetivada, que le da al juez elementos firmes para 

decir quién delinquió, y por lo tanto, quién es responsable y quién debe ser 

castigado. Sin embargo, también habría que acentuar que este nuevo 

instrumento probatorio encontró su límite más radical en la locura, pues en ella, 

en muchas ocasiones, el acto criminal termina por imponerse como una fuerza 

con carácter compulsivo que arrastra al sujeto, y ante el cual, éste tiene las más 

serias dificultades para reconocer dicho acto como propio o intencional. Ahí el 

juez ya no puede arrancar de boca del inculpado respuesta alguna, ya que ni la 

tortura ni la narcosis podrían obligar al sujeto a decir algo que éste no sabe. Y, 

mucho menos, se podrían obtener los motivos y los móviles que los Códigos 

modernos exigen como necesarios para poder llevar un caso ente un tribunal. 

Subrayemos que cuando en un acto delictivo se presenta como un agujero 

al que el individuo no puede responder, se empieza a sospechar que ahí no hay 

sujeto, que ahí no hay un ente que pueda comprometerse con su accionar. Por 

lo que el bloque “quién delinquió - quién es responsable - quién debe ser castigado” 

se hace agua. La psiquiatría de los siglos XIX y XX clasificó esos actos como 

automatismos pues cuartean la estructura del yo193. La criminología clásica ha 
 
                                                                 
192 Foucault, Michel, Obrar mal, decir la verdad…, op. cit.; Ver también: Foucault, Michel, El origen de la hermenéutica 

de sí…, op. cit.  
193 Ibidem.  
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llevado las cosas al extremo de asegurar que todas las formas de crimen están 

emparentadas con la locura y por lo tanto con un déficit de la condición humana 

tanto del delincuente como del loco. Y así, de a poco, el acto criminal se fue 

divorciando de las nociones de libertad de acción y responsabilidad subjetiva.   

Si se analiza todo lo expuesto hasta el momento, se empieza a vislumbrar 

que el problema arriba planteado lo podría resolver el psicoanálisis, ya que éste 

ha comprobado que en los actos criminales hay simbolismo y significación 

inconsciente. De ahí que Lacan asegure que a la pregunta por “el carácter compulsivo 

de la fuerza que ha provocado el acto del sujeto […] únicamente el psicoanalista puede 

responder, en la medida en que únicamente él posee una experiencia dialéctica del sujeto”194. 

Afirmación que, de alguna manera, nos reconduce a lo trabajado en el capítulo 

anterior alrededor del crimen de las hermanas Papin. Recuérdese que a pesar de 

que éstas desde el primer momento aceptaron su culpabilidad, el juez de 

instrucción se vio obligado a someterlas a seis meses de interrogatorios con el 

objetivo determinar los móviles de un acto cada vez más lagunoso; móviles que 

Lacan creyó poder esclarecer vía el psicoanálisis195. Para el derecho un delito sin 

móvil es inimaginable en cuento es gratuito e inútil; una confesión bajo esas 

circunstancias es improcedente. Entonces, tal pareciera que la idea de Lacan es 

que, cuando de la obtención de la verdad del crimen con carácter compulsivo e 

inmotivado se trata, el psicoanálisis puede triunfar ahí donde el derecho fracasa. 

La idea no es para nada nueva, ya Alexander y Staub en su libro El delincuente y 

sus jueces, texto prínceps de la criminología psicoanalítica, sostenían que ahí donde 

hay dificultades del juez para comprender el acto criminal, el psicoanalista podría 

echar luz sobre las motivaciones inconscientes del crimen. E, incluso, llegaron 

a proponer la inclusión de la figura del psicoanalista en la Sala de Audiencias196.  

Para Lacan hacer aparecer la verdad del crimen equivale hacer aparecer al 

sujeto.  Un sujeto atravesado por la ley y, por lo tanto, responsable de su actuar, 

aunque sus actos estén determinados por el inconsciente. De ahí que Lacan 

asevere que “el psicoanálisis, por las instancias que distingue en el individuo moderno, puede 

aclarar las vacilaciones de la noción de responsabilidad para nuestro tiempo y el advenimiento 

correlativo de una objetivación del crimen a la que puede colaborar”197. Pero ¿Cuáles son 

esas instancias a las que Lacan remite a lo largo y ancho de todo su texto? Pues 
 
                                                                 
194 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 139. Cursivas nuestras.  
195 Lacan, Jacques, “Motivos del crimen paranoico: el crimen de las hermanas Papin”, cit. 
196  Franz, Alexander & Staube, Hugo, El delincuente y sus jueces…, op. cit. 
197 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 126. Cursivas nuestras.  
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ni más ni menos que aquellas que Freud en 1923 formalizó como las integrantes 

del aparato psíquico: el Ello, el yo y el superyó. Recuérdese, sólo con fines 

aclaratorios, que las instancias integrantes del aparato psíquico, más que 

representar divisiones físicas en el interior del individuo, remiten a funciones 

psíquicas inconscientes que están en permanente conflicto. El Ello equivale la 

fuente somática de las pulsiones {Triebe}, las cuales, de no ser inhibidas, 

imposibilitarían la vida en grupo y la civilización pues gran parte de esas fuerzas 

míticas son agresivas. El yo es la formación psíquica encargada de proceso de 

defensa, que intentando liberarse de los influjos del Ello, lo único que logra es 

desconocerlos bajo la influencia del mundo exterior y el mecanismo psíquico de 

la represión. Por último, el superyó, nace como un área específica en el yo en la 

que se ha interiorizado al padre como fuente de la ley y la autoridad moral. El 

superyó exige de forma severa la renuncia de cualquier tipo de satisfacción 

pulsional198.  

Si retrocede al cuadro anterior (figura 8.) el lector podrá dar cuenta que 

los últimos tres apartados de la conferencia están consagrados, cada uno de ellos, 

a analizar de forma amplia las instancias del aparato psíquico freudiano 

enmarcándolas en costados particulares del crimen que se podrían adjudicar a 

su influencia. Así el apartado tres se dedica a los crímenes que brotan del superyó, 

crímenes por autocastigo o crímenes por sentimiento de culpa. En el apartado 

cuatro se ubican los crímenes por suspensión de la dialéctica del yo. Y, por último, el 

apartado cinco se encauza alrededor de los crímenes producidos por automatismo de 

repetición del Ello.  

Por lo que, después de haber aclarado este último punto, se está ya en 

condiciones de decir que los dos primeros apartados del documento son una 

declaración de principios sobre los encuentros y desencuentros entre  el 

psicoanálisis, el derecho y la criminología vía el valor dialéctico de la confesión. 

Lugar desde el cual Lacan, a lo largo de los tres apartados subsiguientes, se 

dedicará recorrer y a reinterpretar el aparato psíquico freudiano con el objetivo 

de aportar una respuesta renovada a la pregunta criminológica por la verdad del 

criminal en su aspecto antropológico y la verdad del crimen en su aspecto policíaco. Nosotros 

guiaremos nuestros paros por esos mismos senderos. 

 

 
 
                                                                 
198 Freud, Sigmund, “El yo y el ello”, Obras completas, cit., t. XIX, pp. 2-72. 
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8. La verdad del criminal en su aspecto antropológico 

 

8.1. […] la criminología que calificó de atávicos a esos instintos, y que hace 

del criminal un sobreviviente de una forma arcaica de la especie […] 

 

Cómo bien dijera Leopoldo Zea, uno de los hiperiones mexicanos, la Segunda 

Guerra Mundial provocó con más brutalidad que la primera que el hombre 

europeo y occidental pusiera en crisis la idea que sobre su propia humanidad se 

había forjado. Su mirada cosificadora había construido un proyecto filosófico 

que marginó la calidad del no occidental al ver a éste como un objeto de uso. 

Durante los más de quinientos años de expansionismo colonial, el 

latinoamericano, el negro y el asiático no fueron catalogados como humanos, 

sino pura y simplemente como objetos de explotación, una parte de la flora y 

fauna de los territorios conquistados. ¿Cómo pueden ser hombres aquellos que 

han negado, aplastado, victimado y asesinado al otro por considerarlo un 

subhumano? ¿Cómo alguien puede despojar al otro de su humanidad sin 

cometer un crimen? Preguntas cuanto más interesantes en medida que, la razón 

civilizadora de ese hombre que se ha creído el Hombre por excelencia, ha 

cometido incontables sangrías en nombre de una domesticación civilizadora que 

han preferido llamar “humanismo”  199.  

Ya el periodista uruguayo Eduardo Galeano en su libro Las venas abiertas 

de América Latina200 recordaba que la Bula del Papa Paulo III, emitida en 1537, 

declaraba a los indios “verdaderos hombres”, y la Recopilación de la Leyes de Indias 

decretaba la igualdad de derechos entre indios y españoles, más la ley que se 

positivaba por una lado, se desconocía por el otro. Numerosos individuos 

durante la colonia tuvieron que reivindicar su condición de mestizos ante los 

tribunales para que no se los enviara a los socavones o no se les vendiera en el 

mercado de esclavos. Es triste saber que el europeo “[trasformó] a los indios en 

bestias de carga, porque resistían un peso mayor al que soportaba el débil lomo 

de la llama, y de paso se comprobaba que, en efecto, los indios eran bestias de 

carga”201. Es así que el europeo, peleándose contra su propia consciencia 

culpable, generó toda una serie de cuartadas para justificar la explotación del 
 
                                                                 
199 Zea, Leopoldo, “La filosofía occidental tropieza con el hombre”, La f ilosof ía americana como f ilosof ía sin más, 2ª 

ed., México, Paidós, 2010.  
200 Galeano, Eduardo, Las venas abiertas de América Latina, 23ª ed., Buenos Aires, Catálogos, 2007. 
201 Ibidem., p. 61.  
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conquistado. En la Nueva España, por ejemplo, existió un virrey que 

consideraba que no había mejor remedio que el trabajo en las minas para curar 

la maldad natural de los indígenas. Ginés de Sepúlveda sostenía que los indios 

merecían el trato que recibían, ya que sus pecados e idolatrías eran crímenes 

contra Dios. A finales del siglo XVIII, Concolorcorvo,  no negaba que las minas 

consumieran un número considerable de indios, pero esto no procedía, según 

él, del trabajo extenuante que tenían que realizar, sino del libertinaje en el que 

vivían. Y hasta hubo quien llegó al extremo absurdo de suponer, tal como lo 

hiciera el padre Gregorio García, que el indio descendía de los judíos, porque al 

igual que éstos últimos, era perezosos, no creía en Jesucristo y no estaba 

agradecidos con los españoles por todo el bien que se les había proporcionado.  

Lo más alto de la filosofía occidental tampoco se quedó atrás en ese 

rebajamiento de la calidad humana del colonizado. Para Buffon los indios eran 

como animales frígidos y débiles, no registraban ningún tipo de actividad del 

alma. Voltaire consideraba que América estaba habitada por seres perezosos y 

estúpidos. Bacon, de Maistre, Montesquieu, Hume y Bodin se negaron a 

reconocerse como semejantes a los hombres del Nuevo Mundo. Hegel, sin 

ningún reparo, definió a los indios como “impotentes espirituales” que estaban 

destinados a padecer el soplo de Europa. ¿Tiempo pasados? Se pregunta 

Galeano. Su respuesta es un no taxativo, pues, increíblemente, cuatrocientos 

veinte años después de la Bula del Papa Paulo III, en septiembre de 1957, la 

Corte Suprema de Justicia del Paraguay se vio obligada a emitir una circular 

comunicando a todos los jueces del país que “los indios son seres humanos 

como los otros habitantes de la república”. Y acto seguido, el Centro de 

Estudios de la Universidad Católica de Asunción realizó un estudio que revelaba 

que ocho de cada diez paraguayos creen que “los indígenas son como 

animales”202.   

Por extraordinario que parezca, la criminología, como ciencia 

antropológica que estudia la etiología del comportamiento criminal, brotó de la  

misma matriz ideológica arriba denunciada y que ha dividido a la humanidad en 

dos: entre europeos y no europeos, entre los hombres civilizados y salvajes 

amorales, entre hombres razonantes e idolatras de deidades. Nacida en Italia a 

finales del siglo XIX, de manos de Lombroso, Ferri y Garófalo, la criminolog ía 

puso en acto una alianza entre el campo médico y el campo policial. “Los 
 
                                                                 
202 Ibidem., p. 63.  
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médicos tenían discurso sin poder y los policías poder sin discurso” 203. Se trató 

de una empresa con presunción de positivismo científico, que en última 

instancia, pretendía arrancar la materia criminal a los juristas.  

Ante los principios tradicionales de la legislación criminal, la también 

conocida como Escuela Positiva de derecho penal, pedía una despenalización 

del crimen mediante el establecimiento de un aparato que fuera mucho muy 

distinto al previsto por los Códigos. Se reclamaba la abolición del régimen de 

jurados y su remplazo por un equipo de expertos en ciencias de la conducta 

humana —psiquiatras, psicólogos y criminólogos—, pero no con la intención 

de determinar cuál era el grado de responsabilidad, y por lo tanto de libertad de 

acción del inculpado, sino para saber cuál era el nivel de peligrosidad de ese 

individuo frente a la sociedad.   

Los antropólogos de la criminalidad pensaban su labor como una 

verdadera protección del tejido social. Veían en el castigo ya no una expiación 

de la culpa, sino un mecanismo de defensa de la sociedad. Pero: ¿defenderla 

contra qué o quién? Pues contra el criminal, el cual es una forma de esa fauna 

salvaje que, no se sabe bien cómo, dejó de estar en la periferia —entendamos 

por esto todos los países colonizados por Europa— para llegar al centro de las 

sociedades civilizadas.  

Cesare Lombroso en 1876 publica El hombre delincuente204, obra donde 

despliega la hipótesis de que el hombre criminal es presa del atavismo, es decir, 

es más o menos semejante al hombre primitivo, y al igual que éste último, está 

sujeto a impulsos que lo arrastran a romper la ley. Ambos son bestias amorales. 

Según él, el criminal fisiológicamente estaría caracterizado por la  disminución 

de la sensibilidad en todas sus formas. Psicológicamente se define por ser fatuo, 

inconstante, perezoso, dado a la venganza y a la crueldad, e inclinado a los 

festines de toda índole. Anatómicamente, se parecería a los homínidos 

primitivos. Tendría una menor capacidad craneana, mayor diámetro 

bizigomático, gran capacidad orbitaria, escaso desarrollo de las partes anteriores 

y frontales, gran desarrollo facial y maxilar, abultamiento del occipucio, 

desarrollo de los parietales y temporales, frente hundida… y la lista sigue y sigue, 
 
                                                                 
203 Mollo, Juan, “Restricciones del psicoanálisis ante el poder punitivo”, Virtulia, Revista digital de la Escuela de la 

Orientación Lacaniana, Buenos Aires, no. 24, mayo 2012,  

http://www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2014/12/doctrina34500.pdf 
204 Lombroso, Cesare, L’homme criminel. Étude anthropologique et médico-legal, trad. de MM. Rengnier et Bournet, 

Paris, Ed. Félix Alcalan, 1887, 

http://classiques.uqac.ca/classiques/lombroso_cesare/homme_criminel_1887/homme_criminel.pdf 
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pero como dijera en 1888 el criminólogo francés Charles Féré tratando de 

condensar semejante raudal: “todos sabíamos que el principal carácter del 

criminal era el de ser feo, “monstrum in fronte, monstrum in ánimo”, los 

antropologistas han hecho la historia natural de esa fealdad” 205. 

La hipótesis central de Lombroso era que la textura psicológica del 

criminal era homologa a la del hombre de los pueblos inferiores, pues entre ellos 

los crímenes en contra la persona individual no son reconocidos como tal. Muy 

por el contrario se les glorificaba. Según sus palabras: “el crimen, entre los 

salvajes, no es una excepción, sino la regla general […], que nadie le considera 

un crimen”206. En apoyo a esta tesis, cita múltiples hechos antropológicos raros 

y equívocos que interpreta sin crítica alguna. Supone, en efecto, que los pueblos 

primitivos se hallan carentes de toda moralidad, cuando no es una moralidad 

mórbida —revestida de religión— la que los impone. Por otro lado, tendrían un 

sistema jurídico muy pobremente desarrollado, por lo que poquísimos actos son 

considerados como un delito, y por lo tanto, tampoco tendrían un sistema de 

sanciones penales muy elaborado. 

El cigüeñal de la doctrina lombrosiana es el atavismo que, a decir de 

Lacan, “hace del criminal un sobreviviente de una forma arcaica de la especie, biológicamente 

aislable” que, lo único que “deja traslucir”, es “una regresión filosófica mucho más real en 

sus autores, y que su éxito no se puede explicar más que por las satisfacciones que podía exigir 

la euforia de la clase dominante, tanto para su comodidad intelectual como por su mala 

consciencia”207. 

 
                                                                 
205 Féré, Carlos, Degeneración y criminalidad, trad. de Anselmo González, Buenos Aires, Editorial TOR, 1940, p.65. 

(Cursivas nuestras). Ver también: Eco, Umberto, On Ugliness, trad. by Alastair McEwen, New York, Rizzoli 

International Publications, Inc., 2007.La fealdad física y moral del criminal lombrosiano no es gratuita. Ella es 

el producto del influjo ideológico occidental. En el mundo griego el ideal de perfección estaba representado por 

el καλοκαγαθία, término derivado de la unión de los vocablos: καλός {bello} y ἀγαθός {“bueno”}. Tomando en 

cuenta este ideal, la cultura griega produjo una vasta literatura sobre la relación entre la belleza física y la bondad, 

pero también entre la fealdad y la corrupción moral. Por otro lado, desde tiempos ancestrales, el enemigo ha 

sido siempre el Otro, el extranjero, cuyas características parecerían no corresponder con nuestros criterios de 

belleza. La concepción del enemigo siempre ha estado asociada con lo repugnante. El primer enemigo de los 

cristianos fue Satanás de quien la iconografía medieval insistió en sus rasgos de obscena fealdad. El segundo 

enemigo cristiano fue el hereje, a quien se atribuyeron diabólicas costumbres, copiando los arquetipos físicos y 

conductuales del demonio. Aún hoy en la caricatura política se sigue representando al enemigo social y al 

adversario de forma grotesca. Según Eco, “Lombroso sacó de la narrativa y la pintura, la constante de la misión 

civilizadora del hombre blanco que siempre retrató al africano como despiadado, para inscribirla ahora en los 

textos científicos” (Ibidem., p. 197). Y, con un espíritu de fraudulento positivismo, terminó por homologar al 

criminal y al africano, el cual, al igual que otros colonizados, era percibido como un hombre salvaje y primitivo, 

y al mismo tiempo, como un enemigo de la sociedad.. Eco, Umberto, On Ugliness, trad. by Alastair McEwen, 

New York, Rizzoli International Publications, Inc., 2007..  
206 Lombroso, Cesare, L’homme criminel…, op. cit., p. 55-56. 
207 Lacan, Jacques, “Introduction théorique…”, cit., pp. 133-134. Cursivas nuestras. 



- 75 - 
 

 
Figura 9. Diferentes tipos criminales en Cesare Lombroso. 

El hombre criminal, 1876, Turín, F.lli Bocca. 
 
 
 

A pesar de todos sus vicios filosóficos burgueses la antropología criminal 

se expandió rápidamente por Europa. En Francia el doctor A. Bordier publicó 

Estudios antropológico-crimínales208, donde comparaba treinta y seis cráneos de 

asesinos guillotinados con cráneos prehistóricos procedentes de la caverna del 

Hombre Muerto, lo que lo llevó a objetar a Lombroso, ya que mientras para el 

maestro de Turín el criminal era microcéfalo y braquicéfalo, Bordier decía que 

sus cráneos dejaban ver una macrocefalia. Rápidamente se pasó de observar 

osamentas para adentrarse en los tejidos celulares profundos; en Austria, 

Mauricio Benedikt estudió las circunvalaciones cerebrales de los ajusticiados, 

mientras que en Francia, Italia y España se catequizó la relación entre crimen y 

secreciones hormonales209. Y, como el atavismo no sólo podía ser anatómico, 
 
                                                                 
208 Bordier, A., Estudios antropológico-crimínales de una serie de cráneos de asesinos, trad. de F. Moreno, Madrid, Librería 

de los sucesores de Hernando, 1906.  
209 El profesor Constancio Bernaldo de Quiros considera que la fase endocrinológica de la criminología 

comienza con el caso Soleilland, quien, para finales de la primera década del siglo XX, había sido condenado a 

muerte por sus monstruosidades. Soleilland era casi una demostración negativa de la hipótesis de Lombroso, ya 

que era un hombre increíblemente bello, antítesis del prototipo neandertal del criminal lombrosiano. De 

cualquier manera, tenía una anomalía que pasaba casi inadvertida, sus ojos eran de color distinto, lo que le sugería 

a los antropologistas que estaba detenido en su evolución por una deficiencia hormonal. Quiros de, Constancio,  

Cursillo de criminología y derecho penal. Prof esado en la Universidad de Santo Domingo de abril a junio de 1940, Ciudad 

Trujillo, Editora Montalvo, 1940.    
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sino que también tendría que tener vestigios conductuales, el español Rafael 

Salillas publica El tatuaje210, tratado donde se reducen las impresiones corporales 

a vulgares pintas típicas de las poblaciones carcelarias y los pueblos primitivos. 

Otro de los grandes exponentes de la Escuela Positiva  fue Rafaelle 

Garófalo quien en 1885 publica La Criminología211. Su estudio comienza por 

hacer notar un olvido patente en Lombroso y todos sus seguidores, ya que a 

fuerza de decirnos cómo es el criminal, habían olvidado definir el crimen. 

Garófalo era un magistrado de Nápoles, y como buen jurista, entendía 

perfectamente la necesidad de una definición de crimen que le diera cimiento 

jurídico a la antropología criminal, y así no se pusiera en tela de juicio su 

importancia práctica dentro de los tribunales. Sin definición de delito, jamás se 

podría mezclar la antropología criminal con la legislación. Entonces, teniendo 

en cuenta los relatos de los exploradores y colonizadores de los siglos pasados 

y los libros de la nueva etnografía, busca, con una suerte de quimera 

iusnaturalista, aportar una concepción científica del delito especulando sobre la 

existencia de un sentido moral presente en todas las comunidades que merezcan 

el título de humanas. Así, después de un largo análisis de material antropológico 

concluye que, pese a que en muchas culturas la religión no está presente, el 

patriotismo escasea y el pudor varía, hay dos sentimientos sociales 

perpetuamente presentes. Dos sentimientos universales indispensables para la 

adaptación del individuo a la sociedad. Y así llega la conclusión de que el crimen 

natural o social: “es la lesión de aquella parte del sentido moral que consiste en 

los sentimientos altruistas fundamentales, o sea, la PIEDAD y la PROBIDAD”212. Las 

mayúsculas son de Garófalo, escribiéndolo así como una forma de subrayar que 

todo aquel crimen que no dañe el sentido moral natural de la comunidad, como 

los crímenes políticos, por ejemplo, aunque punibles, no son crímenes con el 

mismo estatuto.  

Si bien la categoría de crimen natural parece inocente, y hasta con 

practicidad jurídica, el problema serio llega cuando Garófalo supone que el 

mundo se dividiría en tres: a) tribus salvajes con un deterioro del sentido moral, 

es decir, las que no respetan los dos sentimientos sociales por excelencia;              
 
                                                                 
210 Salillas, Rafael, El Tatuaje en su evolución histórica, en sus dif erentes caracterizaciones antiguas y actuales, y en los delincuentes 

f ranceses, italianos y españoles, Madrid, Nalvay, 2011. 
211 Garófalo, Rafaelle, La Criminología. Estudio sobre el delito y sobre la teoría de la represión, trad. de Pedro Dorado 

Montero, Madrid, Ed. La España moderna, http://fama2.us.es/fde/ocr/2012/laCriminologia.pdf 
212 Ibidem., p. 77. 
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b) tribus semi-civilizadas que, por tener una pata dentro de la comunidad del 

diálogo moral, son idóneas para el desarrollo social y el progreso; c) y las 

comunidades con una moralidad intacta y ejemplar; obviamente Europa 

occidental estaría en la cima de esa escala evolutiva inspirada en una idolatría a 

la  teleología darwino-spenceriana. Habría que preguntarle a Garófalo: ¿Las 

bases del derecho penal son universales, es decir, en todos lados se debería 

castigar lo mismo y con la misma severidad? ¿Por qué el hecho que hiere algún 

sentimiento particular en sociedades específicas ha de ser menos crimen que los 

otros? Prejuiciosamente, Garófalo negó el carácter criminal de muchos actos 

tachando al derecho positivo o la costumbre de otros tipos sociales como 

hechos patológicos, además de fomentar la idea de que todos los pueblos del 

mundo tendrían que aspirar al derecho codificado y a la moral occidental.    

Ahora bien, lo que ya era un error antropológico en Lombroso, se repite 

groseramente en Garófalo, dado que para éste último, en el criminal habría una 

ausencia, eclipse o debilitación de la moralidad universal. El crimen refleja una 

filiación mórbida de quien lo ejecuta, pues, según el magistrado napolitano: “el 

sentido moral es una actividad psíquica [que] puede hallarse sometida a 

alteraciones, […] puede faltar desde el nacimiento por una monstruosidad 

semejante a todas las demás de nuestro organismo, y que puede atribuirse, a falta 

de otra explicación mejor, al atavismo”213. Y sobre esa base elaborará una 

clasificación —con intenciones claramente jurídicas— de los delincuentes: a) los 

que violan el sentimiento de piedad como los asesinos y los violadores; b) los 

que violan el sentimiento de probidad como los ladrones; c) los que violan 

ambos como los ladrones violentos y salteadores de caminos.  

En lo que refiere a la penología, mientras las penas para el criminal común 

tenderían a ser benignas y correctivas, para el criminal natural, por ser un 

monstruo incorregible que atenta contra los sentimientos que posibilitan la 

cohesión social, Garófalo se portará como el más draconiano de todos, y verá 

en la pena capital la solución final para la defensa social214. Naciendo así un 

esquema de penas de acuerdo a la naturaleza biológica y psicológica del 

delincuente y no conforme al derecho positivo de cada sociedad. 
 
                                                                 
213 Ibidem., p. 56.  
214 Garófalo sostiene: “se ha considerado como equivalente de la pena de muerte la de deportación, que no es 

más que una especie de destierro, […]. No es posible imaginar que haya en Oceanía una isla por delante d e la 

cual no pueda pasar un buque. Otro equivalente de la muerte es la reclusión perpetua, pero ésta deja al 

delincuente abierta la puerta de la posibilidad de la fuga y del perdón. No hay, por consiguiente, ningún, otro medio de 

eliminación absoluta, completa, más que la muerte”. Ibidem., p.232. 
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En la Escuela Positiva, la criminalidad, al igual que la locura, es una 

enfermedad moral. En ambas, el aparato razonante está atrofiado o simplemente 

no se desarrolló. Y, como desde el siglo XVIII, la Filosofía de la Luces, ha 

considerado a la razón y al pensamiento como las facultades por excelencia de 

lo humano, entonces locura y criminalidad no pueden ser otra cosa que 

entidades mórbidas cercanas a la animalidad. Y, a todo esto, súmesele que desde 

el punto de vista kantiano —que tanto ha influenciado al derecho moderno—, 

a los animales no se les puede considerar sujetos jurídicos, pues como no están 

dotados de razón, no pueden formar parte de la comunidad de diálogo moral, 

al no estar en capacidad de consentir al pacto social215.  

Con la misma línea de pensamiento Rousseau puso en tela de juicio la 

condición de sujeto moral y jurídico del criminal para justificar la pena de 

muerte. Según el filósofo ilustrado, la vida jurídica no puede ser una merced de 

la Naturaleza, sino un don del Estado. Es el Estado, a través del consentimiento 

libre y voluntario del contrato social, quien negativiza nuestra condición de 

animal-humano, para hacernos sujetos jurídicos. Entonces todo aquel que 

ataque a la sociedad, no sólo se vuelve un enemigo al que hay que hacerle la 

guerra, sino que por quebrantar el contrato, se excluye automáticamente de la 

comunidad moral que lo ha hecho hombre. De ahí que el Estado tenga la 

potestad de quitarle la vida que una vez le otorgó216. Y, si se lleva todo esto un 

poco más atrás, se percibirá que ya Hobbes consideraba que el “estado natural” 

del hombre es equivalente a la animalidad exteriorizada en la guerra de todos 

contra todos, estado que tiene que ser domesticado vía el pacto social si es que 

los sujetos quieren sobrevivir a ese mundo hostil y sin garantías217.    

Si se analizan con detenimiento todas estas reflexiones de la filosofía 

liberal clásica se percibirá que ya desde el siglo XVII al criminal se lo venía  
 
                                                                 
215Ver: Arellano, José, Ávila, Mauricio, et al., “Perspectivas ético-morales de la relación de humano con anímales 

no-humanos”, Devenires, No. 30, año XV, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2014, 

http://devenires.umich.mx/wp-content/uploads/2017/02/Jos%C3%A9-Salvador-Arellano-Mauricio-

%C3%81vila-Barba-Robert-T-Hall.pdf 
216 Según Rousseau: “Todo malhechor, al atacar el derecho social, se convierte por sus delitos en rebelde y 

traidor de la patria, deja de ser miembro de ella al violar las leyes, y hasta le hace la guerra. Entonces la 

conservación del Estado es incompatible con la suya, es preciso que uno los dos perezca, y cuando se hace morir 

al culpable, es menos como ciudadano que como enemigo. Los procedimientos, el juicio, son las pruebas y la 

declaración de que ha roto el pacto social, y, por consiguiente, de que no es ya miembro del Estado. Ahora bien, 

como él se ha reconocido como tal, a lo menos por su residencia, debe ser separado de aquél, por el destierro  

como infractor del pacto, o por la muerte, como enemigo público, porque un enemigo tal no es una persona 

moral, es un hombre, y entonces el derecho de la guerra es matar al vencido”. Rousseau, Jean, El contrato social, 

trad. de Erika Guerrero Martín, México, Editores Mexicanos Unidos, S. A., 2017, p. 55. 
217 Hobbes, Thomas, Leviatán…, op. cit. 
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pensando como un ente-no-negativizado, como un ente que no ha renunciado 

del todo a su animalidad refleja vía el contrato social: él forma parte del mundo 

de los monstruos humanos218. Entonces que los antropologistas hayan hecho 

del criminal un criminal nato, capturado por un “dato ontológico 

preconstituido”219 que lo desiguala del resto de la humanidad, es fruto de una 

genealogía filosófica nacida con la modernidad. Según el sofisma de Garófalo, 

por ser un monstruo, es imposible que el hombre honrado se identifique con el 

malhechor. Él es drásticamente heterogéneo a todo lo que nos hace humanos. 

Él es un Otro antitético. De ahí que Lacan asevere que el criminal atávico ha 

sido formalizado como un espécimen “biológicamente aislable”220. La ideología de 

la época moderna lo ha aislado, lo ha individualizado, lo ha particularizado.   

De hecho, autores como Foucault221 y Pavarini222 concluyen que el 

aislamiento e individuación del criminal fueron las condiciones sine qua non para 

el surgimiento de la criminología. Por eso, la historia de la criminología está 

estrechamente ligada a la historia de la prisión. Ésta, con su arquitectura 

particular, se ha vuelto el mirador desde donde han sido observadas, clasificadas 

y delimitadas taxonómicamente las características de ese sujeto, que en poco 

tiempo, se volvió un espécimen raro. La idea estaba cristalizada ya desde las 

primeras experiencias penitenciarías. El Estatuto de Pensilvania de 1786 había 

consolidó la cárcel como la forma de suavizar las penas en el estado. Es así como 

se refunda en 1791 la Walnut Street Jail, la cual se destacó por separar a los 

delincuentes entre primarios y endurecidos, pero también por una individuación 

ejecutiva de la pena basada en la información obtenida por la observación 

constante de los presos, lo que permitió gracias al espíritu científico de la época, 

la clasificación de los reclusos y su liberación anticipada. El modelo se depuró 

con la fundación en 1829 de Cherry Hill en Filadelfia y rápidamente se exportó 

a toda Europa223. Y, en menos de cincuenta años, Lombroso ya se encontraba 

midiendo osamentas de delincuentes y Garófalo exigía la aplicación de penas 

individualizadas bajo el criterio de una supuesta naturaleza del delincuente.      
 
                                                                 
218 Foucault, Michael, Los anormales, cit.  
219 Baratta, Alessandro, Criminología crítica…, op. cit., p. 34.  
220 Lacan, Jacques, “Introduction théorique…”, cit., pp. 134. Cursivas nuestras.  
221 Foucault, Michael, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión , trad. de Aurelio Garzón del Camino, 2ª ed., México ,  

Siglo XXI, 2009. 
222 Pavarini, Massimo, Control y dominación. Teorías criminológicas burguesas y proyecto hegemónico, trad. de Ignacio 

Muñagorri, México, Siglo XXI, 1983. 
223 Melgoza, Jesús, La prisión: correctivos y alternativas, Morelia, Editorial Zarahemla, 1993.  
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Finalmente, el triunvirato de la Escuela Positiva queda completado con 

Enrico Ferri, joven jurista con vocación sociológica que comienza su apólogo 

afirmando que el libre albedrío y la responsabilidad moral son teorías místicas 

que es necesario que los juristas abandonen inmediatamente, imperando por una 

competencia científica de los jueces que han de ver en los psiquiatrías y 

criminólogos un apoyo para poder clasificar a los delincuentes y así poder dictar 

sentencias razonables, pero ante todo, humanas. Preocupación que ya venía 

ocupando buena parte de las reflexiones de los juristas desde la reforma penal 

italiana del siglo XVIII.  

De hecho, Ferri acepta de muy buena gana que él ha recogido la 

pretensión de los reformadores —Beccaria, Filangieri, Romagnosi, Carrara, 

Bentham— de tornar las penas más humanas. Sin embargo, para él el único 

camino válido para alcanzar tan noble tarea es adoptar un postura científica que 

ayude al juez a determinar cuál es el tratamiento adecuado para cada caso. De 

ahí que termine por concretar un divorcio de las doctrinas e hipótesis penales 

de muchos de los pensadores arriba citados o la Escuela Clásica —tal como fue 

denominada por Ferri en la introducción de su libro de 1881: La sociología 

criminal224.  

Para Francesco Carrara, en su Curso de derecho criminal, el delito habría que 

definirlo como “la infracción de la ley del Estado, promulgada para proteger la 

seguridad de los ciudadanos, y que resulta de un acto externo del hombre, 

positivo o negativo, moralmente imputable y socialmente dañoso”225. Carrara 

—subrayado por Ferri— no utiliza el vocablo “acción”, sino “infracción”, en 

virtud de que el delito no se deduce de la prohibición de la ley, ni del hecho 

material por separado, sino del conflicto entre ambos. La pieza fundamental de 

dicha concepción es la imputabilidad a un sujeto de derecho de actos cometidos 

en infracción de la ley positiva. Actos a los que se les suponen haber sido 

ejecutados libre y responsablemente por el sujeto infractor. Ni la criminalidad 

natural de un individuo, ni el determinismo constitucional biológico, ni el grado 

de peligrosidad del cual es potador ontológico, ni la defensa de la sociedad ante 

peligros potenciales eran catálogos a ser tomados en cuenta por el derecho y 

Escuela Clásica.  
 
                                                                 
224 Ferri, Enrico, Sociología criminal, trad. de Antonio Soto y Hernández, México, Tribunal Superior de Justicia del 

Distrito Federal, 2004, t. 1. 
225 Carrara, Francesco, Curso de derecho criminal, trad. de Octavio Béeche y Alberto Gallegos, San José, Editorial 

Jurídica Continental, t. 1, 2000,  p. 34 
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La maquinaria de la Escuela Positiva sólo es susceptible de ponerse en 

acto dentro de un saber técnico que tenga la habilidad de responder a la pregunta 

antropológica quién es y cómo es un criminal, es decir, se necesita el saber de 

criminólogos, psiquiatras y psicólogos que primero objetiven el fenómeno y 

después ayuden a medir los índices de peligrosidad presentes en cada individuo. 

Se ilustrarían así las decisiones de los jueces en razón de una tipología criminal 

bien definida: prisiones psiquiátricas para los criminales-locos o locos que no 

han cometido actos lesivos pero son susceptibles de hacerlo, prisiones o pena 

de muerte para criminales natos y por lo tanto incorregibles, etc.  

Al final, Lacan intenta demostrar que el aparato teórico construido por 

los tres grandes exponentes de la Escuela Positiva cuando es sometido a una 

lectura atenta refleja ser ideológicamente contradictorio, pues, por un lado, 

pretende “humanizar el tratamiento del criminal” cimentando una lógica penal 

orientada por un conocimiento objetivo del fenómeno, y así alcanzar el sueño 

de que los jueces dicten penas razonables —desde el punto de vista científico— 

y no arbitrarias como aquellas del antiguo régimen, pero “no lo hace sino al precio 

de una degradación de su humanidad, si es cierto que el hombre se hace reconocer por su sus 

semejantes por asumir la responsabilidad de sus actos”226. Sin embargo, por más 

contradictoria que sea la doctrina penal de la Escuela Positiva, se tendría que 

admitir que ésta es producto de una estructura ideológica con una larga 

geneología, y no sólo elucubración morbosa de tres mentes fascinadas por el 

darwinismo social. 

 

 

 

8.2. […] la ferocidad del hombre para con su semejante […] 

 

En las páginas anteriores se demostró que la criminología le debe mucho a la 

idea de hombre natural del contractualismo. Hobbes, por ejemplo, construyó el 

retrato abstracto de un hombre primordial y no civilizado que, al carecer de ley 

escrita y de Estado, viviría en una guerra civil perpetua. Su agresividad natural 

necesita ser domesticada por el poder coaccionante del Soberano. Y si bien, el 

filósofo inglés siempre afirmó que el retrato de un hombre en estado bárbaro 
 
                                                                 
226 Lacan, Jacques, “Discussion des rapports”, cit., p. 85. Cursivas nuestras.  
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era únicamente el resultado de una operación teórica, y no un acontecimiento 

temporal efectivamente sobrevenido en las sociedades humanas, rápidamente se 

contradijo al aseverar que “los pueblos salvajes en varias comarcas de América 

[…] carecen de gobierno en absoluto y viven actualmente en estado bestial”227. 

Dividiendo así a la humanidad en dos: entre Hombres y Bestias, entre 

occidentales y salvajes, entre ciudadanos respetuosos de la ley y criminales 

amorales.  

Para Lacan la hipótesis de una constitución biológica de la violencia 

elaborada Hobbes y recogida por los antropologistas de la criminalidad es falsa. 

La violencia en el hombre no es producto de un punto de animalidad refleja 

provocado por una falta parcial o total de negativización del ser natural, la cual 

brotaría como una fuerza en bruto que atenta contra el cuerpo social. Por el 

contrario, para él, es el proceso de socialización en sí mismo el que pone en 

primer plano la posibilidad de agredir a los otros. El crimen es una fibra 

producida dentro del marco de la alienación radical del hombre a la otredad. De 

ahí que en el apartado cinco de la conferencia titulado “De la inexistencia de los 

“instintos criminales”: […]”, alegue:     

  

Que si el instinto significa, en efecto, la flagrante animalidad del hombre, no 
se ve por qué ha de ser menos dócil de estar encarnado en un ser de razón. La 
forma del adagio que reza: Homo homini lupus, engaña respecto su sentido, y 
Baltasar Gracián, en un capítulo de El criticón, forja una fábula donde muestra 
qué quiere decir la tradición moralista cuando expresa que la ferocidad del 
hombre en el lugar de su semejante {la ferocité de l’homme à l’endroit de son 
semblable} sobrepasa todo lo que pueden los animales, y ante la amenaza que 
representa ésta para la naturaleza, hasta los depredadores {carnassiers: anímales 
carnívoros} retroceden horrorizados.  

Pero esa misma crueldad implica la humanidad. […].228  
 

Lacan, remitiendo a su auditorio a El criticón del español Baltazar Gracián, 

infirió que la hipótesis de una ferocidad humana resultante de su constitución 

biológica, más que ser una idea científica, es el producto de una tradición 

filosófica que le dio ese sentido al adagio latino —presente en Plutarco, Plauto, 

Plinio el Viejo y Séneca: El hombre es el lobo del hombre.  

Gracián publicó la primera parte de El criticón en 1651, mismo año en que 

Hobbes publicara el Leviatán. Increíblemente, sin tener conocimiento de sus 
 
                                                                 
227 Hobbes, Thomas, Leviatán…, op. cit., p. 111. 
228 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux funtions…”, cit., p. 146. Cursivas nuestras. 
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trabajos mutuos, en ambos autores se encuentra la imagen teórica del hombre 

natural. Idea pesimista del hombre que se volverá un clásico dentro de la 

filosofía política de los siglos por venir. Pero, mientras el Leviatán es el intento 

geométrico —y por lo tanto racional— de pensar la construcción de la 

civilización como el abandono voluntario de un estado primigenio de fiereza 

(Estado de naturaleza + Pacto Social = Cuerpo político), El criticón es una novela 

alegórica barroca que pretendió abarcar toda la vida del hombre vista como una 

proceso de aprendizaje y perfeccionamiento moral en sociedad 229. El argumento 

de la novela comienza con Critilo, un náufrago que es arrojado a las costas de 

Santa Elena, donde conoce a Andrenio, un hombre criado entre fieras, crecido 

al margen de la civilización y, al cual, Critilo enseñará a hablar, para después, 

emprender juntos una epopeya en busca de la trascendencia moral.  

La fábula a la que refiere Lacan en la cita al margen anterior inicia por una 

conversación donde Critilo, contemplando el mar, le dice a Andrenio:  

 

Dichoso tú, que te criaste entre fieras, y ay de mí, que entre los hombres, pues 
cada uno es un lobo para el otro, si ya no es peor ser hombre. 230  

 

Ya desde ahí se puede apreciar que para el filósofo de Zaragoza el adagio 

latino El hombre es el lobo del hombre aparece en primer plano. Sin embargo, para 

Gracián, al contrario de Hobbes, la ferocidad humana es independiente de la 

ferocidad animal. Andrenio es el hombre natural, a quien la civilización no había 

tocado antes de su encuentro con Critilo, y ahora éste último le advierte que a 

quien verdaderamente ha de temer, no es a las fieras, sino a los hombres 

modelados por la cultura. Y, automáticamente después de semejante diat riba, 

como por un golpe sarcástico del destino, Critilo fija su mirada hacia el 

horizonte, alza su voz y le señala a Andrenio que otros hombres han llegado a 

perturbar su paz: 

  

[…] ¿No ves, Andrenio, dijo éste, no ves? Mira allá acullá lejos. ¿Qué ves?      
—Veo, dijo éste, unas montañas que vuelan, cuatro alados monstruos 
marinos, sino son nubes que navegan. —No son sino naves, dijo Critilo, 
aunque bien dijiste nubes que llueven a otro España. Estaba atónito Andrenio 

 
                                                                 
229 Fernández, José, “Hobbes y Gracián: el estado de naturaleza en el Leviatán y El Criticón”, Conceptos. Revista de 

Investigación Graciana, no. 7, 2010, pp. 85-112,  

https://ruc.udc.es/dspace/bitstream/handle/2183/17943/Conceptos_7_2010_art_5.pdf?sequence=1&isAllo

wed=y 
230 Gracián, Baltazar, El criticón, 9ª ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1980, p. 32. 
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mirándoles venir, con tanto gustó como deseo. Más Critilo comenzó a 
suspirar, ahogándose entre penas. —¿Qué es esto?, dijo Andrenio. ¿No es esa 
la deseada flota que me decías? —Sí. —¿No vienen allí hombres? —También. 
—Pues ¿de qué te entristeces?. —Y aún por eso. Advierte, Andrenio, que ya 
estamos entre enemigos, y ya es tiempo de abrir los ojos, ya es menester vivir 
alerta; procurar ir con cautela en el ver, en el oír y mucho más en el hablar; 
oye a todos y de ninguno te fíes; tendrás a todos por amigos, pero guárdate 
de ellos como de enemigos.231   

 

Embarcaciones de hombres organizados en fila naval militarizada como 

monstruos marinos se aproximaban a Santa Elena. Cuadro que ineludiblemente 

debería remitir al lector advertido al Leviatán, el monstruo marino bíblico en el 

que Hobbes se inspiró para metaforizar el cuerpo social pensado como un 

hombre artificial. Ahora, Critilo, el hombre racional, está preocupado por el 

peligro y le advierte a Andrenio nuevamente que la ferocidad del ser humano es 

superior a la de las bestias.  

 

[…] si los hombres no son fieras es porque son más fieros, que de su crueldad 
aprendieron muchas veces ellas. Nunca mayor peligro hemos tenido, ahora 
que estamos entre ellos […].232 

 

Entonces, Andrenio, atónito, no lo puede creer y le pregunta a Critilo:  

 

[…] ¿cómo hacen tanto mal los hombres, si nos les dio la naturaleza armas, 
como a las fieras? Ellos no tienen garras como el león, uñas como el tigre, 
trompa como el elefante, cuernos como el toro, colmillos como el jabalí, 
dientes como el perro, boca como el lobo, ¿pues como dañan tanto? —Y aún 
por eso dijo Critilo, la próvida naturaleza privó a los hombres de las armas 
naturales, y como a gente sospechosa los desarmó, no se fio de su malicia, y 
si esto no hubiera provenido, ¿qué fuera de su maldad? Ya hubieran acabado 
con todo; aunque no les faltan armas mucho más terribles y sangrientas que 
esas, porque tienen una lengua más afilada que las navajas de los leones, con 
que desgarran a las personas y despedazan las honras; […]. Y para que lo 
entiendas, advierte que entre los leones y los tigres no había más de un peligro, 
que era perder esta vida material y perecedera, pero entre los hombres hay 
muchos más y mayores; ya de perder la honra, la paz, la hacienda; el contento, 
la felicidad, la consciencia y aun el alma; ¡qué de engaños, qué de enredos, 
traiciones, hurtos, homicidios, adulterios, envidias, injurias, detracciones y 

 
                                                                 
231 Ibidem, p. 33.  
232 Idem. 
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falsedades que experimentarás entre ellos, todo lo cual no se halla ni se conoce 
entre las fieras!.233 

 

 Que Gracián afirme que la principal arma que poseen los hombres es la 

palabra, o como él mismo la llama, “una lengua más afilada que las navajas de 

los leones”, y que gracias a esa facultad, el hombre ha accedido a la dimensión 

del crimen, cosa que no se conoce entre las fieras, es una fábula que no podía 

más que llamar la atención de Lacan. Aunque, el motivo por el que 

verdaderamente le interesó esta novela fue porque en ese momento sus 

desarrollos teóricos, Lacan, gracias la influencia que había ejercido sobre él la 

fenomenología hegeliana, no podía pensar al hombre más que como el producto 

de un proceso subjetivante donde la otredad es el vector que pone en marcha a 

la máquina humanizante. En El criticón, como en casi todas las obras de Gracián, 

se despliega la hipótesis de que el hombre llega al mundo incompleto, crudo, 

por hacer, siendo la sociedad y las relaciones con los otros, los que lo 

materializan dialécticamente en su ser y su persona. Esto en oposición a Hobbes 

para quien el hombre estaría aislado ontológicamente, como un átomo, 

abandonado al puro solipsismo de su animalidad refleja234. La sociedad 

hobbesiana es la de la suma de los individuos cerrados sobre sí mismos (1+1+1), 

siempre consientes de sí, y que voluntaria y racionalmente se han aglutinado 

para formar un cuerpo social vía el pacto con un Soberano que les garantiza 

protección frente a los peligros que representan los demás hombres 235. Es bien 

claro que el hombre hobbesiano no se enlaza al otro para reconocerse en su 

existencia, sino sólo para asegurar su subsistencia frente a los demás hombres 

que son percibidos como enemigos peligrosos.  

Para Lacan, al igual que Gracián, el ser humano de ninguna manera puede 

ser entendido fuera de su dimensión puramente social, en tanto que el hombre 

sólo puede reconocerse y constituirse como tal hasta el momento que se 

relaciona con sus semejantes. Andrenio, por ejemplo, se vuelve un ser 

consciente de sí mismo hasta que entra en contacto con Critilo y los demás 

personajes de la novela. Y su vez, Critilo, accede a la trascendencia moral de la 

mano de Andrenio, pues llegar a la cima de ese camino es imposible sin la acción 
 
                                                                 
233 Ibidem., p. 34. 
234 Fernández, José, “Hobbes y Gracián…”, op. cit. 
235 Esposito, Roberto, Communitas: origen y destino de la comunidad, trad. de Carlo Rodolfo Molonari Marotto, 

Buenos Aires, Amorrortu, 2003.   
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dialéctica aportada por el otro. Mas, hablar de un reconocimiento subjetivo 

enganchado al otro dista mucho de ser una escena idílica, pues es de ese mismo 

proceso de donde nacerá todo empuje a la violencia, la destructividad, la 

crueldad y la agresión, lo cual no significa que éstas no sean vicios, sino que el 

vicio está en el núcleo mismo de las pasiones humanas236. De ahí que Lacan 

afirme:  

 

Pero esa misma crueldad implica la humanidad. A un semejante apunta, aun 
cuando sea en un ser de otra especie. Ninguna experiencia como la del análisis 
ha sondeado en la vivencia esta equivalencia de que nos advierte el patético 
llamamiento del Amor: a ti mismo golpeas. Y la helada deducción del Espíritu: 
en la lucha a muerte por puro prestigio se hace el hombre reconocer por el 
hombre237. 

 

Desde comienzo de los años 30’s, gracias a la lectura de Hegel vía 

Alexander Kojève, Lacan tenía muy claro que la violencia sólo puede ser 

producto de la experiencia dialéctica de la intersubjetividad. Con su teoría del 

estadio del espejo —expuesta ampliamente en el capítulo anterior— Lacan 

recogió las coordenadas teóricas de Hegel, proponiendo una teoría 

antropológica que formaliza la experiencia inaugural del cachorro humano que, 

debido a su inmadurez neuronal connatural, se ha visto obligado a encontrar en 

la imagen del otro (registro imaginario) y en la palabra del Otro (registro 

simbólico) las coordenadas de un soporte identificatorio que le ayude a 

reconocerse a sí mismo y acceder a la dimensión del yo. Proceso de doble 

alienación que produce tanto una entrada como una salida del campo mortífero 

de la agresividad. Recuérdese, que si bien para Lacan la imagen del otro funciona 

como una ortopedia ontologizante, ésta necesita de la acción simbólica del Otro 

para desplegar el espacio subjetivo necesario entre el yo y el semejante, de lo 
 
                                                                 
236 El psicoanalista Erik Fromm en su libro Anatomía de la destructividad humana sostiene una hipótesis similar a la 

de Lacan: “La verdad es que todas las pasiones humanas, tanto las “buenas” como las “malas” pueden 

entenderse solamente como el intento por una persona de que la vida tenga sentido, y de trascender la existencia 

trivial, mera sustentadora de la vida. […]. El hombre más sádico y destructor es humano, tan humano como el 

santo. Podría decirse de él que es un hombre enfermo y torcido que no ha podido hallar una solución mejor al 

problema de haber nacido humano, y así es; también podría decirse que es un hombre que tomó un camino 

equivocado en busca de su salvación. Estas consideraciones no implican de ninguna manera que la destructividad  

y la crueldad no sean vicios; lo único que significan es que el vicio es humano. Ciertamente destruyen la vida, el 

cuerpo y el espíritu; no sólo destruyen a la víctima sino también al mismo destructor. Constituyen una paradoja: 

expresan la vida volviéndose contra sí misma en el afán de buscar su sentido. Fromm, Erich, Anatomía de la destructividad 

humana, 3ª ed., trad. de Félix Blanco, México, Siglo XXI, 1974, p. 24.  
237 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 146. Cursivas nuestras. 
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contrario la matriz del yo se achata y la ferocidad invade ese espacio que 

posibilitaría las relaciones interhumanas238.  

Lo que Lacan llamó crímenes del yo es uno de los múltiples ensayos teóricos 

que aparecerán en este texto dedicados a refutar la hipótesis biologisista 

lombrosiana que cree en la existencia de instintos criminales. Si Lacan en el 

apartado cuatro de la conferencia escribe: “[…] la deficiencia {défaut: falta, fallo, 

avería} de adecuación del “otro” hace abortar la identificación definitiva, y con ello, también 

determina un tipo de objeto que se vuelve criminógeno en la suspensión de la dialéctica del 

yo”239, es porque el análisis de los casos de Aimée y las hermanas Papin le había 

permitido a establecer que sus frenesíes criminales fueron consecuencia de una 

inadecuación a la imagen del otro —y por lo tanto a la imagen propia— 

producida por una avería en las coordenadas simbólicas del yo. Cuando lo 

simbólico falla, la distancia optima entre el yo y el otro colapsa, por lo que la 

imagen del otro se vuelve intrusiva y todo lo que se realice en ella termina 

retornando en espejo. Se trata de una suerte de regresión al estadio más arcaico 

del progreso mental. El espacio intersubjetivo donde todas las relaciones 

interhumanas se realizan depende absolutamente de que lo imaginario no se vea 

embotado por un defecto de lo simbólico (en concreto: la caída del Ideal del yo), 

pues ahí donde lo simbólico falla la dialéctica del yo se suspende; el yo y el otro 

se sumen en una lucha a muerte por puro prestigio.  

Es imperativo tener bien claro que para Lacan la violencia es causada por 

un espacio intersubjetivo que se ha descarrilado del eje que lo estabilizaba. 
 
                                                                 
238 Para Lacan la dimensión de la palabra en el hombre es axial a lo largo do de toda su teoría. Ella es la que nos 

diferencia de los animales. Sin embargo, en su seminario de 1958-59 titulado Las formaciones del inconsciente 

asegurará que la violencia y la agresividad son consecuencia del impacto de la palabra en el hombre. Leamos la 

siguiente cita: “[…] la violencia es ciertamente lo esencial en la agresión, al menos en el plano humano. No es la 

palabra, incluso es exactamente lo contrario. Lo que puede producirse en una relación interhumana es  o la 

violencia o la palabra. Si la violencia se distingue en su esencia de la palabra, se puede plantear la cuestión de 

saber en qué medida la violencia propiamente dicha —para distinguirla del uso que hacemos del término 

agresividad— puede ser reprimida, pues hemos planteado que en principio sólo se podría reprimir lo que 

demuestra haber accedido a la estructura de la palabra, es decir a la articulación significante. Si lo que 

corresponde a la agresividad llega a ser simbolizado y captado en el mecanismo de lo que es represión, 

inconsciencia, de lo que es analizable e incluso, digámoslo de forma general, de lo que es interpretable, ello es a 

través del asesinato del semejante, latente en la relación imaginaria”. Desmenucemos todas estas ideas para no 

confundir al lector. Lacan, en primer lugar, supone que violencia/agresión y agresividad son antitéticas. La 

violencia irrumpe cuando la mediación simbólica de la palabra ha fallado, lo cual no quiere decir que la violencia 

esté por fuera del mundo del lenguaje, sino que la palabra —en su dimensión articulada que permite la 

represión— ha dejado de desplegar el espacio necesario para garantizar las relaciones interhumanas. En la 

violencia la palabra no regula más la distancia necesaria entre el yo y el semejante. Se trata de lo que Lacan llamó 

estadio del espejo, pensado como el espacio social que al mismo tiempo que aliena el yo a la imagen del otro, 

establece la distancia simbólica que permite todas las relaciones sociales. 
239 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 141. Cursivas nuestras.  
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Aunque, no por estar descarrilado deja de ser social, sino que más bien el yo ha 

perdido el vector que mediatizaba sus relaciones alienadas con el mundo. De ahí 

que Lacan en su texto escriba: “la ferocité de l’homme à l’endroit de son semblable”240. 

Enunciado que pecando de literalidad hemos decidido traducir como: la ferocidad 

del hombre en el lugar de su semejante, esto a diferencia de Tomás Segovia quien en 

la versión castellana de los Escritos prefirió: “la ferocidad del hombre para con su 

semejante”241. La traducción de Segovia es justa, hay que reconocerlo, sin embargo 

excluye la referencia al lugar {endroit} de las relaciones interhumanas que hemos 

tratado de destacar aquí. 

 Si bien, todo el apartado cuatro de la conferencia estuvo consagrado a los 

efectos criminógenos del yo, y el tema fue retomado por Lacan en los primeros 

párrafos del apartado cinco sólo con el objetivo de recordarle a su lector que la 

ferocidad humana es consecuencia de la máquina humanizante, habría que decir 

que el verdadero objetivo de Lacan en este último apartado es exorcizar al Ello 

freudiano de la concepción de fuente primitiva de la vida instintual en la que 

muchos psicoanalistas de la época lo habían sumergido. Como ejemplo de ese 

fango teórico podemos remitirnos al psicoanalista norteamericano Sydney 

Margolin, quien aseveraba cosas tan absurdas como que los Indios de las 

Praderas de Uta (Estados Unidos) eran más propensos a actos antisociales pues 

sufren de un grave exceso de fuerzas libidinales y pulsiones agresivas que, pese 

a que Occidente los ha beneficiado ya con sus influencias educativas, no han 

logrado ser abraccionadas242. Citemos a Lacan: 

  

El psicoanálisis, por su puesto, posee una teoría elaboradísima de los instintos; 
a decir verdad, la primera teoría verificable que en el caso del hombre se haya 
formulado. Pero nos los muestra comprometido en un metamorfismo en el 
que la fórmula de su órgano, de su dirección y de su objeto es un cuchillo de 
Jeannot de piezas indefinidamente intercambiables. Los Triebe, o pulsiones, 
que se aíslan en ella constituyen tan sólo un sistema de equivalencias 
energéticas al que referimos los intercambios psíquicos, no en la medida en 
que se subordinan a alguna conducta ya del todo montada, natural o adquirida, 
sino en la medida en que simbolizan, y a veces hasta integran dialécticamente, 
las funciones de los órganos en que aparecen los intercambios naturales, esto 
a, los orificios: bucal, anal y genitourinario. 

De ahí que esas pulsiones no se nos presenten más que en relaciones muy 
complejas, en las que su propia deformación no puede llevar a prejuzgar 

 
                                                                 
240 Ibidem., p. 146. Cursivas nuestras.  
241 Lacan, Jacques, “Introducción teórica…”, Escritos 1, cit., p. 148. Cursivas nuestras.   
242 Lorenz, Konrad, Sobre la agresión: el pretendido mal, trad. de Félix Blanco, 11era ed., México, Siglo XXI, p. 270.  
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acerca de su intensidad de origen. Hablar de un exceso de libido es una fórmula 
vacía de sentido.243 
 

Teorías como las de Sídney Margolin que proponen a un exceso de libido o 

de pulsiones agresivas como las responsables de la ferocidad del hombre, 

terminan por acercar al psicoanálisis a las hipótesis instintivistas de la 

criminología clásica, ya que suponen que el comportamiento violento obedece 

una carga biológica intrínseca al individuo que la cultura no habría podido 

abreaccionar. Dicha idea es inadmisible en psicoanálisis. Tal vez el problema 

radique en que el concepto freudiano de pulsión (Trieb) fue frecuentemente 

traducido como “instinto” tanto por autores ingleses como por autores latinos. 

En alemán existe el vocablo Instinkt, el cual fue utilizado poco por Freud pero 

de forma constante, y casi siempre en relación a la conducta animal244. 

Con los Triebe, Freud intentó crear una teoría sobre los impulsos psíquicos 

que nacen del contacto del hombre con su medio social, representado en un 

primerísimo momento por el Otro materno. La presencia de la madre produciría 

un corto circuito radical sobre las necesidades biológicas del infante. De ahí que 

Lacan afirme que esa teoría elaboradísima de los instintos que el psicoanálisis posee, 

en realidad, es un metamorfismo en el que la fórmula de su órgano, de su dirección y de su 

objeto es un cuchillo de Jeannot de piezas indefinidamente intercambiables. Como nota 

aclaratoria, habría que especificar que un “cuchillo de Jeannot” es un objeto cuyas 

partes —mango, hoja, montura y tornillos— han sido remplazadas múltiples 

veces al punto de que no queda nada del objeto original245. Sus componentes 

son otros aunque aparentemente su identidad siga siendo la misma. Por lo tanto, 

como se expondrá a lo largo de este apartado, la pulsión es una energía que a 

los ojos del lego parece ser una fuerza instintiva, pero en realidad todas sus 

componentes —órgano, dirección y objeto— han sido afectadas y remplazadas 

una y otra vez por las leyes de la palabra y el símbolo.     

Lacan, a lo largo de su obra, insistirá muchísimo en que el instinto y la 

pulsión son conceptos con implicaciones teóricas muy distintas. Mientras la 

pulsión es un montaje que necesita de un objeto proveniente del campo del Otro 

que deje una huella primera que fije los caminos que el sujeto va a recorrer —a 
 
                                                                 
243 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 147. Cursivas nuestras. 
244 Laplanche, Jean, “Pulsión e instinto. Distinciones, oposiciones, apoyos y entrecruzamientos”, Alter. Revista 

de psicoanálisis, no. 1, Madrid, 2005, https://revistaalter.com/files/2014/09/1.-Pulsi%C3%B3n-e-instinto.pdf 
245 López, Héctor, “Comentario sobre el “cuchillo de Jeannot”, La “instancia” de Lacan: actualidad de la instancia de 

la letra en el inconsciente o la razón desde Freud”, Buenos Aires, EUDEM, 2009, t. I, pp. 200-2001.  
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modo de repetición— a lo largo de su vida, el instinto es una estructura finalista 

que se caracteriza por tener delineados en lo real objetos que aún no han sido 

probados por un individuo246. Una tortuga marina recién nacida sabe, sin 

necesidad de aprenderlo, que tiene que dirigirse hacia el mar, todos los perros 

marcan su territorio con la orina, etc. Por eso Lacan en este escrito sostiene que 

las pulsiones freudianas no pueden ser equiparadas a conductas ya del todo montadas, 

naturales o adquiridas.  

La teoría de las pulsiones aparece en 1905 cuando Freud escribe sus Tres 

ensayos para una teoría sexual247. Estas fuerzas míticas fueron conceptualizadas 

como impulsos o brotes erógenos provenientes de los agujeros palpitantes del 

cuerpo: boca, ano y aparato genitourinario. Según la teoría freudiana, el niño 

verá erotizado su cuerpo en el momento que se confronte con los cuidados 

maternos. En la dialéctica oral, por ejemplo, el pecho es el objeto que dejará una 

primerísima huella en el psiquismo recortando los labios y el cercado de los 

dientes como zona erógena, provocando así que el niño se vea empujado a 

estimular constantemente esa zona aproximando toda clase de cosas a su boca. 

Lo que la pulsión busca es el placer de la zona erógena y ese placer es un placer 

sexual. El pecho materno, el cual da calor y proporciona alimento, es un signo 

del amor de esa mujer que lo tiene entre sus brazos; pero el hecho, de que el 

niño desde los primeros días de vida sea capaz de sustituirlo por otros objetos 

que estimulan la huella dejada por ese primerísimo encuentro con el Otro 

indican que esa conducta ya no es natural, pues el objeto que satisface la pulsión 

es intercambiable por subrogados. Posteriormente el complejo de Edipo y el 

temor a la castración someterán a la pulsión a la ley del padre y la inhibirá 

enviándola al inconsciente. Inclusive, que el freudismo más vulgarizado reduzca 

trastornos como el alcoholismo o la adicción al cigarrillo a fijaciones orales, es 

una muestra de que lo central de la teoría freudiana es que las pulsiones se 

satisfacen con símbolos. Cosa que no sucedería en un circuito instintivo, pues 

si bien un animal podría beber alcohol en lugar de agua para saciar su sed, jamás 

haría del alcohol un sustituto del pecho materno, ya que eso implica la dimensión 

simbólica de la palabra y el lenguaje.  

Si bien, Freud considera a la pulsión como una energía modelada por la 

cultura, no habría que negar que su teoría tiene el grave problema de suponer 
 
                                                                 
246 Lacan, Jacques, “El sueño de la pequeña Anna”, El deseo y su interpretación, trad. de Gerardo Arenas, Buenos 

Aires, Paidós, 2014, pp. 73-92.  
247 Freud, Sigmund, “Tres ensayos de teoría sexual”, Obras Completas, op. cit., t. VII, pp. 109-224.  
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que ésta es “una fuerza constante […] que no ataca desde afuera, sino desde el 

interior del cuerpo”248. Freud mismo la definió como “un concepto fronterizo 

entre lo psíquico y lo somático, como un representante {Repräsentant} psíquico 

de los estímulos que vienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma”249. De ahí 

que la pulsión haya sido fácilmente homologada al instinto pero después de 

haber sido machacado por los estadios psicosexuales de la infancia —oral, anal, 

fálico— e inhibido por el complejo de Edipo.  

De hecho, más valdría reconocer, que la hipótesis de un instinto 

deformado por las etapas psicosexuales parece filtrarse con mucha fuerza en el 

edificio freudiano. El propio Freud afirmó en El malestar en la cultura (1930) que 

el camino a la civilización implicó una “represión orgánica” 250 que puso límites 

a las tendencias agresivas connaturales al hombre. Además de que él mismo se 

reconoce en ese texto como un férreo hobbesiano.   

 

[…] el ser humano no es un ser manso, amable, a lo sumo capaz de defenderse 
si lo atacan, sino que es licito atribuir a su dotación pulsional una buena dosis 
de agresividad. En consecuencia, el prójimo no es solamente un posible 
auxiliar y objeto sexual, sino una tendencia para satisfacer en él la agresión, 
explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su 
consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infringirle dolores, 
martirizarlo y asesinarlo. “Homo homini lupus”.251  

 

Para Freud, cuando las fuerzas anímicas que inhiben a las pulsiones 

sometiéndolas a la simbolización están ausentes, “se desenmascara también a 

los seres humanos como bestias salvajes que ni siquiera respetan a los miembros 

de su propia especie”252. ¿No es acaso esta una teoría que sugiere que la violencia 

y la agresión son energías en bruto que bien, o no pasaron por la máquina 

humanizante del desarrollo psicosexual, o escaparon parcialmente a su 

influencia? Idea que impregnó a muchísimos de los psicoanalistas que trabajaron 

o teorizaron alrededor del crimen.  

Kate Friedlander en su libro Psicoanálisis de la delincuencia juvenil (1947)253 

aseguró que el comportamiento antisocial es una “formación de carácter” efecto 
 
                                                                 
248 Freud, Sigmund, “Pulsiones y destinos de pulsión” , Obras completas, op.cit., t. XIV, p. 114.  
249 Ibidem., p. 117.  
250 Freud, Sigmund, “El malestar en…”, op. cit., p. 98.  
251 Ibidem., p. 108. 
252 Idem. 
253 Friedlander, Kate, Psicoanálisis de la delincuencia juvenil, trad. de A. S. de Bernstein, México, Paidós, 1987.  
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de las primitivas corrientes pulsionales antisociales inmodificadas en el hombre 

producidas por una deficiente relación con la madre o falta de operatividad del 

padre. El delincuente típico tendría una estructura mental donde el yo no puede 

dominar los deseos del Ello —necesidad inmediata de satisfacción y poca 

tolerancia a la frustración— y el superyó no pone límites éticos. Por lo tanto la 

delincuencia es un fracaso de la adaptación social.  

De forma harto similar August Aichhorn en su libro Juventud desamparada 

(1935)254 asegura que los comportamientos delictivos tendrían relación con la 

deficiencia de los lazos emocionales de la más temprana infancia, aunque agrega 

la novedad de que la estructura mental delincuencial puede permanecer dormida 

—“delincuencia latente”—, es decir, sin exteriorizarse en actos lesivos —

“delincuencia manifiesta”. Qué la delincuencia se vuelve manifiesta es efecto de 

experiencias actuales con carácter traumático que reactivan las huellas dejadas 

por un lazo materno-filial deficiente. Y, de forma muy interesante, afirma que 

los castigos impuestos por los padres a los jóvenes delincuentes, e inclusive, los 

castigos de la justicia penal, tienen el problema de que intentan reprimir la 

conducta manifiesta sin tomar en cuenta que la estructura mental es su verdadera 

causa. La tarea del psicoanalista “consistirá en eliminar la causa y no tanto el 

comportamiento patente”255.    

Franz Alexander y William Healy en Las raíces del crimen256 narraron su 

experiencia con los pacientes del Judge Baker Guidance Center en Boston entre 

1931 y 1932, concluyendo que la delincuencia del adulto es continuación de la 

delincuencia infantil, pues el niño delincuente no logró encontrar satisfacciones 

simbólicas a sus impulsos, construyendo barreras éticas frente a estos, como si 

lo habrían hecho los sujetos neuróticos y los normales. Digamos que los 

neuróticos fantasean inconscientemente los crímenes, mientras que los 

criminales pondrían en acto exteriorizados sus impulsos delincuenciales 

primigenios para satisfacerlos. La misma hipótesis se repitió en algunos lugares 

del libro clásico El delincuente y sus jueces (1931)257 de Alexander y Staub.   

 

 
 
                                                                 
254 Aichhorn, August, Juventud desamparada, trad. de R. del Portillo, Barcelona, Gedisa, 2006. 
255 Ibidem, p. 58.  
256 Alexander, Franz & Healy William, Las raíces del crimen. Psicoanálisis de los móviles de la conducta criminal, trad. de 

Simón Wencelblat, Buenos Aires, Editorial Schapire, 1946.  
257 Franz, Alexander & Staube, Hugo, El delincuente y sus jueces, op. cit. 
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Por su parte, Melanie Klein en su artículo Tendencias criminales en niños 

normales (1927)258 presume que en la naturaleza del hombre hay tendencias 

asesinas y canibalísticas que se manifestaban abiertamente entre los pueblos 

primitivos, y las cuales los niños de hoy reprimen en los primeros meses de vida 

transformándolas en una estructura que llamó “parte aculturada de la 

personalidad”. Se llama parte aculturada pues corresponde a un sistema 

representacional, o de traducción simbólica, de las tendencias primitivas de la 

especie. Todos los niños fantasearían inconscientemente con devorar, mutilar, 

quemar, orinar y torturar al padre que despierta sus celos, al hermano recién 

nacido que lo ha sustituido en el lecho materno o al pecho de la madre que tanto 

ama y se le ha negado. Todo ese sadismo fantaseado que se vuelca sobre el 

mundo exterior retornará al niño en forma de un temor persecutorio de que los 

objetos dañados lo ataquen de forma equivalente, al más puro estilo de la Ley 

del Talión —si el chiquillo mordió, será mordido; si mutiló, será mutilado—, 

sumergiéndolo así en un círculo vicioso, pues, para escapar de ese nocivo influjo, 

volcará más y más sadismo sobre los objetos intentando destruirlos. Para Klein 

el criminal típico sería producto de un círculo agresivo que no ha logrado 

regularse permitiéndole al yo estabilizar las pulsiones sádicas orales y anales. 

Aunque agrega lo novedad de que el responsable de la tendencias criminales es 

un superyó sádico que ha hundido sus raíces en el Ello, por lo que en el criminal 

no habría una falta de consciencia moral sino exceso avasallante de ella.  

Todos los autores arriba mencionados fueron citados por Lacan en su 

texto. Y si bien, a diferencia de Lombroso, los psicoanalistas nunca pusieron el 

acento en una predisposición innata al crimen, sino en un desarrollo psicosexual 

deficiente del sujeto y un fracaso de la adaptación social, la hipótesis hobbesiana 

de la criminalidad como consecuencia de una animalidad no domesticada los 

permeó en mayor o menor medida. Lo que, según nuestro autor, se debe a una 

captación inadecuada del Ello —el cual, cabe destacar, es la única de las 

instancias psíquicas freudianas que Lacan escribió con mayúscula:   

 

Más concreta es la noción con que nuestra experiencia completa la tópica 
psíquica del individuo: aquella del Ello, pero también, cuánto más difícil de 
captar que las otras. 

 
                                                                 
258 Klein, Melanie, “Tendencias criminales en niños normales”, Amor, culpa, reparación y otras trabajos de 1921-1945, 

trad. de Carmen Revilla, Buenos Aires, Paidós, 2008, pp. 178-1192. Ver también: Klein, Melanie, “Sobre la 

criminalidad”, Amor, culpa…, idem., pp. 263-266.  
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Hacer la suma de sus disposiciones innatas es una definición meramente 
abstracta y sin valor de uso. 

Un término de constante situacional, fundamental dentro de lo que la 
teoría designa como automatismos de repetición, parece relacionarse con 
ellas, habiéndose efectuado la deducción de los efectos de lo reprimido 
{refoulé} y de las identificaciones del yo, y puede interesar a los hechos de 
reincidencia criminal. 

El Ello, sin duda, implica también esas elecciones fatales, manifiestas en el 
matrimonio, la profesión o la amistad, y que a menudo aparecen en el crimen 
como una revelación de las figuras del destino259. 

 

Para Lacan que la pulsión provenga del interior del cuerpo es un engaño 

en el que tanto Freud como los psicoanalistas post-freudianos cayeron. Las 

coordenadas teóricas que Lacan elaboró con el estadio del espejo le indicaban 

que suponer que las tendencias, los deseos y la palabra tienen su fuente en el 

interior del individuo es tan sólo una más de las ilusiones del yo260. Las pulsiones 

son efecto de la articulación de la palabra vía las demandas que una madre 

deseante le hace a su hijo durante su desarrollo, por eso, varios años después, 

asegurará en su seminario que “las pulsiones son el eco en el cuerpo del hecho 

de que hay un decir"261. Un decir que se replica, se repite incesantemente, en el 

interior de un cuerpo virtual que ha sido tomado como una caja de resonancia. 

Un decir que proviene del exterior pues el discurso le pertenece al Otro, está 

por fuera del cuerpo y parasita al sujeto. 

  Si se lee con atención la cita al margen anterior, es evidente que Lacan 

está pidiéndole a su lector que distancie al Ello del concepto de instinto y lo 

aproxime a la noción de automatismo de repetición —presente en los textos 

freudianos Lo ominoso (1919)262 y Más allá del principio del placer (1920)263. Y si bien, 

Lacan en este escrito no da muchas explicaciones, se sabe que durante todo su 

seminario del año electivo 1954-1955: El yo en la teoría del Freud y en la técnica 

psicoanalítica, se dedicó a formalizar el lazo entre la pulsión de muerte y el 

automatismo de repetición. A modo de resumen se puede indicar que el Ello 

tendría que ser pensado como el circuito discursivo en el cual todo sujeto 

humano está integrado y que lo empuja a cierto tipo de satisfacción que Lacan 
 
                                                                 
259 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 148. Cursivas nuestras. 
260 Lacan, Jacques, “La risa de los dioses inmortales”, El deseo y su interpretación, cit., pp. 235-255.   
261 Lacan, Jacques, “El espíritu de los nudos”, El sinthome, trad. de Nora A. Gonzales, Buenos Aires, Paidós, 

2008, p.18. 
262 Freud, Sigmund, “Lo ominoso”, Obras completas, op. cit., t. XVII, pp. 215-252.   
263 Freud, Sigmund, “Más allá del principio del placer”, Obras completas, op. cit., t. XVIII, pp. 1-62.  



- 95 - 
 

en este escrito llamó “goce inefable”264. Se trata del discurso del Otro, de los padres 

por ejemplo, en tanto que los padres pudieron haber cometido faltas que los 

hijos están absolutamente condenados a reproducir. El sujeto será llevado a 

reproducirlas porque es preciso que retome el discurso que los padres le legaron, 

y no simplemente porque es su hijo, sino porque el automatismo de repetición 

de la cadena discursiva se impone en la experiencia de todo sujeto hablante265. 

La pulsión justamente está constituida por y en ese circuito, ya que se trata de 

una tendencia que se satisface en el campo del símbolo y la palabra. 

 Lo central, entonces, es que para Lacan, toda cadena discursiva conduce 

a los hombres elecciones fatales e, inclusive, a delinquir como una manera de 

reproducir el discurso que les viene del Otro. He ahí lo que Freud llamó 

inconsciente. Por lo tanto, de haber una tendencia criminógena del Ello, ésta 

tendría que ser situada al nivel de una fuerza discursiva que empuja al sujeto 

repetir ciertos actos contra su voluntad —figura del destino implacable y 

demoniaco—, y no como una fuerza natural en bruto que “echa abajo la “barrera” 

de las fuerzas morales de intimidación”266. De ahí que Lacan siguiera que es en ese 

registro donde se debería pensar la reincidencia criminal.   

 

 

 

8.3. […] con la Ley y el Crimen comenzaba el hombre […] 

 

Para Lacan desmontar el retrato del criminal animalizado es imperativo. El 

animal mata y hace muchas cosas que pueden parecernos sádicas, crueles o 

perversas e inhumanas. Mas no se le puede considerar como un criminal que 

tiene que comparecer frente un tribunal. Aunque, tampoco habría que omitir, 

que la idea “bestias criminales” fue harto frecuente en los sistemas jurídicos 

occidentales desde la antigüedad clásica hasta finales de la Alta Edad Media267. 
 
                                                                 
264 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 148.  Cursivas nuestras. 
265 Lacan, Jacques, El yo en la teoría y la técnica psicoanalítica, trad. de Irene Agoff, Buenos Aires, Paidós, 2008.   
266 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 146.  Cursivas nuestras.  
267 En la literatura jurídica previa a las Partidas de Alfonso el Sabio se encuentran famosísimos ejemplos de 

procesos judiciales contra toda clase de animales, objetos inanimados y, hasta, a espíritus y cadáveres. "Estos 

procesos tienen una historia larguísima, arrancan desde la antigüedad clásica, pues nada menos que Platón, 

legislando para una República ideal como la suya, declara que debe merecer pena todo aquello que dañe a los 

hombres, salvo “salvo el rayo y demás meteoros lanzados por mano de los dioses”. Toda la Edad Medía se 

encuentra atravesada de estos pintorescos procesos contra los animales, que trata con singular gracejo un autor 

italiano, Carlos D’Addossio, en un libro ya difícil de encontrar, Bestias Delincuentes. Hay famosos ejemplos de los 

procesos intentados contra las sanguijuelas de un lago alpino y contra los ratones de una comarca del corazón 



- 96 - 
 

Lacan —como dijera Jacques Derrida comentando el texto que nos 

convoca268— nos recuerda algo muy clásico y tradicional e, inclusive, hasta de 

cierto sentido común: lo que separa al hombre del animal es la experiencia de la 

ley, la relación con la Ley (con L mayúscula), y por consiguiente, la posibilidad 

de transgredirla con el crimen. El hombre tiene la libertad de obedecer o no 

obedecer las normas. El animal, al no estar atravesado por las prácticas jurídicas, 

“no es libre, ni responsable, ni culpable, ni podrá transgredir una Ley que no 

conoce, ni ser considerado criminal”269. La Ley es una estructura simbólica 

trasmitida por el lenguaje, y por lo tanto, tiene una función humanizante. De ahí 

que Lacan asevere que con la “Ley y el Crimen comienza el hombre”:  

 

Es concebible que, habiendo recibido en psicología tamaño aporte de lo 
social, el médico Freud haya estado tentado de darle algunas vueltas y que en 
1912, con Tótem y Tabú, haya querido demostrar en el crimen primordial el 
origen de la Ley Universal. Pese a cualquier crítica de método a que se someta 
ese trabajo, lo importante era haber reconocido que con la Ley y el Crimen 
comenzaba el hombre, una vez que el clínico hubiese ya mostrado que sus 
significaciones sostenían hasta la forma del individuo, no sólo en su valor para 
el otro, sino también en su erección para sí mismo. 

Así es como la concepción del superyó vio la luz […].270 

 

Esta cita merece un trabajo de desglose muy minucioso, pues en ella se 

encuentra de forma clara como Lacan, echando mano del ensayo freudiano 

Tótem y tabú, articula Crimen y Ley, y luego éstos dos, los enlaza con la palabra y 

la significación. Tres hechos patrimonio exclusivo de la dimensión humana.  

Si bien, Tótem y tabú fue sometido a muchas críticas por su método y 

marco referencial por parte de la antropología europea y norteamericana, tendría 

que verse en él, no un acontecimiento que efectivamente ocurrió un momento 
 
                                                                 

de Francia. No faltan en España tampoco estos procesos, por ejemplo contra los delfines de las costas  

cantábricas; y los textos de los fueros municipales del siglo XIII repiten que “ninguna bestia muda non haya 

homicidio”, lo que quiere decir que antes le merecían. Como quiera que sea, después de las Partidas, parecen 

desaparecidos estos procesos, y es un motivo extraño ver cómo en días posteriores volvieron a resurgir esas 

prácticas en nuestra patria, puesto que John Howard debió de haber tropezado en la Cárcel de Audiencia 

madrileña con una de las bolas graníticas del puente segoviano […] ahí recluida porque en su caída había dado 

muerte a un hombre. Esto es en las postrimerías del siglo XVIII, y es tal vez la última manifestación de los 

procesos contra las cosas que encontramos en el derecho español”. Quiros de, Bernaldo, Cursillo de criminología…, 

op. cit., p. 56.  
268 Derrida, Jacques, Seminario “La bestia y el soberano”. Volumen II, trad. de Luis Ferrero et al., Buenos Aires,  

Manantial, 2010.  
269 Idem., p. 132.  
270 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux funtions…”, cit., p. 129. Cursivas nuestras.  
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de la historia, sino un hecho mítico que explica el nacimiento de la civilización 

como correlato de las funciones del Padre y la Ley articuladas por el complejo 

de Edipo. Mismo complejo que supone que durante la más tierna infancia los 

niños están acorralados por deseos sexuales hacía su madre y pensamientos 

agresivos por su padre, por lo que vivirían en una “ crisis dramática que se resuelve” 

en “el crimen en sus dos formas más aborrecidas: el Incesto y el Parricid io”271. 

Freud, desde muy temprano en su investigación de los síntomas 

neuróticos se preguntaba: ¿Por qué en mis enfermos hay una consciencia de 

culpa de la que ellos, no obstante, nada saben, pero les genera la tentación 

siempre al asecho del autocastigo? Su respuesta fue que la base de la civilización 

hay una estructura simbólica compuesta por una serie de prohibiciones 

vehiculizadas por la Ley del Padre. Entonces, para explicar el origen de esa 

estructura creó un mito científico de clarísima inspiración contractualista272 que 

supone que en la noche de los tiempos existió un Padre Primordial {Urvater}, 

jefe de la Horda Primitiva, el cual, con su asesinato instituyó la cultura.  

 Según el mito freudiano sólo el Padre Primordial podía gozar 

sexualmente de las hembras, por lo que el resto de los varones o satisfacían sus 

necesidades sexuales con las poquísimas mujeres que encontraban por fuera de 

la Horda o se consagraban a actividades homosexuales. Los varanos, cansados 

del poder tiránico de ese padre bestial, un día decidieron asesinarlo, y luego 

devorarlo en medio de un gran banquete, con el objetivo de identificarse (vía la 

incorporación canibalística) con los poderes sexuales de ese hombre, al mismo 

tiempo que se deshacían del principal obstáculo para acceder al goce sexual 

anhelado. Todos esos varones estaban divididos en su interior, entre el odio —

mociones hostiles— a ese personaje que tan gran obstáculo significaba para sus 

exigencias sexuales, y él amor y admiración —mociones tiernas— que éste 

mismo les despertaba. Entonces, tras eliminar al Padre Primordial, tras satisfacer 

su odio, forzosamente también se abrieron paso las mociones tiernas 

subyugadas en el momento del asesinato. Nació así la conciencia de culpa que, 

en este caso, coincidiría con el arrepentimiento de los hermanos por el acto 
 
                                                                 
271 Ibid.  
272 “Con el relato sustancial del mito desplegado en Tótem y Tabú —retomado después en numerosos textos—, 

Sigmund Freud se adscribe a una variante de las teorías contractualistas, a las que se sumaban también Althusius, 

Hobbes, Spinoza, Pufendorf, Locke, Kant y más recientemente John Rawls, cuya característica común para 

explicar el origen de la organización social del poder y por lo tanto del derecho en suma, el paso del estado de 

naturaleza a la cultura, es la suposición de un hipotético pactum societatis por el que los homb res aceptan 

convivir sin asesinarse unos a otros (…)”. Seguí, Luis, Sobre la responsabilidad criminal…, cit., p. 12. 
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cometido. Como consecuencia, el Padre muerto se volvió muchísimo más fuerte 

de lo que fuera en vida, ya que lo que antes había impedido con su existencia, 

ahora los hermanos de la Horda se lo prohibirían a sí mismos en la situación 

psíquica de la “obediencia de efecto retardado {nachträglich}”273. Fue así que el 

sentimiento de culpa los obligó a revocar su hazaña, erigiendo por un lado el 

tótem —el cual generalmente es un animal— como sustituto simbólico del 

Padre, y por el otro proclamando las dos normas o tabúes fundamentales de la 

civilización: la prohibición de la muerte del animal totémico y la renuncia al goce 

sexual de las mujeres (madres y hermanas) recién liberadas. Como el grupo de 

hermanos recién constituido gracias a la Ley, se vio obligado a salir del núcleo 

familiar para reclamar su derecho a encontrar un objeto sexual, se instauraron 

así las relaciones exogámicas.     

Para Freud, la culpa nacida tras el Crimen Primordial es lo que permitió 

el nacimiento del sistema totémico como una “fraternidad eterna”274, donde la 

prohibición colectiva, hace que los sujetos no se encuentren con la ley en 

abstracto, sino en una red de relaciones que le indiquen cómo deben actuar con 

sus congéneres275. Mítica deuda de sangre que funge como el hilo con el que se 

teje el lazo social que cohesiona y regula las relaciones humanas en varios 

niveles, ya que con Ley del Padre se habría creado la matriz para todo sistema 

social, jurídico, político, moral y religioso: “el tabú —dice Freud citando 

Wundt— es el código legal no escrito más antiguo de la humanidad” 276.  

Si para Kant, la ley para estar investida de su autoridad categórica debía 

de ser sin historia, sin génesis, sin desviación posible, Freud no dudará en 

mezclar la ley moral, la ley política, la ley judicial en una estructura ficcional que 

busca abrir paso a una mítica “ley de leyes”, en medida que tiene como itinerario 

la búsqueda del lugar y el origen de la Ley277. Por eso, Lacan, no dudó ni un 

segundo en llamarla: Ley Universal. Fundamento de lo que, forzando un poco las 

cosas, se podría denominar como la pretensión iusnaturalista del psicoanálisis. 

Pretensión que el antropólogo austrohúngaro Bronislaw Malinowski criticó al 

poner en tela de juicio la universalidad del complejo de Edipo como originador 
 
                                                                 
273 Freud, Sigmund, Tótem y tabú..., cit., p. 145.    
274 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 149. Cursivas nuestras. 
275 García, Juan, “El reverso de la tiranía: Psicoanálisis y Derecho para los tiempos difíciles”, en Legendre, Pierre 

& Goodrich, Peter, Psicoanálisis y derecho, trad. de Jorge Gonzales, Bogotá, Universidad de los Andes, 2017, pp. 

9-58. 
276 Freud, Sigmund, Tótem y tabú..., cit., p. 27.  
277 Derrida, Jacques, “Préjugés. Devant la loi”, La Faculté de juger, Paris, Minuit, 1985, pp. 87-139.    
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de la cultura, luego de que su observación etnográfica de los habitantes de las 

Islas Trobriand le demostrara que en esa comunidad no aparece tal complejo 278  

Es conveniente no obviar que Tótem y Tabú es una teoría sobre el 

“contrato con el padre”279 que, al igual que todos los mitos contractualistas, 

supone que el sujeto para acceder a la cultura debe que renunciar a su Estado 

natural, sometiéndose libre y voluntariamente a la experiencia de la ley. Como 

dijera Peter Fitzpatrick en su libro La mitología del derecho moderno280, consentir al 

contrato social en todas las teorías contractualistas ha significado que el sujeto, 

en tanto individuo radicalmente “autónomo” y “autoresponsable”, negativizó 

su ser natural para posicionarse como centro del universo social, y,  por lo tanto, 

no sería ya la sociedad la que da consistencia a ese animal político llamado 

hombre, sino su voluntad puesta en acto a través de sus capacidades de 

autosujeción y autodeterminación. Los salvajes, los no civilizados son el mito 

creado por el derecho moderno en su afán colonizador. Los salvajes son los 

“otros” que concentran las cualidades y atributos a los que el derecho y el mundo 

occidental quieren oponerse a toda costa. ¿Acaso Freud participa de la imagen 

del criminal atávico de la cual Lacan busca con tanta urgencia tomar distancia?  

Fitzpatrick no duda en aseverar que el mito freudiano está en continuidad con 

la estructura filosófica que ha hecho del concepto de civilización “un control 

progresivo de los atributos del salvajismo”281.  

De hecho, Lacan se dio perfectamente cuenta del problema atávico detrás 

de Tótem y tabú, por lo que decidió no poner el acento en el cuentito 

contractualista freudiano, sino ir al meollo de la estructura lógica propuesta en 

el mito, y concentrarse en el hecho de que es gracias a la prohibición vehiculizada 

por la Ley que el crimen es descubierto y que el hombre se subjetiviza. El propio 

Freud refiere:  

 

Hemos concebido los primeros preceptos morales y restricciones éticas de la 
sociedad primitiva como una reacción frente a una hazaña que dio a sus 

 
                                                                 
278 Para Malinowski el complejo de Edipo sería real, pero es propio de las culturas patriarcales modernas y 

occidentales donde éste ha sido constatado. Según su decir es verdaderamente absurdo pensar de que la 

civilización nace de un momento al otro como efecto un solo acto: la Gran Tragedia del asesinato del Padre de 

la Horda. La civilización tiene que ser el resultado de un proceso lento y acumulativo de elementos como la 

lengua, la tradición y la ley. Por lo tanto, para el antropólogo austrohúngaro, la Ley del Padre freudiano no es 

universal. Malinowski, Bronislaw, La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives, trad. de S. Jankélévitch, Paris,  

Payot, 1967.    
279 Freud, Sigmund, Tótem y tabú..., cit., p. 146. 
280 Fitzpatrick, Peter, La mitología del derecho moderno, trad. de Nuria Parés, México, Siglo XXI, 1998.   
281 Ibidem., p. 141.  
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autores el concepto de crimen. Ellos se arrepintieron de esa hazaña y 
decidieron que nunca más debería repetirse y que su ejecución no podía 
aportar ganancia alguna. Pues bien; esta creadora consciencia de culpa no se 
ha extinguido todavía en nosotros. La hallamos en los neuróticos, operante de 
manera asocial para producir nuevos preceptos morales, continuación de 
limitaciones, a modo de expiación de fechorías cometidas y a modo de 
prevención de otras por cometerse. Pero si averiguamos en los neuróticos los 
actos que han provocado semejantes reacciones, sufrimos una desilusión. No 
hallamos hechos sino sólo impulsos, mociones de sentimientos que pendían 
del mal, pero fueron cuartados en su ejecución. En la base de la consciencia 
de culpa de los neuróticos no hay más que realidades objetivas psíquicas, no 
fácticas.282  

 

Si se lee con atención esta cita al margen es evidente que Freud se 

enfrentó al problema axial de cómo considerar el asesinato del Padre Primordial 

como un crimen, como el Crimen (con “C” mayúscula), si se trata de un acto 

ejecutado antes de que la Ley operara. ¿Por qué la Horada de hermanos sentiría 

culpa por la ejecución de un acto que no estaba prohibido aún? ¿Acaso Freud 

desconocía el principio básico de la no retroactividad de la ley: nullum crimen sine 

lege? Si bien, se podría apelar el hecho de que para Freud en el inconsciente no 

aplica el principio lógico de no contradicción283, para Lacan de lo que se trata es 

que gracias a la Ley incorporada en la vida subjetiva del hombre, el crimen nace 

sancionando lo que está prohibido como deseable, al mismo tiempo que esta 

estructura se proyecta míticamente hacía el pasado, es decir, hacía ese tiempo 

anterior a la Ley. Razón por la cual, Lacan, desde el principio mismo de la 

conferencia, remitió a su auditorio a la Carta a los romanos de san Pablo, la cual 

asegura que el hombre no hubiera accedido a la dimensión del pecado de no ser 

porque ha conocido la Ley. La Ley despierta en el hombre todo antojo y 

posibilidad de transgredir. 

La imbricación entre Ley y estructura de la subjetividad es lo que Lacan 

decidió recatar de Freud, quien al igual que san Pablo supo ver no sólo que el 

crimen se define en relación a la ley positiva que lo sanciona, sino que es esa 

misma ley la que despierta en los hombres la cosquilla por hacer el mal que se 

trata de prohibir. Por lo tanto, en la expresión misma de la Ley hay una paradoja 

inevitable, pues por el sólo hecho de que nombra lo prohibido, no puede dejar 

de insinuar que eso que se prohibió es el lugar de un “goce” mucho mayor al 
 
                                                                 
282 Freud, Sigmund, Tótem y tabú..., cit., p. 160.  
283 Freud, Sigmund, “La interpretación de los sueños”, Obras completas, op. cit., t. IV y V.  



- 101 - 
 

permitido. Nombrar “el mal” es una invitación atrayentemente mortífera a hacer 

cosas que no convienen.  

Como afirmara Jacques Derrida, “si [Lacan] yuxtapone, en contigüidad 

indisociable Ley y Crimen, escribiendo ambos con mayúsculas […], es porque 

el Crimen no se comete sólo contra la ley como transgresión a la ley, sino que la 

Ley también puede ser el origen del crimen, la ley puede ser criminal, el superyó 

puede ser criminal”284. Que la ley puede ser criminal es evidente. Basta tan sólo 

con recordar que muchos Estados totalitarios han cometido la mayor cantidad 

de atrocidades actuando conforme a derecho. Sin embargo, la hipótesis 

psicoanalítica de que la Ley, el superyó, empuja al crimen es muchísimo más 

escandalosa, en tanto que ésta supone a la moralidad humana como causa de 

algunos actos delictivos. Tan sólo recuérdese a Adolf Eichmann y su versión 

casera del imperativo categórico.  

Formalmente las investigaciones criminológicas en psicoanálisis iniciaron 

en 1916, momento en que Freud, en un conocido artículo titulado Algunos tipos 

de carácter dilucidados por el trabajo psicoanalítico285 propuso la existencia de un nuevo 

orden de delincuencia: el delincuente por sentimiento de culpa. Esto alegando que el 

trabajo analítico había demostrado que el sentimiento de culpa que brota del 

complejo de Edipo es una reacción frente a los dos grandes propósitos delictivos 

de la humanidad: Incesto y Parricidio. Su hipótesis suponía que el delincuente 

por sentimiento de culpa viola la ley, pero no por una falta de conciencia moral, 

sino muy por el contrario, éste cometería el acto lesivo causado por un despótico 

sentimiento de culpa que pretende buscar castigo por los crímenes edípicos. O, 

en otras palabras, este tipo de delincuente neurótico, más que buscar evadir a la 

justicia, pretende —aunque sin saberlo— que ésta lo encuentre y lo golpeé, y no 

sólo por los delitos que se les imputan, sino también por los crímenes 

fantaseados durante su infancia. En él habría una tendencia inconsciente a 

confesar su propia consciencia culpable. Hipótesis subversiva pues presume, al 

contrario de la dogmática jurídico-penal clásica, que la culpa precede al acto 

delictivo, lo cual, a indicar del propio Freud, “podría […] iluminar muchos 

puntos oscuros de la psicología del delincuente y proporcionar a la punición un nuevo 

fundamento psicológico”286.  
 
                                                                 
284 Derrida, Jacques, Seminario “La bestia…”, op. cit., p. 133.  
285 Freud, Sigmund, “Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo psicoanal ítico”, Obras Completas, op. 

cit., t. XIV, pp. 338-339 
286 Freud, Sigmund, “Algunos tipos de carácter…”, cit., p. 339.  
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El descubrimiento del criminal por sentimiento de culpa hizo que el 

tríptico parricidio-culpa-punición se volviera un clásico dentro del psicoanálisis. 

Y con él, la naciente criminología psicoanalítica, tuvo la oportunidad de 

reconocer en el empuje autopunitivo la causa o determinación inconsciente de 

algunos actos delictivos. Psicoanalistas como Melanie Klein 287 y Franz 

Alexander288 insistirán que el síntoma delincuencial neurótico es un conflicto 

psíquico donde el criminal y la justicia aparecen unidos simbólicamente en el 

mismo sujeto. Y, por lo tanto, el psicoanálisis se opone a toda hipótesis que 

presuma que los delincuentes carecerían de una conciencia moral.  

Si bien, la denominación de superyó no aparece hasta 1923 en el artículo 

de Freud El yo y el ello, la idea de una “instancia ciega, oscura, tiránica”289 que empuja 

a los sujetos al autoreproche cruza toda la obra freudiana. Con ella, el hombre 

se confiesa como atravesado por esa fuerza aniquilante que busca someterlo a 

una culpa de sangre que, en el más extremo de los escenarios, puede terminar 

con un sujeto en prisión, aunque tampoco se tendrían que descuidar la calidad 

autopunitiva del resto de los síntomas neuróticos con destinos no siempre 

menos funestos. De ahí que Lacan asevere, con mucho énfasis, que el 

descubrimiento del superyó echa abajo la cortina arrojada sobre nuestros ojos por 

el nihilismo de fines del siglo XIX. 

 

De esa manera se revelaba una figura moderna del hombre que contrastaba 
extrañamente con las profecías de los pensadores de fines de siglo. Figura tan 
irrisoria para las ilusiones alimentadas por los libertarios como para las 
inquietudes inspiradas en los moralistas por la liberación de las creencias 
religiosas y el debilitamiento de los vínculos tradicionales. A la concupiscencia 
que relucía en los ojos del viejo Karamazov cuando aseveraba a su hijo: “Dios 
ha muerto; luego todo está permitido”, ese hombre, el mismo que sueña con 
el suicidio nihilista del héroe de Dostoievski o que se esfuerza en soplar en el 
globo nietzscheano, responde con todos sus males y también con todos sus 
gestos: “Dios ha muerto; ya nada está permitido”. 

A esos males y a esos gestos, la significación del autocastigo los cubre 
enteros. ¿Habrá que extenderla a todos los criminales, en la medida que, según 
la fórmula en la que se expresa el humor gélido del legislador, como nadie 
ignora la ley, todos pueden prever su incidencia, se los debería considerar 
entonces como buscadores de golpes?290 

 

 
                                                                 
287 Klein, Melanie, “Principios psicológicos del análisis infantil”, Amor, culpa…, op. cit., p. 141.  
288 Franz, Alexander & Staube, Hugo, El delincuente y sus jueces, op. cit. 
289 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux funtions…”, cit. p. 136. Cursivas nuestras. 
290 Ibidem., p. 129. 
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La referencia de Lacan al nihilismo es de suma importancia, pues aunque 

no lo mencione explícitamente, ésta está destinada a objetar la idea de hombre 

propuesta por Jean Paul Sartre en su famosísima conferencia del 29 de octubre 

de 1945: El existencialismo es un humanismo291. Todo el medio culto francés conocía 

ese trabajo que se volvió el símbolo de una generación angustiada que acababa 

de salir de la Segunda Guerra Mundial. ¿Y cómo no iba a interesarle Sartre a 

Lacan, cuando el primero afirmaba que el hombre, gracias a la muerte de Dios 

denunciada por Nietzsche, se ha vuelto su propio legislador?  

Cuando Nietzsche aseveró: “¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece muerto! 

¡Y lo hemos matado nosotros!”, lo es que estaba dejando ver es que Dios ha 

dejado de ser útil en las sociedades modernas. Es el hombre mismo, gracias al 

ejercicio de la razón, quien ha logrado prescindir de esa presencia mística que lo 

acorralaba. Fue el hombre quien lo mató con ese acto de emancipación. De ahí 

que para Sartre ya no haya más valores en un cielo inteligible ni un concepto de 

bien a priori. La creencia en Dios y su Ley, antes de la Ilustración permitía la 

existencia de la hermandad cristiana —Freud y Lacan dirían de la fraternidad 

eterna—, creando un mundo común, una respuesta ontológica y una visión 

legítima del bien y del mal, es decir, una cosmovisión alrededor de la cual los 

sujetos podían y debían nuclearse. Ahora los sujetos se enfrentan al vacío dejado 

por el Otro. El hombre está abandonado a su suerte pues no localiza referentes 

a los cuales aferrarse. Y si no hay referentes, tampoco hay excusas. La existencia 

precedería a la esencia, pues sin un Dios, no hay ya naturaleza humana dada y 

fija. Y por lo tanto, la única determinación ontológica del hombre es su libertad: 

“el hombre es libertad"292. El destino del hombre está enteramente en sus 

manos, por lo tanto se ve "obligado a inventar él mismo su ley" 293. ¿Si Dios ha 

muerto, todo está permitido? ¿Cómo crear una comunidad humana donde el 

sentimiento de un derecho común revelado por un Legislador Divino se ha 

desintegrado? Sartre resuelve el problema afirmando que cuando el hombre 

elige, está eligiendo en nombre de todos hombres. Una elección tan simple e 

individual como la monogamia, acredita como buena y deseable la monogamia 

para la humanidad toda. Lo mismo pasaría con su inverso: la poligamia. “Esto 

significa que el hombre que se compromete y que se da cuenta de que es 
 
                                                                 
291 Sartre, Jean Paul, El existencialismo es un humanismo , trad. de Victoria Prati de Fernández, Barcelona, Folio, 

2007. 
292 Sartre, Jean Paul, El existencialismo…, op. cit., p. 20. 
293 Ibidem., p. 36. 
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no sólo el que elige ser, sino también un legislador, que elige al mismo tiempo 

que a sí mismo a la humanidad entera, no puede escapar al sentimiento de su 

total y profunda responsabilidad”294.  

Si bien, hay que subrayar que Sartre se opone férreamente a la idea de un 

hombre determinado ya sea por su biología o cualquier otro sistema de 

ontologización, Lacan jamás podría concordar con la hipótesis de que el hombre 

posee la facultad de ser su propio legislador. El psicoanálisis ha demostrado 

gracias al superyó que la experiencia de la Ley proviene del Padre, proviene del 

Otro, ordenando las generaciones y creando el tejido social que le da 

consistencia a lo humano. Además, el hombre tiene grados de determinación 

simbólica que no se pueden negar en aras un romanticismo libertario.  

Para Lacan el superyó testifica que ese héroe nihilista, ese sujeto moderno 

que cree que se ha deshecho de todas las ataduras que dos mil años de 

cristianismo le impusieron, y que por fin puede crear su propia ley, acaba por 

reconocerse determinado por una ley moral de la que nada sabe y que comanda 

su actuar. Y, como ejemplo de ese hombre que se esfuerza en soplar en el globo 

nietzscheano, Lacan nos recuerda que Freud asoció su teoría del criminal por 

sentimiento de culpa con la persona de Dostoievski, uno de los grandes 

representantes del nihilismo del siglo XIX.  

Dostoievski de joven había sido acusado de crímenes políticos y 

condenado a muerte, aunque después se le conmutó la pena por trabajos 

forzados en Siberia. Según Freud, en su ensayo Dostoievski y el parricidio295             

—último de sus trabajos criminológicos—, en el famoso escritor ruso habría 

nexos inconscientes entre sus propias tendencias criminales, los actos de sus 

personajes ficcionales, sus padecimientos neuróticos y el trágico asesinato de su 

padre cuando tenía tan sólo ocho años.  

Dostoievski desde muy pequeño padecía de epilepsia, así como de un 

miedo neurótico a caer en un estado letárgico parecido a la muerte mientras 

dormía. Sus biógrafos dicen que su miedo a ser enterrado vivo era ta l que, en 

algún momento, le pidió a su hermano Andrei que cuando muriera se esperen 

cinco días antes de inhumarlo. Para Freud la epilepsia y el miedo a morir de 

Dostoievski podrían ser interpretados como una reacción patógena frente al 

padre al que alguna vez, durante la infancia, se le deseo la muerte. Los “ataques 
 
                                                                 
294 Ibidem., pp. 16-17.  
295 Freud, Sigmund, “Dostoievski y el parricidio”, Obras Completas, op. cit., pp. 171-191. 
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de muerte” tendrían un valor tanto identificatorio como autopunitivo: “Tú has 

deseado matar a tu padre para ser tú mismo el padre. Ahora eres el padre, pero 

el padre muerto”296. Y así, Dostoievski, al mismo tiempo que cumple su deseo 

inconsciente de remplazar al padre, se castigaría a sí mismo por tal osadía. 

Digamos que en el pecado lleva la penitencia. Según Freud esta hipótesis se 

confirmaría por el hecho de que Dostoievski se liberó de sus ataques epilépticos 

cuando cayó en prisión. El síntoma era la forma de expiar la culpa por el crimen 

edípico, y cuando la ley del Zar lo comprometió y castigó, perdió toda su 

utilidad: 

 

El mejor testimonio de le existencia de la necesidad de castigo en la economía 
anímica de Dostoievski es el hecho de que no lo quebrantaran esos años de 
miseria y humillación. La condena de Dostoievski como criminal político era 
injusta, él tenía que saberlo, pero acepto el inmerecido castigo del padrecito 
Zar como sustituto del castigo que había merecido por sus pecados hacía su 
padre real. En lugar de autocastigarse, se hizo castigar por el subrogado del 

padre.297 
  

 Por último, en Dostoievski también habría una suerte de proyección de 

su inconsciente sobre sus personajes literarios. Freud denominó a ese 

mecanismo como “confesión poética”298, ya que supone que el literato ruso 

pretendería inconscientemente confesar sus crímenes fantaseados, utilizando 

como medio simbólico las aventuras de sus héroes, a los cuales dotó de 

características psicológicas y tramas de vida que recuerdan todo el tiempo a la 

biografía de su autor. En Crimen y castigo, el joven Raskolnikov intentó elaborar 

una teoría que sostenía que Kepler y Newton tenían derecho a matar a cualquiera 

que interviniera en la realización de sus descubrimientos, idea con la que justificó 

el asesinato de una de sus prestamistas y de su hermana. Empero, el sentimiento 

de culpa lo embargó horriblemente, sumergiéndolo en ideas de suicidio e 

impulsos de confesar su crimen. Finalmente Raskolnikov se entrega a la justicia 

y es condenado a trabajos forzados en Siberia. La misma trama se desplegará en 

Los hermanos Karamazov, donde Smerdiakov, el cual está enfermo de epilepsia, 

creció en un medio plagado de violencia y desprecio. Convencido de que su 

hermano Iván así lo quería, finge un ataque epiléptico y mata al padre: el viejo 
 
                                                                 
296 Ibidem., p. 183. 
297 Ibidem., p. 184. 
298 Ibidem., p. 187. 
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Karamazov. Y aunque salió muy bien parado de los interrogatorios judiciales, la 

culpa lo invadió y terminó ahorcándose por voluntad propia.   

Una pregunta queda abierta antes de concluir: ¿Acaso todos los criminales 

son buscadores de golpes? ¿Todo criminal busca ser golpeado por el padre o sus 

sustitutos jurídicos? Reflexión que recuerda a la convicción férrea de los 

legisladores franceses postrevolucionarios que veían en la ley un reflejo de la 

voluntad general, de ahí que se aspirara a que los Códigos fueran tan simples 

que todos los ciudadanos tuvieran perfectamente claro cuáles eran los derechos 

y obligaciones a los que de cierta manera habían consentido299, y por lo tanto, 

como nadie ignora la ley, todos pueden prever su incidencia, se tendría que tener a todos 

los criminales por buscadores de golpes. Lo curioso aquí es que la idea del criminal 

buscador de golpes no es patrimonio exclusivo del psicoanálisis, el derecho la 

cristalizó primero. Mas, como bien afirma Lacan, “esta irónica observación debe, al 

obligarnos a definir lo que el psicoanálisis reconoce como crímenes o delitos que emanan del 

superyó, permitirnos formular una crítica del alcance de tal noción en antropología”300. 

Entonces, al final, lo central del concepto de superyó es que posibilita la pregunta 

por la relación subjetiva que tiene el hombre con la Ley, así como la función 

psicológica de la norma en el ejercicio efectivo del derecho.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                 
299 “Como ocurre en muchas utopías, uno de los objetivos de la Revolución era el de volver innecesarios los 

abogados. Se deseaba un sistema legal que fuese simple, no técnico y claro: un sistema donde pudiera evitarse 

el profesionalismo y la tendencia hacía el tecnicismo y la complicación de la que suele acusarse a los abogados. 

Esto podría lograrse enunciando leyes en forma clara y directa, de modo que el ciudadano ordinario pudiera 

leerla y entender sus derechos y obligaciones sin tener que consultar abogados y acudir a los tribunales. En esta 

forma, el Código Civil francés de 1804 se concebía como una especie de libro popular que podía colocarse en 

el librero a lado de la Biblia familiar. Sería un manual para el ciudadano, claramente organizado y presentado en  

lenguaje sencillo, que permitiera al ciudadano determinar por sí mismo sus derechos y obligaciones legales”.  

Merryman, John & Pérez Rogelio, La tradición jurídica romano-canónica, trad. de Eduardo L. Suarez, 3ª ed., México ,  

FCE, 2014, p. 62.  
300 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux funtions…”, cit. p. 130. Cursivas nuestras. 
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CAPÍTULO III 
 

ANÁLISIS DE LA CONFERENCIA DE LACAN DE 1950 (II):  

INTRODUCCIÓN TEÓRICA A LAS FUNCIONES DEL 
PSICOANALISIS EN CRIMINOLOGÍA 

 

 

 

En las páginas precedentes se pudo corroborar que la noción de hombre 

construida por la criminología animaliza al criminal. El psicoanálisis se ubica en 

las antípodas de esa concepción, pues, para Lacan, el crimen es un acto 

propiamente humano producto del círculo de interacción social en el hombre. 

La concepción lacaniana de crímenes del yo, del Ello y del superyó lo demuestra. A lo 

largo de este capítulo se continuará con el análisis de la conferencia de Lacan de 

1950: Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología, pero poniendo 

el acento en la perspectiva de la verdad del crimen en su aspecto policíaco.  

 

 

 

1. Un dato curioso a modo de introducción: Antígona 

 

Entre 1954 y 1962 tuvo lugar la guerra de independencia de Argelia. El país del 

África mediterránea había sido conquistado por Francia en 1830 para su 

explotación sistemática. Después de más de un siglo de colonización, el 

desarrollo industrial del país era nulo, la gente moría de hambre, su tasa de 

desempleo incrementaba día con día y sus niveles de escolarización eran 

paupérrimos. En líneas generales, el nivel de vida del argelino promedio estaba 

entre los más bajos del mundo. 

El Frente de Liberación Nacional de Argelia (FLN) comenzó su lucha la tarde 

del 01 de noviembre de 1954. Francia respondió con rapidez enviado a sus 

tropas a controlar los tumultos. Se presume que unos 33 000 de soldados y 

civiles franceses perdieron la vida durante las güerillas y un número aún superior 

de argelinos. Finalmente, Francia reconoció la independencia de Argelia el 05 

de julio de 1962 a través de los Acuerdos Evian, terminando esto con la expulsión 

de Argelia de cerca de un millón de colonos europeos, así como las minorías 

religiosas, sobre todo las judías.  



- 108 - 
 

 La intervención armada en Argelia causaba muchos conflictos morales 

entre los franceses. Razón por la cual, Xavier Louis, capellán en jefe de las 

fuerzas armadas, a través de una carta pública, se vio obligado a afirmarle a un 

joven soldado resistente a la causa: “Si tú debes combatir, se disciplinado, firme, 

valiente. Tú eres francés. La nación te envía a Argelia para el restablecimiento 

del orden político y del orden económico. […] es la voluntad de Dios que recae 

sobre de tí y tus camaradas”301. Por el otro lado, se encontraba el también 

capellán Robert Davezies, conocidísimo militante anticolonialista, quien le 

aseveraba al pueblo: “El orden de las cosas es que no haya sobre la tierra ningún 

país que sea explotado por otro. Las cosas regresarán a su orden cuando la 

explotación colonial de Francia en Argelia haya cesado”302. Davezies encabezaba 

Le Mouvement Anticolonialiste Français (MAF), el cual, en un ambiente de 

semiclandestinidad, militó por la causa argelina. Sus miembros más extremistas, 

mejor conocidos como “les portateurs de valises”, enviaban dinero y papeles falsos 

a los combatientes de la FLN, lo que les mereció ser perseguidos por la justicia 

francesa.  

El 10 de mayo de 1960, Laurence Bataille303, hijastra del psicoanalista 

Jacques Lacan, fue detenida y enviada a la cárcel de la Roquette durante seis 

semanas acusada de insurrección en relación con la causa argelina. La realidad 

es que Laurence, junto con su primo Diego Masson —hijo del pintor surrealista 

André Masson— participaban asiduamente de la red de ayuda a la FLN fundada 

por el padre Davezies. Se sabe que Laurence se ocupaba de la colecta de fondos. 

Según Élisabeth Roudinesco, cuando Lacan visitó a Laurence en la prisión, le 

llevó las hojas mecanografiadas de sus clases sobre Antígona304. El pasaje estaba 

muy bien elegido pues encajaba a la perfección con la situación jurídica y ética 

de Laurence, ya que Antígona, la más conocida de las heroínas de Sófocles, se 

había vuelto criminal por una convicción rebelde que la llevó a quebrantar una 

ley que consideraba como injusta. De cualquier manera, Lacan, en una carta al 

famoso psicoanalista inglés Donald Winnicott, se declaró muy orgulloso del 

compromiso político de la joven: “Laurence, la hija de mi mujer, […] nos ha 

provocado este año mucho tormento (del cual estamos orgullosos), pues fue 
 
                                                                 
301 Chapeu, Sybille, Des chrétiens dans la guerre d’Algerie. L’action de la Misión de France , Paris, Les Éditions de 

l’Atelier/Éditions Ouvrières, 2004, p. 204. 
302 Idem. 
303 Laurence Bataille era hija del escritor George Bataille y de la actriz Sylvia Maklès. Lacan se casó con Sylvia el 

17 de julio de 1953. Fue el segundo matrimonio para ambos.    
304 Roudinesco, Élisabeth, Lacan. Esbozo de una vida…, cit . 
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arrestada por sus relaciones políticas. Está libre ahora, sin embargo nos 

encontramos preocupados por el asunto que aún no se ha concluido”305.  

Lacan se consagró a un comentario de Antígona durante tres sesiones de 

su seminario La ética del psicoanálisis306, las cuales tuvieron lugar a partir del 25 de 

mayo del 1960, justo quince días después de que Laurence fuera detenida. 

Presumir que la elección de Antígona como tema de análisis en su seminario 

estuvo influenciado por la situación jurídica de la hijastra tal vez sea un poco 

apresurado, empero, es imposible no ver que esa tragedia sofocliana ha sido uno 

de los lugares donde la cultura occidental mejor ha reflexionado sobre la tensión 

permanente que existe entre la ley natural y ley positiva en relación con la justicia. 

Misma tensión a la que evocaba el padre Davezies cuando afirmaba que había 

que restablecer el orden natural de las cosas y acabar con la explotación colonial 

de Argelia. De cualquier manera, lo que sí se puede asegurar es que para Lacan, 

Antígona representó una nueva oportunidad de hablar del “deseo destructivo” 

que atraviesa al género humano. Gracias la convicción desafiante de Antígona, 

hija menor de Edipo, se consumó la destrucción de la estirpe maldita de los 

Labdácidas. Edipo, ya remarcaba Lacan desde 1959, pagó el “crimen de existir” 

—crimen que no sabía que había cometido— y las consecuencias resonaron con 

toda su fuerza en la generación siguiente, que no pensaba en otra cosa más que 

matarse entre sí307.     

La historia de Antígona forma parte de la saga de los Labdácidas, 

retomada por Sófocles en tres obras: Edipo rey, Edipo en Colono y Antígona. Según 

se cuenta, para evitar que se realizara el oráculo de Apolo que advertía un 

tragedia sin igual, Layo y Yocasta se deshicieron de su primogénito recién 

nacido: Edipo. Por azar, el niño terminó siendo recogido por Pólibo, rey de 

Corintio, que no tenía descendencia. Una vez adulto, Edipo, enfrentado con 

otro oráculo que le advertía que cometería incesto y parricidio, decide alejarse y 

huir a Tebas. En el camino se topa con Layo y, sin saber de quién se trataba 

realmente, lo mata en el curso de una riña. Al poco tiempo se casa con Yocasta, 

a la que no ama ni desea. Tienen cuatro hijos: Antígona, Ismene, Eteocles y 

Polinices. Años después la peste azota Tebas. Cuando las averiguaciones develan 
 
                                                                 
305 Lacan, Jacques, Carta de Jasques Lacan a Donnald Winnicott , 5 de agosto 1960, http://ecole-lacanienne.net/wp-

content/uploads/2016/04/1960-08-05.pdf 
306 Lacan, Jacques, La ética del psicoanálisis, cit. 
307 Lacan, Jacques, “El acto imposible”, El deseo y su interpretación, trad. de Gerardo Arenas, Buenos Aires, Paidós, 

2014.   
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que el responsable de tal calamidad no es otro sino Edipo, quien asesinó a su 

verdadero padre y desposó a su madre, Yocasta se ahorca y Edipo se saca los 

ojos gritando al cielo “sería mejor no haber nacido”. Entonces digamos que, a 

pesar de que todas las partes pretendieron huir de un destino ya pronosticado, 

éste los encontró y los acorraló hasta realizarse.  

Edipo decide exiliarse en Colono junto con Antígona. Años después de 

su muerte, Eteocles y Polinices resuelven disputarse por el trono, matándose 

uno al otro. Eteocles permanecía fiel a Creonte, hermano de Yocasta y nuevo 

rey de Tebas. Por su parte, Polinices se reveló a la autoridad del tío materno, 

transgrediendo las leyes de la ciudad y la hospitalidad, por lo que Creonte le negó 

todo honor fúnebre, ordenando que su cadáver fuera arrojado a las afueras de 

la ciudad para que lo despedazaran los perros y los pájaros, terminando así su 

cuerpo en la impureza, sus miembros dispersos en la tierra y el cielo. Antígona, 

poniendo de su lado las leyes no escritas provenientes de la voluntad divina 

{ἄγραπτα νόμιμα}, se opone a los decretos {νόμοι} sancionadas por Creonte y, a 

escondidas, cubre con una finísima capa de tierra al cadáver del hermano. Por 

este crimen Creonte la condena al suplicio de ser enterrada viva entre las paredes 

de una cámara subterránea.  

Buena parte del comentario de Lacan sobre Antígona se concentra en la 

pregunta por la función subjetiva de la pena a la que fue sometida la hija 

insurrecta de Edipo. Con las decisiones sancionadas por Creonte se colocó a los 

dos hermanos en un espacio deletéreo que Lacan denominó como la zona del 

entre-dos-muertes. Pues, paradójicamente, por querer evitar que al hermano se 

le asestara una segunda muerte al dejarlo sin sepultura, Antígona fue condenada 

a ser suprimida del mundo de los vivos sin aun estar muerta. “Muerte 

insinuándose en el dominio de la vida, vida insinuándose en la muerte”308. Y, 

para rematar el análisis sobre de la pena de Antígona, Lacan retomó uno de los 

temas centrales de su conferencia Introducción teórica…, y efectuó una muy sutil 

observación jurídica que resulta por demás interesante. Según él, Creonte, al 

dudar de la justeza de sus decretos, decidió resolver el problema homologando 

la prueba del crimen con el castigo, pues la pena a la que fue condenada Antígona 

tenía un su médula un punto que nos recuerda a las ordalías.  

 
 
                                                                 
308 Ibidem., p. 299.  
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Esto es planteado efectivamente como un juego por Creonte. Es condenada 
a la cámara clausurada de la tumba donde debe realizar la prueba, la de saber 
si los dioses de abajo le presentaran algún socorro. En este punto de ordalía 
se presentará la condena de Creonte, quien le dice —se verá bien para que te 
servirá eso, esa fidelidad a los dioses de abajo. Tendrás el alimento que es 
colocado siempre junto a los muertos a modo de ofrenda y veremos bien 
cuanto tiempo vivirás con eso.309 

 

 Hasta finales de la Alta Edad Media las prácticas judiciales occidentales 

hicieron de la ordalía y el juicio de Dios una de las pruebas por excelencia del 

crimen. Se trataba de procedimientos donde se invocaba a la divinidad a través 

de un mecanismo ritualizado, y de cuyo resultado, se infería la inocencia o 

culpabilidad de los acusados. Entonces cuando Lacan sostiene que la condena 

de Antígona tiene un punto de ordalía, lo que está diciendo es que parecería que 

Creonte estaba convocando a los dioses a resolver la controversia jurídica en la 

que sus decisiones lo habían metido, ya que no estaba seguro si la rebeldía de 

Antígona —e inclusive la de Polinices— debía ser considerada como un crimen. 

Si los dioses auxilian a Antígona, ella es inocente y sus sentencias son injustas; 

sino le prestan auxilio, el gobierno de la ciudad iba en orden.  

 

 

 
 

Figura 10.  Antígona sepultado a Polinices por Sébastien Norblin (1825).  
 
 
 
                                                                 
309 Ibidem., p. 336. 
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Creonte, después de una larga discusión con Tiresias, se siente invadido 

por el temor a que la furia de los dioses golpee nuevamente a Tebas. Entonces 

se retracta y permite el entierro de Polinices y absuelve a la joven hija de Edipo. 

No obstante, cuando llega al sitio donde Antígona había sido emparedada, ya 

era demasiado tarde, descubre que ésta se ha ahorcado y, además, Hemón, su 

único hijo y prometido de la joven, se apuñaló a lado del cuerpo de la amada. 

Cuando Eurídice, la esposa de Creonte, se entera de lo ocurrido también se quita 

la vida. Así Creonte vio arruinada su ciudad y abatida a su familia.  

Para la filosofía del derecho, el mensaje moral de Antígona es que las leyes 

positivas deben estar en correspondencia con las leyes naturales. Pues, de esa 

oposición derivaron todas las calamidades acontecidas sobre Creonte, a quien 

los dioses castigaron por su tiranía cuando no por su herejía. Por su parte, 

Antígona, es la representación de la defensa de los derechos sagrados del 

hombre. Sin embargo, al modo de ver de Lacan, Creonte más bien encarna al 

antihéroe, cuya gestión de la ciudad naufraga de forma horrorosa, muy a pesar 

de que al final cedió y echó marcha atrás sobre sus edictos. Antígona, por su 

parte, es una heroína que se ve atrapada por la exigencia inquebrantable del 

inconsciente de realizar un acto que la pone en contigüidad con la historia de 

toda su estirpe. La trama de Antígona realiza el holocausto del genos de los 

Labdácidas, una familia donde el orden de las generaciones estaba trastocado y 

la fatalidad escrita310. Citemos a Lacan: 

 

Antígona lleva hasta el límite la realización de lo que se puede llamar el deseo 
puro, el puro y simple deseo de muerte como tal. Ella encarna eso. 

Reflexionen bien en ello, —¿Qué ocurre con su deseo? ¿No debe de ser el 
deseo del Otro y conectarse con el deseo de la madre? El deseo de la madre, 
el texto elude a él, es el origen de todo. El deseo de la madre es a la vez el 
deseo fundador de toda la estructura, el que da a luz a esos retoños únicos, 
Eteocles, Polinices, Antígona, Ismene, pero es al mismo tiempo un deseo 
criminal. […].  

Ninguna mediación es aquí posible, salvo ese deseo, su carácter 
radicalmente destructivo. La dependencia de la unión incestuosa se desdobla 
en dos hermanos, el uno representa la potencia, el otro representa el crimen. 
No hay nadie para sumir el crimen, excepto Antígona.  

Entre ambos, Antígona elije ser pura y simplemente la guardiana del ser 
criminal como tal. Sin duda, las cosas hubieran podido tener un término si el 
cuerpo social hubiese querido perdonar, olvidar y cubrir todo eso con los 
mismos honores fúnebres. En la medida que la comunidad se rehúsa ello, 

 
                                                                 
310 Roudinesco, Élisabeth, “Antígona”, Lacan, f rente…, cit. 
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Antígona debe hacer el sacrificio de su ser, para el mantenimiento de ese ser 
esencial que es la Átĕ familiar —motivo, eje verdadero, alrededor del cual gira 
toda esta tragedia. Antígona, perpetua, eterniza, inmortaliza esa Átĕ.311 

 

Antígona es el ejemplo del “verdadero héroe” 312 que jamás cede ante el 

deseo inconsciente, ya que es llevada a una acción comandada por un discurso 

que la precede. Por lo tanto, su acción no es un acto enteramente consciente, 

libre y voluntario. Ella viene cargada con el deseo destructivo de su estirpe, 

mismo que consumió a Edipo, su padre y hermano, y provocó que Yocasta, su 

madre y abuela, se suicidara. De hecho, Antígona repite el acto de Yocasta: el 

suicidio. Por lo tanto, ella es la encarnación de un deseo criminal que estaba ahí, 

articulado por el oráculo, desde antes que fuera concebida, y el cual ha 

atravesado a toda su progenie, conduciéndolos a la Átĕ {traducido del griego 

como: desgracia, fatalidad, calamidad}.   

Si Freud se vio llevado a elegir a Edipo y la mitología griega como 

fundamento de su teoría psicológica, es porque ahí encontró que cierto proceso 

discursivo tiende a repetirse, a encadenarse sin cesar, de la misma manera que el 

neurótico pasa por elecciones que parecerían distintas pero terminan en fracasos 

equivalentes. Como aclara la psicoanalista francesa Eliane Lévy-Valensi, mitos 

que exploren el incesto y parricidio existen en otras culturas —incluida la 

judía—, sin embargo, la particularidad de la mitología griega es que ésta está 

habitada por la idea del eterno retorno de lo mismo. En ella la repetición de la 

fatalidad “hace que el hombre sea semejante al mundo que lo rodea; está hecho 

de la misma materia, y se funde y se confunde con ella. El mundo, cómplice de 

sus determinismos interiores, le devuelve sin cesar su imagen”313. Entonces 

nadie mejor que Antígona para seguir pensando a ese sujeto descubierto por el 

psicoanálisis. De alguna manera ella encarna a la perfección lo que Lacan en 

Introducción teórica… trabajó bajo el rótulo de crímenes del Ello. El discurso del Otro 

la precede y la determina, es decir, que toda su intencionalidad se ha visto 

escamoteada por una fuerza trágica que la supera.  

¿Se puede considerar a Antígona responsable por esa pasión criminal que 

la atraviesa, que ha atravesado ya a tres generaciones, y que no le permitió jamás 
 
                                                                 
311 Lacan, Jacques, La ética del psicoanálisis, cit., p. 339. 
312 Ibidem., p. 309.   
313 Lévy-Valensi, Eliane, La naturaleza del pensamiento inconsciente, trad. de Aurelio Garzón del Camino, México ,  

CFE, 1985, p. 41.  



- 114 - 
 

conmoverse ante el temor al castigo de Creonte? Si jurídicamente ser 

responsable equivale ser meritorio de una punición, lo único que se puede 

concluir es que Antígona aceptó sin dudar el “ser criminal” de los Labdácidas, 

en medida que el cuerpo social se rehusó a perdonar, y no sólo la rebeldía de la 

joven en contra de los edictos de Creonte, sino todo el desorden causado desde 

el mismísimo crimen de Edipo. La comunidad se rehusó a cubrir “ todo eso”         

—afirma Lacan— con el polvo de los honores fúnebres, pues perdonar es 

olvidar, perdonar es dejar caer un evento que se considera que ya no trastorna 

más al equilibrio de la colectividad. Por lo que, se está a nada de decir que 

Antígona con su acto buscó expiar el crimen del padre ofreciendo su persona 

como chivo emisario, lo cual lleva esta reflexión hacía los horizontes del superyó, 

pues ya no se sabe bien cuál es el crimen que la joven está pagando: el “crimen 

de existir” que Edipo le dejó en deuda o el “crimen sancionado por la ley 

positiva”, ley que Antígona quebrantó. 

Sí bien, esa no fue la intención de Lacan, el ejemplo de Antígona permite 

trazar una distinción que tal vez no haya queda muy clara en el capítulo anterior. 

Lo que Lacan en Introducción teórica… llamó crímenes del Ello, del yo y del superyó no 

son entidades diferenciales psicopatológicas que armen una nosografía que 

ayude a dividir o clasificar a los infractores de la ley. Más bien se trata de 

instancias que dan vuelta una sobre la otra. Antígona al mismo tiempo que se ve 

tomada por el discurso del Otro, es ubicada en deuda con el cuerpo social           

—conjunto de semejantes— que fue agredido, además de que se la descubre 

respondiendo a cierta culpa inconsciente como consecuencia de la Ley que fue 

fracturada por el crimen del padre. De alguna manera las tres instancias la 

jalonean. Su acto se inscribe en los tres estatutos del aparato psíquico freudiano. 

 

 

 

2. La verdad del crimen en su aspecto policíaco 

 

2.1. La sentencia: “es la ley la que hace al pecado”, sigue siendo cierta […] 

 

¿La observancia de cuál ley —la ley positiva o la ley natural— es la que divide 

las aguas entre el hombre honesto y el rufián? Si Antígona y Laurence Bataille 

atentan contra las normas sancionadas por Estado lo hacen en nombre de una 

convicción ética que trasciende a las leyes de los hombres. La ley del Estado 
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muchas veces es injusta. Frente a este dilema conviene recordar que Emile 

Durkheim suponía que cada grupo humano sanciona como crimen aquello que 

ofende a los valores sostenidos por la conciencia colectiva de esa comunidad314. 

Supuesto teórico al que Lacan remite, es imperativo subrayarlo, cuando afirma 

que es la comunidad, y no sólo Creonte, la que se negó a perdonar a Antígona y 

a toda su estirpe, siendo este hecho el que condenó a la joven al sacrificio de su 

ser en una suerte de suicidio ceremonial con tufo a responsabilidad colectiva.  

Empero, en contra de la teoría durkheimiana del castigo se tendría que 

contemplar, como lo hacen los teóricos marxistas del derecho, que la teoría 

penal del sociólogo francés peca del ideal comunitario tan caro a los 

reformadores penales del siglo XVIII que consideraban que la ley es un reflejo 

de la voluntad general, ya que es evidente que la criminalización de muchas 

conductas ha servido más como un instrumento de control que vela sólo por 

los intereses económicos de la clase dominante que como un ejercicio producto 

de la consciencia social315. ¿Acaso no es esa una de las patas del problema 

jurídico-ético en el que estaba metida Laurence Bataille quien denunciaba y se 

oponía a los vicios imperialistas de su propia patria? ¿No sería prudente leer la 

riña entre Antígona y Creonte en esas coordenadas? Ciertamente no se puede 

excluir la práctica del derecho penal del poder político. Michel Foucault en 

Vigilar y castigar sostendrá que el castigo se inserta en los sentimientos colectivos 

y canaliza la energía moral de los ciudadanos, pero se trata de un sistema de 

poder, que de forma horizontal crea el crimen y el castigo para adiestrar, corregir 

y disciplinar al cuerpo social y al cuerpo de los ciudadanos. La disciplina es la 

lado oscuro de la democracia316. 

De cualquier manera, ya sea que nos afiliemos con Durkheim, Marx o 

Foucault, lo que no se puede dejar de lado es que en las tres perspectivas se 

concluye que la criminalidad no existe en la naturaleza, pues ésta es una realidad 

creada socialmente a través de procesos de definición del crimen y de interacción 

de los agentes de derecho que lo persiguen. El crimen, en sentido estricto, sólo 

puede ser considerado como una figura social instaurada por la ley positiva. 

Hecho que será muy tenido en cuenta, primero por la criminología francesa de 

Gabriel Tarde, y posteriormente por las teorías de la Labelling Appraoch que 
 
                                                                 
314 Durkheim, La división del trabajo…, op. cit.   
315 Garland, David, Castigo y sociedad moderna: un estudio de teoría social, trad. de Berta Ruiz de la Concha, México ,  

Siglo XXI, 1999.  
316 Foucault, Michel, Vigilar y castigar…, cit. 
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tomarán la escena criminológica a finales de los años 50’s en Estados Unidos, 

Alemania e  Italia.     

Para Lacan el mayor vicio de la criminología clásica es su desprecio 

manifiesto por el derecho positivo de las sociedades humanas, sobre todo de 

aquellas consideradas como inferiores. Garófalo calificó de mórbido todo aquel 

uso y costumbre que no respetara los valores universales de piedad y probidad. 

Hipótesis que supone que el criminal no tendría internalizada cierta Ley 

Universal. Problema en el que también cayó Freud al suponer que en la base de 

la civilización está la Ley del Padre que prohíbe el incesto y el parricidio. Por lo 

tanto, no es gratuito que Lacan prácticamente haya comenzado su conferencia 

citando a Bronislaw Malinowski, mismo autor que negó la universalidad del 

edípismo, y quien escribió un famosísimo ensayo llamado El crimen y costumbre en 

la sociedad salvaje:  

 

La sentencia: “es la ley la que hace al pecado”, sigue siendo cierta al margen 
de la perspectiva escatológica de la Gracia en que san Pablo la formuló.  

Se la ha verificado científicamente por la comprobación de que no hay 
sociedad que no contenga una ley positiva, ya sea ésta tradicional o escrita, de 
costumbre {coutume} o de derecho. Tampoco hay una donde no aparezcan 
dentro del grupo todos los grados de transgresión que definen el crimen.  

La pretendida obediencia "inconsciente", "forzada", "intuitiva" del 
primitivo a la regla del grupo es una concepción etnológica, retoño de una 
insistencia imaginaria que ha lanzado su reflejo sobre muchas otras 
concepciones de los "orígenes", pero que es tan mítica como ellas.  

Toda sociedad manifiesta la relación entre el crimen y la ley con castigos 
cuya realización, cualesquiera sean sus formas, exigen un consentimiento 
subjetivo {assentiment subjetive}. Que el criminal se vuelva él mismo el ejecutor 
de la punición, del cual la ley ha hecho el precio del crimen, como en el caso 
del incesto cometido en las islas Trobriand entre primos matrilineales y cuyo 
desenlace nos relata Malinowski en su libro, capital en la materia, Crimen y 
costumbre en la sociedad salvaje (sin que importen los resortes psicológicos en que 
se descompone la razón del acto, ni tampoco las oscilaciones de venganza que 
las maldiciones del suicida pueden engendrar en el grupo); o que la sanción 
prevista por un Código penal comporte un procedimiento que exija aparatos 
sociales bien diferenciados, este consentimiento subjetivo {assentiment 
subjetive} es necesario para la significación misma de la punición. 

Las creencias por las cuales este castigo se motiva en el interior{dans: en, 
dentro} del individuo, así como las instituciones por las que pasa al acto 
dentro del grupo, nos permiten definir en una determinada sociedad lo que en 
la nuestra designamos con el término de responsabilidad. 317  

 
 
                                                                 
317 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux funtions…”, cit. pp. 125-126. Cursivas nuestras.  
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Si en el capítulo anterior se aseguró que cuando Lacan enuncia por todo 

lo alto que “con la Ley y el Crimen comienza el hombre”, esa frase tendría que ser leída 

no sólo dentro del contexto de Tótem y tabú, sino de la mano de la Carta a los 

Romanos de san Pablo, ahora es momento de agregar que esa lectura también 

tendría que estar enganchada del texto de Malinowski. Sino el psicoanálisis cae 

en el craso error teórico de presuponer la existencia de un crimen natural como la 

común medida que sanciona qué es crimen en todos y cada uno de los pueblos, 

y lo que es más grave aún, que es normal o patológico en cada una de las 

sociedades humanas.  

Malinowski, gracias a su observación etnológica de los habitantes de las 

Islas Trobriand pudo comprobar que es la sanción de la ley positiva la que causa 

el crimen. Idea que también se encuentra en san Pablo:  

 

¿Diremos entonces que la Ley es pecado? ¡De ninguna manera! Pero yo no 
hubiera conocido el pecado si no fuera por la Ley. En efecto, hubiera ignorado 
la codicia, si la Ley no dijera: “¡No codiciarás!”. Pero el pecado, aprovechando 
la oportunidad que le daba el precepto, provocó en mí toda suerte de codicia, 
porque sin la Ley, el pecado es cosa muerta. Hubo un tiempo en que yo vivía 
sin Ley, pero al llegar el precepto, tomó vida el pecado, y yo, en cambio, morí. 
Así resultó que el mandamiento que debía darme la vida, me llevó a la muerte.  
Porque el pecado, aprovechando la oportunidad que le daba el precepto, me 
sedujo y, por medio del precepto, me causó la muerte (Romanos, 7:11).   

 

Habría que desmenuzar un poco la sentencia paulina. Para san Pablo la 

vida terrenal es una vida donde el hombre está dividido, pues, al mismo tiempo 

que la turgencia del pecado es vivificada por la Ley, el hombre tiene que 

responder a las prohibiciones que la Ley impone. Vivir es estar puesto del lado 

del deseo y de las pasiones nocivas. De hecho, cuando Dios les prohibió a Adán 

y Eva los frutos del Árbol de la Sabiduría, se tendría que decir, que de alguna 

manera, también los sedujo con lo que se les estaba vedando. De ahí que san 

Pablo escriba que la Ley llevó al hombre a la muerte, pues Dios castigó el pecado 

original, privando a todos los hombres de la vida eterna. Y ahora hay que prestar 

estricta obediencia al Decálogo si se quiere acceder a la Gracia el día del juicio 

final.  

Al margen de la perspectiva escatológica de la Gracia propia de la Carta a los 

Romanos, es evidente que la pregunta por la etiología del crimen que vio nacer a 

la criminología, excluyó radicalmente el hecho de que el crimen pudiese ser 

vivificado por la ley, pues construyó sus bases teóricas sobre el prejuicio de que 
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tanto los criminales como los salvajes viven en el desenfrenó producido por una 

ausencia de derecho. Malinowski parte del hecho de que, incluso los intentos 

más serios de construcción de una antropología jurídica, como los Lewis Henry 

Morgan, Henry Maine y Sídney Hartland, cayeron en esta misma monomanía, 

pues vieron en el salvaje una suerte de títere absorbido por una sumisión 

absoluta a las costumbres del grupo, las cuales rara vez se atreverían a 

quebrantar, por un miedo irracional a un castigo sobrenatural. Según esa 

primerísima antropología jurídica las comunidades primitivas no necesitarían de 

un aparato jurídico complejo pues el salvaje se caracteriza por observar la ley de 

forma mecánica, además de que sus costumbres son una omelette donde se mezcla 

todo: las reglas del arte, las reglas de la medicina, las normas de organización 

social, la reglas de la industria, las reglas de la cocina, la religión, etc. Por lo que, 

en sentido estricto, para estos autores los únicos hechos jurisprudenciales 

relevantes serían el incumplimiento de las costumbres y su correspondiente 

sanción penal.  

Malinowski, basándose en la observación directa de los trobriandeses, se 

opuso a la imagen prejuiciosa del salvaje-máquina, comprobando la existencia 

en esa comunidad una estructura jurídica civil mucho muy compleja construida 

sobre una base de un derecho materno. Una mujer y su hermano están ligados 

entre sí por lazos de parentesco matrilineal que instituyen cadenas de 

reciprocidades con derechos y obligaciones mutuas. La mujer queda bajo la 

tutela especial del hermano, y si no tiene uno, de su pariente materno más 

cercano. Ella le obedece y él se hace cargo económicamente de ella, incluso una 

vez casada. El hermano será el guardián custodio y encargado económico de los 

hijos de ella. Los hijos verán en él a la cabeza de la familia. Ello resulta en un 

chassé-croisé distrital, pues como los matrimonios son patrilocales, la muchacha al 

trasladarse a la comunidad del esposo, cada que el hermano recoja la cosecha, la 

hermana y su nueva comunidad recibirán una importante cantidad de alimentos. 

Los niños cuando estén en edad de trabajar quedarán al servicio del tío materno 

y lo ayudarán en todo. Por su parte, las hijas de su hermana, le proporcionaran 

herederos para las dos generaciones siguientes. El padre biológico en este 

sistema no tiene ningún tipo de responsabilidad jurídica con su descendencia, 

sin embargo, se entablan con él relaciones afectivas y de camaradería.  

Malinowski, antes de consagrarse al estudio del derecho penal trobriandes, 

se sintió en la obligación teórica de demostrar que en Melanesia “la ley civil        

—o su equivalente salvaje— está extraordinariamente bien desarrollada y regula 
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todos los aspectos de la organización social”318. Su función principal es “asegurar 

un tipo de cooperación basado en las concesiones mutuas y en sacrificios 

orientados hacía un fin común”319. Los nativos no son títeres sometidos a la 

norma de forma quasi conductista, pues el salvaje no se somete a la ley sólo por 

el simple miedo al castigo sino “por móviles psicológicos y sociales muy 

complejos”320. De hecho, entre los diversos grupos o clanes de las islas 

Trobriand existe un sistema de derechos y obligaciones contractuales mutuas 

que va mucho más allá del núcleo primario del lazo familiar, ya que esta lógica 

contractual se aplica también a las relaciones entre habitantes de zonas costeras 

y habitantes de tierra adentro, produciendo así un intercambio constante de 

pescado y hortalizas a lo largo de toda la isla. Los miembros de este sistema de 

intercambios cumplen sus contratos, sí, por obligación, pero también a 

conformidad por motivaciones tan personales como el gusto de comer 

alimentos frescos hasta la fanfarronería de proporcionarle al camarada el 

producto más suntuoso. Además de que cuando el nativo puede evadirse de la 

cadena de reciprocidades lo hace de la misma manera que lo haría cualquier 

comerciante occidental.  

Romper la norma es parte de la vitalidad subjetiva de la que la ley ha dotado 

a los trobriandeses. Esto se vuelve obvio cuando se percibe que el ejemplo de 

proceso criminal que Lacan destaca del texto de Malinowski es un incesto entre 

primos maternos. El inculpado entabló una relación amorosa con la hija de una 

hermana de su madre, y después de una acusación pública por parte de un 

pretendiente de la muchacha, el muchacho se atavió con sus galas de fiesta, para 

terminar arrojarse de un cocotero de unos veinte metros de alto, no sin antes 

maldecir a quien lo había acusado y exigir venganza a grito alzado. No hay nada 

que produzca más horror que el quebrantamiento de la ley exogámica en esta 

comunidad. Así que el culpable se confesó tal, asumió su responsabilidad 

jurídica, y dio paso a la pena contemplada por la ley para esta clase de delitos. Y, 

en caso de no hacerlo de esa manera, la ley lo alcanzaría igual, pues fuerzas 

sobrenaturales lo llenarían de llagas, enfermedades y muerte.  

Lo más curioso del caso, y en lo que el antropólogo austrohúngaro no dejó 

de insistir, es que para el trobriandes, “la suvasova (la violación de la exogamia), 

es desde luego una forma de experiencia erótica especialmente interesante y 
 
                                                                 
318 Malinowski, Bronislaw, Crimen y costumbre en la sociedad primitiva, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1985, p. 50. 
319 Ibidem., p. 45.  
320 Ibidem., p. 24. 
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picante”321. San Pablo diría: “la Ley se introdujo para que el pecado abundase; 

mas, cuando el pecado abundó, sobreabundó la Gracia” (Romanos, 5:20). Pero 

la cosa no termina ahí, pues Malinowski también atestigua que entre los 

trobriandeses hay toda una serie de remedios mágico-judiciales para 

contrarrestar los efectos autopunitivos de la suvasova. Además de que ésta es una 

práctica harto común que muchos de sus informantes se jactan de haber 

realizado, a pesar de lo serio de la ofensa. Por lo tanto, “de una comunidad 

donde las leyes no sólo se quebrantan ocasionalmente, sino que se trampean 

sistemáticamente por métodos bien establecidos, no puede esperarse una 

obediencia “espontánea” a la ley, una adhesión ciega a la tradición, ya que dicha 

tradición enseña al hombre subrepticiamente como eludir algunos de sus 

mandatos más severos"322. ¿No acaso el derecho occidental hace lo mismo 

cuando los abogados buscan las lagunas de la ley, o en casos mucho más 

cotidianos, cuando para escapar de la infracción se soborna a las autoridades 

corruptas? 

El ejemplo criminal destacado por Lacan es de sumo interés para esta 

investigación, ya que el autocastigo como producto de un superyó sádico es un 

tema clásico en psicoanálisis. El adolescente incestuoso trobriandes, al igual que 

el delincuente por sentimiento inconsciente de culpa freudiano, monta una 

escena teatralizada autopunitiva donde al unísono juega el rol del juez, del 

verdugo y del ajusticiado.  Aunque, sería muy imprudente descuidar la presencia 

de la ley positiva en el primer caso. El suicidio de ese adolescente es el 

procedimiento estipulado por los usos y costumbres de su comunidad, aunque 

cueste mucho trabajo reconocerlo como una pena jurídicamente impuesta, ya 

que ante los ojos del moderno derecho occidental esta sanción no aparece prevista 

en un Código penal escrito que comporte un procedimiento que exija aparatos sociales bien 

diferenciados. Y ni siquiera al golpe sobrenatural de la enfermedad, las llagas y la 

muerte como efectos de la suvasova se le podría reducir a una lectura 

psicologizante por más psicoanalítica que sea, pues, no habría que omitir que 

también esa es una institución contemplada en la costumbre trobriandesa. Esa 

forma de morir tiene el mismo valor social que la anterior, en tanto que el 

cadáver inundado de llagas y lesiones le reflejaría al grupo la causa criminal del 

deceso.  
 
                                                                 
321 Ibidem., p.53. 
322 Ibidem., p. 52.  
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Lo verdaderamente instructivo del ejemplo es que este “criminal-salvaje” 

—nótese la doble condena de tal sustantivo—, al ser él mismo el ejecutor de la 

pena, atestigua encontrarse penetrado de forma radical por el tejido jurídico del 

Otro social que lo ha hecho hombre. Contrariamente a lo que supondría la 

criminología clásica, en él la ley positiva y la ley moral de la comunidad están 

internalizadas, y lo están a grado tal, que ni siquiera se necesita de un juez 

exterior que lo declare como culpable. Él sabe lo que hizo y la ley actúa en 

consecuencia. Es más, se podría incluso afirmar que en esta estructura penal los 

lugares están tan indiferenciados que la prueba del crimen ha quedado homologada 

con el castigo, pues tanto el suicidio como la muerte por llagas, se inscriben ante 

el grupo social como la prueba de que ese sujeto es culpable del crimen del que 

se le acusó, de la misma manera que una ordalía comprobaba en otras sociedades 

que el sospechoso había sido declarado culpable por Dios. De ahí que Lacan 

afirme que entre los trobriandeses este consentimiento subjetivo {assentiment subjetive} 

es necesario para la significación misma de la punición, fenómeno que nos permite definir, 

en esa sociedad, lo que en la nuestra designamos con el término de responsabilidad .  

¿Qué idea de hombre, y por lo tanto, qué relación con la ley tienen los 

habitantes de las islas Trobriand como para tener semejante práctica jurídica? 

Más que intentar normalizar al mal llamado salvaje el derecho occidental tendría 

que interrogarse ante un fenómeno de tal envergadura. Tal vez así podría 

aclararse en algo la pregunta por la significación antropológica que tiene la ley 

no sólo para el indígena de Melanesia, sino para la humanidad toda. 

Lamentablemente la ilusión de superioridad étnica occidental nos ha dejado 

enceguecidos.  

 

 

 

2.2. La responsabilidad, es decir, el castigo […] 

 

Después de haber dejado claro que la concepción antropológica del psicoanálisis 

de Lacan parte de la hipótesis de que la otredad se encuentra en el núcleo mismo 

de la subjetividad (la estructura del sujeto no es sin “inmixión de otredad”323), 
 
                                                                 
323 El concepto lacaniano de “inmixión de otredad” remite a la idea de que la toda estructura subjetiva está 

compuesta sobre una alienación radical al otro/Otro. Lacan, Jacques, “Of structure as an immixing of an 

otherness prerequisite to any subject whatever”, en Donato, Eugenio & Macksey, Richard (comp.), The Languages 
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se está en condiciones ya de indicar cuál es y dónde se ubica el epicentro del 

texto que nos ocupa. Se trata de un enunciado, que si bien parecería muy simple, 

su estructura le apunta al lector cuál es la lógica con la que fue construida toda 

la Introducción teórica…, y cómo ésta debería ser leída. El enunciado dice lo 

siguiente: “La responsabilidad, es decir, el castigo, es una característica esencial de la idea de 

hombre que prevalece en una sociedad dada”324.  

Lacan lo enuncia en dos ocasiones. La primera, justo al inicio del cuarto 

apartado de la conferencia. La segunda, de forma abreviada, durante las 

respuestas a los comentarios del público asistente. Sin embargo, esa segunda 

ocasión tiene el agregado de que Lacan hace explícito que todo su texto  está 

nucleado alrededor de dicha frase, y además, nos informa que ese enunciado se 

trata de una torsión sobre la consigna transmitida por Priprot d’Alleaumes a los 

psicoanalistas franceses que iban a presentar trabajos en el II Congreso Internacional 

de Criminología y Defensa Social. Citemos a Lacan:  

 

Es así como el señor Piprot d’Alleaumes nos suplica que concertemos, con el 
fin de determinar las condiciones del estado de peligrosidad, todas las ciencias 
del hombre, pero sin tomar en cuenta las prácticas jurídicas en ejercicio.  

A lo que le decimos entonces: “Usted vuelve a caer en el engaño, ya 
superado en nuestros días, de las categorías de crimen natural”. Tanto la 
etnografía como la historia nos testimonian que las categorías del crimen son 
sólo relativas a las costumbres {coutumes} y a las leyes existentes. De igual 
modo, el psicoanálisis le afirma que la determinación principal del crimen, está 
en la concepción misma de la responsabilidad que el sujeto recibe de la cultura 
en la que vive.  

Es por eso que Lacan y Cénac escriben: “La responsabilidad, es decir, el 
castigo […]”, y ligan la aparición de la criminología misma a una concepción 
de la pena que designan, al igual que Tarde, como concepción sanitaria, pero 
que no por ser nueva se inscribe menos que las precedentes en una estructura 
de la sociedad. Punto de vista por el cual hemos sido honrados con la 
aprobación de varios de los juristas presentes hoy aquí.  

Pero si tal concepción de la pena ha sido sostenida por un movimiento 
humanitario cuyos fundamentos no se trata de discutir, los progresos de la 
época posterior a Tarde nos han mostrado sus peligros: la deshumanización 
que ella implica para el condenado.325 

 

 
                                                                 

of  Criticism and the Sciences of  Man : The Structuralist Controversy , Baltimore, John Hopkins University Press, 1970, 

pp. 186-195.  
324 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux fonctions…”, cit., p. 136. Cursivas nuestras. 
325 Lacan, Jacques, “Discussion des rapports”, cit., p. 87. Cursivas nuestras. 
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La denuncia de Lacan es clara. El desplazamiento formal de la función de 

la pena de la expiación del delito hacía un fin sanitario —utilitario y 

pretendidamente científico— como lo es la defensa social obedece a una 

estructura de la sociedad que se materializa en una serie de prácticas jurídicas 

específicas. Prácticas cuyo soporte doctrinal está ubicado en la idea particular de 

hombre que le ha dado cuerpo a la criminología. La penología sanitaria, a decir 

de Gabriel Tarde, ubicó su novedad en ser un intento de “eliminar del 

organismo social los elementos inasimilables, los cuerpos extraños { les corps 

étrangers: cuerpos extranjeros}, ya que se trata de curar el desorden mental y 

moral de los enfermos calificados como malhechores” 326. Primera vez que en 

Occidente se plantea tal prerrogativa. Si bien, ya Sócrates en el Gorgias le 

aseguraba a Pólux que el castigo es una medicina para el alma327, dotando así la 

pena de cierto fin utilitario asociando el crimen con una enfermedad moral, el 

filósofo griego jamás pensó la pena más allá de sus cualidades de justicia, 

enmienda y ejemplo para la sociedad.  

La penología sanitaria, a decir de Lacan, peca de un “fariseísmo 

prevencionista”328 derivado del vínculo instituido a partir del siglo XIX entre el 

aparato judicial y el discurso psiquiátrico. La psiquiatría es el único discurso con 

pretenciones netamente científicas capaz de definirle al derecho quién y cómo es 

un criminal. Ilusión cientista que exige aislar la textura psicológica de los 

delincuentes como diferenciados radicalmente de los ciudadanos honestos que 

prestan observancia de la ley. En este punto habría que repetir la pregunta 

abierta varias páginas atrás: ¿La observancia de cuál ley es la que divide las aguas 

entre el hombre honesto y el rufián? Pregunta que obligó a Garófalo a crear el 

concepto de crimen natural como el organizador lógico que ayudaría a los 

magistrados y a los psiquiatras a distinguir al Hombre de la Bestia, al buen 

ciudadano del criminal incorregible. De hecho, Durkheim le criticará 

fuertemente a Garófalo no haber tomado en cuenta que cada grupo humano 

tutela los valores que le son imprescindibles para su organización social329. 

Recuérdese, por ejemplo, que en el Derecho Romano dar muerte a un ser 

humano deforme o bestial no era considerado como un delito: monstruosos partus 
 
                                                                 
326 Tarde, Gabriel, La philosophie pénal (Chapitres VI à IX inclusivement), Paris, Cujus, 1972,  p. 130 

http://classiques.uqac.ca/classiques/tarde_gabriel/philosophie_penale/tarde_philo_penale_2.pdf 
327 Platón, “Gorgias”, Diálogos II, trad. de J. Caloge, Madrid, Gredos, 1983.  
328 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux fonctions…”, cit., p. 127. Cursivas nuestras. 
329 Durkheim, La división del trabajo…, op.cit.  
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sine fraude ceduto. Es hasta la influencia del ágape cristiano —¡Amarás a tu prójimo 

como a ti mismo!— que en Occidente desapareció la posibilidad de distinción, 

y la muerte de cualquier ser humano, sin importar su monstruosidad física, 

constituye un homicidio. ¿Acaso nos atreveríamos a aseverar que el conjunto de 

los romanos, por carecer del sentimiento garofaliano de piedad hacia el deforme, 

estaban azotados por una conciencia moral mórbida y necesitarían de un 

tratamiento psiquiátrico, cuando no, de ser recluidos todos en un campo de 

exterminio? Es evidente que toda criminología etiológica que se asuma como 

tal, se enfrenta al enorme problema de tener que crear una matriz que defina al 

crimen de forma universal, de lo contrario sería imposible delimitar 

científicamente cuáles son las características psicológicas que distinguen al 

criminal aquí y en el resto de las regiones del planeta.  

Cuando Lacan enuncia: “La responsabilidad, es decir, el castigo, […]”, lo que 

está proponiendo es que sólo se puede pensar al crimen y al criminal a partir del 

campo constituido por las prácticas jurídicas en ejercicio de cada sociedad. El 

problema fue recogido y llevado al II Congreso Internacional de Criminología y Defensa 

Social por el psicoanalista francés Daniel Lagache quien presentó ahí un trabajo  

titulado: La psicocrimogénesis330. Según lo expuesto por Lagache en esa 

oportunidad, el crimen es un concepto axiológico que se define sólo y 

exclusivamente por el entorno social que lo ha sancionado como tal. Carecería 

de toda consistencia ontológica pues su contenido varía según el país y la época; 

e, inclusive, en el seno de una misma sociedad, el desacuerdo llega a advenir, 

pues el derecho o la costumbre podrían mostrarse muy severas mientras la 

opinión pública indulgente. Por lo tanto, una definición científica y objetiva del 

crimen es imposible. Y, en lo que se refiere a la patologización del delincuente, 

se caería en el mismo dilema, ya que los conceptos de normal y patológico 

también son axiológicos. De ahí que Lagache concluya que la exigencia del 

artículo 64º del Código Penal francés terminó enmarcándose en postulados 

demasiado simplistas: si el criminal no está loco, entonces es normal, y por lo 

tanto responsable y sujeto a pena. Sin embargo, en medio de esas dos matrices 

inconsistentes, habría algo que permanecería constante: con el acto criminal, un 

individuo rechaza, destruye o atenta contra ciertos valores comunes al grupo al 

que pertenece, por lo que para que un abordaje psicoanalítico del crimen sea 

posible, se tendría que poner el acento en el cruce entre lo individual y lo 
 
                                                                 
330 Lagache, Daniel, “La psychocriminogenèse”, Revue Française de Psychanalyse, t. XV, no. 1, op. cit., pp. 103-129.  



- 125 - 
 

comunitario. Lacan, no podría más que concordar con los postulados expuestos 

por Lagache. Empero, el argumento de Lacan llega muchísimo más lejos, ya que 

supone que las prácticas jurídicas de una sociedad son una estructura compleja 

compuesta por una idea de hombre, una concepción y/o significación específica del 

castigo y un concepto de responsabilidad jurídica. 

 Desde nuestro punto de vista, el concepto de estructura de la sociedad 

aportado por Lacan tendría que ser leído desde tres frentes: 1) la lingüística 

estructural, 2) la fenomenología de Hegel, 3) la sociología de Gabriel Tarde. La 

lingüística estructural —de la que Lacan sacará muchísimo jugo en los años 

posteriores—, había definido la estructura como un conjunto de elementos 

covariantes, es decir, como un conjunto de elementos que Ferdinand de 

Saussure denominó significantes, y los cuales no poseen valor o significación en 

sí mismos, ya que para significar, dependen estrictamente de lo que suceda con 

el resto de los elementos que componen la estructura331. Tal vez todo quede 

muchísimo más claro si se recuerda que para Saussure, la estructura, es un 

sistema que podría perfectamente ser comparado con un tablero de ajedrez, ya 

que también éste posee un sistema con leyes estableces de movimiento, donde 

el valor respectivo de las piezas depende de la posición que cada una de ellas 

tenga en el tablero, por lo que si un sólo trebejo cambia de posición, 

automáticamente el valor —o posibilidades de acción— del resto de los trebejos 

se modifica con él. Las estructuras carecen de valores fijos, sus significaciones 

siempre son momentáneas, varían de posición en posición.  

Por lo tanto cuando Lacan dice: 

 
 

                                  1                                                 2                                                                                                      3 

La responsabilidad, es decir, el castigo, es una característica esencial de la idea de hombre 

que prevalece en una sociedad dada  

 

 

parecería que está intentando es formular un enunciado donde la sociedad dada 

sea equivalente a una estructura compuesta por tres significantes mínimos: 

responsabilidad, castigo e idea de hombre. Por lo que, si en una sociedad dada la idea 

de hombre cambia, automáticamente el concepto de responsabilidad y de 

castigo se modifican con él, y lo mismo sucedería si alguno de los otros dos 
 
                                                                 
331 Saussure, Ferdinand, Curso de lingüística general, 16ª ed., trad. de Amado Alonso, Buenos Aires, Losada, 1977. 
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elementos alterara su valor. Y a su vez, que cualquiera de los elementos de la 

jugada social cambie, provoca automáticamente que la sociedad dada se 

modifique en su totalidad. 

Habría que aplicar esta lógica a las escuelas de derecho penal: 

 

 

 Sociedad dada 

 Responsabilidad Castigo  Idea de hombre 
 
 
 
 
 
 
 
Escuela Positiva 

El acto criminal está 
determinado. 
 
 
No hay 
responsabilidad.     
 
 
 
 
 
El hombre 
moralmente sano no 
delinque. La 
criminalidad y la 
locura son una 
hipertrofia de la 
conciencia moral. 

La pena es sanitaria. 
La sociedad se tiene 
que defender. 

El criminal es 
atávico. Presa de 
anomalías 
orgánicas y 
sociales. 
 
Los individuos 
están 
biológicamente 
aislados. 
 
El hombre, gracias 
al contrato social, 
negativizó su 
Estado natural 
para formar parte 
de la comunidad 
moral. 
 

 
Escuela Clásica  

El criminal está 
dotado de libre 
albedrío o libertad 
moral. 

La pena es 
correctiva y 
ejemplar.    

El criminal es 
como cualquier 
otro hombre. 
 

 

Figura 11. Formalización de las escuelas de derecho penal a partir de la noción de “estructura 
social” aportada por Lacan. 

 

 

Gracias a Lacan se puede afirmar que la criminología, y la Escuela Positiva 

de derecho penal que ella sustenta, es un sistema completo. Tiene todos los 

elementos que requiere para funcionar. Lombroso le aportó un concepto de 

criminal definido en oposición a una idea específica de hombre. Garófalo creó 

una definición de castigo razonada a partir del concepto de crimen natural. Y, 

por último, Ferri sacó las consecuencias lógicas de todo lo anterior colaborando 

con una concepción de responsabilidad moral y libre albedrío. Sistema, que 
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además, no puede ser más que el producto de las ideas de una sociedad 

fascistoide que venía de cuatro siglos de colonialismo y esclavitud de las razas 

consideradas como salvajes o incivilizadas. Misma sociedad que enarboló el 

cuadro hobbesiano que supone que ser hombre involucra renunciar a la 

bestialidad de la guerra de todos contra todos domesticando así su Estado 

natural. Misma sociedad que, con la promesa de un uso puro de la razón, mató 

a Dios y colocó en su trono a esa suerte de Gran Inteligencia Teleológica 

darwiniana que sitúa al hombre —evidentemente caucásico y occidental— en la 

cima de la escala evolutiva332.  

Una pregunta se vuelve urgente en este momento: ¿La sociedad construye 

ideas o las ideas construyen a la sociedad? Se podría decir que Lacan, echando 

mano de Hegel, piensa a la sociedad como el producto de un ejercicio dialéctico 

constante, donde los hombres adquieren consistencia ontológica haciendo caer 

la acción negatriz sobre el Mundo, o como Lacan lo llama en este escrito, la 

sociedad dada. Sí, las sociedades humanas están hechas de ideas, pero como para 

la fenomenología la conciencia del hombre no es autónoma, requiere siempre 

de los otros para realizarse, cuando una nueva idea de hombre florece, es porque 

la sociedad, y los sujetos que la habitan se han transformado gracias a su propia 

acción negatriz. Para Hegel el ser humano no es una entidad estática, al 

contrario, es una entidad dinámica que transforma el curso de la historia, al 

mismo tiempo que es transformado por ésta; el hombre hace su historia al 

mismo tiempo que es un producto de ella. Y, entonces, se podría concluir que 

la filosofía, el derecho y la ciencia muchas veces han aportado conceptos de 

humanidad —pero también de castigo y de responsabilidad moral y penal— que 

sólo son la continuación de un cliché que ya estaba dando cuerpo a la sociedad, 

y, sólo cuando surgen ideas realmente nuevas, se modifica la estructura toda. 

La hipótesis sociológica de Lacan encuentra otra de sus fuentes en 

Gabriel Tarde. Basándose en la observación empírica y en las investigaciones de 

Maudsley que arrojaron que el ser humano tiene una suerte de tendencia innata 
 
                                                                 
332 En 1866 Wallace le advirtió a Darwin acerca de los peligros de la frase: “selección natural”. Él creía que 

podría ser mal entendida y que los términos “Naturaleza” y “Selección” tenderían a implicar un telos, una 

dirección en la evolución. Por eso Wallace propuso “sobrevivencia de los más aptos”. De cualquier manera, 

según Greta Jones, la creencia en una Dirección y una Inteligencia metafísica que generan la historia habría sido 

introducida de igual manera, dado que la época exigía un patrón de categorías racionales para pensar lo social 

enmarcadas en la necesidad de comprobar que la sociedad occidental era como era porque ésta equivalía a la 

mejor o más razonable que forma que podía tener. Jones, Greta, Social Darwinism and English thought: the interaction 

between biological and social theory , New York, Harvester Press, 1980. 
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al mimetismo en su sistema nervioso, Tarde asegura que en el cimiento de todas 

las relaciones humanas están las leyes de la imitación333. La imitación es una 

fuerza que cohesiona a los grupos provocando que entre todos sus miembros 

haya múltiples parecidos que los identifican: costumbres, lengua, religión, 

deseos, necesidades, modas, pensamientos, creencias, organización social, 

expresiones corporales, etc. Y, aún entre “individuos todavía no asociados”, la 

fibra imitativa connatural al hombre “prepara la asociación futura, es decir va 

tejiendo, con hilos invisibles, lo que se volverá un lazo manifiesto” 334. El 

parecido mutuo es la base de todo lazo afectivo y efectivo entre los hombres; 

lazo libidinal que en un segundo momento será regulado a fuerza de ley, creando 

compromisos jurídicos entre los miembros de una comunidad que se reconocen 

como iguales. He ahí la base de la teoría tardeana de la responsabilidad penal 

que se explorará en el siguiente capítulo.   

Por ahora hay que conformase con entender que los individuos en el 

modelo tardeano no son más que copias de una plétora de modelos sociales. 

Pero lo más paradójico del caso es que esos individuos se creen auténticos, 

únicos e irrepetibles, sin dar cuenta que en ellos corre una suerte de memoria 

colectiva de costumbres grupales que determinan sus gustos y modelan sus 

comportamientos. En ese sentido el hombre, la mayoría de las veces de forma 

inconsciente, es un esclavo de su medio circundante, fenómeno que Tarde llamó 

“sonambulismo social”335.  

Subráyese que el hombre propuesto por Tarde más que un “ser social” se 

refleja como un “ente súper-social”, pues todo el tiempo las imágenes exteriores 

que su medio legítima y reconoce como propias lo invaden y lo determinan336. 

Nadie dice nunca una palabra que no sea la reproducción de un modelo 

aprendido, nadie lleva adelante un rito religioso que no reproduzca gestos 

tradicionales trasmitidos de generación en generación, ningún pintor o poeta 

ejecuta una pincelada o verso que no sea conforme a las rutinas de sus escuelas. 

Todas las pautas comportamentales proceden de modelos colectivos e 

impersonales. Antes de que un sujeto pueda comenzar a pensar, hablar y actuar 

como se habla, se piensa y se actúa en una sociedad dada, éste ha tenido que 
 
                                                                 
333 Tarde, Gabriel, Las leyes de la imitación y La sociología, trad. de Alejo García Góngora y Pablo Nocera, Madrid, 

Centro de Investigaciones Sociológicas – Agencia Estatal Boletín Oficial del Estado, 2011.    
334 Tarde, Gabriel, Las leyes sociales, trad. de Eduardo Rinesi, Barcelona, Gedisa, 2013, p. 59.  
335 Ibidem., p. 213.  
336 Tarde, Gabriel, Las leyes de la imitación…, cit.  
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hablar, pensar y actuar como el otro, como él o ella, como la familia en tanto 

círculo social más próximo, y el cual a su vez se ha visto contagiado por la 

variedad enorme de círculos sociales ampliados existentes. Como dijera Tarde: 

“en el fondo del se, si buscamos bien, no encontraremos más que una 

determinada cantidad de ellos y ellas que se han mezclado y confundido al 

multiplicarse”337.  

La imitación es el pegamento, la piel, la envoltura de las sociedades 

humanas. Es el lazo primario que conecta a los individuos entre sí 

estabilizándolos como comunidad, pues imitar dota al grupo, pero también a 

cada uno de sus miembros, de una identidad. Por otro lado, es también gracias 

a que existe esa red de conectividad psicológica entre el yo y el otro que las 

sociedades evolucionan, mutan y cambian constantemente. Cuando una 

novedad se presenta en un individuo, ésta está destinada a propagarse 

simétricamente como un virus por esas redes que atraviesan las subjetividades 

desde su origen mismo. La novedad que modificó a uno, inevitablemente 

terminará modificando a la sociedad en su conjunto 

Si se leen con atención las ideas de Tarde pronto se percibirá que se 

desemboca en una dialéctica intersubjetiva muy similar a la de la fenomenología 

hegeliana. Empero, hay algunas diferencias sustanciales, pues mientras para la 

fenomenología el motor del cambio social estaría en el Esclavo, para Tarde, el 

virus de la novedad tiende a ser muchísimo más efectivo cuando aparece en las 

clases dominantes, ya que éstas son más susceptibles de ser copiadas gracias a 

los lazos amorosos y de sumisión que el cuerpo social tiene para con ellas. Los 

burgueses imitaron las maneras y las formas de la aristocracia, los pequeños 

comerciantes copiaron a la burguesía, el colonizado al colonizador, el campesino 

al citadino, el niño al adulto, la mujer al hombre, etc. Entre los muchísimos 

ejemplos que el sociólogo francés proporciona de esta trasmisión en cascada de 

prácticas sociales se podría subrayar el hecho de que nuestro derecho civil es un 

calco fiel del derecho canónico, pues compromisos religiosos como el bautismo, 

el matrimonio y la defunción se adoptaron como organizadores civiles 

laicizados. El Estado copió las instituciones de la Iglesia, de la misma manera 

que Iglesia copió algunas de sus estructuras del Derecho Romano, y no porque 

esas formas fueran las más racionales, sino porque es casi imposible pensar por 
 
                                                                 
337 Tarde, Gabriel, Las leyes sociales, cit., pp. 59-60.  
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fuera de los modelos sociales ya legitimados. La verdadera novedad es 

muchísimo menos frecuente que la imitación.   

A este patrón de contagio social Tarde lo denominó: ab interioribus ad 

exteriora, es decir, desde el interior de un grupo hacía el mundo exterior338. Se 

trata de un patrón geométrico que va de un centro hacía la periferia, el cual 

debería por sí mismo reflejar que el epicentro de los cambios sociales no está 

ineludiblemente fijado en las clases superiores y luego se contagia en forma de 

cascada. Tarde también subraya que muchas costumbres de las clases populares, 

como lo son el argot o lenguaje coloquial, se trasladan desde el estrato más bajo 

hacía el superior. Lo que, en última instancia, supone que el epicentro del cambio 

social no es estable, la novedad puede aparecer en cualquier lugar, y su 

trasmisión más que darse de forma vertical, tendría que ser pensada en su 

horizontalidad. El modelo de contagio es desde un epicentro siempre 

evanescente. 

Después de todo este largo recorrido se puede concluir que cuando Lacan 

enuncia: “Responsabilidad, es decir, castigo […]”, no sólo está intentando rescatar el 

valor de la ley positiva, sino que pretende inscribir las prácticas jurídicas en ejercicio 

en un concepto de sujeto y sociedad que está en las antípodas de la imagen 

moderna del hombre pensado como un individuo libre e emancipado de todos 

los demás. Para Lacan el hombre no es una personalidad cerrada como una 

monada, fortaleza solipsista, que dependería por completo de sí misma en su 

interior, y como correlato de ese individuo psíquico, una sociedad pensada como 

una entidad abstracta, compuesta por un montón de individuos aislados 

(1+1+1), absolutamente independientes los unos de los otros, cuya verdadera 

esencia se escondería en lo más profundo de su ser individual339. Para Lacan, la 

sociedad más que ser una entidad meramente teórica salida de la mente de los 

sociólogos, es una estructura real que carece de valores fijos, mutable, que varía  

conforme van cambiando las ideas que la conforman, por lo que el ser del 

hombre sólo puede comprenderse como inmerso en esa estructura. Sujeto y 

sociedad están en inmixión. Tarde diría que cualquier novedad en las prácticas 
 
                                                                 
338 Tarde, Gabriel, Las leyes de la imitación…, cit. 
339 Idea muy similar de la interpenetración entre hombre y sociedad tiene el sociólogo alemán Norbert Elias, 

quien supone que habría una correspondencia continuada de la estructura social con el yo individual. Todo su 

libro El proceso de la civilización es una crítica a lo que él denominó “homo clausus”, una idea de sujeto cerrado en sí 

mismo y completamente independiente del ancho mundo exterior, y la cual según él, ha dominado a las ciencias  

sociales desde hace algunos siglos bajo la doctrina de la individualidad. Elias, Norbert, El procesos de la civilización: 

investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, 4ta ed., trad. de Ramón García Cotarelo, México, FCE, 2016.   
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jurídicas modifica a la sociedad, y ésta a su vez, es consecuencia y producto de 

la modificación de las subjetividades. De ahí que Lacan le afirme a Priprot 

d’Alleaumes que “la determinación principal del crimen es la concepción misma de 

responsabilidad que el sujeto recibe de la cultura en la que vive”.  

 

 

 

2.3. A la evolución del sentido de castigo responde, en efecto, una evolución paralela 

de la prueba del crimen […] 

 

Lacan, siguiendo las hipótesis formuladas por Gabriel Tarde en su libro La 

philosophie pénal, hará un recorrido por la evolución histórica del derecho penal 

occidental para mostrar como los procedimientos jurídicos obedecen y 

estructuran a las sociedades humanas. De ahí que, al enunciado: “La 

responsabilidad, es decir, el castigo, […]”, Lacan le articule ahora una nueva idea: “a 

la evolución del sentido de castigo, responde, en efecto, una evolución paralela de la prueba del 

crimen”340. Si lo pensamos un poco, esto implica que a la estructura de la sociedad 

delimitada por Lacan, y comentada por nosotros en el apartado anterior, se le 

tenga que agregar un nuevo trebejo: la prueba del crimen.  

 

 

 
Figura 12. Estructura socio-penal según Lacan. 

 
 
                                                                 
340 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux fonctions…”, cit., p. 137. Cursivas nuestras.  
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La idea de que existe un lazo estrecho entre la prueba del crimen y el 

sentido que el castigo tiene en una sociedad determinada es completamente 

original de Tarde. Según lo expuesto en los capítulos VII y VIII de La philosophie 

pénal la evolución judicial occidental podría dividirse en cuatro tiempos 

enmarcados por cuatro tipos de pruebas:  1) las ordalías, 2) la confesión obtenida 

a base de tortura, 3) el jurado que da su veredicto apelando a la conciencia 

popular, 4) la expertise de la ciencia. Así, la ordalía sería paralela a una penalidad 

de tipo expiatorio, donde el cuerpo ofrecido a los dioses podría excusar al 

culpable de la pena capital. A la confesión le correspondió una penalidad 

esencialmente intimidante y ejemplar. A la prueba aportada por la conciencia 

popular del jurado le correspondió una pena dulce y correccional. Y, finalmente, 

a la prueba aportada por la ciencia dogmatizada, en calidad de testimonio 

experto del psiquiatra, le correspondería una penalidad sanitaria. Y, a su vez, 

estas cuatro fases, a pesar de ser muy distintas en sus fundamentos y estructuras, 

podrían ser divididas en dos grandes grupos enmarcados a partir de un rasgo en 

común. La ordalía comparte con el jurado la fe en una fuerza mística que exige 

penas de carácter expiatorio: la fe en la revelación divina para la primera y la fe en 

lo infalible de la consciencia humana para la segunda. Por su parte, la confesión 

y el testimonio experto, a pesar de su heterogeneidad, parecen compartir un 

carácter mucho más utilitario y racional341. 

 

 

Ordalía Confesión / Tortura  Jurado Testigo experto 

 
Pena como 

ofrenda divina 
 

 
Pena ejemplar 

 
Pena dulce y  
correccional 

 
Pena sanitaria  

 
Expiatorio  

 

 
Utilitario  

 
Expiatorio  

 
Utilitario  

 

Figura 13. Evolución del procedimiento penal según Gabriel Tarde. 

 

 

La visión sociológica de Tarde supone que las sociedades continentales 

europeas habrían oscilado a lo largo de su evolución histórica entre una 
 
                                                                 
341 Tarde, Gabriel, La philosophie pénal (Chapitres VI à IX inclusivement), cit. 
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penología de tipo expiatorio y otra de tipo utilitario, lo cual no significa que el 

encadenamiento de estas fases hubiera tenido que seguir infaliblemente el orden 

en el que se presentaron: expiatorio – utilitario – expiatorio — utilitario. No se 

trata ni de una evolución de orden teleológico ni de un proceso oscilatorio fijado 

por una fuerza metafísica eterna. De hecho, según lo expuesto por Tarde en su 

ensayo Les transformations du Droit, las instituciones jurídicas aparecen y 

desaparecen por contagio imitativo, pasando la práctica de una cultura a la otra, 

dependiendo de sus contactos mutuos y del prestigio del grupo que aporta la 

novedad. Las ordalías, por ejemplo, se encuentran como vestigios procesales en 

casi todas las antiguas legislaciones del mundo: Japón, India, Persia, Georgia, 

Polonia, Grecia, Dinamarca, Alemania, Perú, etc. ¿Por qué la misma práctica 

aparecería en comunidades tan distantes? Tarde supone que o nos sumamos a 

la hipótesis de Latourneau, y afirmamos que hay una raíz biológica de la idea de 

derecho y justicia, por lo que todas las sociedades tendrían el mismo camino 

evolutivo predeterminado pasando —aunque en momentos distintos— por una 

serie de etapas que comienzan con la Ley del Talión, seguido por la vendetta 

privada hasta llegar al periodo científico, o suponemos que estas instituciones 

son productos culturales que se han contagiado por contactos entre los grupos 

humanos, aún y cuando los historiadores no hayan logrado todavía comprobar 

la relación entre estas sociedades con vestigios arqueológicos firmes. Por lo 

tanto, para Tarde, el pasaje de una forma procesal a otra, supone que la nueva 

práctica jurídica brotó como una invención que se expandió de un epicentro 

hacia la periferia modificando las estructuras sociales y las subjetividades de los 

grupos que se vieron aprehendidos por ella342.   

Por otro lado, tampoco habría que suponer que el pasaje de una etapa a 

la otra implicó la desaparición absoluta del modelo anterior. La historia del 

derecho ha demostrado que los momentos de transición jurídica son lentos y 

conflictivos para los agentes de derecho que no entienden muy bien cuáles son 

las nuevas reglas del juego. Además de que hay instituciones que nunca 

desaparecen por completo. Hoy en día, en algunos países occidentales, la tortura 

como medio de confesión tiene un uso legítimo cuando el inculpado es 

sospechoso de terrorismo343. Toda vía en el siglo XVIII era común que un 
 
                                                                 
342 Tarde, Gabriel, Les transformations du Droit. Étude sociologique, 2ª ed., Paris, Berg International Éditeurs, 1994, 

http://classiques.uqac.ca/classiques/tarde_gabriel/transformations_droit/transformation_du_droit.pdf  
343 Si bien, se podría pensar que el uso de la tortura como medio de confesión ha desaparecido de los sistemas 

jurídicos actuales, un estudio detallado muestra que esto es falso. En los Estados Unidos, así como en muchos 
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acusado fuera escoltado hasta el Palacio de Justicia por una larga cola de 

parientes y amigos, cuya presencia en si misma era una prueba muda de la 

honorabilidad del acusado, e inclusive los abogados tenían permitido leer en voz 

alta certificados con incontables firmas que testificaban el apoyo popular a su 

cliente, haciendo así, de alguna manera, contar la vox Populi como una resonancia 

de la vox Dei frente ante el juez344. Y es más, aún en la España contemporánea, 

en las costas de Galicia, existe una piedra bamboleante conocida como la piedra 

de la Virgen de Barca, a la cual está ligada la leyenda de la prueba de la virginidad 

de las doncellas345, aunque, obviamente, este ritual tipo ordalía tenga ya más tinte 

de cuento de hadas que de derecho consuetudinario, además de que bajo 

ninguna circunstancia sería utilizado por el sistema judicial estatal moderno.      

Cuando se lee con atención el inicio del cuarto apartado de la Introducción 

teórica… se puede percibir que la lógica de la evolución jurídica desarrollada por 

Tarde está en el núcleo mismo del texto. Citemos a Lacan:  

 

La responsabilidad, es decir, el castigo, es una característica esencial de la idea 
del hombre que prevalece en una sociedad dada. 

Una civilización cuyos ideales serán cada vez más utilitarios, comprometida 
como está en el movimiento acelerado de la producción, no puede ya conocer 
nada de la significación expiatoria del castigo. Si mantiene su alcance ejemplar, 
es porque tiende a absorberlo en su fin correccional. Por lo demás, este cambia 
insensiblemente de objeto. Los ideales del humanismo se resuelven en el 
utilitarismo del grupo. Y como el grupo que hace la ley, no está, por razones 
sociales, completamente seguro de la justicia de los fundamentos de su poder, 
se remite a un humanitarismo en el que se expresan, igualmente, la sublevación 
de los explotados y la mala conciencia de los explotadores, a los que la noción 
de castigo se les ha vuelto igualmente insoportable. La antinomia ideológica 
refleja, aquí como en otras partes, el malestar social. Busca ahora su solución 
en una posición científica del problema: a saber, en un análisis psiquiátrico del 
criminal, a lo cual se debe remitir, habida cuenta ya de todas las medidas de 
prevención contra el crimen y de protección contra su reincidencia, lo que 
podríamos designar como una concepción sanitaria de la penología.  

Es esta una concepción que supone resueltas las relaciones entre el derecho 
a la violencia y el poder de una policía universal. Lo hemos visto, en efecto, 
orgulloso en Núremberg, y, aunque el efecto sanitario de este proceso es 
dudoso con respecto a la supresión de los males sociales que pretendía 

 
                                                                 

otros países occidentales, en pleno siglo XX la policía tiene autorizado aplicar el tormento cuando hay sospechas 

de terrorismo, sin que haya reglas y limitaciones en su aplicación. Sólo que en Norteamérica no se le llama 

tormento, pues chocaría con las buenas conciencias, se le llama third degree. Esquivel, Toribio, “Inquisición”, en 

Apuntes de historia del derecho mexicano, México, Polis, 1938, t. III, pp.  649-693. 
344 Tarde, Gabriel, Les transformations du Droit…, cit., pp. 32-33.  
345 Quiros de, Bernaldo, Cursillo de criminología…, op. cit.  
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reprimir, el psiquiatra no podría faltar por razones de "humanidad", acerca de 
las cuales se puede ver que sienten más respeto por el objeto humano que por 
la noción de prójimo.346 

 

Es más que evidente que el diagnóstico que realiza Lacan de la penología 

contemporánea es de inspiración tardeana. La significación expiatoria del castigo 

que conectaba al criminal con el cuerpo social que dañó, y que define al delito 

como un atentado contra los valores trascendentales de esa comunidad, se 

pierde cuando los valores utilitarios de una civilización se imponen. Mientras la 

expiación, al imponer el castigo, buscaba borrar o purgar una mancha que altera 

la estructura de la sociedad, el utilitarismo sanitario contemporáneo ha excluido 

al criminal pues considera que el mal está anclado ontológicamente dentro de él. 

Decir que la penalidad que caracteriza a la sociedad de finales del siglo XIX y de 

principios del siglo XX es sanitaria, implica suponer que esa sociedad se piensa 

a sí misma como un organismo vivo, y los criminales como cuerpos extraños, 

cuerpos inasimilables, que habría que curar de su desorden mental y moral y, en 

los casos irremediables, apartarlos definitivamente los demás. De ahí que la 

pericia psiquiátrica se haya consolidado como una prueba del crimen. De ahí 

también que lo que más se teme en la política criminal actual sea la reincidencia; 

cosa que se puede comprobar cuando se observa que la mayoría de las 

legislaciones modernas han hecho de la reincidencia, al contrario de la ausencia 

del pasado judicial, una de las circunstancias agravantes del delito, pues de alguna 

manera se supone que quién reincidió, no actuó de forma circunstancial ni la 

primera ni las veces subsecuentes, sino que el mal está materializado 

biológicamente en su persona, por lo que habría que aislar ese cuerpo extraño 

lo mejor y más pronto posible. La defensa social está pensada casi como un 

procedimiento quirúrgico. Entonces que criminólogos como el español 

Constancio Bernaldo de Quiros —siguiendo a Garófalo— sostengan que la 

reincidencia no fue planteada en el derecho del antiguo régimen como una 

agravante del crimen ya que la pena de muerte, a pesar de su abusos y 

arbitrariedades, “tenía la virtud de suprimir toda posible reincidencia” 347, es no 

dar cuenta que la doctrina de la defensa social es patrimonio exclusivo de las 

prerrogativas higiénicas que hay detrás de una civilización que viró la 

significación de la pena de un sentido expiatorio a uno utilitario.  
 
                                                                 
346 Lacan, Jacques, Introduction théorique aux fonctions…, cit., pp. 136-137. Cursivas nuestras. 
347 Quiros de, Constancio, Cursillo de criminología…, op. cit., p. 217 
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Para Lacan, la diferencia entre penología expiatoria y utilitaria es 

fundamental. Si bien ambas buscarían excluir de la sociedad el mal producido 

por el crimen, en las penas expiatorias este mal no se considera como 

ontológicamente anclado en el individuo que realizó el acto lesivo. Por ejemplo, 

en algunas de las prácticas expiatorias de los griegos y los romanos se buscaba 

apaciguar la ira de los dioses ofendidos y la pena servía para purgar la culpa, y 

por lo tanto, el crimen era considerado como una mancha que se podía y debía 

borrar de la comunidad conforme a ritos que infligían un castigo en el culpable 

o en alguno de los suyos348. Fenómeno que se ha analizado ya en nuestro 

recorrido por el comentario de Antígona elaborado por Lacan.   

Ahora bien, que el castigo pueda caer en un sujeto distinto al que efectuó 

el delito, demuestra que en las prácticas expiatorias más antiguas el mal social 

causado por el crimen y el criminal muchas veces iban por senderos distintos. 

Dios, según el Éxodo, prometió castigar hasta la tercera o cuarta generación de 

aquellos que lo aborrecieren. Un ejemplo netamente jurídico de este desfasaje 

entre criminal y castigo se lo encuentra en el Código Quing del derecho imperial 

chino, el cual permitía considerar a toda una familia como responsable, y por lo 

tanto sujetos a pena, por el acto cometido por uno solo de sus miembros349. Es 

más, todavía hasta el siglo XVIII en Francia se contemplaba el arcaísmo de la 

responsabilidad familiar para los crímenes de lesa majestad350. Y si bien todas las 

modernas legislaciones occidentales han exonerado ya a las familias y grupos 

cercanos al delincuente, en tanto que se rechaza tácitamente castigar al hombre 

inocente, cierto resplandor de la vieja usanza de la responsabilidad colectiva o mística 

logra aún salir a la luz a través de resortes invertidos , cuando se escucha de casos 

donde los miembros de una comunidad son dados a boicotear a los parientes de 

un preso condenándolos a la miseria, haciendo recaer así una suerte de castigo 

social sobre todo el círculo próximo al delincuente. Por eso Lacan, en el segundo 

apartado de su texto, refiere:  
 
                                                                 
348 Tarde, Gabriel, La philosophie pénal (Chapitres VI à IX inclusivement), cit. 
349 El Código Quing contiene normas coma la siguiente: “Cualquiera que promueva una traición o una rebelión 

será condenado a sufrir el suplició de desmembramiento […] el abuelo paterno del principal culpable, el padre, 

los hijos y nietos […] quienes habiten bajo el mismo techo (por ejemplo, sus consanguíneos más remotos, el 

abuelo materno, los primos, etc.), sus tíos paternos, los hermanos, habiten o no bajo el mismo techo, teniendo 

en cuenta que sean mayores de 16 años, serán decapitados. Aquellos que no tengan todavía 16 años, su mujer 

principal y sus mujeres secundarias, sus hermanas, las mujeres principales y secundarias de sus hijos, serán 

otorgadas a las familias mandarines que lo ameriten”. Larrañaga, Pablo, El concepto de responsabilidad en la teoría del 

derecho contemporánea, tesis doctoral, Universidad de Alicante, España, 1996, p. 81. 
350 Tarde, Gabriel, La philosophie penal: chapitres I à V, op. cit., p. 102.  
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Pero de eso a que la entidad responsable sea siempre equivalente media alguna 
distancia. Digamos que si primitivamente se considera a la sociedad en su 
conjunto (en principio siempre cerrada, como lo han destacado los etnólogos) 
afectada, a causa de uno de sus miembros, de un desequilibrio que se debe 
restablecer, éste es tan poco responsable como individuo, que a menudo la ley 
exige satisfacción a expensas, o bien a través de uno de los defensores { tenants: 
partidarios, seguidores, gente que lo apoya}, o bien de la colectividad de un        
"in-group" que lo cubre. 

Ocurre incluso que la sociedad se juzgue lo bastante alterada en su 
estructura como para recurrir a procedimientos de exclusión del mal bajo la 
forma de un chivo expiatorio y hasta de regeneración gracias a un recurso 
exterior. Responsabilidad colectiva o mística, de la que nuestras costumbres 
{mœurs: tradiciones, moral} preservan rasgos, cuando éstos no tratan de salir 
a la luz a través resortes invertidos.  

Pero ni aun en los casos en que la punición se limita a caer { frapper: golpear} 
sobre el individuo del que emanó el crimen { l’individue fauteur du crime} se 
considera a éste, ni en la función misma ni, si se quiere, en la propia imagen 
de él mismo, por responsable, como resulta evidente si se reflexiona sobre la 
diferencia de la persona que tiene que responder por sus actos ya sea que su 
juez represente al Santo Oficio o presida el Tribunal del Pueblo. 351 

 

Si para para sociólogos tan importantes como Georg Simmel la 

responsabilidad colectiva es una práctica rudimentaria patrimonio de la mentalidad 

del primitivo que tiende hacia lo confuso y enmarañado, en tanto que éste no 

tiene desarrollada la capacidad de diferenciar entre el presente real de un hombre 

y la representación ocasionada por sus lazos de pertenencia352, Lacan sostendrá 
 
                                                                 
351 Lacan, Jacques, Introduction théorique…, op. cit., pp. 126. Cursivas nuestras. 
352 Simmel, Georg, “Sobre la responsabilidad colectiva”, Entramados y perspectivas: Revista de la carrera de sociología, 

vol. 5., no. 5, Universidad de Buenos Aires, 2015, pp. 229-248. La responsabilidad colectiva ha sido pensada por 

algunos como patrimonio del pensamiento salvaje, ya que éste estaría dominado por la asociación promovida 

por la igualdad o semejanza externa. El hombre primitivo —aunque también en cierta medida el hombre 

racional— podría despertar sentimientos negativos por otro hombre sólo porque su apellido, sus tatuajes, sus 

costumbres, le recuerdan a un individuo que le hizo daño. El salvaje no puede diferenciar entre la parte y el 

todo, de ahí que la persona individual esté fusionada con el grupo al que pertenece. Si bien, el estudio de Simmel 

sobre la responsabilidad colectiva es muchísimo más complejo que el argumento anterior, ya que él supone qu e 

conforme el individuo se fue emancipando de la familia, gracias a su integración a círculos sociales más grandes, 

tuvo que asumir su propia responsabilidad, su teoría sí adolece de suponer que la individuación de la 

responsabilidad es patrimonio de un entendimiento más refinado. Según él, es gracias al refinamiento cognitivo  

que el hombre logró entender que no se puede juzgar a todos por la acción de uno, y es más, ni siquiera se 

debería juzgar al hombre como una totalidad, pues los actos amorales son sólo una parte de la personalidad 

total. Juzgar al todo por la corrupción de una de sus partes implica atentar contra los elementos útiles adyacentes ,  

por lo que la función más racional sería aislar y extirpar sólo al miembro corrompido. Es así como Simmel 

concluye que la dulcificación de las penas llevada a cabo en el siglo XVIII es el producto de este refinamiento 

cognitivo que tiende hacía la individualidad más radical: “[…] la mayor clemencia frente al delincuente que 

muestran las épocas más avanzadas, en todo caso, ya es una señal de que se diferencia la acción singular frente 

a la totalidad de la personalidad y, en contraste con lo que resulta natural para una representación indiferenciada,  

una ofensa singular a la moral, de una manera muy similar a la diferenciación que exonera al todo social de la 

responsabilidad por la acción de uno de sus miembros, ya no se presenta como una depravación que atraviesa 
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que la soldadura entre castigo e individuo del que emanó el crimen {fauteur du crime} no 

se trata de un efecto de la maduración cognitiva del hombre occidental, sino de 

una práctica jurídica que es tan cultural y fortuita como cualquier otra353. De ahí 

que Lacan se vea llevado a subrayarle a su auditorio que la historia del derecho 

occidental a partir del siglo XI se caracterizó por un proceso de individuación 

paulatina que fue precisando cada vez más la personalidad jurídica de los 

criminales —pero también del ciudadano común— hasta desembocar en la 

abstracción total de su ser natural. Y, por lo tanto, la criminología pensada como 

ciencia que aísla a la manzana podrida del canasto, es el último eslabón de una 

cadena de prácticas judiciales que han ido dejando su huella y moldeando la 

subjetividad y el derecho penal occidental. Citemos a Lacan:  

 

A la evolución del sentido de castigo responde, en efecto, una evolución 
paralela de la prueba del crimen. 

Comenzando en las sociedades religiosas por la ordalía o por la prueba del 
juramento, en que el culpable se designa por los resortes de la creencia u ofrece 
su destino al juicio de Dios, la prueba, en medida que se va precisando la 
personalidad jurídica del individuo, exige cada vez más su compromiso en la 
confesión. De ahí que toda la evolución humanista del Derecho en Europa, 
que comienza por el redescubrimiento del Derecho Romano en la Escuela de 
Bolonia y va hasta la captación entera de la justicia por los legistas reales y la 
universalización de la noción del Derecho de gentes, es estrictamente 
correlativa, tanto en el tiempo como en el espacio, de la difusión de la tortura, 
inaugurada también en Bolonia como medio de prueba del crimen. Un hecho, 
cuyo alcance, no parece haber sido medido hasta ahora. 

Y es que el desprecio por la conciencia que se manifiesta en la reaparición 
general de esta práctica como procedimiento de opresión, nos oculta que fe 
en el hombre supone como procedimiento de aplicación de la justicia.  

Si es en el momento preciso en que nuestra sociedad ha promulgado los 
Derechos del Hombre, ideológicamente fundados en la abstracción de su ser 
natural, que se ha abandonado el uso jurídico de la tortura, no ha sido ello en 
razón de una dulcificación de las costumbres {mœurs: tradición, moral}, difícil 
de sostener dentro de la perspectiva histórica que tenemos de la realidad social 
en el siglo XIX; es que este nuevo hombre, sustraído {abstrait: abstraído} de 
su consistencia social, no es ya creíble ni en uno ni en otro sentido de este 
término, es decir, ya no es más pecable, por lo que no es posible añadir fe a 

 
                                                                 

el alma completa. También la rehabilitación de los presos, que es uno de los fines principales de la cu ltura 

superior, podrá fundamentar una expectativa de éxito, principalmente, en el mismo presupuesto psicológico de 

que el alma del delincuente es lo suficientemente diferenciada como para contener aún instintos saludables junto 

a los instintos enfermos”. (Ibidem., p. 241).  
353 Ver: Eidelsztein, Alfredo, “La “responsabilidad subjetiva” en psicoanálisis”, El rey está desnudo, n°8, octubre 

2015, http://elreyestadesnudo.com.ar/wp-content/uploads/2015/09/El-Rey-esta-Desnudo-n%C2%BA-

8.pdf 
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su existencia como criminal ni, con ello, a su confesión. De ahí, pues, que sea 
imperativo tener sus motivos, con los móviles del crimen, además que esos 
motivos y esos móviles deben ser comprensibles, y comprensibles para todos, 
lo que implica, como lo ha formulado uno de los mejores espíritus entre 
aquellos que han intentado repensar la "filosofía penal" en su crisis,  y ello con 
una rectitud sociológica digna de hacer revisar un injusto olvido —nos 
referimos a Tarde—, lo que implica, según él, dos concesiones para la plena 
responsabilidad del sujeto: la similitud social y la identidad personal.  

Desde entonces, la puerta del pretorio ha quedado abierta para el 
psicólogo, y el hecho de que éste no aparezca sino raramente en persona, 
prueba solamente la carencia social de su función.  

[…] 
No obstante, al experto se le ha dado un poder casi discrecional en la 

dosificación de la pena, a poco que se sirva del añadido agregado por la ley, 
para su propio uso, al artículo 64º del Código.354 

Pero con el mero instrumento de ese artículo, si bien no puede responder 
del carácter compulsivo de la fuerza que ha provocado el acto del sujeto, al 
menos puede indagar quién ha sufrido la compulsión {contrainte: coacción, 
coerción}. 

Pero a una pregunta como ésa únicamente el psicoanalista puede 
responder, en la medida en que únicamente él posee una experiencia dialéctica 
del sujeto. 

 

Es claro que el repaso histórico elaborado por Lacan respeta los cuatro 

tiempos demarcados por Tarde. Sin embargo, como Lacan pretende construir 

una historia crítica del derecho penal occidental, decidió poner el acento en la 

revolución que significó la práctica institucionalizada de la confesión para el 

derecho de la Edad Media, lo que llevó al abandono sistemático de prácticas 

judiciales como la ordalía y el juicio de Dios.  

La ordalía y el juicio de Dios se extendieron por toda Europa durante la 

Edad Media como una invocación a Dios para que explicite la inocencia o la 

culpabilidad del sospechoso. Los acusados se veían sometidos a las 

innumerables formas de prueba previstas por las usanzas locales. En el norte de 

Francia, por ejemplo, era muy común la ordalía del hierro candente en los 

procesos de asesinato: el acusado debía caminar por un hierro al rojo vivo y, si 

después de dos días se comprobaba que no tenía cicatrices, se le declaraba 

inocente. Por su parte, el juicio de Dios, era una suerte de disputa judicial donde 

casos delictivos (homicidio y adulterio) o querellas acerca de derechos 

personales (paternidad o el reclamo de una propiedad) eran resueltas 
 
                                                                 
354 Lacan, Jacques, Introduction théorique aux fonctions…, cit., pp. 137-138. Cursivas nuestras. 
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confrontando a los dos adversarios en una contienda que debía obedecer 

determinadas reglas. El público, y el juez, asistían a la querella sólo para asegurar 

la regularidad del acontecimiento. Al ganador se le consideraba como favorecido 

por la Divinidad, y por lo tanto, era él quien tenía la razón absoluta. Todavía 

existen en la memoria colectica los ilustres procesos de la Leyenda de los 

Infantes de Lara en el Cantar del mío Cid. La famosa disputa entre el rito del misal 

mozárabe y el rito del misal latino que fue dos veces sometida al juicio de Dios. 

Según cuenta Cervantes, la primera prueba fue la hoguera, los dos textos fueron 

lanzados a las llamas, pero las llamas respetaron al misal mozárabe y 

consumieron al misal latino. Como el rey patrocinaba éste último, se tildó de 

insuficiente la prueba y se convocó a un nuevo duelo judicial, donde dos 

campeones se enfrentaron entre sí, siendo el campeón que representaba al misal 

mozárabe el que resultó nuevamente vencedor. Entonces, se volvió evidente a 

quien estaba apoyando Dios355.  

Como bien menciona Michel Foucault en La verdad y las formas jurídicas356, 

estos sistemas de justicia feudal tenían cuatro características fundamentales. En 

primer lugar eran una suerte de juego de estructura binaria, donde el acusado 

aceptaba la prueba o renunciaba a ella, por lo que si no quería intentar la prueba 

pierde de antemano; si hay prueba, vence o fracasa, no hay otra posibilidad. La 

segunda es que no había una sentencia judicial en sentido estricto pues la 

separación de la verdad y el error entre individuos no desempeñaban papel 

alguno. En tercer lugar, el juez, al igual que el pueblo, intervenía sólo como 

testigos de la regularidad de los procesos. La cuarta característica es que estas 

pruebas no servían para determinar quién decía la verdad, sino para establecer 

quién era el más fuerte, a quien favorecía Dios, y así determinar quién tenía la 

razón. Por lo tanto, este sistema probatorio, no tiene una función apofántica, 

no designa, manifiesta o hace aparecer la verdad. Su función probatoria se 

limitaba a ser solamente un operador de derecho que hacía que el crimen no 

quedara sin castigo. Por lo que, a nuestro modo de ver, la soldadura entre castigo 

e individuo del que emanó el crimen {fauteur du crime} propia de los sistemas 

jurídicos occidentales modernos no está ahí aun completamente establecida 

aquí. El castigo podía caer en cualquiera de los miembros de la comunidad que 

fungiera como sospechoso, así que aquel que fuera tomado como responsable 
 
                                                                 
355 Cervantes de, Miguel, Cantar del mío Cid, México, Academia Mexicana de la Lengua, 2014.  
356 Foucault, Michel, La verdad y las…, cit.  
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—vía la manifestación de un Otro divino—, sólo cumplía con la función de ser 

un chivo expiatorio que borraba el crimen del cuerpo social.   

   Otra cuestión que es importante destacar de estos sistemas probatorios 

es que, vulgarmente, se ha considerado que en ellos estaba homologada la 

justicia de Dios con la justicia de los hombres. Sin embargo, según Paolo Prodi, 

esto es falso, pues dichos procesos sólo eran utilizados cuando faltaban pruebas 

de hecho o testimoniales dirimentes. De ahí que el famoso iushistoriador italiano 

concluya que las sociedades mágico-litúrgicas del Medioevo se ubicarían en la 

coyuntura entre la justicia parcial y relativa de los hombres y la justicia superior 

e inescrutable de Dios. Razón por la cual, el Concilio Lateranence IV de 1215 

criticó severamente a la ordalía y la disputa judicial, al mismo tiempo que 

promulgó el concepto de confesión anual del cristiano como base del edificio 

sacramental y de la justicia de la Iglesia. Nació así una nueva estructura judicial, 

donde, ahora sí, justicia humana y justicia divina quedarían equiparadas. De ahí 

que pecado —desobediencia de la ley moral— y crimen —desobediencia de la 

ley positiva— perdieran toda distinción357. Unificación de fueros que tuvo que 

esperar hasta el siglo XVIII, con la reforma penal de la Revolución Francesa y 

el advenimiento del Estado de derecho para dividirse.    

El Concilio Lateranense IV del Papa Inocencio III es un momento bisagra en 

la historia de la cultura de Occidente y de sus prácticas jurídicas pues con él, se 

fertilizó la tierra para una nueva estructura social y, por lo tanto, una forma de 

prueba del crimen y una nueva concepción del castigo. El concilio imponía la 

obligación a todos los cristianos de la confesión sacramental anual:  

  

Todo fiel, de ambos sexos, después de alcanzar la edad de la discreción debe 
confesar fielmente en privado sus pecados, al menos una vez al año, a su 
propio sacerdote, esforzándose por cumplir en cuanto esté al alcance de sus 
fuerzas la penitencia que se le imponga, recibiendo al menos en pasca el 
sacramento de la eucaristía. Si por causa justa alguien quiere confesar a un 
sacerdote extraño, debe antes solicitar la licencia de su propio sacerdote, sin 
la cual el sacerdote extraño no lo puede atar ni desatar. 358 

 

La Iglesia lograba por fin lo que había buscado los dos siglos previos: 

unificar la justicia de Dios con la justicia de la Iglesia. Comienza así la historia 
 
                                                                 
357 Prodi, Paolo, Una historia de la justicia. De la pluralidad de fueros al dualismo moderno entre consciencia y derecho, trad. 

de Luciano Padilla López, Madrid, Katz Editores, 2008.  
358 Ibidem., p. 73. 
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disciplinaria del clero, donde los confesionarios se volvieron tribunales de 

conciencia, y los curas tenían un verdadero poder jurisdiccional sobre sus fieles. 

Cada territorio tenía su párroco, por lo que, para poder confesar a un fiel y 

absolverlo de sus pecados, no bastaba con ser sacerdote, sino que era necesario 

haber recibido un taxativo poder jurisdiccional directamente del obispo o el 

Papa. El párroco territorial era un juez que podía dictar penitencias tarifadas 

para borrar culpas menores, mientras que las culpas más graves (homicidios, 

incesto, sacrilegio, etc.) tenían que recibir penitencia del obispo y en algunos 

casos del Papa. Si bien, las penitencias tarifadas, las cuales especificaban que ante 

tal falta corresponde tal penitencia, ya eran comunes desde el siglo VII entre los 

monjes irlandeses cuyo papel fue capital en la evangelización de Europa 

Occidental, posterior al Concilio Lateranense IV aparecieron diversos manuales de 

confesores que explicitaban tanto las tarifas penitenciales como los pecados que 

había que perseguir.  

La penitencia, como bien menciona Tarde, todavía supone una estructura 

expiatoria. Era una forma de apaciguar a Dios, pero al Dios cristiano, a 

diferencia de los dioses del mundo clásico, no se le apaciguaba si la pena no era 

aceptada por el culpable como una punición justa a la cual él se somete 

voluntariamente. Originalidad que bastó para imprimir al mundo cristiano su 

color propio. El cristianismo exigió que el culpable quisiera su pena de la misma 

manera que quiso el pecado que mancho la pureza de su alma. Entonces, en 

última instancia, la penitencia a pesar de ser sugerida por un sacerdote, se trataba 

de un castigo de sí para sí que, en efecto, traía consigo la regeneración del ser359. 

Y, de forma homologa, la confesión sacramental también obligaba al cristiano a 

prestar testimonio en contra de sí mismo.  

Habría que advertir que la historia de la penitencia y la confesión 

sacramental comenzó su cauce muchísimo antes del Concilio Lateranense IV. Ya 

en el siglo III la exomologesis invitaba al penitente —el cual era un estatus social 

de larga duración— a mostrarse públicamente en un ejercicio de teatralidad que 

lo exhibía frente al resto de los fieles como un pecador a través de obligaciones 

autoimpuestas de ayuno, reglas en materia de vestimenta, prohibiciones 

sexuales, no dormir durante días para cantar salmos, etc. Se trató de una suerte 

de “ejercicio autopunitivo” que, siguiendo el ejemplo de los mártires que 

prefirieron afrontar la muerte antes que renunciar a su fe, estaba destinado a 
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borrar los pecados para recuperar la pureza adquirida por el bautismo. Los 

penitentes se adelantaban así al juicio y la condena que Dios podría pronunciar 

el día del Juicio Final. Por otro lado, la exagoreusis, era una forma de vida 

monástica y filosófica, que le exigía a sus practicantes el compromiso de saber 

quién son, de conocer todas las faltas que pudo haber cometido, de explorar las 

tentaciones a las cuales está expuesto aún sin saberlo. Estos monjes estaban 

obligados a comunicar absolutamente todos sus pensamientos a sus directores 

de consciencia, pues se consideraba que el pensamiento era quimérico, y por lo 

tanto podía engañar. Un monje, por ejemplo, podría llegar a la conclusión de 

que hacer ayuno prolongado es un sacrificio que lo acercaba a Dios, sin dar 

cuenta que detrás de esa idea podría ocultarse la pecaminosa vanidad de ser 

reconocido como el mejor y más recto del monasterio, por lo que, ese 

pensamiento, que un primer momento se mostró como formidable, terminaría 

articulándose al pecado y la presencia de Satán. Era el director de consciencia 

quien con su expertise ayudaba a los monjes a separar el grano del trigo, lo puro 

de lo impuro, los pensamientos que provenientes de la Divinidad de aquellos 

los que nos acercan al pecado. Foucault definió a la exomologesis y a la exagoreusis 

como sistemas de obligación de verdad o prácticas de la hermenéutica de sí, ya que 

el fundamento de estas prácticas del cristianismo primitivo partía del hecho que, 

para poder acceder a la verdad del Texto Sagrado —hermenéutica del texto—, 

los creyentes debían primero purificarse a sí mismos, accediendo a la verdad de 

su propio ser: “si quiero leer el texto y comprenderlo debo verbalizarme” 360.   

Hay que subrayar, tal como lo hace Foucault, que en el examen de 

conciencia propuesto por la exagoreusis, a diferencia de la confesión sacramental 

que tiene ya enormes tintes jurídicos, “no se trata de determinar si uno es 

culpable o no, si fue ciertamente responsable de tal o cual acto o tal cual deseo. 

Se trata de saber de dónde proviene lo qué sucede en mí y sí lo que sucede en 

mí proviene de Dios o de otro, o del Otro por excelencia, esto es, de Satanás”361. 

Y si bien, esto puede parecer una minucia, ciertamente no lo es, pues lo que se 

muestra abiertamente es que en el cristianismo primitivo el concepto de 

responsabilidad moral y de autoría intelectual del contenido del pensamiento 

aún no estaba afianzado. En la exagoreusis el pensamiento es el discurso del Otro 

—ya sea Dios o el Diablo— en mí. Mis ideas pueden provenir de dos fuentes, 
 
                                                                 
360 Foucault, Michel, Obrar mal, decir la verdad. Las funciones de la confesión en la justicia…, cit., p. 182. Ver también: 

Foucault, Michel, El origen de la hermenéutica de sí…, cit .  
361 Ibidem., p. 180.  
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por lo que el sujeto, más que ser agente del pensamiento, es su vehículo 

privilegiado. ¿Acaso esto no nos recuerda a la definición clásica de Lacan que 

afirma que “el inconsciente es el discurso del Otro”? Será con la llegada de la 

escolástica que la hipótesis de la exagoreusis será abandonada y san Agustín 

propondrá que Dios le otorgó al hombre la facultad de elegir frente a la 

tentación, por lo que el hombre tiene la libertad de elegir el mal, aunque se 

condene, asumiendo así la responsabilidad moral por sus actos362. 

El recorrido por la genealogía de la confesión sacramental demuestra que 

ésta, en sí misma, propone una estructura donde el sujeto queda comprometido 

con su propia palabra. Movimiento que introdujo una forma nueva de sujeto de 

la veridicción espiritual que terminará articulándose con el sujeto del derecho363, 

siendo esta articulación, como dice Lacan, la que permitió que comenzara el 

proceso que precisó la personalidad jurídica de los individuos. Esto, claro está, 

en medida, de que la nueva justicia de la Iglesia no hacía distinción alguna entre 

la esfera del pecado y la esfera del crimen.  

Es en el contexto arriba explicitado que nace el Tribunal de la Inquisición 

entre finales del siglo XI y las primeras décadas del siglo XIII como parte de la 

justicia de la Iglesia. Se trató de una innovación radical en relación con el derecho 

previo, pues se tuvo la firme pretensión de establecer un procedimiento racional 

y formalizado de indagación en materia penal, el cual fuera el reflejo de la verdad 

del crimen y del criminal. Aparece así la confesión a base de tortura como prueba 

del crimen. El epicentro de este movimiento doctrinario se encuentra en el 

nacimiento de la Escuela de Bolonia en el siglo XI, dado que la exhumación del 

Derecho Romano trajo consigo que los juristas cultos y universitarios adoptaran 

el concepto de razón como la base del derecho y la norma. Fue así que los 

glosadores desempolvaron la vieja institución romana de la confesión 

volviéndola la pieza central del procedimiento judicial. Sin embargo, no hay que 

olvidar que este movimiento racional fusionó lo viejo con lo nuevo. Las Partidas 

de Alfonso el Sabio, elaboradas entre 1256 y 1265, son un ejemplo de ello, pues 

en este cuerpo jurídico, se imbricó el Derecho Romano —texto positivo— y el 

derecho natural —razón divina—, dando paso a un texto jurídico con clarísimas 

pretenciones de universalidad. He ahí el nacimiento del derecho de gentes. 
 
                                                                 
362 Ver: Seguí, Luis, “La maldad de Dios”, El enigma del mal, Madrid, FCE, 2016, pp. 45-71. 
363 Foucault, Michel, Obrar mal, decir…, cit.   
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Remárquese que Lacan en su texto no deja muy en claro qué entiende el 

derecho común o derecho de gentes. Los historiadores del derecho han oscilado entre 

suponerlo como un conjunto normativo con pretensiones universalistas pero en 

dialéctica constante con derechos particulares, estatuarios y consuetudinarios; y 

entre pensarlo como una entidad abstracta —sistema iuris— que se desarrolló de 

la síntesis entre el Derecho Romano y el derecho canónico propagándose por 

todo el mundo cristiano y barriendo con el iuris propium. Prodi asegura que esto 

último “nunca tuvo lugar y se trata de uno de los mitos más dañinos en el pasado 

y en la actualidad para la historiografía jurídica” 364.  

El inquisidor nada tenía que ver con el fuero penitencial. Era un juez 

externo en una causa criminal. Sin embargo, cuando se analiza a profundidad, 

se percibe claramente que la Inquisición y la vieja institución romana de la 

confesión judicial se imbricaron de forma fortísima con los fundamentos de la 

confesión sacramental. El Concilio de Narbona de 1243 —punto clave para la 

elaboración de la estrategia inquisitorial— condenaba la herejía como un 

atentado contra el orden social, como una ruptura de la promesa bautismal, 

como ruptura de una suerte de contrato social con el Dios cristiano y la 

hermandad de fieles, como el crimen más grave contra la humanidad. 

Generalmente se castigaba con excomunión, proscripción, secuestro de bienes, 

destrucción de propiedades, tortura pública y hasta pena de muerte en el cadalso. 

Aunque, también podía ser absuelta en algunos casos, si se tenía en cuenta la 

confesión sacramental previa del imputado, ya que esto suponía cierto 

arrepentimiento moral por parte del hereje. Por otro lado, tanto en entre 

confesores parroquiales como entre los inquisidores, había una estrategia de 

indagación de lo que se conoció como “el pecado oculto” o “pecado de  

intención”, ya se tanto uno como el otro debían inquirir en cualquier 

pensamiento, por más leve o nimio que fuese, que se pudiera traducir en una 

futura rebelión en contra la autoridad de la Iglesia. Si el derecho penal secular 

considera que la ley civil concierne sólo a los actos externos pues el pensamiento 

no delinque, esta primerísima estrategia inquisitorial supuso que habría que 

llevar el interrogatorio hasta la zona gris de las culpas del pensamiento, indagar 

en los pecados que se ocultan no per se sino per accidens. Lo que nos demuestra 

que el fuero interno que estrictamente debería de ser jurisdicción de los párrocos 
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se confundió con el fuero externo que estaba bajo el dominio de los 

inquisidores365.    

El punto nodular es que la confesión judicial exigía al acusado a ser él quien 

aporte la prueba del crimen. Y si bien, para los ojos modernos la confesión 

promovida a base de torturas puede parecer una acción bárbara, no habría que 

perder de vista que se trató de un ejercicio altamente reglamentado según las 

legislaciones de cada país, en el cual el inquisidor y/o los jueces ordinarios           

—dependiendo del caso— tenían derecho a utilizar tal o cual suplicio físico con 

tal o cual instrumento durante determinado tiempo. Primero se le enseñaban los 

instrumentos de tortura al reo y se amenazaba con su uso, y si la confesión no 

tenía lugar ya bajo esas circunstancias, entonces la tortura se hacía patente, 

aunque esta no debía causar daños corporales permanentes o la muerte, por lo 

que generalmente se exigía su aplicación frente a un notario y un médico. 

Algunas legislaciones exigían que el tiempo de su aplicación fuera equivalente al 

tiempo en que el juez tardaba en rezar el credo366. Cuando la confesión no se 

lograba, el procurador debía admitir el “valor probatorio-absolutorio del 

silencio”367.  

Foucault percibe368, siguiendo la línea crítica abierta por Beccaria369 en el 

siglo XVIII, que la confesión preserva algo de la estructura querellante de la 

ordalía. El juez y el acusado parecerían estar en una contienda, donde si el 

acusado resistía lo suficiente al procedimiento, entonces podría salir exonerado, 

de la misma manera que lo hacía quien sobrevivía a la prueba del agua hirviente 

o el hierro candente. Cosa que no pasó inadvertida para los agentes de derecho. 
 
                                                                 
365 Ibidem., pp. 85-90.  
366 Peters, Edward, La tortura, trad. Néstor Míguez, Madrid, Alianza, 1987, p. 99-101.     
367 Tomas y Valiente, Francisco, “Teoría y práctica de la tortura judicial en las obras de Lorenzo Matheu y Sanz 

(1618-1680)”, Anuario de historia del derecho español, no. 41, Madrid, Boletín Oficial del Estado, 1971, p. 457 y 458. 
368 Foucault, Michel, Obrar mal, decir…, cit.  
369 La misma observación fue realizada por Cesare Beccaria: "Este infame crisol de la verdad es un monumento 

aún de la antigua y bárbara legislación, cuando se llamaban juicios de Dios las pruebas del fuego y del agua 

hirviendo y la incierta suerte de las armas; como si los eslabones de la eterna cadena que tiene su origen en el 

seno de la primera Causa debiesen a cada momento desordenarse y desenlazarse por frívolos establecimientos 

humanos. La diferencia que hay entre la tortura y el fuego y el agua hirviendo, es solo que el resultado de la 

primera parece que depende de la voluntad del reo, y el de la segunda de lo extrínseco de un hecho puramente 

físico: pero esta diferencia es solo aparente, y no real. Tan poca libertad hay ahora entre los cordeles y dolores 

para decir la verdad, como había entonces para impedir sin fraude los efectos del fuego y del agua hirviendo. 

Todo acto de nuestra voluntad es siempre proporcionado a la fuerza de la impresión sensible, que es su 

manantial; y la sensibilidad de todo hombre es limitada. Así la impresión del dolor puede crecer a tal extremo 

que, ocupándola toda, no deje otra liberad al atormentado que para escoger el camino más corto, en el momento 

presente, y sustraerse de la pena". Beccaria, Cesare, Tratado de los delitos y las penas, Madrid, Universidad Carlos  

III, 2015, p. 41.   
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A lo largo de los siglos hubo muchas discusiones alrededor del valor probatorio 

de esta institución, pues los juristas eran bien conscientes de que una confesión 

obtenida bajo tormento podría llevar a un acusado a falsear la información —

res fragilis et periculosa la había llamado Ulpiano. Por eso para que una confesión 

tuviera valor legal, era imperativo que fuera repetida frente al juez al margen de 

la tortura. Obviamente si el reo no confirmaba lo dicho durante el 

interrogatorio, podía ser atormentado nuevamente, esto, generalmente, hasta 

por un máximo de tres ocasiones, aunque en realidad el número repeticiones 

dependía de las legislaciones locales y del arbitrio del juez. He ahí el punto 

racional, y de exigencia radical de veridicción, que separa esta nueva institución 

probatoria del sistema anterior.  

Si bien, la confesión era una prueba privilegiada —la mejor prueba a la que 

se podía acceder para que el crimen no quedara sin castigo—, ésta tenía que 

tener lugar dentro de un sistema de pruebas legales múltiples y de información 

sumaria: testigos presenciales, evidencias, etc. La confesión por sí misma no 

tenía más que un valor parcial370. Por lo que, en sentido estricto, los jueces 

estaban obligados a imponer condenas que eran proporcionales a la cantidad  de 

pruebas que se habían podido producir. Además de que si ya había suficiente 

evidencia incriminatoria para dar un fallo, entonces la obtención de la confesión 

era innecesaria, sobre todo en delitos menores.   

La verdad del crimen se construía como un rompecabezas compuesto por 

una multiplicidad de evidencias que le permitían los jueces determinar un castigo 

proporcional de tipo intimidante y ejemplar para la sociedad. Y si bien, se podría 

suponer apresuradamente como lo hacen algunos, que los famosos juicios a las 

brujas que tuvieron lugar entre el siglo XIV y XVI fueron la excepción a esta 

regla, pues la brujería al ser considerada un “crimen exceptum”, es decir, un crimen 

extraordinario por su carácter herético y capital, apreciaba como suficiente la 

confesión de la acusada para que ésta fuera sentenciada a la hoguera o al potro, 

se tendría que contemplar que los interrogatorios en estos casos producían una 

multiplicidad de pruebas suplementarias que —aunque fantasiosas y 

arbitrarias— completaban el rompecabezas judicial. Manuales inquisitoriales 

como el Malleus Malleficarum de 1487 estaban llenos de detalles eruditos que 

especificaban cosas como que si la interrogada se obstinaba en guardar silencio, 

era a causa del “trismo diabólico”, lo que significaba que un espíritu maligno la 
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tenía enmudecida. A eso se le sumaban las pruebas de brujería como la llamada 

“prueba de las lágrimas”, que sostenían que si la interrogada no llora durante la 

tortura es porque Satán estaba a su lado reconfortándola —la ciencia médica 

siglos después comprobó que una persona sometida a dolores extremos no 

llora371. De hecho, bastaba con que un vecino mal intencionado, o un 

interrogado desesperado dijera un nombre en medio del proceso, para que 

automáticamente se quedara bajo sospecha del inquisidor, pues la ley permitía 

que cualquier testigo fuera probatorio, tal como si se tratara de un delito de lesa 

majestad, puesto que la brujería era un delito contra la Majestad de Dios372.  

Con la llegada de la reforma penales del siglo XVIII y el derecho codificado 

propuesto por la Revolución Francesa, la confesión se emancipó del ejercicio de 

la tortura. Aunque, su importancia en el sistema probatorio y en la arquitectura 

del Estado de derecho se reforzó al grado de volverse la reina de las pruebas del 

crimen {regina probatorum}. En el antiguo régimen la confesión era una prueba 

importantísima, sí, pero complementaria respecto de las otras pruebas aportadas 

por el proceso. Ahora con los procedimientos judiciales ilustrados se la ubicó 

en un verdadero lugar de centralidad: “una suerte de verdad indivisible”373. Por 

otro lado, el contexto doctrinario de la época hizo de la confesión una suerte de 

reconocimiento tácito por parte del criminal de haber roto el pacto social —al 

cual había consentido voluntariamente—, y al reconocer su culpabilidad, se daba 

entonces el primer paso hacia la reintegración social. El jus punendi de este nuevo 

derecho suponía que el criminal confeso aceptaba el castigo como algo justo, 

reconociendo el poder enmendador y corrector de la pena que el Estado le 

imponía. Apréciese la novedad en la significación del castigo que se comenzaba 

a esbozar en las mentes de los juristas del siglo XVIII. En las Partidas, por 

ejemplo, que tenían disperso el derecho penal a lo largo de todo ese cuerpo 

normativo, las penas no poseían ningún fin correctivo, sino que tenían una 

significación intimidante y ejemplar, y hasta cierto grado, expiatoria.  

Ahora bien, si la Europa continental, desde el Concilio Lateranense IV tuvo 

una larga historia que condujo al coronamiento de la confesión como prueba 

del crimen, Inglaterra siguió un camino un tanto distinto. El jurado se estableció 
 
                                                                 
371 Benjamin, Walter, “Juicio a las brujas”, Juicio a las brujas y otras catástrof es, 2ª ed., trad. de Ariel Magnus, Santiago 

de Chile, Editorial Hueders, 2015, pp. 31-39.  
372 Kramer, Keinrich & Sprenger, Jacob, Malleus Mallef icarum, trad. de Manuel Jiménez Monteserín, Madrid, 

Felmar, 1976. 
373 Foucault, Michel, Obrar mal, decir la verdad…, cit ., p. 226.  
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ahí como la alternativa adoptada por los "jueces itinerantes" ante la prohibición 

de las ordalías por parte del Papa Inocencio III. Según Tarde, su embrión se 

encuentra en la conocida como “prueba del país”, que existió en el sistema 

acusatorio inglés de forma paralela con el duelo judicial, después de que el rey 

Enrique II eliminaría la tortura del procesos judiciales ingleses en 1166. Cuando 

faltaban pruebas concluyentes los acusados tenían la posibilidad de elegir entre 

someterse a un duelo judicial o a la prueba del país. La estructura de ambos 

procedimientos era básicamente la misma, puesto que “en esa época se creía que 

el Espíritu Santo estaba presente en toda reunión un tanto solemne de cristianos; 

por lo que un jurado podría aparecer como una especie de consejo divinamente 

inspirado”374. La consciencia popular era la encarnación de la voz de Dios. De 

ahí que a los jurados no se les exigiera motivar sus veredictos, aunque sí tenían 

que escuchar toda una serie de pruebas y testimonios circunstanciales 

convincentes para llegar a una conclusión. En el contexto abierto por los jueces 

itinerantes del siglo XI al jurado se le atribuyó valor de testimonio simple, hasta 

que Eduardo III, en el siglo XIV, decretó que ningún testimonio del acusado 

debía ser producido delante de los miembros del jurado, lo que automáticamente 

cambió la estructura probatoria inglesa, ya que significó que si el criminal 

confesaba su crimen, el jurado se volvía inoperante, puesto la prueba se había 

producido ya. Regla que sigue vigente hasta nuestros días. 

Cuando la Revolución Francesa suprimió la tortura como práctica judicial, 

lo que a decir de Tarde, “provocó un embarazo análogo al de los justitiarii 

itinerantes de 1215”375, Europa continental se vio obligada voltear a ver las 

instituciones inglesas que ya habían inspirado tanto a filosofía política de la 

época, trayendo como consecuencia la importación del sistema de jurados como 

modelo probatorio alternativo. De hecho, los redactores del proyecto 

Constituyente francés reconocían, abiertamente, sacrificar algunas las 

instituciones tradicionales romano-canónicas a favor de los procedimientos 

ingleses. Y, gracias al prestigio del que gozarían después el Estado de derecho y 

los Códigos franceses, el régimen de jurados se expandió por gran parte del 

globo.  

Antes de seguir avanzando, habría que aclarar, que el movimiento de 

desacreditación de la tortura como procedimiento probatorio es anterior a la 
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Revolución. Ya en 1764 el italiano Cesare Beccaria había publicado el Tratado de 

los delitos y las penas, texto donde se criticó abiertamente el tormento judicial 

afirmado que “el dolor no puede ser el crisol de la verdad, como si el juicio de 

ella residiese en los músculos y las fibras”376. Tampoco claudicó a la hora de 

acusar de ridículo el valor metafísico y de purgación de la infamia que el derecho 

le estaba otorgando a dicha institución, ya que homologaba la función del juez 

de instrucción a la de un confesor parroquial, homologando así la ley positiva 

con la ley moral. Aunque, para él, el mayor y más cuestionable peligro no era la 

confusión entre delito y pecado, sino someter al atormento a un hombres 

inocente quien, además, por no poder resistir al dolor, podría terminar castigado 

por uno o varios delitos que no cometió. Todo esto lo llevó a sostener que al 

derecho penal le urgía ser reformado en cuatro puntos básicos: 1) el derecho se 

debía emancipar de la religión y por lo tanto se rechaza la concepción de la pena 

como retribución y expiación; 2) los delitos y las penas deben ser definidos por 

el legislador, por lo tanto, los jueces debían dedicarse a aplicar las leyes a la letra 

—sin interpretación alguna— en tanto que el juez no es un legislador: 3) las 

penas deberían guardar proporcionalidad con delito cometido; 4) la verdadera 

medida del crimen es el daño que causa en la sociedad. El panfleto rápidamente 

incendió las cabezas de los regentes europeos: Catalina II de Rusia abolió la 

tortura a finales de 1776, María Teresa de Austria hizo lo propio en 1776, 

seguidas por Pedro Leopoldo de Toscana en 1786, Luis XVI en Francia en 1780 

y José II en Milán 1789. Finalmente, en el periodo revolucionario, las deseos 

reformistas de Beccaria fueron admitidos en la Constitución de 1789 y en los 

artículos 7º, 8º y 9º de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano377. Se 

inauguró así una nueva época.   

 Ciertamente, como lo supone Tarde, la adopción del jurado en el nuevo 

contexto jurídico implicó cierto retorno a la visión trascendente de la prueba del 

crimen. Si la divulgación del pensamiento racionalista que le dio cuerpo a la 

Revolución impulsaba una secularización de la cultura y del derecho, el régimen 

de jurados absorbió a Dios en el Ejercicio de la Razón representado por la 

confianza en la consciencia popular y en la rectitud del hombre 378. Empero 

rápidamente los jurados empezaron a mostrar sus debilidades y podredumbres. 
 
                                                                 
376 Beccaria, Cesare, Tratado de los delitos…, op. cit., p. 39.  
377 Ver: Marín, Isabel, “Estado y orden social”, Delitos, pecados y castigos: justicia penal y orden social en Michoacán, 

Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2008, pp. 85-120.  
378 Tarde, Gabriel, La philosophie pénal (Chapitres VI à IX inclusivement), cit. 
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En Sicilia se volvieron esclavos de la mafia, en Nápoles de la camorra, en la 

Emilia-Romaña de la pasión política contra el gobierno en turno, en España de 

la mano nera. Fue un jurado ateniense el que mando a Sócrates a la muerte 

acusado injustamente de no rendir culto a los dioses del Estado y corromper a 

la juventud. Ni siquiera en Inglaterra se confía enteramente en su rectitud; Lord 

Kingsdown decía en 1859 frente a la Cámara de los Lores que “más valdría 

abolir la institución del jurado que mantenerla tal como está” 379. Por otro lado, 

en más de una ocasión, cuando los agraviados por el crimen no quedaban 

conformes con el veredicto, la sociedad se convulsionaba, tal como sucedió en 

1884 en Estados Unidos en lo que se conoce como  los motines de Cincinnati, los 

cuales ensangrentaron durante tres días las calles de la ciudad dejando un saldo 

de cincuenta muertos y la Court-House destruida, ya que el jurado le reconoció 

circunstancias atenuantes a William Berner quien había matado a sangre fría a 

uno de sus empleados380.  

 El nacimiento del Estado de derecho pretendía barrer con la arbitrariedad 

y el vicio en el que había caído todo el sistema judicial durante la monarquía 

absoluta. La Bastilla, no era sólo una cárcel, sino el emblema del despotismo de 

un rey que regalaba “cartas lacradas” {lettre de cachet} a sus emisarios y amigos, 

en las que sólo figuraba el nombre de la persona que debía ser arrestada, e 

inclusive con el espacio en blanco para que un nombre fuera anotado ahí 

posteriormente, teniéndose así la posibilidad de criminalizar a cualquier 

personaje incómodo, sin que éste jamás se enterara bien a bien cuál había sido 

el motivo de su arresto381. Por eso el primer gran acto de destrucción que realizó 

la Revolución fue la toma de la Bastilla el 14 de julio de 1789. En la mente de 

los juristas posrevolucionarios era imperativo que el poder punitivo del Estado 

estuviera regulado y cayera sólo sobre los verdaderos criminales. La confesión a 

base de tortura fue suprimida porque el derecho debe ejercer justicia y no abuso. 

¿Pero qué pasa cuando el sistema probatorio que se ha adoptado para resolver 

esos problemas hace que se cuele por la ventana la injusticia que el derecho 

estaba intentando sacar por la puerta? En Francia, el gran argumento contra la 

pena de muerte fue la condena injusta a José Lesurques en 1796, el cual había 

sido enviado por un jurado al cadalso, con el agregado de que semanas después 
 
                                                                 
379 Idem., p. 104.  
380 Asche, Joan, Court-House burning. A Collection of  News Paper Articles and Other Sources Concerning the Courthouse Fire 

of  Hamilton County, Ohio, March, 1884, https://sites.rootsweb.com/~ohhamilt/1884courthouseburning.pdf  
381 Benjamin, Walter, “La Bastilla, antigua cárcel del Estado francés”, Juicio a las brujas y otra…, op. cit., pp. 61-72.   
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de la ejecución apareció un tal Duboscq que confesó los crímenes por los que 

había sido ajusticiado el primero. En 1886, el jurado de Loira había exonerado, 

a pesar de las evidencias y las pruebas, a una joven que había asesinado a su 

madre para robarla382. Ante esa volatilidad escandalosa de la consciencia 

popular, que estaba dispuestos a exonerar al culpable y castigar al inocente, un 

sistema probatorio nuevo fue propuesto por la Escuela Positiva al final siglo 

XIX: el examen mental del criminal. 

 El propio Garófalo afirma: 

 

No es sobre un sentimiento injustificable, irracional, absurdo sobre el que 
debe fundarse un sistema penal que se proponga la defensa social. “Siempre, 
se nos dice, el jurado será indulgente con el autor de un asesinato frustrado o 
de un robo que no pudo llevarse a cabo”. Pues bien; lo que hay que hacer, no 
es poner la ley en armonía con esta tendencia irracional, sino que lo que debe 
hacerse es sustituir el juicio de las masas por un juicio racional. Cread jueces 
que tengan la instrucción necesaria para examinar la perversidad del criminal 
y para prever el peligro que de la misma proviene.383 

 

 Para la Escuela Positiva de derecho penal el jurado y el juez son una 

“institución barroca”384 que debería reformarse si se quiere que triunfe la lógica 

y, por lo tanto, poner fin a la injusticia y arbitrariedad. Garófalo no dudó en 

afirmar que los jurados y los jueces clásicos castigan dulcemente y de forma quasi 

paternal sin tomar en cuenta la magnitud del cáncer social con el que están 

lidiando. Según él, la prisión —que se volvió en el siglo XIX la pena por 

excelencia— le estaba dando a “las penas el carácter de las correcciones 

disciplinarias que se infringen en los colegios a los niños desobedientes, y hasta 

son mucho menos duras que estas últimas, porque el reglamento de nuestras 

prisiones no permite que se haga uso del ayuno y de la oscuridad” 385. Entonces, 

la único solución científica y netamente racional, sería sustituir a los jurados por 

un panel de expertos en psicopatología y conducta criminal, ya que sólo ellos 

podrían determinar cómo y quién es un verdadero criminal. Los expertos 

evaluarían la evidencia objetiva de cada caso y no se dejarían seducir por la 

retórica de los abogados, por las exigencias de la opinión pública o la corrupción 

del sistema judicial. Y, en lo que respecta a los jueces, su formación tendría que 
 
                                                                 
382 Tarde, Gabriel, La philosophie pénal (Chapitres VI à IX inclusivement), cit..., p. 106.  
383 Garófalo, Rafaelle, La Criminología…, op. cit., p. 298. 
384 Ibidem., p. 327 
385 Ibidem., p. 216.  
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ampliarse para instruirlos en antropología criminal y ciencias de la conducta, 

pues sólo así lograrían estar a la altura de su tarea. 

Si bien, la absorción del jus punendi por parte de un aparato de expertos 

en criminología jamás llegó a concretarse en los niveles extremos que los 

teóricos de la Escuela Positiva exigían, si hay que reconocer el peritaje 

psicológico ha logrado acceder a la dignidad de prueba del crimen. De hecho, 

su historia es bastante anterior al propio nacimiento de la criminología. Ya en el 

siglo XVII, Paolo Zacchias en su texto Las cuestiones médico-legales —obra referida 

por Lacan— realizó importantes aportes a la doctrina jurídica, contemplando la 

posibilidad de no castigar a ciertos criminales, siendo el médico la persona 

adecuada para diagnosticar las rupturas de la unidad de la personalidad causadas 

por la enfermedad mental386. Sin embargo, no fue hasta 1810 que el Código 

Napoleón estipuló en su artículo 64º que: “No hay ni crimen ni delito, si el 

imputado, al momento de cometer la acción, estaba en estado de demencia, ya 

que fue constreñido por una fuerza a la que no se pudo contener”. Artículos 

similares aparecerán en todas la legislaciones occidentales. 

El artículo 64º se organizó en torno a tres elementos básicos: 1) estado 

de demencia, 2) la demencia a la hora de comer la acción; 3) la calidad de 

irresistible de la fuerza que compelió al acto antijurídico. De lo que se trataba es 

de concluir si el criminal, en el momento de romper la ley, actuó con 

discernimiento, el cual se define como la capacidad de poner en acto el juicio 

moral para valorizar si una acción es buena o mala. Ahí donde no hay agente 

moral no hay crimen. ¿Acaso en dicha afirmación no se vuelve evidente la 

profunda influencia romano-canónica del derecho occidental que se ha tratado 

de destacar páginas anteriores? Santo Tomás, ya en el siglo XIII, basándose en 

la doctrina de la libre voluntad de san Agustín, proponía a la demencia —por 

ser una ignorancia que cuartea la volición— como una causa de 

irresponsabilidad moral que podría tener consecuencias jurídicas387. Pero fue 
 
                                                                 
386 Tendlarz, Silvia, & García, Carlos, ¿A quién mata el asesino?..., op. cit., p. 58. 
387 El hombre, según san Agustín, tiene la capacidad (libertad) de elegir el mal, aunque se condene, asumiendo 

así la responsabilidad moral por su actuar. Al sujeto agustiniano le fue otorgada, por don divino, la posibilidad 

de elección, y es con el auxilio de la Gracia que se espera que prefiera el bien. Recogiendo esa doctrina, santo 

Tomás en su Summa Theologiae, hace una distinción entre responsabilidad moral y responsabilidad penal. La 

primera está en estricta relación con el pecado y la segunda con la ley positiva de los príncipes y regentes, aunque, 

cabe recordar que a lo largo de la Edad Media esos fueros tendieron a confundirse y superponerse. En lo que 

refiere a la responsabilidad moral, santo Tomás advirtió que las causas del pecado pueden ser interiores y/o 

voluntarios (voluntas est causa peccati) y exteriores (acción del demonio o de la sociedad que empuja al hombre a 

pecar). Los pecados cometidos en un estado de demencia quedarían del lado de la ignorancia involuntaria. El 

pecado se le impondría al demente. En ellos el libre albedrío ha quedado cuarteado. Entonces se habré la 
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hasta el año 1835, cuando Jean Étienne Dominique Esquirol, uno de los grandes 

nombres de la psiquiatría francesa, tuvo la ocasión junto a otros colegas, de 

emitir un dictamen pericial sobre el estado de Pierre Rivière, un joven de veinte 

años que había asesinado a su madre y su hermana y a su hermano el 3 de junio 

de 1835. Se lo diagnosticó con monomanía homicida y delirios presentes desde 

su más tierna infancia, proporcionándole así el argumento al rey Luis Felipe I 

para absolverlo del “suplicio de los parricidas” al que había sido condenado por 

el jurado. De cualquier manera, Rivière se ahorcó en la soledad de su celda poco 

tiempo después388.  

Para principios del siglo XX, el ministro de justicia Jacques Chaumi, con 

el propósito de depurar lo estipulado en el artículo 64º, estableció en la Circular 

del 12 de diciembre de 1905, que la pericia psiquiátrica está obligada determinar 

las anomalías mentales o biológicas que sirvan como atenuantes de la 

responsabilidad jurídica de los acusados, y así poder determinar si se lleva un 

caso a juicio o se impone el “no ha lugar”. Y, como los artículo 8º y 18º de la 

Ley del 30 de junio 1838 —mejor conocida como la Loi Esquirol sur les alienés—

, establecen que la internación de todo aquel enfermo mental que sea un peligro 

para otros o para sí mismo puede ser ordenada por una autoridad pública, 

posterior a su evaluación, y sin consentimiento de los familiares, el “no ha lugar” 

del juez concluye con una internación psiquiátrica más que segura. Por otro lado, 

el artículo 13º de la misma ley precisa que el interno dejará de ser retenido en el 

asilo hasta que los médicos del establecimiento declaren que la curación se ha 

efectuado.  

Habría que puntualizar que desde el siglo XIX hasta la actualidad ha 

habido una suerte de contienda entre la confesión, el jurado y el examen 

psiquiátrico del criminal. Cada uno de estos modelos probatorios intenta 

subsanar las deficiencias del otro. Generalmente se convoca al jurado cuando 

no hay confesión y/o las pruebas complementarias son insuficientes. Por su 

parte, la pericia psiquiátrica aparece para llenar los huecos en aquellos casos 

donde la confesión no es posible o se produce pero de forma que quién cometió 

el crimen dice no comprender el acto en toda su extensión o niega su 
 
                                                                 

pregunta por la responsabilidad moral del demente y, con ella, la pregunta por justicia de los veredictos que los 

condenan siguiendo la ley positiva que toma a todos por igual. Villey, Michel, La responsabilidad penal en Santo 

Tomás, trad. de Otilia María Barró, http://www.um.edu.ar/ojs-

new/index.php/Idearium/article/viewFile/730/713   
388 Foucault, Michel, Yo, Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano, trad. de Joan Viñoly, 

Barcelona, Tusquets, 1976.   
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intencionalidad; a este tipo de confesión algunas legislaciones la denominan 

“confesión calificada” pues el criminal admite el crimen pero él, o sus abogados, 

alegan mengua o falta de libertad de acción.  

Como afirmara Foucault, ahí donde no es posible hacer nacer la 

autoveridicción de un sujeto que confiesa frente a un juez, el examen pericial 

propone una heteroveridicción donde la responsabilidad y la libertad son excluidas 

del criminal-loco debido a los déficits razonantes que se le suponen a la locura 389. 

El crimen del psicótico aparece como un agujero, una ausencia o quiebre del 

agente moral. Una borradura del sujeto libre y responsable, ya que no habría ahí 

un sujeto de la autoveridicción que pueda dar razón de lo que hizo vía la confesión  

La criminología, y su Escuela Positiva de derecho penal, para el final del 

siglo XIX pretendió llevar las cosas a un límite tal de considerar como 

homólogos enfermedad mental y criminen natural. De ahí que Ferri exija al 

derecho deshacerse del concepto de responsabilidad moral y libre albedrío. 

Garófalo pedía penas altamente personalizadas de acuerdo a la textura 

psicológica del criminal. Cosa que afortunadamente el derecho jamás le 

concedió pues sigue sosteniendo sus fundamentos en la Escuela Clásica, lo cual, 

implica mantener también la tensión existente entre los tres sistemas probatorios 

y la pregunta por la responsabilidad jurídica abierta.        

Entonces, si al final, la confianza en la ciencia nos puede hacer creer que 

la humanidad con la pericia psiquiátrica ha alcanzado la forma más madurada y 

racional de las pruebas del crimen, Tarde —pero también Lacan— advierten 

que así como en el pasado “se consultaba al hierro candente, al agua hirviente, 

las cartas o los dados, suerte de armas ciegas, los sueños y otras revelaciones 

divinas, es así como hoy consultamos a expertos médico-legales, y cuando el 

conjunto de la ciencia dogmatizada devenga un ídolo, llegarán a su vez oráculos 

unánimemente investidos de una infalible autoridad”390. Hay algo de la verdad 

del crimen que siempre se nos escapa.  

 

 

 

 

 
 
                                                                 
389 Foucault, Miche, Obrar mal, decir la verdad…, cit.  
390 Tarde, Gabriel, La philosophie pénal (Chapitres VI à IX inclusivement), cit..., p. 97.  
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CAPÍTULO IV 
 

PSICOANÁLISIS Y DERECHO: 

 ACERCA DE LA RESPONSABILIDAD PENAL 
 

 

 

Después de haber recorrido la ruta de la verdad del criminal en su aspecto antropológico 

y la verdad del crimen en su aspecto policíaco se ha podido llegar a la conclusión que 

tanto el concepto de crimen como el de criminal son categorías culturales y 

jurídicas que se dialectizan mutuamente. De ahí que Lacan insista que el 

psicoanálisis no debería articular ninguna reflexión criminológica por fuera de 

ese marco organizador. Ahora es momento de concluir nuestro comentario de 

la conferencia Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología y llevar 

nuestro barco hacía el puerto del derecho analizando la idea de responsabilidad 

penal propuesta por Lacan y sus consecuencias en el campo jurídico. 

 

 

 

1. Un hecho curioso a modo de introducción: un crimen sin sujeto 

  

El 16 de septiembre de 1980, Louis Althusser, filósofo de izquierda y reconocido 

intelectual francés, estranguló a su mujer Hélène, quien había sido su compañera 

de vida por más de treinta años. El crimen lo perpetró en el piso que compartían 

en el edificio en École Normal Superior de la calle Ulm, en París, que Althusser 

tenía asignado por su condición de profesor. Cinco años después de ese trágico 

acontecimiento el filósofo escribió en su autobiografía el siguiente relato de los 

hechos:  

 

Tal y como he conservado el recuerdo intacto y preciso hasta sus mínimos 
detalles […]. 

Frente a mí: Hélène, tumbada de espaldas, también en bata.  
Sus caderas reposan sobre el borde de la cama, las piernas abandonadas 

sobre la moqueta del suelo.  
Arrodillado muy cerca de ella, inclinado sobre su cuerpo, estoy dándole un 

masaje en el cuello. A menudo le doy masajes en silencio, en la nuca, la espalda 
y los riñones: aprendí la técnica de un camarada de cautiverio, el amigo Clerc, 
un futbolista profesional, experto en todo.  
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Pero en esta ocasión, el masaje es en la parte delantera de su cuello. Apoyo 
los dos pulgares en el hueco de la carne que bordea lo alto del esternón y voy 
llegando lentamente, un pulgar hacia la derecha, otro un poco sesgado hacia 
la izquierda, hasta la zona más dura encima de las orejas. El masaje es en V. 
Siento una gran fatiga muscular en los antebrazos: es verdad, dar masajes 
siempre me produce dolor en el antebrazo.  

La cara de Hélène está inmóvil y serena, sus ojos abiertos, miran al techo.  
Y, de repente, me sacude el terror: sus ojos están interminablemente fijos 

y, sobre todo, la punta de la lengua reposa, insólita y apacible, entre sus dientes 
y labios.  

Ciertamente, ya había visto muertos, pero en mi vida había visto el rostro 
de una estrangulada. Y, no obstante, sé que es una estrangulada. Pero, ¿cómo? 
Me levanto y grito: ¡He estrangulado a Hélène!391 

 

Después del siniestro encuentro con el cuerpo frío y sin vida de Hélène, 

Althusser salió despavorido en dirección de la enfermería de la institución en 

busca del doctor Pierre Étienne, quien lo acompañó a la habitación donde yacía 

el cadáver de la mujer, y después de ponerle una inyección y hacer algunas 

llamadas telefónicas —sin dar parte a la policía—, lo trasladó directamente al 

hospital Sainte-Anne, donde fue internado. A los pocos días, en cuanto los 

médicos psiquiatras lo consideraron en condiciones de declarar, el juez se 

presentó en su celda, pero no logró sacarle ni una sola palabra. La escena del 

crimen y sus circunstancias le eran un agujero en blanco.  

Althusser nunca fue sometido a juicio por el asesinato de su mujer. La 

pericia psiquiátrica determinó que el acto criminal fue consecuencia de un brote 

psicótico, así que en febrero de 1981 se le amparó bajo el artículo 64º del Código, 

decretándole el “no ha lugar” del proceso penal. Y entonces, siguiendo lo 

establecido por la Loi Esquirol, fue puesto bajo tutela hospitalaria y privado de 

todos sus derechos cívicos.  

El historial psiquiátrico de Althusser era extenso. Ya en 1947 había sido 

internado durante algunos meses a causa de un primer brote psicótico. Según 

las propias palabras del filósofo todo su drama subjetivo se precipitó cuando 

conoció a Hélène Rytmann, la que años después se convertiría en su mujer: “[…] 

Hélène […] sentada en la cama de mi lado, me besó. Yo no había besado nunca 

a una mujer (¡a mis treinta años!) y sobre todo nunca me había besado una mujer. 

Me atravesó el deseo, hicimos el amor encima de la cama. […]. Cuando ella se 
 
                                                                 
391 Althusser, Louis, El porvenir es largo, trad. de Marta Pessarrodona, Barcelona, Destino, 1992, pp. 27-28.  



- 158 - 
 

fue se abrió un abismo de angustia en mí, que no cerró jamás” 392. Una intensa 

depresión vino después y el vacío aterrorizador de la angustia ante esa mujer que 

acaba de conocer se lo tragó. Al día siguiente la telefoneó y le dijo que jamás 

volvería hacer el amor con ella. Hélène, inquita, le recomendó que buscara ayuda 

especializada. Pierre Mâle, el famoso psiquiatría y psicoanalista, lo diagnosticó 

con demencia precoz y lo ingresó inmediatamente en el pabellón Esquirol del 

Hospital Sainte-Anne. Poco tiempo después Julián de Ajuriaguerra se ocupó de 

él —por petición de Hélène quien buscaba una segunda opinión— y cambió el 

diagnóstico por melancolía grave prescribiendo veinticuatro sesiones de 

electrochoques. Con el pasar de los años fue internado en más de quince 

ocasiones interrumpiendo todas sus actividades laborales e intelectuales. Para el 

momento del crimen su historial psiquiátrico ya era bastante extenso. 

 
 

 

 
 

Figura 14. Louis y Hélène Althusser.  
 

 
 
A pesar de haber cometido su crimen influenciado por una fuerza 

impuesta que anuló su voluntad, Althusser lamentó no haber sido declarado 
 
                                                                 
392 Ibidem., p. 166.  
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responsable. De hecho, habría que subrayar que El porvenir es largo no es sólo una 

autobiografía, sino un testimonio y un alegato en contra la burocracia 

psiquiátrica que ha logrado, vía el artículo 64º y el recurso administrativo de la 

declaración de demencia, consolidar su poder por tres vías: 1) el desplazamiento 

del jurado, del juez y del ministerio público hacía la figura del psiquiatra, 

cerrando así toda oportunidad de hacerse escuchar frente al Tribunal, es decir, 

defenderse, y que sea el jurado quien determine si hubo crimen o no; 2) se le 

cierra la opción al criminal-loco de volverse a alinear con el cuerpo social en 

tanto que el castigo sería una forma de “purgar”, “lavar” o “pagar” la deuda que 

se contrajo con la sociedad; 3) y finalmente se somete a los criminales-locos a 

una doble condena en tanto que no se les permite ni expiar su crimen ni se les 

da una certeza de cuán larga será su reclusión.  

Según el famoso filósofo francés ese triple movimiento constituiría una 

zona de indiscernibilidad jurídica que, a su modo de ver, equivale a una suerte 

de muerte subjetiva pues se excluye al criminal-loco del ejercicio de sus derechos 

civiles de forma radical. Hacerse responsable es uno de esos derechos. De esa 

manera, el destino del criminal-loco queda lapidado por la ideología del aparato 

jurídico-psiquiátrico que percibe al enfermo mental como un “enfermo 

perpetuo y, como consecuencia, internable e internado de por vida”393. Es más, 

su testimonio es un intento dar cuenta de la pesada carga que le dejó el hecho 

de no haber sido juzgado, pues como el propio Althusser subrayara en su libro: 

“es bajo la losa sepulcral del no ha lugar, del silencio y de la muerte pública bajo 

la que me he visto obligado a sobrevivir y a aprender a vivir” 394. Léase con 

atención la siguiente reflexión del filósofo:  

 
Durante todo el tiempo en que está internado, el enfermo mental, salvo si 
consigue matarse, evidentemente continúa viviendo, pero en el aislamiento y 
el silencio del asilo. Bajo su losa sepulcral está como muerto para quienes no 
le visitan; pero ¿quién le visita? Y como no está verdaderamente muerto, como 
no ha anunciado, si es persona conocida, su muerte (la muerte de los 
desconocidos no cuenta), lentamente se transforma en una especie de «muerto 
viviente», o más bien, ni muerto ni vivo, sin poder dar señales de vida, salvo a 
sus allegados o a los que se preocupan por él. (Caso rarísimo, ¡cuántos internos 
no reciben prácticamente nunca visitas! Lo he constatado con mis propios ojos 
tanto en Sainte-Anne como en cualquier parte.) Como no puede, por 
añadidura, expresarse públicamente, el interno figura de hecho, me arriesgo al 

 
                                                                 
393 Ibidem., p. 36.  
394 Ibidem., p. 43.  
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término, en la sección de los siniestros balances de todas las guerras y de todas 
las catástrofes del mundo: el balance de los desaparecidos.395 

 

Como escribiera el psicoanalista Gerard Pommier: “el filósofo que 

sostuvo con tanto rigor la historia sin sujeto acabaría sus días cautivo de un acto 

declarado sin sujeto en nombre de la ley”396. El alegato de Althusser es una crítica 

a la ideología jurídica vigente que cosifica al loco. Ahí pasa lista de las treinta y 

dos tentativas de reforma que el artículo 64º había tenido sin éxito para 1981, 

algunas de ellas, verdaderamente incisivas, como la del gobierno de Mauroy que  

denunció el compromiso ideológico de ese artículo con el confinamiento 

psiquiátrico.  

De hecho, fue hasta el 22 de junio de 1992 —dos años después de la 

muerte de Althusser— que hubo un cambio importante en la legislación 

francesa y el artículo 64º fue abrogado y  remplazado por el artículo 122.1 del 

Nuevo Código Penal que reza: “No es penalmente responsable la persona que 

estuviera aquejada, en el momento de los hechos, de un trastorno psíquico o 

neuropsiquico que hubiese anulado el discernimiento o el control de los actos”. 

Se remplaza así el célebre “no hay crimen ni delito” del artículo 64º que anulaba 

radicalmente el acto, por “no es penalmente responsable” que es mucho menos 

lapidario para el sujeto. Pues si bien, la sutil modificación del texto del artículo, 

tal como sostienen Roudinesco y Derrida, no anula el espíritu utilitarista de la 

pericia psiquiátrica, si abre para el       criminal-loco la posibilidad de aprehender, 

a través de procedimiento diversos, incluido el psicoanálisis, la gravedad de su 

acto397.  

La autobiografía de Althusser parecería un intento de historizar su acto 

criminal. Un intento de encontrar en él la búsqueda de la responsabilidad por el 

crimen cometido para no perder su “humanidad” frente a una condena jurídica. 

Lo que el filósofo reclama es no desaparecer, no morir simbólicamente, 

conminado por el silencio de la irresponsabilidad jurídica y del “no ha lugar”. 

Ahí donde el matrimonio entre el discurso jurídico y el discurso psiquiátrico han 

establecido que su crimen carece de sujeto, Althusser busca restituir a través de 

su autobiografía las palabras que le faltan y que le permitirán apropiarse del 
 
                                                                 
395 Ibidem., p. 36.  
396 Pommier, Gerard, Louis de la nada. La melancolía de Althusser, trad. de, Buenos Aires, Amorrortu, 1999, p. 11. 
397 Derrida, Jacques & Roudinesco, Élisabeth, “Penas de muerte”, Y mañana qué…, trad. de Víctor Goldstein, 

Buenos Aires, FCE, 2003.  
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sentido de ese crimen inefable. Digamos, que de alguna manera, se explica a sí 

mismo el asesinato de la mujer que decía amar, además de hacerse escuchar 

públicamente.   

El “caso Althusser”, como muchos lo llaman, demuestra que la 

responsabilidad tiene un carácter particular. Según lo escrito en El porvenir es 

largo, a finales de 1979, es decir, un año antes del crimen, el filosofó fue víctima 

una grave crisis que motivó su ingreso en el psiquiátrico, donde le inyectaron 

Niamida, un medicamento que lo sumió en un estado de letargo mental y desató 

una paranoia acompañada de delirios suicidas. En semejante estado relató: “no 

sólo quería destruirme físicamente, sino también destruir hasta el último de mis 

libros y todas mis notas, también quemar la École, e incluso si era posible, 

suprimir, ya que estaba en ello a Hélène misma”398. Hélène estaba harta de toda 

esta situación y también invocaba el suicidio como salida ante tanto sufrimiento. 

El propio Althusser terminará alegando que Hélène en medio de tumultuosas 

discusiones le pidió que la matara. En los dos días anteriores al crimen ambos 

se encerraron en su departamento sin atender al teléfono. La analista de 

Althusser recomendó que se le internara de inmediato, aunque ésta sugerencia 

fue postergada, por iniciativa de la propia Hélène. ¿Acaso Hélène no percibió el 

peligro en el que se encontraban ambos? ¿Talvez ella misma, con o sin 

consciencia, buscaba morir?   

Tiempo después, en un encuentro con su analista, Althusser le aventura 

la hipótesis de que “el homicidio de Hélène habría sido un suicidio por persona 

interpuesta”399. Un crimen altruista pues mató a Hélène porque ella misma se lo 

pidió, poniendo fin así al padecimiento psíquico de ambos. Hipótesis que 

recuerda a todos los desarrollos de Lacan —el cual era su amigo personal desde 

1963— alrededor de la identificación especular y los crímenes paranoicos. 

Trabajos que Althusser conocía muy bien pues el psicoanálisis formaba parte de 

su arsenal teórico, llevándolo a sostener que “el deseo de matar, por ejemplo, o 

el de destruirse o destruir todo alrededor de sí, siempre se dobla en un inmenso 

deseo de amar y de ser amado a pesar de todo, de un inmenso deseo de fusión 

con el otro y por lo tanto de salvación del otro”. 400 

Algunos psicoanalistas consideran que el sentido del acto criminal que 

Althusser logró verbalizar —por no decir confesar—frente a su analista, más 
 
                                                                 
398 Althusser, Louis, El porvenir…, op. cit., p. 334.  
399 Ibidem., p. 355.  
400 Ibidem., p. 377. 
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que parecer una asunción de su responsabilidad subjetiva, es un intento delirante 

de exculpación, ya que pretende que el hecho de estrangular a su mujer no fue 

sino una respuesta frente al deseo explícito de Hélène de morir401. De cualquier 

manera, la idea más importante desplegada en el texto de Althusser es que la 

posibilidad de que un criminal-loco sea sometido a un proceso acusatorio 

público abre a la ocasión de que éste sea escuchado en tanto sujeto derecho y no 

enmudecido —¿o acaso aniquilado?— por una decisión administrativa. 

Comparecer frente a un tribunal no es simplemente un acto jurídico, sino un 

acto simbólico donde se reconoce la humanidad del criminal y, por lo tanto, se 

espera que éste asuma cierto grado de responsabilidad por los actos cometidos 

aceptado su justo castigo. Sólo así podría volverse a integrar al tejido social que 

ha dañado. Sólo así podrá reconciliarse consigo mismo.   

 

 

 

2. La acción concreta del psicoanálisis […] posibilita una cura en la que el sujeto no está 

alienado a sí mismo, y la responsabilidad que restaura en él responde a la esperanza, 

que palpita en todo ser odiado de integrarse a un sentido vivido  

 

Después de haber recorrido los senderos de la verdad del criminal en su aspecto 

antropológico y la verdad del crimen en su aspecto policíaco se ha podido comprobar que 

las dos caras de la verdad criminológica propuesta por Lacan dan vuelta una 

sobre sobre la otra. En el capítulo II fue imposible hablar del criminal sin 

remitirse a los conceptos de crimen y en el capítulo III resultó igual de 

complicado hablar de crimen sin referir a la conceptualización del criminal. 

Entre ambos caminos hay una relación dialéctica constante. Sin embargo, no se 

podría concluir el análisis sobre la Introducción teórica… sin dejar bien en claro 

cuál es la novedad respecto al concepto de responsabilidad subjetiva que Lacan 

pretendió esbozar ahí. 

Para el derecho, hablar de responsabilidad en sentido amplio, refiere 

estrictamente a la imposición de consecuencias jurídicas desfavorables —pena 

o reparación— que recaerán sobre aquel que la ley considere que debe hacerse 

cargo de las consecuencias de un acto, es decir, es responsable aquel que debe 
 
                                                                 
401 Ver: Seguí, Luis, “Hacerse cargo: culpa y responsabilidad”, en Bustos José Antonio & Dessal, Gustavo 

(comps.), Psicoanálisis y discurso jurídico, Barcelona, Gredos, 2018.    
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responder por ese acto. La doctrina clásicamente la ha dividido en dos 

categorías: la responsabilidad objetiva y la responsabilidad subjetiva.  

La responsabilidad objetiva se trata de una responsabilidad que está libre 

de cualquier noción de culpa. Siendo definida la culpa en el sistema clásico civil 

tanto por la voluntariedad de la acción como como por su propósito doloso o 

por la omisión de los cuidados debidos. Por lo tanto, la responsabilidad objetiva, 

es la figura jurídica que surge ante un perjuicio que no puede ser atribuido a un 

sujeto —en tanto “agente causal”— pues éste no lo ha buscado ni provocado 

intencionalmente.  

Autores como Antonio Hernández Gil402 atribuyen el nacimiento de esta 

figura a la necesidad de la justicia civil de satisfacer toda de esa gama de hechos 

que lesionan derechos de otro sin voluntariedad directa, asegurando así justicia 

para el damnificado, a través de la indemnización o reparación del daño 

provocado. En el mismo sentido, María Lubomira Kubika403 afirma que, en 

oposición a los autores clásicos que sostienen que no puede haber 

responsabilidad sin culpabilidad, la sociedades modernas se han visto obligadas 

a cubrir bajo ese manto muchas de las actividades humanas que se muestran 

como fuente de peligro. De ahí que a la responsabilidad objetiva se le conozca 

también como “principio del riesgo creado”, ya que parte del hecho que toda 

actividad humana que cree un riesgo para la colectividad, obliga al agente que se 

beneficia de esa actividad a responder por los daños causados en su ejercicio. 

He ahí el cimiento del derecho laboral que en casi todas las legislaciones 

occidentales obliga a los patrones a indemnizar a sus empleados en los casos de 

accidentes de trabajo y enfermedades profesionales que sean sufridas por un 

empleado en el ejercicio de sus actividades laborales. Lo mismo sucede cuando 

el poseedor de un animal peligroso, o el que se sirve de él, tiene que responder 

por los perjuicios causados cuando éste se extravío o se escapó. Igual cuando 

un árbol o ramas del mismo se caen y causan daños en propiedad ajena. En 

todos estos casos, una vez que se demuestra que el beneficiario de la activad no 

actuó dolosamente, por omisión, o por descuido, es decir que él no fungió como 

“la causa primera” o el ´”agente causal” del accidente o del daño infringido, se 

considera que aun así, él tiene que responder civilmente indemnizando al o los 

agraviados. Se trata de una forma de responsabilidad que mira al futuro y no al 
 
                                                                 
402 Hernández, Antonio, Derecho de obligaciones, Madrid, Espasa Calpe, 1988, t 111.  
403 Kubika, María Lubomira, El riesgo y la responsabilidad objetiva, tesis doctoral, Universitat de Girona, España, 

2015.  
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pasado del hecho. “No apunta a las circunstancias que lo originan, sino a las 

consecuencias que de él se deducen”404.   

La responsabilidad subjetiva es harto distinta de la responsabilidad 

objetiva. El elemento de culpa es indispensable en la distinción de la primera. 

Lo que prima en la responsabilidad subjetiva es que se considera al ser humano 

como “agente en el mundo que lo rodea405” y, por lo tanto, refiere a que los actos 

antijurídicos son obra de un sujeto que se presume goza de autodeterminación, 

discernimiento y libre albedrío. La responsabilidad subjetiva forja un sujeto, que 

en posición de “causa primera”, se presume que tiene, tuvo y tendrá siempre 

entre sus manos la facultad de obrar de manera distinta. Habitualmente, su 

campo de acción se restringe al derecho penal, ya que busca aplicar castigos 

sobre un sujeto que es hallado culpable de un acto que afecta a la sociedad, y 

por lo mismo ha sido prohibido.   

En líneas generales, se podría decir que mientras la responsabilidad 

objetiva se ha enmarcado dentro del derecho civil pues tiene un carácter 

repertorio, la responsabilidad subjetiva se instala completamente en el derecho 

penal, ya que detrás de toda sanción siempre hay un presupuesto de culpabilidad. 

No puede haber castigo sin culpa, tal como reza el apotegma en el que se 

sostiene todo el derecho penal de las Estados democráticos y su doctrina 

político-criminal. De ahí que la responsabilidad subjetiva exija la investigación 

de la intencionalidad (externalizada a través de motivaciones) del agente por 

parte de los órganos judiciales. De ahí también que el problema de la 

responsabilidad se haya enlazado cada vez más con el problema del estudio 

psiquiátrico de la personalidad, orientado sobre la base de la libertad del querer 

y la imputabilidad. La culpa es siempre correlativa a la libertad moral.   

Según lo expuesto por el historiador del derecho Michel Villey en su 

artículo Esbozo histórico sobre el término responsable , la responsabilidad subjetiva 

como pieza central del derecho penal es producto de cierta contaminación 

moralizante cristiana que provocó que el concepto de “responsabilidad” saliera 

del campo estrictamente jurídico para enraizarse en el campo de la filosofía 

moral. La palabra responsable deriva del vocablo latino sponsus {esposo o 

novio}. Remite al sponsio, institución del Derecho Romano arcaico, donde el 
 
                                                                 
404 Molina, Fernando, “Presupuestos de la responsabilidad jurídica (análisis de la relación entre libertad y 

responsabilidad”, Anuario de la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid, no. 4, 2000, p. 176, 

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/647716.pdf 
405 Ibidem., p. 171. 
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sponsor es un deudor, futuro acreedor, quien se compromete a realizar una 

prestación. En el contexto romano, comprometerse a contraer nupcias con una 

determinada mujer, te constituía como sponsor {fiador} de tu propia palabra, por 

ejemplo. De ahí, que desde ese momento, respondere, tanto en derecho civil como 

penal implicara la idea de constituirse como garante de los hechos por venir. Sin 

embargo, ese concepto jurídico tuvo un cambio sustancial a partir del siglo XI, 

pues con el  advenimiento del Tribunal de la Inquisición y Escuela de Boloña, 

la filosofía moral y el derecho canónico infectaron todo el territorio del Corpus 

Juris Civilis de Justiniano. Y no es que el Derecho Romano estuviera exento de 

una óptica moralizante, sino que el derecho viró de una concepción clásica 

donde la moral estaba dirigida al juez encargado de definir lo justo y lo injusto, 

a una moral cristina que se erigió bajo el supuesto de dictar a los individuos 

reglas de conducta moduladas por el concepto de pecado y de culpa. Así, el 

hombre devino también responsable y culpable ante el Tribunal de Dios; esto, 

en medida que, el alma estaría dotada de libre albedrío y se espera que con ayuda 

de la Gracia el hombre pueda discernir entre lo bueno y lo malo. Después, con 

la llegada de la moral laica y moderna posrevolucionaria, el sujeto de la 

Ilustración se tuvo que asumir como responsable ante su fuero íntimo, pero 

también ante toda la serie de nuevos sustitutos de la figura del Creador: la 

humanidad, la sociedad, los tiempos venideros, uno mismo406. 

 Como ya se dijo más arriba, la responsabilidad en derecho penal exige la 

investigación de la culpabilidad del agente, cuya libertad de acción —según la 

Escuela Clásica— se da como un elemento esencial de la persona humana a 

nivel antropológico, caracterológico y consustancial407. ¿Pero realmente los 

hombres son tan libres cómo se podría suponer? Ya en el siglo XVII Spinoza 

criticó la idea de libre albedrío afirmando en su Ética que “los hombres se creen 

libres por el único motivo que son conscientes de sus acciones e ignorantes de 

las causas por las que son determinados”408. Dicha afirmación se trató de una 
 
                                                                 
406 “Se puede apreciar como ahora somos responsables frente a nuestro foro personal. Y como para otras 

acciones somos responsables frente a la humanidad, la sociedad, los tiempos futuros, esto es, los substitutos de 

Dios. Es dentro de esta nueva perspectiva que va a desaparecer la imaginería de la comparecencia ante el juez, 

mientras que reflorece la idea de la garantía, pero considerada tan solo desde el punto de vista del sujeto activo,  

es decir, desde el punto de vista unilateral que caracteriza una moral individualista, contrariamente a cómo es el 

Derecho”. Villey, Michel, “Esbozo histórico sobre el termino responsable” , Ius et veritas, núm. 46, Facultad de 

Derecho de PUCP, trad. de José L. Gabriel Rivera, Lima, 2013, p. 61, 

http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/iusetveritas/issue/view/1103 
407 Cárdenas, Raúl, Cárdenas, Raúl, Estudios penales, México, Jus, 1977. 
408 Spinoza, Baruj, Ética demostrada según el orden geométrico, trad. Atilano Domínguez, Madrid, Trotta, 200, p. 130.  
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crítica filosófica al sujeto de la modernidad nacido con Descartes, el cual se 

reconoció a sí mismo como consciente de su consciencia, proponiéndose como 

soberano absoluto de sí, aunque quedando radicalmente ciego ante el sistema de 

fuerzas exteriores que lo aprisionan y conducen por el mundo. De cualquier 

manera, la imagen de ese sujeto determinista spinoziano se modera bastante 

cuando el filósofo holandés concluye que el hombre es responsable pues tiene 

la facultad tomar consciencia de sus condicionamientos y orientar así 

parcialmente las fuerzas que lo movilizan, aunque éstas, no necesariamente, sean 

orientadas hacia lugares particulares.  

  De hecho, habría que subrayar que el siglo XVII fue una época que vio 

dibujarse en el horizonte la idea de un determinismo absoluto. La llegada de la 

física de Newton y la astronomía de Galileo pusieron sobre la mesa la novedad 

de que en la naturaleza todos los movimientos estaban determinados por leyes 

con una regularidad lineal, predecible y perfecta, pues en el universo no hay 

espacio para lo caótico y el azar. Las leyes de Newton sostienen que si se conoce 

la posición de un cuerpo en el espacio en un momento determinado, se podría 

saber de dónde viene y hacia dónde se dirige, es decir, se podría conocer tanto 

su pasado como predecir su futuro. “Un Ojo que todo lo viese, que pudiese ver 

todas las partículas y analizarlas todas, podría saber, con toda perfección, cuál 

fue el pasado del universo del mismo modo que podría saber cuál será el futuro 

nos espera”409. Entonces: ¿Por qué el ser humano sería una excepción a la regla? 

¿Por qué el hombre no sería una pieza más en la perfecta determinación de los 

movimientos de la naturaleza, una “causa causada” en la infinita cadena de 

acontecimientos? Con el advenimiento de la física clásica, ya no se veía muy bien 

cómo alguien puede ser considerado como responsable y/o culpable de sus 

actos, en tanto que esa nueva forma mecanicista de abordar el mundo llamada 

ciencia apuntaba a que nada podría ser de manera distinta a como realmente ha 

sido. Los astros vuelven siempre al mismo lugar y los hombres estamos 

integrados a ellos. Certeza newtoniana, de la que Pierre Laplace en el siglo XVIII 

hizo una filosofía del mundo y del hombre, pues presumió que tanto los 

primeros como el segundo estarían gobernados por una regularidad matemática 
 
                                                                 
409 Fernández-Vidal, Sonia, La ciencia y la f ísica cuántica nos ayudan a entender el universo (conferencia), Madrid, BBVA-

El país, https://aprendemosjuntos.elpais.com/especial/cuando-tienes-las-respuestas-la-fisica-cuantica-te -

cambia-las-preguntas-sonia-fernandez-vidal/  
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inalterable410. El hombre es solo una pieza más dentro de la maquinaría perfecta 

del universo.  

La idea filosófica del determinismo mecanicista sólo pudo ser cuestionada 

hasta el siglo XX por la relatividad general de Einstein que eliminó la ilusión del 

espacio y tiempo absolutos de Newton, y, finalmente, destrozada con la 

mecánica cuántica que demostró que a nivel subatómico la predictibilidad de las 

leyes de la física clásica no operan. Las partículas elementales no tienen una 

determinación ontológica411, pueden ser más de una cosa a la vez, pueden 

inclusive estar en dos lugares al mismo tiempo. Lo que se conoce como salto 

cuántico, el cual es un cambio brusco en el sistema energético de un electrón, 

justamente se le denominó así dado que dicho fenómeno contradice 

abiertamente el principio filosófico de la física newtoniana que sostiene que “la 

naturaleza no procede a saltos” {Natura non fecit saltus}. Por otro lado, el 

principio de incertidumbre de Heisemberg afirma que entre mayor certeza hay 

respecto la posición de una partícula, menos se conoce su masa y velocidad.  Las 

deducciones cuánticas fueron tan escandalosas que el propio Einstein se negó a 

admitirlas firmando en varias ocasiones que Dios —es decir el universo— no 

juega a los dados. De cualquier manera, ese sistema no determinista sólo es 

operante a nivel subatómico, pues a nivel macro la visión mecanicista de la 

naturaleza sigue prometiendo la posibilidad de predecir fenómenos tan variados 

como el clima, el comportamiento de una epidemia, la economía y hasta la 

evolución de las sociedades humanas. 

El abordaje de la naturaleza a través de la ciencia ha dado nacimiento a 

una serie de paradigmas que establecen el entendimiento que tenemos de 

nosotros mismos y del  mundo que nos rodea. El mundo construido por la física 

clásica es un sistema estable, mientras que la cuántica sugiere la existencia de 

sistemas inestables y no determinados412. ¿El hombre de qué lado está ubicado? 

El problema sigue aún sobre la mesa. Pero lo que conviene en este momento es 
 
                                                                 
410 “Todos los acontecimientos, incluso aquellos que por su insignificancia parecen no atenerse a las grandes 

leyes de la naturaleza, no son sino una consecuencia tan necesaria como las revoluciones del sol. Al ignorar los 

lazos que las unen al sistema total del universo, se los ha hecho depender de causas finales o del azar, según que 

ocurrieran o se sucedieran con regularidad o sin orden aparente, pero estas causas imaginarias han sido descartas  

a medida que se han ido ampliando las fronteras de nuestro conocimiento, y desaparece por completo ante la 

sana filosofía que no ve en ellas más que la expresión de nuestra ignorancia de las verdaderas cau sas”; Laplace,  

Pierre, Ensayo f ilosóf ico sobre las posibilidades, trad. de Pilar Castillo, Barcelona, Ediciones Altaya, 1995. 
411 Fernández-Vidal, Sonia, La ciencia y la f ísica cuántica…, op. cit.   
412 Lyotard, Jean-François, “La ciencia posmoderna como investigación de inestabilidades”, La condición 

posmoderna, trad. de Mariano Antolín Rato, Madrid, Catedra, 1987, pp. 43-47.  
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apreciar que el espíritu positivista que le ha dado forma a la época moderna 

consistió, ante todo, en ver para prever, en estudiar lo que es a fin de predecir lo 

que será, según el dogma general de la estabilidad de las leyes naturales413. Tanto 

los fenómenos naturales como los sociales serían sistemas estables y, por lo 

tanto, es tarea del científico aislar y describir esas regularidades. De hecho, la 

criminología nació de ese raigón positivista, ya que fue pensada como la ciencia 

predictiva que ayudaría a determinar el nivel de peligrosidad potencial de los 

criminales sometidos a un examen psiquiátrico. El estudio antropométrico de 

Lombroso permitiría saber quién es un criminal incluso antes de que delinquiera. 

Motivo epistémico e ideológico que llevó a Ferri a la exigencia de borrar la idea 

de libre albedrío de las ciencias penales.  

Habría que subrayar que el psicoanálisis, al proponer que los actos 

criminales tienen causas y sentidos inconscientes, está afirmando que la idea una 

libertad psíquica es tan solo una de tantas ilusiones y engaños del yo. Sin 

embargo, no habría que caer en el extremo de suponer, como bien subraya el 

filósofo italiano Remo Bodei en su libro El doctor Freud y los nervios del alma, que 

el psicoanálisis sustenta una posición determinista radical, según la cual el 

hombre sería intrínsecamente inmodificable, en el sentido de que está destinado 

a ser delincuente o un hombre honesto, independientemente de toda 

circunstancia. Es evidente que si el hombre fuera una máquina simbólicamente 

coagulada por el discurso inconsciente, la terapéutica psicoanalítica carecería de 

todo sentido. Pues de ser así, el hombre no podría movilizar su verdad ni podría 

salir de sus dificultades. Estaría condenado a un negro destino. La idea de 

hombre construida por Freud no debería de ser metida dentro de los sistemas 

estables. El sujeto freudiano es un sujeto que, al igual que el sujeto spinoziano 

—descrito en las páginas anteriores—, por medio de un psicoanálisis podría 

recuperar cierto grado de libertad volviéndose consciente y responsable de sus 

determinaciones subjetivas inconscientes414.       

 De hecho, Freud mismo al interrogarse por la responsabilidad subjetiva 

en su breve ensayo La responsabilidad moral por el contenido de los sueños no dudo 

afirmar que el hombre debe hacerse cargo de las mociones agresivas, 

incestuosas, perversas, asesinas y sádicas que se encuentran en las profundidades 

del alma:  
 
                                                                 
413Comte, August, Discurso sobre el espíritu positivo, trad. de Eugenio Moya, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. 
414 Bodei, Remo, El doctor Freud y los nervios del alma. Filosof ía y sociedad a un siglo del nacimiento del psicoanálisis, trad. 

de Sergio Di Nucci, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 114.  
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Desde luego, uno debe considerarse responsable por sus mociones oníricas 
malas ¿Qué se quiere hacer sino con ellas? Si el contenido del sueño                   
—rectamente entendido— no es el envío de un espíritu extraño, es una parte 
de mi ser; si, de acuerdo con criterios sociales, quiero clasificar como buenas 
o malas las aspiraciones que encuentro en mí, debo asumir la responsabilidad 
por ambas clases, y si para defenderme digo que lo desconocido, inconsciente, 
reprimido que hay en mí no es mi “yo”, no me situó en el terreno del 
psicoanálisis, no he aceptado sus conclusiones, y acaso la crítica de mis 
prójimos, las perturbaciones de mis acciones y las confusiones de mis 
sentimientos me enseñan algo mejor. Puedo llegar a averiguar que eso 
desmentido por mí no sólo “está” en mí, sino en ocasiones también “produce 
efectos” desde mí415.  

 

 La idea de Freud es que el Ello, lugar donde se agitan las pulsiones, al ser 

confrontado con la realidad forma una capa superficial llamada yo. El yo es una 

superficie psíquica que intenta cubrir al Ello de la misma manera que un queso 

crea una costra dura en contacto con el mundo exterior416. Recordemos, tal 

como fue expuesto en el capítulo II, que en el sistema freudiano el Ello es 

modificado por el yo, pues la satisfacción pulsional tiene que ser cuarteada —es 

decir reprimida— para que el sujeto pueda acceder a la cultura. Las mociones 

hostiles connaturales al hombre deben de ser excluidas de la consciencia, 

desmentidas, escindidas, ya que ésta es la única manera que el yo se puede 

defenderse de ellas. Empero, lo central es que desde el punto de vista freudiano 

el yo y el Ello forman una “unidad biológica”417. Entonces, el principio de 

responsabilidad freudiano comienza cuando el sujeto asume como propias las 

partes escindidas o rechazadas de su personalidad, lo cual, en contraste con el 

concepto jurídico de responsabilidad subjetiva, no requiere de ningún tipo de 

libertad moral del agente para establecerse, sino sólo y exclusivamente de que el 

sujeto gracias a la técnica psicoanalítica confiese la serie de fuerzas ocultas que 

lo han empujado a la acción. Por lo tanto, subráyese que para el padre del 

psicoanálisis, no es la voluntariedad donde debe buscarse la esencia de la 

responsabilidad, sino en la atribuibilidad de todo acto inconsciente al sujeto.  
 
                                                                 
415 Freud, Sigmund, “La responsabilidad moral por el contenido de los sueños” , Obras completas, cit., t. XIX, p. 

136.  
416 Freud afirma: “Un in-dividuo {Individum} es ahora para nosotros un ello psíquico, no conocido {no 

discernido} e inconsciente, sobre el cual, como un superficie, se asienta el yo, desarrollado desde el sistema P 

como si fuera su núcleo. Si tratamos de obtener una figuración gráfica, agregaríamos que el yo no envuelve al 

ello por completo, sino sólo en la extensión en que el sistema P [la superficie del yo], como el disco germinal se 

asienta sobre el huevo, por así decir. El yo no está separado tajantemente del ello: confluye hacia abajo con el 

ello”. Freud, Sigmund, “El yo y el ello”, cit., pp. 25-26.  
417 Freud, Sigmund, “La responsabilidad moral…”, cit., p. 136.  
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Que lo que aquí se podría denominar como “filosofía moral freudiana” 

suponga que la volición yoica o voluntad del actor no es un elemento obligatorio de 

la acción, puesto que los actos pueden estar causado por fuerzas latentes e 

inconscientes, y aun así, el hombre, debe hacerse responsable por ellos, es algo 

que llamó la atención de los teóricos del derecho penal en más de una ocasión. 

Como ejemplo de dichas reflexiones se podría citar al jurista mexicano Raúl F. 

Cárdenas y al español Enrique Gimbernat Ordeig.    

Cárdenas en su libro Estudios Penales418 comienza poniendo sobre la mesa 

que el problema jurídico de la culpabilidad basada en el libre albedrío no 

encuentra solución uniforme en la doctrina penal y el mejor ejemplo de esto es 

la división clásica del derecho romano-canónico entre delitos dolosos y culposos. Tal 

especificidad supone que en los delitos dolosos habría volición del efecto 

dañoso mientras que en los culposos no. El hecho que hay que recalcar es que 

la culpabilidad psicológica, supuesta al lazo psíquico entre el agente y su delito, 

naufragaría parcialmente en los delitos culposos. Aquel que mata a otro como 

un acto de voluntad tiene finalidades, motivaciones, puede prever las 

consecuencias, lo premedita. Quien mata a otro por imprudencia , pues iba 

conduciendo a alta velocidad, no tenía una finalidad homicida, el daño 

acontecido fue involuntario y circunstancial. Quintano Ripollés, citado por 

Cárdenas, refiere que en los delitos dolosos el agente quiere tanto la causa como 

el efecto, mientras que en el culposo la causa es buscada pero el efecto no.  

 

 

 

Delito doloso Delito culposo 

Causa: Voluntaria 

Efecto: Voluntario 

Causa: Voluntaria 

Efecto: Involuntario 
 

Figura 15. Fragmentación de la voluntad en los delitos dolosos y culposos.  

 

 

 

La fragmentación dentro del ámbito psíquico de la voluntad del agente 

ha sido un problema doctrinal serio. La doctrina materialista —Buri y 
 
                                                                 
418 Cárdenas, Raúl, Estudios penales, op. cit. 
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Zitelmann— y la teoría finalista —Welzel— sugiere que sólo basta con que 

sujeto haya querido el acto imprudente (causa) que provocó la muerte del 

transeúnte (efecto) para considerarlo como culpable y responsable de homicidio. 

La acción descuida es el núcleo del delito culposo en medida que el agente del 

acto podía y debía prever los resultados y aplicar los cuidados debidos. En 

contrataste, la doctrina objetivista —Hall, Frey y Gramatica— sugiere que los 

hechos culposos deberían de ser desgajados del derecho penal, exigiendo que se 

juzgue al sujeto sólo y exclusivamente por la gama de actos donde se comprueba 

su plena voluntariedad, que en el ejemplo anterior, sería el quebrantamiento del 

reglamento de tránsito y no el homicidio que jamás proyectó. De ahí que para 

poder reclamar un cabal sitio de los hechos culposos en la disciplina penal, el 

profesor Cárdenas se remita al psicoanálisis, ya que en  lo que él denominó como 

“la filosofía del carácter de Freud”419, el lazo psíquico entre agente y actos 

involuntarios no está roto.  

Lo que Freud llamó psicopatología de la vida cotidiana420 supone que los 

olvidos, las omisiones, las equivocaciones o las torpezas de las que todos 

padecemos sin excepción son actos psíquicos que manifiestan deseos 

inconscientes. Todos hemos perdido las llaves del auto justo el día que teníamos 

un cita importante a la que tal vez no queríamos asistir. Todos hemos mando 

un mensaje electrónico comprometedor al destinatario equivocado. Y si bien, 

ese abanico de supuestas equivocaciones que Freud agrupó bajo el rotulo de 

“actos fallidos”421, en la mayoría de los casos tienen consecuencias nimias pues 

sólo nos hacen pasar un mal rato, no habría que descuidar que en el peor de los 

escenarios esos actos psíquicos podrían ser la causa de una verdadera catástrofe 

que traiga consecuencias legales para su autor. De ahí que, como refiere el 

profesor Cárdenas, las tendencias neuróticas articuladas en los actos fallidos 

podrían estar en la base de algunos hechos culposos, provocando que el sujeto 

actué de forma indebida a la hora de evitar o prevenir el daño a terceros 422. A 

modo de ejemplo de estos actos involuntarios pero integrados a la personalidad 

humana se podría citar un caso clínico expuesto por la psicoanalista vienesa Kate 

Friedlander en su libro Psicoanálisis de delincuencia juvenil: 

  
 
                                                                 
419 Ibidem., p. 57.  
420 Freud, Sigmund, “Psicopatología de la vida cotidiana, Obras completas, cit., t. VI. 
421 Idem.  
422 Cárdenas, Raúl, Estudios penales, op, cit.  
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Una niñita ha experimentado agudos celos de su hermanito, que nació cuando 
ella tenía tres años de edad. Estos celos y envidia debieron reprimirse por 
completo y de inmediato. Tres años después nace otra criatura —esta vez 
niña—, y desde el principio la reacción de la hermana mayor fue amistosa. 
Cuidaba al bebé como si fuese la madre. Cierta vez al alzarlo de su sillita, el 
bebé se le cayó al suelo y enfermó gravemente a consecuencia de ella, 
deshaciéndose la mayor en remordimientos. Semanas más tarde, escaseando 
la leche en la casa, la madre le pidió a nuestra niña que atendiera el alimento 
del bebé y que lo hiciese con cuidado. La niña, siempre muy hábil, al procurar 
ser cautelosa volcó toda la leche, experimentado el temor de que por lo 
ocurrido el bebé tuviera que morir de hambre, y volvió a sentirse muy 
mortificada y a llorar: Pasados algunos meses, hallándose cerca de la 
hermanita, peleó con el hermano mayor en tal forma que el bebé volvió a caer 
al suelo, a resultas de lo cual sufrió una conmoción cerebral. La desesperación 
de la mayor fue tan intensa que la madre hubo de temer que se enfermase en 
caso de que la pequeña no sanara423.  

 

A partir que la trama general del caso, Friedlander concluye que tres actos 

de este tipo no son atribuibles a la casualidad. Se trató de actos fallidos que 

manifestaban la envidia y los celos edípicos de su pequeña paciente, por lo que, 

de alguna manera, los remordimientos y sentimiento de culpa que la paciente 

manifestaba estaban plenamente justificados, ya que detrás de esos actos había 

una fantasía homicida inconsciente. En un primerísimo momento los deseos 

hostiles estaban dirigidos hacía el hermano, pero el yo y el superyó, lograron 

domeñarlos y reprimirlos; posteriormente con el nacimiento de la hermanita 

menor se reactivó este antiguo conflicto subjetivo. La primera defensa psíquica 

ante este conflicto renovado fue transformar el odio en un amor desmedido 

hacia la hermana vía la formación reactiva. Aunque, en esta nueva ocasión, el 

poder de los deseos inconscientes del Ello se tornó excesivamente fuerte, por lo 

que afloraron del yo contra la voluntad de la personalidad consciente, de modo 

que la niña no pudo prevenirlos más produciéndose los tres acontecimientos 

descritos. De cualquier manera, habría que subrayar que el trabajo de la 

represión sí habría logrado independizar la fantasía homicida de la persona 

contra la que originalmente estaba dirigida, ya que el acto fallido golpeó a la 

hermanita menor y no al hermano que era el objeto que verdaderamente se 

quería agredir. Un efecto similar a este último fue descrito por Lacan en su 

desarrollo del caso Aimée, cuyo intentó de homicidio de la actriz fue 
 
                                                                 
423 Friedlander, Kate, Psicoanálisis de la delincuencia juvenil, op cit., p. 177.  
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interpretado por nuestro autor como una forma simbólica tanto de golpear a la 

hermana odiada como de protegerla de dicha agresividad.   

  Es evidente que el ejemplo anterior no constituye propiamente un 

delito, en primer lugar por las circunstancias, y en segundo por la edad del agente 

(en los Estados democráticos no se imputa judicialmente a los niños) , mas no 

se debería descuidar que actos sintomáticos de igual envergadura podrían estar 

en la base de muchos hechos que el derecho juzgaría como culposos424: el 

fumador que instintivamente arroja una cerrilla encendida que produce un 

incendió, el trabajador que deja caer inadvertidamente un ladrillo que lesiona a 

su compañero, el cirujano que deja instrumental quirúrgico en el interior de su 

paciente, el empleado que olvida una medida de seguridad provocando una 

catástrofe, etc.  

Más allá de las reflexiones teóricas de Cárdenas que pretenden reconciliar 

agente y acto antijurídico ahí donde la involuntariedad los ha divorciados, la 

realidad es que para derecho el inconsciente no existe a la hora de juzgar un acto. 

No es tarea del juez pronunciarse al respecto de las motivaciones y conflictos 

inconscientes de los acusados: cogitationes poenam nemo patitur {el pensamiento no 

delinque} reza el apotegma clásico del derecho penal liberal, y, mucho menos, 

el pensamiento inconsciente. Por lo que pretender que tal evaluación de un 

hecho culposo tenga lugar sería llevar el examen pericial psiquiátrico a límites 

insostenibles.  

En un orden muy distinto de meditaciones teóricas entre derecho penal 

y psicoanálisis, el famoso jurista español Enrique Gimbernat, en un influyente 

trabajo titulado ¿Tiene un futuro la dogmática jurídico penal?425 —el cual data de 1970 

y que tiene como referencia principal la Fundamentación del Proyecto el Código Penal 

Alemán de 1962—, hace alusión explícita a diversos textos e ideas freudianas. 

Gimbernat asevera que, contrariamente a lo que se podría suponer, las tesis 

psicoanalíticas, al poner en duda la libertad de acción del sujeto, no van de la 

mano de una supresión de la pena. Contra los que podrían concluir tal cosa, 

Gimbernat señala que, no es sólo que el psicoanálisis no priva al derecho penal 

de sus bases, sino que más bien sucede todo lo contrario, pues lo que el 

psicoanálisis precisamente suministra es una justificación y una explicación de 

la función psicológica del castigo.    
 
                                                                 
424 Cárdenas, Estudios penales, op. cit.  
425  Gimbernat, Enrique, ¿Tiene un futuro la dogmática jurídico penal?, Santiago de Chile, Ara Editores, 2009.    
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La hipótesis de este jurista refiere a que el psicoanálisis, a pesar de negar 

el libre albedrío —o tal vez gracias a que lo hace—, permitiría entender que la 

función de la pena no es retribuir una culpabilidad inexistente, o por lo menos 

indemostrable en el caso concreto, sino que su fin verdadero es “reforzar 

aquellas prohibiciones cuya observancia es absolutamente necesaria, para evitar, 

en la mayor medida posible, la ejecución de acciones que atacan las bases de la 

convivencia social”426. En este punto la pregnancia de cierto grupo de ideas de 

raigambre freudiano es evidente, pues como Freud sustentó tanto en Tótem y 

tabú427 como en El malestar en la cultura428, la sociedad se funda bajo el supuesto 

de la renuncia —o inhibición— de pulsiones agresivas del hombre, y en 

particular, la prohibiciones del incesto y el parricidio. La idea básica es que el 

hombre tiene que renunciar a la satisfacción pulsional y la Ley del Padre está ahí 

para garantizar que así sea. De ahí que para Gimbernat la única función racional 

de la pena sea reforzar el carácter inhibidor de las inhibiciones propias de la 

cultura. El Estado, de la misma manera que un padre severo que castiga a un 

niño pequeño cuando se porta mal, debe forzar a reprimir aquellos impulsos 

cuya satisfacción perjudican tanto al delincuente como a la sociedad. “Reglas, 

que no debe de ignorar el legislador, si quiere poder seguir disponiendo del 

Derecho Penal como instrumento político social”429. Por lo tanto, poco importa 

que el sujeto merezca o no el castigo —desde un punto de vista moral—, pues 

el único objetivo de éste es civilizar al criminal obligándolo a renunciar a sus 

instintos más primitivos.  

Se tendría que decir la lectura que Gimbernat hace de los textos 

freudianos es bastante sesgada pero en cierto punto justa. Efectivamente la 

concepción de cultura elaborada por Freud se basa en la hipótesis de que la 

sociedad habría nacido del afán de contener los impulsos sexuales y la tendencia 

autodestructiva de la especie humana. La sociedad es un grupo que se ha 

cohesionado por y con el afán de luchar contra sus propios deseos primitivos. 

Teoría que fue muy criticada por psicoanalistas de la escuela culturalista como 

Clara Thompson, Karen Horney, Erich Fromm, Erik Erikson y Harry Stack 

Sullivan, pues “el hombre es colocado así, en una posición hostil a la cultura, a 

la cual se somete sólo por temor; y la cultura es una especie de rígido sistema 
 
                                                                 
426 Ibidem, p. 9.   
427 Freud, Sigmund, “Tótem y tabú”, op. cit. 
428 Freud, Sigmund, “El malestar en la cultura”, op. cit .   
429 Gimbernat, Enrique,  ¿Tiene algún futuro…,  p. 15. 
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policiaco que le es impuesto”430. Entonces, ahora se entiende porque Gimbernat 

ha hecho del criminal un sujeto infantilizado, presa de una nostalgia loca de 

anarquismo, de la animalidad de sus comienzos. Se aproxima así a Freud con 

Lombroso, dotando al castigo una dimensión pedagógica y sanitaria.  

  Gracias a que Lacan enunció: “Responsabilidad, es decir, castigo, es una 

característica esencial de la idea de hombre que prevalece en una sociedad dada” 431,  se puede 

concluir que las ideas de hombre que tanto Raúl Cárdenas como Enrique 

Gimbernat han extraído de Freud son distintas, por lo que el sentido y el 

fundamento de sus teorías del castigo también difieren en sus respectivas 

dogmáticas jurídico-penales. El primero defiende un sentido expiatorio afirmando 

que los actos involuntarios son manifestaciones de la personalidad humana; el 

hombre es responsable por sus actos tanto voluntarios como involuntarios en 

medida que éstos le pertenecen y hablan sobre sus conflictos internos y 

relaciones con el mundo. El segundo desecha la noción de culpa y le da un sentido 

netamente utilitario al castigo suponiendo que éste refuerza las prohibiciones 

culturales; el criminal es percibido como un ente donde la cultura, vía el ejercicio 

del derecho penal, debe reforzar su efecto humanizante.    

¿Cuál es la verdadera idea de hombre y de responsabilidad construida por 

Freud? Lacan se autoproclamó como aquel que supo rescatar al psicoanálisis de 

los extravíos posfreudianos retornando a la verdad expuesta por Freud432, lo cual 

no supone que Lacan presuma que las ideas de Freud no son contradictorias o 

en algunos casos prejuiciosas, sino que habría que sacar consecuencias de las 

hipótesis más subversivas presentes en el fundador del psicoanálisis  y 

repensarlas en relación con otras discursos y otras disciplinas. Por lo tanto, lo 

que se puede interpretar como lo más subversivo de la idea de hombre y de 

responsabilidad en la obra de Freud, tal vez no concuerde con lo que Freud 

mismo escribió al respecto —y que se ha expuesto ya en las páginas 

precedentes..   

Parecería, de forma general, que Lacan no tiene una postura uniforme en 

lo que refiere a la responsabilidad del hombre afectado por el inconsciente. En 

1966 afirmaba que “de nuestra posición de sujeto somos siempre 
 
                                                                 
430 Thompson, Clara, El psicoanálisis, trad. de Eli de  Gortari, México,  FCE, 1972, p. 139.  
431 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 136. Cursivas nuestras.   
432 Lacan, Jacques, “La cosa freudiana, o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis”, Escritos 1, cit., pp. 379- 

410. 
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responsables”433. Y para 1970 dice exactamente lo contrario: “el descubrimiento 

de Freud […] consistía en haber deletreado el inconsciente, y desafío a 

quienquiera a que diga que se trata de algo distinto de esta observación, que hay 

un saber perfectamente articulado del que, hablando con propiedad, ningún 

sujeto es responsable”434. Sea como sea, para 1950, en su Introducción teórica…, 

único momento que se tomará en cuenta en estas páginas, Lacan intentó 

elaborar una teoría de la responsabilidad criminal que implicó una relectura de 

las teorías freudianas a la luz de la filosofía penal de Gabriel Tarde435. 

Tarde a finales del siglo XIX polemizó con los exponentes de la 

criminología italiana al admitir un espacio para la responsabilidad, necesario a 

sus ojos para la determinación de las penas e imprescindible para mantener la 

idea de culpabilidad en las ciencias penales. Según la hipótesis sostenida en La 

philosophie pénal436, la responsabilidad subjetiva como concepto jurídico 

occidental nació adherido a la concepción de la culpabilidad infinitita y absoluta 

del pecador quien fue ubicado como la causa primera, es decir, la causa libre e 

indeterminada del pecado. La libertad, en ese contexto, fue pensada como un 

poder creador ex nihilo, un atributo divino prestado a la humanidad gracias al 

cual que los pecadores eran considerados como merecedores de castigo ya que 

han hecho obstáculo a la voluntad de Dios. Si la época moderna cuestionó la 

indeterminación de los actos humanos, provocando que el yo perdiera su título 

de “causa primera”, y motivando a la criminología positiva a exigir que 

responsabilidad y culpa fueran desechados del edificio jurídico, Tarde propuso 

una teoría de la responsabilidad que no se sostiene sobre la idea de libre arbitrio 

—fuerza latente e incomprobable—, sino sobre la similitud social y la identidad 

personal —que son hechos patentes y empíricos.   

  Tarde comienza planteándose las siguientes preguntas: ¿Cuándo y bajo 

qué circunstancias un sujeto accede a sentirse culpable, y por lo tanto 

responsable, por los actos que han dañado a otro? ¿En qué momento un acto 

es considerado como un crimen por el que un sujeto debe responder ante sí 

mismo y los demás? Según Tarde la condición sine qua non para que el 

sentimiento psicológico de responsabilidad moral se despierte es que el autor de 

un crimen y la victima sean y se perciban como compatriotas sociales, que 
 
                                                                 
433 Lacan, Jacques, “La ciencia y la verdad”, Escritos 2, cit., p. 816.   
434 Lacan, Jacques, El reverso del psicoanálisis, trad. de Enric Berenguer, Buenos Aires, Paidós, 2013, pp. 81-82. 
435 Ver: Cottet, Serge, “La criminología lacaniana”, op. cit.  
436 Tarde, Gabriel, La philosophie pénal, cit.  
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presenten un número suficiente de similitudes, que provengan del mismo grupo 

social, es decir, que estén unidos por los lazos psicológicos de la imitación. 

Recuérdese que para Tarde —tal como se expuso el capítulo anterior— la 

imitación es lo que le da consistencia a los individuos pertenecientes a un mismo 

grupo, ya que crea entre ellos lazos identitarios, conductuales, libidinales y de 

pertenencia. China estaría lejos de sentirse igual de responsable para con una 

nación europea como se sentiría para con Japón o con Corea, pues entre un 

chino, un japonés y un coreano hay educación, costumbres, ideas, deseos, 

pensamiento y ambientes similares. Un cristiano español medieval se sentiría 

mucho más responsable por el daño infringido a otro cristiano que por el daño 

ocasionado sobre un moro o un judío sefardí, y a su vez, se sentiría más 

responsable frente al moro y el judío que frente a un indio de las Américas. De 

la misma manera un campesino se sentiría mucho más culpable por robarle a 

otro campesino que por robarle a un burgués, pues el campesino es su par social, 

él es un espejo donde reconoce su modo de subsistencia e inclusive sus penurias, 

mientras que el campesino frente al burgués se percibiría —y también sería 

percibido por sus pares— más como un Robín Hood que como un despiadado 

criminal. Entonces no hay sentimiento psicológico de responsabilidad donde no 

hay similitud social.  

Si el economista y legislador Frédéric Bastiat consideraba que ahí donde 

hay libre comercio no hay guerra, pues en cuanto los bienes cruzan las fronteras 

no lo hacen los ejércitos437, Tarde le respondería que si hay tratado comercial 

entre naciones, si la economía está en armonía entre una tribu y la otra, es porque 

ambos grupos se han reconocido como semejantes a través del establecimiento 

de leyes que intentan regular sus lazos comerciales, civiles, penales, etc. Las 

guerras y las masacres históricamente se han dado entre sociedades que se 

asumen como radicalmente heterogéneas. Un británico o un holandés esclavista 

de negros no percibía sus actos como criminales, no sólo porque la ley lo 

permitiese y el sistema económico lo incentivase, sino que la ley no lo prohibía 

pues a los ojos de los blancos la negritud le era radicalmente antitética. Los 

negros eran lo Otro que no accedía a la condición de humano. Es en el momento 

que un individuo se reconoce en el otro, que se une al otro en un lazo imitativo 

y de comunión social, que se intentará formar asociación y el derecho advendrá 
 
                                                                 
437 Bastiat, Frédéric, “La ley”, La ley y otros ensayos, trad. de Alex Montero, San José, Asociación Instituto libertario, 

2003.  
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para regular el lazo social recién inaugurado. Lo mismo sucede entre naciones 

que dejan atrás sus diferencias, superando dialécticamente sus heterogeneidades, 

y regulando sus lazos a través de tratados internacionales, tratados de extradición 

y derecho de gentes.  

Para Tarde toda forma de derecho se cimienta sobre la base de la similitud 

social pues es necesario que una sociedad comparta la misma idea de bien y de 

mal para que sus miembros convoquen a la ley a tutelar ciertos valores. Por lo 

tanto, no habría “responsabilidad penal” sin una base previa de sentimiento 

psicológico de “responsabilidad moral” por el mal causado sobre aquel que 

considero y me considera su semejante. Entonces, como escribiera Tarde: “para 

que haya delito, culpabilidad, responsabilidad, mal, derecho violado, deber 

desconocido, es necesario que el autor del hecho reprochado sea juzgado como 

perteneciente a la misma sociedad que sus jueces y que él reconozca, a pesar de 

todo, esta comunidad profunda”438. Consentir al contrato social tardeano 

implica que los seres humanos nos asumamos como semejantes, y sólo porque 

he dañado a otro que admito como similar a mí, yo podría reconocerme como 

culpable y responsable del daño ocasionado. Bajo esa premisa, Tarde afirma que 

el gran error de la criminología italiana, es que ha conceptualizado a los 

criminales como células patológicas que habría que expulsar del cuerpo social 

pues son presa de una monstruosidad biológica, olvidando así que los criminales 

también estarían asociados y formarían parte de la comunidad, de lo contrario 

ningún criminal podría desarrollar culpa por los actos cometidos. Entonces, para 

Tarde, que Ferri y compañía consideren a los criminales como irresponsables, 

no es sólo consecuencia del supuesto determinismo biológico que fractura el 

libre albedrío, sino porque el cimiento ideológico de la teoría penal y 

criminológica contemporánea los ha expulsado de sociedad humana, haciendo 

de ellos entes sustancialmente heterogéneos con los que los ciudadanos 

honestos no se pueden ni se deben de identificar. En pocas palabras, una 

sociedad que desasimila a los criminales de su seno por la razón que sea, es 

imposible que pueda percibirlos como culpables y responsables. 

 Por otro lado, para que haya plena responsabilidad, Tarde afirma que no 

sólo es necesario que el lazo de comunión social entre criminal y víctima se 

preserve, sino que también es imperativo que el criminal se reconozca como 

autor del acto lesivo. Se trata de que lo que él llama identidad personal no se 
 
                                                                 
438 Tarde, Gabriel, La philosophie pénal, cit., p. 84.  
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fragmente y, para eso, es necesario que el lazo psicológico entre el autor y el acto 

criminal se conserve. Ahí donde el acto criminal aparece como heterogéneo al 

autor del crimen, ahí se ha fragmentado la unidad personal, pues el acto criminal 

le aparece teñido de extrañeza, impuesto como un elemento extranjero, y por lo 

tanto, se desdobla el yo volviendo al sujeto diferente de sí mismo. Crimen si 

sujeto se le llamó al comienzo de este capítulo.  

Para Tarde, la locura vuelve a los sujetos irresponsables porque los 

desasimila por partida doble: a) los vuelve extraños para al medio social, en 

medida que el ciudadano común no se puede identificar con ellos pues sus 

delirios y alucinaciones nos resultan extravagantes; b) los vuelve extraños para 

sí mismos, ya que el acto criminal queda como un agujero ante el cual no se 

puede responder reconociéndose en él.  En la locura “la personalidad está rota, 

de la misma manera que también está rota la relación de la persona con la 

sociedad circundante”439.  

La teoría tardeana de la responsabilidad tiene la ventaja de rescatar el 

concepto de responsabilidad en su sentido civil, el cual como ya se expuso al 

principio de este apartado, no participa de la polémica de la facultad misteriosa 

del libre albedrío. A Tarde no le interesa que el acto criminal esté o no 

determinado, si el sujeto está ubicado como la causa primera o causa segunda 

—es decir causa causada— del crimen, sino que el sentimiento psicológico de 

culpa, tanto en el agente del acto como en la sociedad, se despierta por el daño 

infringido sobre una comunidad a la cual el criminal pertenece. Y al mismo 

tiempo, el criminal debería de permanecer idéntico a sí mismo, pues si se 

desdobla, ese individuo ha dejado de estar integrado al medio social que le da 

consistencia. El sentimiento de culpa sólo podría advenir ahí donde se articulan 

la similitud social y la identidad personal.  

Desde el punto de vista de Tarde, la pena jurídicamente impuesta debería 

tener la función antropológica de expiar el crimen y reconciliar al criminal con 

el grupo social que lo ha hecho hombre. Sólo aquel hombre que se considere 

responsable por el mal realizado asumirá su castigo como justo y la sociedad se 

sentirá con derecho de imponérselo. Es más, cada sociedad tendría que tener la 

facultad de decidir qué hacer con sus criminales, ya que éstos están integrados a 

ella; idea que podría dotar de nuevos bríos al pluralismo jurídico440. Nueva forma 
 
                                                                 
439 Ibidem., p. 122.  
440 Konstenwein, Ezequiel, “Para hablar del crimen la criminología no basta. Gabriel Tarde, la responsabilidad 

y el superior social”, Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas, vol. 51, no. 2, 2017. 
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también de pensar el principio jurídico nulla poena sine culpa {nula pena sin culpa}; 

es decir, para Tarde el acto por sí mismo no hace al acusado, sino que el acusado 

se debe asumirse como culpable por ese acto y la sociedad debe fungir como el 

espejo que sostiene esa culpa. Lamentablemente, el derecho penal 

contemporáneo con las ideas de defensa social y crimen natural ha terminado 

por desasimilar a los criminales borrando toda función expiatoria del castigo y, 

por lo tanto, dificultando la posibilidad de que el criminal se implique en su acto 

reconstruyendo la comprensión de lo que hizo y aceptando su justo castigo.   

Lacan en Introducción teórica… tomará muy en cuenta los principios 

tardeanos de similitud social e identidad personal pero no extraerá las mismas 

consecuencias que Tarde en lo que refiere a la irresponsabilidad de la locura. El 

estudio de las psicosis de autopunición que Lacan realizó en los años 30’s 

alrededor de Aimée y las hermanas Papin le indicaban que en ambos casos el 

sentimiento psicológico de culpa y el lazo imaginario con el otro no estaban 

completamente destruidos. En su tesis doctoral Lacan aventuró la hipótesis de 

que el delirio de Aimée cedió gracia a que ella logró entrever que con su crimen 

se había golpeado a sí misma441. Ella reconocía en Huguette ex-Duflos su propio 

ideal invertido y, a su vez, ex-Duflos era un copia simbólica de la hermana, el 

verdadero objeto que se pretendía dañar. Ella está integrada imaginariamente a 

su víctima; ella es su víctima. Observación que contradice las hipótesis de Tarde 

alrededor de la desasimilación social de la locura. Por otro lado, también habría 

que recordar que Aimée después de haber pasado por la cárcel, y una vez en 

tratamiento con Lacan, logró comprender las razones y las condiciones que la 

empujaron a su arrebato criminal. Y, por lo tanto, se podría concluir que el 

sentimiento de responsabilidad surgió en Aimée como efecto de la lectura que 

ella misma realizó de las significaciones (motivaciones inconscientes) que había 

detrás de su acto442. Lacan diría que se trata del “resorte de un despertar del criminal 

a la consciencia de lo que lo condena”443. 
 
                                                                 
441 Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica…, cit. ,  
442 Pablo Muñoz supone que en psicoanálisis la responsabilidad implica la lectura del hablante de sus actos. “El 

hablante se lee como sujeto en su respuesta, asumiendo así la posición que tiene como sujeto en el discurso del 

Otro. Por lo tanto, culpa y responsabilidad apuntan a dos dimensiones que no deben superponerse de la misma 

manera que en el derecho. “La culpa apunta a la causa mientras que la responsabilidad lo hace al efecto. El 

culpable es aquel que se puede señalar como causante de un acto que transgrede la norma. El responsable, no. 

La etimología del término indica que es aquel que debe responder por sus actos. En este sentido, responsabilidad 

alude a los efectos subjetivos de un acto”. Muñoz, Pablo, Las locuras según Lacan: consecuencias clínicas, éticas y 

psicopatológicas, 2ª ed., Buenos Aires, Letra Viva, 2014, p. 70.  
443 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 143. Cursivas nuestras. 
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Lacan se opone a que se considere genéricamente a los criminales-locos 

como irresponsables, tal como lo demuestra el hecho de que afirmara que la 

curación de Aimée fue fruto de su castigo. Esto se debe a que, al contrario de 

psiquiatras como Jaspers y Clérembault, nuestro autor no concibe la psicosis 

como un proceso incomprensible e interno al sujeto, sino como un desarrollo 

producto de la tensión social444. Se trata de un fenómeno psicopatológico 

analizable en términos de sentido, donde, dependiendo del caso, un psicoanálisis 

podría resanar parcialmente la fractura de la continuidad del yo —que Tarde 

denominó desasimilación de la identidad individual— que aconteció cuando el 

crimen se presentó. Y subráyese que se ha dicho dependiendo del caso, pues tal 

vez el sentimiento de responsabilidad no sea susceptible de ser despertado en 

todos y cada uno de los criminales-locos445. El psicoanalista Serge Cottet sugiere 

que en los delirios pasionales la asunción del efecto subjetivo de responsabilidad 

por el acto criminal tiende a quedar vedado, ya que dichos delirios se nutren de 

un fuerte sentimiento de injusticia446. 

Entonces, para entender el concepto de responsabilidad aportado por 

Lacan, no se debe perder de vista que “la acción concreta del psicoanálisis […] 

posibilita una cura en la que el sujeto no está alienado a sí mismo, y la responsabilidad que 

restaura en él responde a la esperanza, que palpita en todo ser odiado {honni: vilipendiado, 

aborrecido, humillado} de integrarse a un sentido vivido”447. El sujeto es responsable, en 

medida que la consistencia de su existencia no está alienada a sí misma sino a la 

otredad: la Ley que nos regula viene del campo del Otro (superyó), el yo es otro, 

el inconsciente es el discurso del Otro (Ello). La otredad es la que nos ha hecho 

humanos. Es a mí mismo a quien golpeo en cualquier acto agresivo. Y una vez 

que un sujeto comprende eso, no puede más que sentirse profundamente 

responsable por todo el daño infringido sobre su prójimo. Sólo a ese nivel el 

sentimiento psicológico de responsabilidad puede asumirse como una “asunción 

lógica” que conduzca los criminales “a la aceptación de un justo castigo”448. 

 Antes de terminar, cabe recordar que Lacan afirmó muy al final de su 

intervención que “las nociones conjugadas de superyó, de yo y de Ello no resultan pues de 

una vana casuística y pueden guiar la acción del pensamiento del pedagogo, del político y del 
 
                                                                 
444 Allouch, Jean, Marguerite o…, op. cit.  
445 Ver: Sauvagnat, Jacques, “Jacques Lacan y la criminología…”, op. cit.   
446 Cottet, Serge, “La criminología lacaniana”, op. cit. 
447 Lacan, Jacques, “Discussion des rapports”, cit., p. 145. Cursivas nuestras. 
448 Ibidem., p. 140. Cursivas nuestras.  
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legislador”449, lo cual lleva a plantearnos la siguiente: ¿Cómo y en qué forma la 

idea de hombre y responsabilidad subjetiva propuesta por Lacan podrían 

impactar, o por lo menos orientar, al campo del derecho penal? Con la respuesta 

a esta pregunta se dará por concluida la presente investigación.   

 

 

     

3. Crítica, reflexiones y propuestas sobre la idea y definición de crimen y 

criminal en las ciencias penales 

 

Lacan con su Introducción teórica… nos recuerda, veinte años antes que 

Foucault450, que la imagen del criminal animalizado, del monstruo moral, se 

estableció junto con las bases del Estado de derecho. No hay nación occidental 

contemporánea que no vea en el contrato social los cimientos doctrinarios de 

su fundación. Según esa teoría, todas las sociedades humanas están compuestas 

por agentes morales, que se demuestran como tales porque están en capacidad 

de contratar, por lo que, todo aquel que se considere no facultado para 

someterse al pacto (locos) o que rompa el contrato (criminales), queda bajo 

sospecha de ser un humano a medio hacer, un ente más próximo a las exigencias 

de la naturaleza, ya que no ha renunciado a su animalidad refleja incorporándose 

a la sociedad civil. La criminología clásica tomó esa idea e hizo de la conducta 

criminal una patología mental y de la pena jurídicamente impuesta una forma de 

defensa de la sociedad frente a esos agentes nocivos encarnados en la  

criminalidad.    

Ya Prugnon durante la elaboración del nuevo Código Penal producido en 

la época de la Revolución Francesa (1790-1791) establecía que: “Los asesinos 

son excepciones a las leyes de la naturaleza, todo su ser moral está apagado […]. 

Están al margen de las proposiciones corrientes”451. O el mismo Prugnon en su 

intervención en la sesión de la Asamblea Nacional el 30 de mayo de 1791 que 

aseguraba que: “Un asesino es [verdaderamente] un ser enfermo en el que una 

organización viciada ha corrompido todos los afectos. Lo consume un humor 

acre y ardiente”452. Pero, si el crimen es una enfermedad mental, y el criminal un 
 
                                                                 
449 Lacan, Jacques, “Discussion des rapports”, cit., p. 145. Cursivas nuestras. 
450 Foucault, Michael, Los anormales, cit.; Foucault, Michel, Vigilar y castigar…, cit.  
451 Foucault, Michel, Los anormales, cit., p. 92.  
452 Ibidem., pp. 92-93.  
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sujeto determinado por una inteligibilidad natural que lo acerca a la animalidad, 

lo más importante ya no serían las circunstancias del crimen, ni siquiera la 

casuística de la intención criminal que pueda unirlo con una secuencia dramática 

o una historia particular, sino su determinación mecánica que se imprime en una 

textura mental harto especifica que sería más o menos la misma en todas las 

partes del globo: desorganización de la personalidad, vida sexual perturbada, 

baja tolerancia a la frustración, conflicto con la ley, inmadurez cognitiva, 

agresividad, violencia, infatuación, infantilismo, falta de consciencia moral, 

inferioridad, pobreza, fealdad física, etc. Abundancia de rótulos clasificatorios 

que, a pesar de no son conductas punibles por la ley, se les supone la cualidad 

de encuadrar la verdad antropológica del criminal.  

 Sólo los peritos expertos, con su instrumento privilegiado, la pericia 

médico-legal, tienen la capacidad técnica de valorar esa abundancia de conductas 

que los manuales psiquiátricos consideran típicas de la delincuencia. Además, 

como dijera William Healy en The Individual Delinquent (1918) —texto referido 

por Lacan como el gran retorno al espíritu utilitarista lombrosiano—, el 

psiquiatra que colabora con la justicia tiene la obligación tácita de evaluar los 

casos criminales para poder determinar cuáles, entre ellos, son producto de un 

“defecto metal”, y cuáles obedecen a patologías de otro orden, pues como el 

defecto mental es incurable su pronóstico es desfavorable. Vaticinar el camino 

que seguirá cada caso es parte de la defensa social453. Y, por lo tanto, se debe de 

individualizar lo más posible a cada infractor de la ley, pues sólo racionalizando 

el crimen a tal nivel de perfección, el Estado podría justificar o bien medidas 

punitivas (prisión) o bien internación psiquiátrica para aquellos que sean 

considerados inimputables. De ahí se deriva el acto jurídico del art ículo 64º de 

Código Penal francés, cuyo espíritu se ha replicado en todas las legislaciones del 

mundo: artículo 71º del Código Penal belga, artículo 15º de Código Penal 

Federal mexicano, artículo 81º del argentino, artículo 33º de colombiano, etc.          

El tribunal se ha mecanizado. La pericia psiquiátrica goza de legitimidad 

pues los códigos y las leyes desde principios del siglo XIX se han orientado hacía 

el saber psiquiátrico. Lacan, ya desde los años 30’s del siglo XX denunciaba el 

problema en su escrito El problema del estilo y la concepción psiquiátrica de las formas 

paranoicas de la experiencia”: 
 
                                                                 
453 Healy, William, The Individual Delinquent. A Text-Book of  Diagnosis and prognosis for all concerned in understandig 

of f enders, Boston, Little Brown, 1918. 
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No hay que ocultar que el interés por los enfermos mentales nació 
históricamente de necesidades de orden jurídico. Estas necesidades 
aparecieron en el momento de la instauración formulada, a base del derecho, 
de la concepción filosófica burguesa del hombre como ser dotado de libertad moral absoluta, 
y de la responsabilidad como atributo propio del individuo (vínculo de los derechos del 
hombre y de las investigaciones pioneras de Pinel y Esquirol). De resultas de 
eso, el problema mayor que se le planteó prácticamente a la ciencia de los 
psiquiatras fue la cuestión artificial de un todo-o-nada de la invalidación 
mental (artículo 64º del Código penal francés)”.454 

 

Y, si bien, se podría suponer que el paradigma de la defensa social ha sido 

ya superado, habría que mencionar que lo más moderno en el campo de la 

neurología supone que en un futuro cercano podrá obtener las imágenes, vía 

resonancia magnética, del estado de locura o del estado de responsabilidad 

penal455. Incluso, en los ámbitos anglosajones, algunos ya empiezan a hablar de 

Neurolaw como la indagación científica de lo que los juristas llaman mens rea 

{mente culpable}: figura de las legislaciones anglosajonas que afirma que para 

que haya responsabilidad subjetiva es necesario que la mente sea culpable 456. 

Otros, por el mismo camino, apuestan que los exámenes neurocientíficos 

podrían también predecir con alto porcentaje de precisión futuros actos 

delictivos, distinguir cuándo un sujeto miente y cuando otro dice la verdad, y 

hasta determinar cuándo una persona fue el sujeto activo de una conducta 

punible, o cuando fungió simplemente como cómplice o testigo457.  

Si una vez Beccaria criticó la confesión obtenida a base tortura afirmando 

que sus practicantes ubicaban “el crisol de la verdad, como si el juicio de ella 

residiese en los músculos y las fibras”458, nosotros podríamos decir que las 

ciencias del comportamiento pretenden, cada vez con más ahínco, encontrar la 

verdad policíaca del crimen en el sustrato cerebral y la actividad neural, los cuales, 

además, estarían modelados por las características epigenéticas de la especie. De 

hecho, trece años después de la conferencia de Lacan, el famosísimo etólogo 
 
                                                                 
454 Lacan, Jacques, “El problema del estilo y la concepción psiquiátrica de las formas paranoicas de la 

experiencia”, De la psicosis paranoica…, cit., p. 334. Cursivas nuestras. 
455 Changeux, Jean-Pierre & Ricoeur Paul, La naturaleza y la norma: lo que nos hace pensar, trad. de Carlos Ávila 

Flores, México, FCE, 2001, pp. 113-114. 
456 Bunge, Mario, Matter and Mind: A Philosophical Inquiry , New York, Springer,  2010, p. 117. 
457 Symington, George, “Neurolaw: de la defensa judicial hacía un derecho penal del enemigo”, Universitas 

Estudiantes, no. 9, enero-diciembre 2012, Bogotá, Pontifica Universidad Javeriana,  

https://biblat.unam.mx/es/revista/universitas-estudiantes/articulo/neurolaw-de-la-defensa-judicial-hacia-un-

derecho-penal-del-enemigo     
458 Beccaria, Cesare, Tratado de los delitos…, op. cit., p. 39.  
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austriaco Edward Lorenz publicó un libro titulado Sobre la agresión: el pretendido 

mal459. Se trató de verdadero éxito editorial que desplegó la hipótesis de que 

habría que buscar el raigón de la maldad humana en la evolución biológica del 

hombre y su estudio comparado con el comportamiento animal. Así Lorenz 

llegó a la conclusión de que el hombre sería un animal psíquicamente violento y 

agresivo que, por sus características conductuales, se parecería muchísimo más 

a una rata que a otro tipo de ser vivo. Ambos son asesinos intraespecificos, es 

decir, capaces de eliminar a sus rivales de la misma especie. De ahí que 

propusiera sustituir el famoso adagio hobbesiano El hombre es el lobo del hombre, 

por uno mucho más adecuado El hombre es la rata para el hombre, ya que el lobo 

es un animal incapaz de atacar maliciosamente a sus congéneres.  

Mas, en la teoría lorenziana de la criminalidad hay una novedad, pues 

mientras Lombroso dividió a la sociedad entre buenos y malos, entre sujetos 

moralmente intactos y hombres semi-salvajes y poco evolucionados, Lorenz ha 

dividido al hombre respecto de sí mismo. Pues ulterior al horror de la Segunda 

Guerra Mundial, no cabe más que aseverar que la animalidad está en potencia 

dentro de todos y cada uno de nosotros, ya que la “nefasta dosis de agresividad 

que llevamos en los huesos como herencia malsana”460, es la que provoca que 

seres en apariencia razonables actuemos de modo insensato. ¿Cómo es posible 

—se pregunta Lorenz— que hombres cabalmente buenos e incapaces de dar 

una bofetada a un niño malcriado que se lo merece, hayan sido capaces de pulsar 

el botón que lanzó bombas volantes sobre Hiroshima y Nagasaki, ciudades 

donde centenares de amables niños iban a recibir una horrible muerte entre las 

llamas? Su respuesta: gracias a que los demagogos, por su conocimiento intuitivo 

del comportamiento instintivo del hombre, saben cómo despertar esas fuerzas 

ocultas e irracionales donde el imperativo categórico kantiano por sí sólo fracasa 

irremediablemente. De ahí que la única manera que él ubique como viable para 

restaurar la responsabilidad moral en el hombre sea a través del 

autoreconocimiento y la autorregulación del encadenamiento causal de sus 

determinaciones biológicas. Por cierto, no está de más mencionar que para este 

autor la alternativa inviable sería la selección eugenésica con el objetivo de ir 

eliminando paulatinamente a los individuos más agresivos de la especie. Idea 

por demás escandalosa, cuando se toma en cuenta que, el hecho de que Lorenz 
 
                                                                 
459 Lorenz, Konrad, Sobre la agresión…, op. cit.  
460 Ibidem., p. 52.  
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considere la eugenesia como una opción poco aconsejable, no es por el peligro 

de un racismo genocida al más puro estilo del Tercer Reich, sino por la suposición 

cientista de que al eliminar las tendencias agresivas del hombre, también se 

dañaría sus posibilidades adaptativas, dado que el entusiasmo y otras emociones 

humanas dependen de la agresión intraespecifica. 

Para Lorenz, el programa filogenético del ser humano sólo podrá ser 

combatido cuando el hombre dé cuenta cabalmente de que está determinado 

por su biología. El hombre debe hacerse autoresponsable y autorregularse 

canalizando toda su agresividad innata a través de la sublimación, y así  fomentar 

la amistad por medio de las contiendas deportivas u otras formas de favorecer 

la cultura. Sin embargo, Lorenz no parece darse cuenta —como bien lo subraya 

Erich Fromm en la Anatomía de la destructividad humana461— que, los deportes 

competitivos estimulan la agresividad competitiva. Basta con ver un partido de 

fútbol en cualquier parte del mundo para apercibirse de esto. ¿Acaso no la 

agresividad competitiva es un producto de la cultura, como lo son las guerras y 

demás actividades dónde el hombre termina odiando al otro? ¿Acaso no muchas 

veces se ha declarado la guerra para garantizar la paz mundial?.  

Habría que subrayar que en ese discurso que se autoriza a afirmar que el 

cerebro está ocupado por tal o cual fenómeno mental, donde habría fuerzas que 

la agencia moral que el hombre no podría domeñar, se termina volviendo un 

discurso mixto, pues, por un lado se le invita al hombre a sumir su 

responsabilidad por la dosis de agresividad y la violencia con la que viene 

cargado, ya que ésta le es propia, le pertenece, brota de los más profundo de sus 

huesos, y al mismo tiempo, se le sugiere que como sujeto es completamente 

pasivo y causado un impulso que lo escamotea. Algo harto similar pasa con la 

teoría freudiana de la responsabilidad —expuesta en el apartado anterior—, ya 

que también Freud invita al hombre a hacerse cargo de las fuerzas inconscientes 

que determinan su acción, en medida que éstas le pertenecen, forman parte de 

su personalidad. Sin embargo, hay una diferencia radical, pues mientras el 

instinto agresivo loreziano sería un efecto de la alienación del sujeto consigo 

mismo, pues este proviene de los más profundo de su sustrato biológico, el 

inconsciente freudiano remite a la alienación del sujeto a la otredad.  

Lacan mismo en su Introducción teórica… insistió que ver en “el crimen una 

erupción de los "instintos" que echa abajo la “barrera” de las fuerzas morales de intimidación” 
 
                                                                 
461 Fromm, Erich, Anatomía de la destructividad…, op. cit. 
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es una “idea confusa en que confía mucha gente honesta” 462. Los juristas forman parte 

de esa gente honesta, tal como también lo sugiere Walter Benjamin en su ensayo 

Para una crítica a la violencia463. Según el famoso filósofo alemán la idea de que la 

violencia es un producto natural proviene de la filosofía del derecho y del 

contractualismo que pensó que la violencia es un fin natural, una energía 

comparable con una materia prima, que no presenta problema alguno, acepto 

en los casos que se utiliza para fines injustos. De hecho, la propia Revolución 

Francesa justificó la violencia y el terror social que provocó sobre ese fondo 

ideológico.  

Para Benjamin, una consideración histórico-filosófica del derecho 

moderno revela que el crimen en ese universo conceptual más que ser un peligro 

para la seguridad de los ciudadanos, representa un riesgo enorme para el cuerpo 

abstracto del Estado. La tendencia del derecho moderno se concentra en 

“frustrar fines naturales personales en todos los casos en que para satisfacerlos 

pueda hacerse uso de la violencia”464, ya que la violencia, en manos de personas 

individuales, atenta contra los cimientos del orden legal establecido. La premisa 

básica es que la violencia en sí misma tiene la cualidad de ser “fundadora de 

derecho”, cosa que se aprecia con muchísima claridad en las huelgas y en las 

guerras. La huelga, tras su resolución, implanta y modifica derechos laborales, 

de la misma manera que las guerras civiles o entre naciones, después de los 

acuerdos de paz, hacen que las nuevas circunstancias —fronteras, 

indemnizaciones, prohibiciones— sean reconocidas como “nuevo derecho”. 

De ahí que el Estado moderno se caracterice por pretender monopolizar y 

administrar el uso de la violencia, pues desde un punto de vista doctrinal, el 

Estado es el único ente que puede —y debe— ser fundador de derecho.  

En el antiguo régimen el derecho era un conjunto sui generis de 

recopilaciones provenientes de diversas fuentes: el rey, la Iglesia, la tradición, los 

estamentos, la costumbre regional, etc. El derecho codificado moderno exigió  

que el Estado fuera ubicado en la cima del orden de prelación, barriendo con 

todos los demás ordenes jurídicos, ya que el Estado es el único órgano desde 

donde pueden fundarse o reconocerse las normas y las obligaciones que 

regularan a la ciudadanía. De ahí que la violencia criminal se encarne como un 
 
                                                                 
462 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux funtions…”, cit., p. 146. Cursivas nuestras 
463 Benjamin, Walter, “Para una crítica a la violencia”, Para una crítica a la violencia y otros ensayos, 3ª ed., trad. de 

Roberto Blatt, Madrid, Alfaguara, 2001, pp. 23.46.  
464 Ibidem., p. 26.  
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verdadero peligro para la arquitectura de este sistema social. Por lo tanto, si el 

Estado moderno persigue al criminal, no lo hace ya porque tenga que restaurar 

un supuesto equilibrio social alterado (expiación), sino porque éste teme que sus 

fundamentos empíricos se vean modificados por las fuerzas fundadoras de 

derecho intrínsecas a la violencia. Poco y nada importa la función expiatoria del 

castigo, pues el objetivo de las penas, es conservar el derecho vigente y extraer 

el cuerpo heterogéneo que atenta contra los fundamentos del sistema. Si alguna 

vez nos hemos preguntado: ¿Por qué desde tiempos inmorales se ha reprimido 

la violencia con penas que lucen tan o más violentas que el mal mismo que se 

intenta suprimir? La respuesta de Benjamín es que la violencia de la pena 

jurídicamente impuesta es una “violencia conservadora de derecho”, es un acto 

violento que se ejerce desde de un cuerpo legal que necesita reestablecerse en su 

dominio, aunque no habría que obviar la paradoja de que en ese mismo acto, el 

Estado funda derecho sin cesar.  

Como dijera Benjamin, el “gran criminal”465 despierta la secreta 

admiración del pueblo, y no por sus actos delictivos que en la mayoría de los 

casos la propia comunidad reconoce como repudiables, sino por la voluntad de 

violencia que éstos representan. El gran criminal pone en escena esa fuerza 

creadora que el Estado ha intentado sustraerle para su ejercicio exclusivo. 

Entonces, frente la profunda admiración que el criminal despierta, el valor 

intimidante de la pena que antes buscaba servir de ejemplo para el ciudadano 

común mostrándole lo que sucede cuándo se trampea la norma, ha tenido 

también que desplazar su sentido hacia “la amenaza” frente al posible “destino 

de caer en manos del criminal”466. ¿Acaso el Estado moderno ha re-inventado 

al criminal como una forma de sostener sus fundamentos? La respuesta 

parecería ser afirmativa. La policía es un Gran Hermano que nos defiende ante 

los peligros del crimen. Las fuerzas policíacas nos vigilan y nos cuidan de ese 

cáncer social. 

Cuando Lacan afirma: “Responsabilidad, es decir, castigo, es una característica 

esencial de la idea de hombre que prevalece en una sociedad dada”467, a lo que está 

apuntando es que en cada sociedad la idea de hombre determina el interjuego 

que habrá entre la verdad antropológica del criminal y la verdad policíaca del crimen. Las 
 
                                                                 
465 Ibidem., p. 27. 
466 Ibidem., p. 31.  
467 Lacan, Jacques, “Introduction théoriques aux fonctions…”, cit., p. 136. Cursivas nuestras. 
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sociedades que sostenían la ordalía como modelo probatorio son diferentes a 

las que adoptaron la confesión, que, poco a poco, fue produciendo un camino 

histórico que desembocó en una individuación cada vez más extrema de los 

delincuentes y criminales. Si bien, el derecho de los Estados democráticos sigue 

sosteniendo el apotegma nullum crimen nulla poena sine lege, ya que sólo lo 

sancionado por la ley positiva como prohibido asciende a la calidad de crimen, 

también habría que admitir que el concepto de crimen y criminal que prima en 

esta época va en contra de dicha premisa. La confianza que tiene el derecho en 

que la psiquiatría, con su teoría de la mente, pueda proporcionar una definición 

científica y objetiva del fenómeno es una contradicción en sí misma. ¿Acaso que 

aún hoy por hoy la homosexualidad esté criminalizada, y hasta castigada con 

pena capital, en Arabia Saudita, Irán, Sudan, Yemen y Mauritania nos autoriza a 

decir que los homosexuales tienen características psicológicas concretas que los 

empujan a romper la ley?  

El psicoanálisis, como lo expuso Daniel Lagache468, influenciado por 

Lacan, invita a reconocer que el crimen es un concepto axiológico que se define 

en relación al entorno social que lo inscribe como tal. Carece de toda 

consistencia ontológica pues su contenido varía según el país y la época; e, 

inclusive, en el núcleo de una misma comunidad, el desacuerdo llega a advenir, 

pues el derecho, los usos o costumbres pueden exponerse muy severas mientras 

la opinión pública indulgente. La patologización del criminal corría con la misma 

suerte, ya que los conceptos de normal y patológico también cambian de 

sociedad en sociedad. Por lo tanto, una definición científica y objetiva del crimen 

no es posible. Es la ley positiva la que define al crimen en cuanto tal. De ahí que 

Lacan prácticamente abriera su conferencia enunciándole a su auditorio: “La 

sentencia: “es la ley la que hace al pecado”, sigue siendo cierta al margen de la perspectiva 

escatológica de la Gracia en que san Pablo la formuló”469.  

Por otro lado, también hay que destacar que para Lacan, el aparato teórico 

construido por la criminología o Escuela Positiva de derecho penal nació como 

resultado de las vacilaciones que había entre los penalistas, y en la conciencia 

social, respecto del derecho del Estado a castigar:  

 

También, las vacilaciones que se registran a lo largo del siglo XIX en la 
conciencia social respecto del derecho de castigar son características. Seguro 

 
                                                                 
468 Lagache, Daniel, “La psychocriminogenèse”, op. cit.  
469 Lacan, Jacques, “Introduction théorique aux funtions…”, cit. p. 125.  
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de sí mismo y hasta implacable en cuanto aparece una motivación utilitaria   
—al punto que el uso inglés en esta época considera, al delito menor, así sea 
el simple merodeo, como la ocasión de un homicidio, y equivalente de la 
premeditación que define al asesinato (véase Aliména, La premeditazione)—, el 
pensamiento de los penalistas titubea ante el crimen en que aparecen instintos 
cuya naturaleza escapa al registro utilitarista donde se despliega el pensamiento 
de un Bentham. 

Una primera respuesta fue dada por la concepción lombrosiana en los 
primeros tiempos de la criminología […].470 

 

El pensamiento de los penalistas clásicos habría titubeado en el momento 

que el crimen comenzó a ser teorizado como el resultado de una fuerza natural 

en bruto que el sujeto no puede controlar. Una fuerza que escapa al raciocinio 

y la voluntad. Fuerza que lo acerca a lo primitivo y a lo animal. En este punto 

también se podría agregar, gracias a esta investigación, que la filosofía política 

liberal clásica fue la primera en objetivar al crimen y criminal de esa manera, 

aunque ya había vestigios de este movimiento ideológico entre los filósofos 

humanistas y los juristas que intentaron justificar la colonización excluyendo al 

salvaje de la dignidad humana. En el antiguo régimen, cuando aún el crimen no 

estaba distinguido del pecado, y el criminal era un pecador, a este último se le 

podía exigir la reforma moral y la expiación por medio del castigo. Es más, 

todavía la Escuela Clásica a lo largo del siglo XVIII pensaba que el objetivo de 

la pena penalmente impuesta era la reforma moral y la retribución del daño 

hecho. Sin embargo, desde el momento que la filosofía del derecho y la 

criminología comienzan a asociar al crimen con los instintos primitivos, ya no 

queda claro para qué castigar. ¿Acaso tiene sentido castigar un acto que ha sido 

impuesto por una fuerza extrahumana que no se puede domeñar? No. De ahí 

que Zebulon Reed Brockway, padre de la reforma penal americana, no dudara 

en sostener con hincapié en 1870 —seis años antes de la primera publicación de 

El hombre delincuente de Lombroso— que “el objetivo central del auténtico 

sistema penitenciario es la protección de la sociedad contra el crimen, y no el 

castigo de los criminales”471. 

Una cosa debería de quedar clara. El objetivo —el para qué— del castigo 

jurídicamente impuesto depende enteramente del concepto de hombre que 
 
                                                                 
470 Ibidem., p. 133. Cursivas nuestras.  
471 Brockway, Zebulon, “The Ideal of a True Prison System for a State”, Paper Read Before the National Congress on 

Penitentiary and Reformatory Discipline at Cincinnati, 12 Octubre de 1870, pp. 1-2, 

https://ia600702.us.archive.org/28/items/acv2799.0001.001.umich.edu/acv2799.0001.001.umich.edu.pdf 
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predomine en una sociedad dada y en sus prácticas jurídicas. Por eso, cuando 

Lacan asevera que la criminología, refugiada en la bandera cientista de la defensa 

social, busca prevenir a la sociedad “contra los actos que una determinación orgánica 

excluye con certeza del círculo de la interacción social”472, lo que está haciendo es 

asegurarle a su auditorio que el principal vicio de la criminología es haber 

borrado del acto criminal todo indicio de materialización dialéctica —en el 

sentido hegeliano del término.  

Habría que admitir que muchas de las teorías criminológicas del 

psicoanálisis freudiano y posfreudianos padecen en cierto grado del mismo 

vicio. Por eso Alessandro Baratta asevera que si bien el psicoanálisis realiza 

importantes críticas a la idea de defensa social no supera los límites tradicionales 

de la criminología clásica473. Lacan realizó una crítica similar, sin embargo, él 

desde el interior mismo del campo freudiano intentó exorcizar al psicoanálisis 

de la imagen del hombre hobbesiano, demostrando que lo más subversivo del 

psicoanálisis es haber descubierto, a través de su técnica dialéctico-confesional, 

que los actos criminales llevan a la otredad en su núcleo. No hay crimen fuera 

de la interacción social. Lo que Lacan llamó crímenes del yo se darían como 

consecuencia de una suspensión en la relación dialéctico-identificatoria con el 

otro. Los crímenes del Ello son producto del circuito de la palabra del Otro en el 

sujeto que lo empuja a la reincidencia cuando no a perseguir un trágico destino. 

Los crímenes del superyó son ocasionados por las coordenadas sociales del 

edípismo, lo que demuestra que la Ley del Otro vivifica el crimen despertando 

en el sujeto la cosquilla por el delito y por el autocastigo.        

Si la función del psicoanálisis en criminología es la de agujerearla con 

teoría, la idea de hombre propuesta por Lacan lo hace indudablemente. No hay 

sujeto sin inmixión de otredad474, pues la existencia humana es una estructura 

donde el otro/Otro está en el seno mismo de la experiencia. Por su puesto el 

criminal no es la excepción.   

Así, la crítica de Lacan, permite apreciar que el derecho moderno, el cual 

tiene pretenciones de universalidad, ha propuesto una nueva concepción de 

hombre. Un sujeto cerrado sobre sí mismo, un sujeto alienado a su propias 

determinaciones biológicas. Problema que también diagnosticara Paul Ricoeur 

en su texto Sí mismo como otro. Citemos ahora a Ricoeur: 
 
                                                                 
472 Lacan, Jacques, “Discussion des rapports”, op. cit., p. 85. Cursivas nuestras.  
473 Baratta, Alessandro, Criminología crítica…, op. cit. 
474 Lacan, Jacques. “Of structure as an immixing of an otherness….”, cit.  
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Muchas filosofías del derecho natural presuponen un sujeto completo revestido 
de derechos antes de la entrada en la sociedad. De ello resulta que la participación 
de este sujeto en la vida común es, por principio, contingente y revocable, y que 
el individuo —porque así hay que llamar a la persona en esta hipótesis— está 
autorizado a esperar del Estado la protección de derechos continuados al margen 
de él, sin que pese sobre él la obligación intrínseca de participar de las cargas 
ligadas al perfeccionamiento del vínculo social475. 

  

Se trata, en ambos autores, de la figura de un sujeto jurídico que, bajo el 

presupuesto de estar constituido antes de cualquier vínculo social, se ha venido 

a montar sobre las hipótesis de las filosofías del sujeto modernas. En la teoría 

política hobbesiana, por ejemplo, es claro como el sujeto jurídico se esfuerza 

por mantener tanto su autonomía como el dominio de su ser individual, a pesar 

de que los individuos tengan que subordinarse a ese gran Leviatán que es el 

Estado moderno. Para Rousseau, por su parte, es imperativo que la sujeción al 

poder coactivo del Estado sea libre y voluntaria. En ambos caso se trata ya no 

del sujeto como receptor pasivo de oleadas de determinación social, sino de un 

ser autónomo y autofundante. De ahí que Ricoeur afirme que “esta hipótesis de 

un sujeto de derecho, constituido anteriormente a un vínculo social, sólo puede 

ser refutada si se corta su raíz”476. Entiéndase por esto que, si se aspira a una 

institución justa, es imperativo poner en jaque ese núcleo ontológico que ha 

fracturado las relaciones entre el yo y el otro, pues, como dirá Ricoeur citando a 

Levinas: no hay “ningún sí sin otro que lo convoque a la responsabilidad” 477.   

 ¿Es acaso la pericia psiquiátrica una institución justa? Consideramos que 

por su carácter vinculante dentro de los procesos penales ésta adolece de un 

determinismo que en muchos casos puede coagular a la justicia penal. Nuestra 

propuesta sería sustituirla, o por lo menos darle un carácter más cercano a la 

figura jurídica conocida como amicus curiae {amigo de la corte o amigo del 

tribunal}, la cual es una institución que refiere a terceros ajenos a un litigio, que 

ofrecen voluntariamente una opinión —con carácter no vinculante— frente a 

algún punto de derecho u otro aspecto relacionado, para colaborar con el 

tribunal en la solución del problema objeto del proceso. 

 Si Lacan estima que el sentimiento psicológico de la responsabilidad 

depende de que un sujeto se dé cuenta de que con su acto criminal ha atentado 
 
                                                                 
475 Ricoeur, Paul, Sí mismo como otro, trad. de Agustín Neira Calvo, Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 187-188. 
476 Ibidem., p. 188.  
477 Ibidem., p. 194.  
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contra sí mismo reflejado en su semejante, entonces es necesario que la 

posibilidad de un juicio en audiencia pública no sea vedada, como sucedería en 

el sistema jurídico francés, después de que un perito psiquiatra ha dictaminado 

que un crimen fue causado por la acción de la locura. Recuérdese que una vez 

que la declaratoria de enfermedad mental ha tenido lugar, el artículo 64º del 

Código penal francés estipulaba que no había crimen ni delito a ser perseguido 

por la justicia, a la vez de que dicho artículo se combinaba con los determinado 

por la Ley de 1938 que exigía la internación psiquiátrica del acusado.  

Que el criminal-loco pueda comparecer frente a la justicia implica 

enfrentarlo con el cuerpo social que ha dañado. Idealmente, la escena compuesta 

entre juez, fiscales, abogados y jurado debería servir como un encuentro con el 

espejo que representa el otro/Otro. Primer paso lógico para que el sentimiento 

psicológico de responsabilidad, y por lo tanto, la aceptación del justo castigo 

advengan. Sin embargo, tampoco se pretende pecar de punitivismo y exigir que 

la figura jurídica de la inimputabilidad sea eliminada y se castigue a todo aquel 

sujeto que rompa la ley sin importar contexto alguno. Hay casos, como los 

delirios pasionales, donde la enfermedad mental efectivamente podría obturar 

la asunción de la responsabilidad tal como Lacan la formula. Por eso, la figura 

jurídica del amicus curiae sería una alternativa viable, ya que esta limita la opinión 

de los peritos, presentándola tan sólo como un testimonio simple frente al 

jurado. Inclusive se podría convocar a diversos expertos a emitir su opinión 

sobre el caso desde diversos punto de vista: antropológico, psicológico, 

sociológico, etc. Siendo así el jurado, a partir de la información recabada, quien 

determinará si hubo crimen o no.  

En el desarrollo histórico de las formas de prueba del crimen presentado 

en el capítulo III de esta investigación, se estableció que el jurado, en tanto 

representante de la voz del pueblo, acerca el castigo a una significación 

expiatoria. Con esta afirmación tampoco es que se esté apreciando que los 

jurados no son prejuiciosos o son incorruptibles, más bien se pretende proponer 

una alternativa jurídica que apunte a no desgajar todos los casos criminales 

polémicos de su círculo de interacción social.  

Ahora bien, en México el artículo 15º, fracción I, del Código Penal 

Federal estipula que “el delito se excluye cuando se realice sin intervención de 

la voluntad del agente”, siendo los artículos 67º, 68º y 69º del mismo Código los 

que regulan el seguimiento psiquiátrico o de libertad tutelada en dichos casos. 

Por su parte el Código Federal de Procedimiento Penales es el encargado de 
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establecer la imputabilidad del acusado. Y, si bien, en México no hay una norma 

tan lapidaria como el artículo 64º francés, la idea de responsabilidad que se 

circula en el entramado jurídico mexicano parecería refrendar el mismo espíritu. 

El crimen influenciado por la locura carecería de sujeto o de agente moral. En 

palabras del profesor mexicano Sergio García Ramírez: los delincuentes 

considerados como “inimputables no han de ser sujetos al mismo 

procedimiento que los imputables” pues “los actos de éste les son extraños e 

inaccesibles; para ellos el proceso ordinario parece un drama grotesco y sin 

sentido”478. Sin embargo, la conclusión a la que se ha llegado en esta 

investigación es que esto no es verdad para todos los casos, pues el crímenes 

influenciados por la locura como el de Aimée revelaron no ser inaccesibles a la 

comprensión de su propio agente, y el encarcelamiento estuvo muy lejos fungir 

como un drama grotesco y sin sentido. El castigo cambió la posición subjetiva 

de Aimée, y hasta se podría decir, que la reconcilió con ella misma, ya que sus 

delirios se menguaron.      

 Casos polémicos son constantes en todos los sistemas de justicia penal. 

En México, en mayo de 2015, Christopher Raymundo Márquez Moray, con tan 

solo seis años de edad, fue asesinado por cinco menores entre once y quince 

años de edad. Los niños arguyen haber estado y “jugando al secuestro”: 

Christopher era el plagiado. Según narró el fiscal Sergio Almaraz, durante el 

juego el niño fue gravemente herido (apedreado y asfixiado), y como los 

adolescentes temieron las persecuciones que tendrían si alguien lo veía en ese 

estado, decidieron matarlo apuñalándolo veintisiete veces. El cuerpo quedó 

destrozado, le sacaron los ojos y le partieron el labio. Posteriormente 

escondieron el cuerpo bajo ramas y hasta pusieron un perro muerto para 

despistar la búsqueda. La historia rápidamente le dio la vuelta al mundo.  

 ¿A quién responsabilizar por este acto de horror? Según el dictamen de la 

Sala de Comisiones del Congreso de la Unión del 07 de julio del 2015, “la 

penetración de la cultura del narcotráfico que los niños buscan repetir […] nos 

da una señal muy grave que expertos y psicólogos mexicanos llevan alertando 

desde hace algunos años: los peligros y los efectos psicológicos que tienen los 

menores al vivir inmersos y por años en la violencia” 479. ¿Acaso para estos 
 
                                                                 
478 Ramírez, Sergio, La inimputabilidad en el derecho penal mexicano (introducción y análisis comparativa, 2da ed., 

Universidad Autónoma de México, 1981, p. 35.  
479 Sala de comisiones del Congreso de la Unión, Dictamen con punto de acuerdo por el que se exhorta al congreso del 

estado de Chihuahua, a garantizar la integralidad y concurrencia en el diseño y ejecución de la política estatal de desarroll o social y 
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expertos psicólogos, el grupo de adolescentes asesinos sería tan solo una copia 

mortífera de una sociedad enferma que ha normalizado la violencia 

incorporándola a los juegos infantiles? ¿Es acaso la sociedad empapada de 

narcocultura  la responsable de semejante tragedia? El propio dictamen convoca 

a las autoridades a tomar cartas en el asunto, y buscar la manera de resguardar a 

los niños mexicanos del contagio de la violencia, pero también reconoce que la 

polémica quién responsabilizar de esta tragedia se desata por el hecho de que tres de 

los cinco personajes implicados en el asesinato, Janeth Valeria y Alma Leticia de 

13 años e Irving de 12, son considerados por la ley vigente como inimputables 

debido a su edad. Posteriormente, el Tribunal Superior de Justicia del Estado de 

Chihuahua, dio a conocer que José Eduardo, de 15 años de edad, fue 

diagnosticado por un grupo de expertos con retraso mental moderado 

(arguyendo que su edad mental era la de un niño entre 5 y 8 años), y por lo tanto 

se le determinó también como inimputable, ya que no tenía la capacidad para 

comprender la trascendencia ni las consecuencias de su conducta . Sin embargo, 

en 2016, se presentó un amparo en contra de dicha resolución, y tras evaluar las 

pruebas, el juez León Merino lo declaró culpable y lo condenó junto a Jesús 

David a nueve años de prisión. Por su parte, para los otros tres adolescentes se 

determinó tres años de internamiento en un albergue para menores y dos más 

de libertad asistida.        

Es importante destacar que los discursos que se centraban en las 

anomalías del carácter de este grupo de adolescentes no se hicieron esperar. Los 

propios fiscales subrayaron rasgos psicológicos diversos, y luego la prensa siguió 

citando los múltiples testimonios del círculo cercano a los niños que referían 

consumo de drogas, vandalismo, tortura de anímales y daño a propiedad 

ajena480. Inclusive la periodista Carmen Aristegui invitó a su noticiero a Feggy 

Ostrosky —autora del libro Mentes asesinas. La violencia en tu cerebro— quien asentó 

que este asesinato no se trató sólo de la imitación de cierta narrativa cultural, 

sino de un grupo de adolescentes con rasgos marcados de psicopatía y 

sociopatía, para después terminar armando un arco argumental asociando el 
 
                                                                 

humano en la entidad, en relación con los acontecimientos que terminaron con la vida del niño  Christopher, Raymundo Márquez 

Mora, 07 de junio del 2015, pp. 2-3, 

https://www.senado.gob.mx/comisiones/segunda_comision/docs/dictamen10_070715.pdf 
480 Pérez-Standelmann, Cristina, “Teníamos ganas de matar a Christopher”, El universal, México, 28 de agosto 

de 2015,  https://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/sociedad/2015/08/23/teniamos-ganas-de-matar-

christopher 
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caso con la epigenética de las ratas481. ¿Acaso no recuerda esto a la postura de 

Konrad Lorenz quién afirmaba que Hombre es la rata del hombre? 

 En el sendero abierto por esta investigación, se debe de afirmar a l 

psicoanálisis no le compete determinar si este grupo de niños son jurídicamente 

responsables o no. La justicia ya falló al respecto. Y aun cuando el psicoanálisis 

absurdamente se atreviera a sugerir que la edad de imputabilidad debería de ser 

reducida, el principio de no retroactividad de la ley haría que ese cambio 

normativo no les fuera aplicable a este grupo de adolescentes. Empero, lo que 

sí se puede sostener desde el psicoanálisis, es que este crimen debería que ser 

pensado en el cruce entre lo individual y lo colectivo. La narrativa cultural que 

impregnó ese juego infantil tendría que ser analizada en el cruce con la historia 

particular de cada uno de estos adolescentes. Una observación que va en ese 

sentido es que la madrugada del 14 de mayo, uno de los menores no podía 

dormir y despertó a su hermana para decirle que escuchaba la voz de 

Christopher —el Negrito—, después se tiró al suelo y confesó que sus cuatro 

amigos lo habían matado. Al otro día en la fiscalía confesó saber dónde estaba 

el niño desaparecido. Tal parecería que en este sujeto en específico, su 

consciencia culpable, lo llevó a confesar de alguna manera su acto. ¿Asunción 

de cierto tipo de responsabilidad por el daño cometido? ¿Qué hay de los cuatro 

implicados? Sólo el tiempo lo podrá determinar.   

Si bien, aquí se ha propuesto que para este tipo de casos polémicos sería 

prudente convocar a un jurado a escuchar el testimonio de diversos expertos. 

No consideramos que el psicoanalista deba participar de dicha empresa. La tarea 

del psicoanálisis es exclusivamente terapéutica, posibilitando que el criminal se 

narre su propia historia desde otro lugar, dando cuenta de las determinaciones 

y deseos inconscientes que cruzaron su acto. Entonces, aventurarse a hacer 

interpretaciones apresuradas y genéricas para ser presentadas ante un tribunal, 

no aportaría nada distinto a lo que se está intentado criticar aquí. Por lo que, 

sólo queda por decir, que si el psicoanálisis propone qué habría que rescatar el 

concepto de responsabilidad subjetiva, sólo lo hace en medida del valor que éste 

tiene para el reconocimiento de la humanidad del criminal, y no porque Lacan 

sea un legalista que exige castigar a todo infractor de la ley.   

 
 
                                                                 
481 Aristegui, Carmen, Entrevista a Feggy Ostrosky: “¿Qué hay detrás del asesinato de Christopher?”,  Aristegui 

Noticas, México, CNN, 22 de mayo de 2015, https://www.dailymotion.com/video/x30ekvr 
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INTRODUCCIÓN TEÓRICA A LAS FUNCIONES DEL 
PSICOANÁLISIS EN CRIMINOLOGÍA1

 
  
 
 

Comunicación presentada en la XIII 
Conferencia de Psicoanalistas de Lengua 
Francesa (29 de mayo de 1950) por Jacques 
Lacan en colaboración con Michel Cénac. 
 

 
 
 

1. DEL MOVIMIENTO DE LA VERDAD EN LAS CIENCIAS 
DEL HOMBRE 
 

Si la teoría en las ciencias físicas nunca ha escapado realmente a esa exigencia 
de coherencia interna que es el movimiento mismo del conocimiento, las 
ciencias del hombre, porque éstas se encarnan en comportamientos en la 
realidad misma de su objeto, no pueden eludir la pregunta sobre su sentido, 
ni hacer que la respuesta no se imponga en términos de verdad.  

Que la realidad del hombre implique este proceso de revelación es un 
hecho que induce a algunos a pensar la historia como una dialéctica inscrita 
en la materia; es, incluso, una verdad que ningún ritual de protección 
"behaviourista" del sujeto respecto de su objeto podría castrar su punta 
creadora y mortal, y que hace del científico {savant: sabio} mismo, dedicado 
al conocimiento "puro", un responsable de primera clase.  

Nadie sabe mejor esto que el psicoanalista que, en la inteligencia de 
lo que le confía su sujeto como en la maniobra de los comportamientos 
condicionados por la técnica, actúa por una revelación cuya verdad 
condiciona la eficacia. 

¿La búsqueda {recherche: investigación} de la verdad no es acaso lo que 
hace el objeto de la criminología en el orden de los asuntos judiciales, y 
también lo que unifica estas dos caras: verdad del crimen en su aspecto 
policíaco, verdad del criminal en su aspecto antropológico? 

De qué forma pueden ayudar a esta búsqueda {recherche: 
investigación} la técnica que guía nuestro diálogo con el sujeto y las nociones 
que nuestra experiencia ha definido en psicología, es el problema del cual 
hablaremos aquí hoy: menos para decir nuestra contribución al estudio de la 
delincuencia —expuesta en otros reportes— que para precisar sus límites 
legítimos, y, ciertamente, no para propagar la letra de nuestra doctrina sin 
 
                                                                 
1 Traducción realizada por Alberto Aníbal García Aguilar. Se especificarán entre corchetes {} todas 
aquellas frases, expresiones y vocablos franceses que no tengan un equivalente exacto en español o 
cuya traducción sea problemática. Y, en caso de ser necesario, se realizaran comentarios al pie de página 

sobre la traducción o algunos contenidos teóricos y/o culturales, esto sólo con el objetivo de facilitar 
la comprensión —de un texto ya de por sí complejo— tanto para los interesados en el psicoanálisis 

como para los juristas. 
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preocupación de método, sino para repensarla, como nos es recomendado 
hacerlo incesantemente en función de un nuevo objeto. 

 
 
 

2. DE LA REALIDAD SOCIOLÓGICA DEL CRIMEN Y DE LA 
LEY Y LA RELACIÓN DEL PSICOANÁLISIS CON SU 
FUNDAMENTO DIALÉCTICO 

Ni el crimen ni el criminal son objetos que se puedan concebir fuera de su 
referencia sociológica.  

La sentencia: “es la ley la que hace al pecado”, sigue siendo cierta al 
margen de la perspectiva escatológica de la Gracia en que san Pablo la 
formuló. 

Se la ha verificado científicamente por la comprobación de que no 
hay sociedad que no contenga una ley positiva, ya sea ésta tradicional o escrita, 
de costumbre {coutume} o de derecho. Tampoco hay una donde no aparezcan 
dentro del grupo todos los grados de transgresión que definen el crimen.  

La pretendida obediencia "inconsciente", "forzada", "intuitiva" del 
primitivo a la regla del grupo es una concepción etnológica, retoño de una 
insistencia imaginaria que ha lanzado su reflejo sobre muchas otras 
concepciones de los "orígenes", pero que es tan mítica como ellas.  

Toda sociedad manifiesta la relación entre el crimen y la ley con 
castigos cuya realización, cualesquiera sean sus formas, exigen un 
consentimiento subjetivo {assentiment subjetive}. Que el criminal se vuelva él 
mismo el ejecutor de la punición, del cual la ley ha hecho el precio del crimen, 
como en el caso del incesto cometido en las islas Trobriand entre primos 
matrilineales y cuyo desenlace nos relata Malinowski en su libro, capital en la 
materia, Crimen y costumbre en la sociedad salvaje (sin que importen los resortes 
psicológicos en que se descompone la razón del acto, ni tampoco las 
oscilaciones de venganza que las maldiciones del suicida pueden engendrar 
en el grupo); o que la sanción prevista por un Código penal comporte un 
procedimiento que exija aparatos sociales bien diferenciados, este 
consentimiento subjetivo {assentiment subjetive} es necesario para la 
significación misma de la punición. 

Las creencias por las cuales este castigo se motiva en el interior{dans: 
en, dentro} el individuo, así como las instituciones por las que pasa al acto 
dentro del grupo, nos permiten definir en una determinada sociedad lo que 
en la nuestra designamos con el término de responsabilidad. 

Pero de eso a que la entidad responsable sea siempre equivalente 
media alguna distancia. Digamos que si primitivamente se considera a la 
sociedad en su conjunto (en principio siempre cerrada, como lo han 
destacado los etnólogos) afectada, a causa de uno de sus miembros, de un 
desequilibrio que se debe restablecer, éste es tan poco responsable como 
individuo, que a menudo la ley exige satisfacción a expensas, o bien a través 
de uno de los defensores {tenants: partidarios, seguidores, gente que lo apoya}, 
o bien de la colectividad de un "in-group" que lo cubre. 
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Ocurre incluso que la sociedad se juzgue lo bastante alterada en su 
estructura como para recurrir a procedimientos de exclusión del mal bajo la 
forma de un chivo expiatorio y hasta de regeneración gracias a un recurso 
exterior. Responsabilidad colectiva o mística, de la que nuestras costumbres 
{mœurs: tradiciones, moral} preservan rasgos, cuando éstos no tratan de salir 
a la luz a través resortes invertidos.  

Pero ni aun en los casos en que la punición se limita a caer { frapper: 
golpear} sobre el individuo del que emanó el crimen { l’individue fauteur du 
crime}1 se considera a éste, ni en la función misma ni, si se quiere, en la propia 
imagen de él mismo, por responsable, como resulta evidente si se reflexiona 
sobre la diferencia de la persona que tiene que responder por sus actos ya sea 
que su juez represente al Santo Oficio o presida el Tribunal del Pueblo.  

Es aquí que el psicoanálisis, por las instancias que distingue en el 
individuo moderno, puede aclarar las vacilaciones de la noción de 
responsabilidad para nuestro tiempo y el advenimiento correlativo de una 
objetivación del crimen a la que puede colaborar.  

Mas, si en efecto, en razón de la limitación al individuo de la 
experiencia que el psicoanálisis constituye, él no puede pretender captar la 
totalidad de ningún objeto sociológico, ni aun el conjunto de los resortes que 
mueven actualmente nuestra sociedad, sigue en pie que el psicoanálisis ha 
descubierto ahí tensiones relacionales que parecen jugar en toda sociedad una 
función basal, como si el malestar de la civilización fuera a desnudar la 
articulación misma de la cultura con la naturaleza. Se puede extender sus 
ecuaciones, bajo la reserva de realizar la transformación correcta, a las ciencias 
del hombre que pueden utilizarlas, especialmente la criminología, como lo 
veremos continuación. 

Agreguemos que si el recurso a la confesión del sujeto, que es una de 
las claves de la verdad criminológica, y la reintegración a la comunidad social, 
que es uno de los fines de su aplicación, parecen encontrar una forma 
privilegiada en el diálogo analítico, es ante todo porque éste, al podérselo 
empujar hasta las significaciones más radicales, reincorpora lo universal 
incluido en el lenguaje y que, lejos de poder eliminarlo de la antropología, 
constituye su fundamento y su fin, pues el psicoanálisis no es más que una 
extensión técnica que explora en el individuo el alcance de esta dialéctica que 
escande los partos de nuestra sociedad y donde la sentencia paulina 
rencuentra su verdad absoluta. 
 
                                                                 
1 En la versión en español realizada por Tomás Segovia y publicada por Siglo XXI en 1971 se prefirió 
traducir "fauteur du crime" por "autor del crimen". La palabra "autor" está demasiado ligada a la idea de un 

sujeto agente, causa primera,  libre, responsable, dueño de sus pensamientos y de sus acciones. Y, si el 
sujeto es causa primera, por lo tanto el castigo penalmente impuesto se motivaría desde el interior del 

individuo que delinquió o pecó. Para Lacan, como lo expondrá más adelante en este texto, la historia 
y la antropología jurídica demuestran que la idea de que el castigo se motiva desde el interior del 

individuo que realizó el acto antijurídico es propia de la evolución histórica del derecho occidental que 
dio a luz el concepto de “persona jurídica”; en otras culturas el castigo puede caer en individuos 

distintos al ejecutor del crimen. Por otro lado, según el diccionario Larousse, la expresión “fauteur de” 
refiere a una persona que provoca, de la que emana algo nefasto o malo, como en las expresiones “fauteur 

de désordres” {provocador de desórdenes}, “fauteur de troubles” {provocador de problemas}. Esta palabra 
viene del latín "fautor", que quiere decir “el que favorece, apoya, sostiene”, y no tiene ningún lazo 

etimológico con la palabra “faute” {falta moral o culpa}. [N. del T.].      
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A quien nos preguntara adónde va nuestro discurso {propos: 
declaración, observación}, responderemos, a riesgo asumido de buen grado 
de descartar la autosuficiencia clínica y el fariseísmo prevencionista, 
enviándolo a uno de esos diálogos que nos relatan los actos del héroe de la 
dialéctica, especialmente al Gorgias, cuyo subtítulo, que invoca la retórica, está 
hecho a medida para distraer la incultura contemporánea, contiene un 
verdadero tratado de movimiento de lo Justo y lo Injusto. 

Aquí Sócrates refuta la infatuación del Amo encarnada en un hombre 
libre de esa Ciudad antigua cuyo límite está dado por la realidad del Esclavo. 
Forma que da paso al hombre libre de la Sabiduría al declarar lo absoluto de 
la Justicia, exigido en ella por la sola virtud del lenguaje bajo la mayéutica del 
Interlocutor. Así Sócrates, no sin hacerle percibir la dialéctica, sin fondo 
como el tonel de las Danaides y las pasiones del poder, ni ahorrarle el 
reconocimiento de la ley de su propio ser político en la injusticia de la Ciudad, 
lo lleva a inclinarse ante los mitos eternos en los que se expresa el sentido del 
castigo, de enmienda {amendement: modificación, mejora} para el individuo y 
de ejemplo para el grupo, no obstante que él mismo, en nombre de lo 
universal, acepta su destino propio y se somete por anticipado al veredicto 
insensato de la Ciudad que lo ha hecho hombre. 

No es inútil recordar este momento histórico en que nace una 
tradición que ha condicionado la aparición de todas nuestras ciencias y en la 
que se afirma el pensamiento del iniciador del psicoanálisis, cuando profiere 
con una confianza patética: "La voz del intelecto es baja, pero no se detiene 
mientras no se la ha oído", en que creemos escuchar, en un eco sordo, la voz 
misma de Sócrates al dirigirse a Calicles: "La filosofía dice siempre lo mismo". 

 
 
 

3. DEL CRIMEN QUE EXPRESA EL SIMBOLISMO DEL 
SUPERYÓ COMO INSTANCIA PSICOPATOLÓGICA: SI EL 
PSICOANÁLISIS IRREALIZA EL CRIMEN, NO 
DESHUMANIZA AL CRIMINAL 

Si no se puede captar siquiera la realidad concreta del crimen sin referir éste 
a un simbolismo cuyas formas positivas se coordinan en la sociedad, pero que 
se inscribe en las estructuras radicales que trasmite inconscientemente el 
lenguaje, este simbolismo es también el primero del que la experiencia 
psicoanalítica haya demostrado, por sus efectos patógenos, hasta qué límites 
hasta entonces desconocidos repercute en el individuo, tanto en su fisiología 
como en su conducta. 

Así, fue partiendo de una de las significaciones de relación que la 
psicología de las "síntesis mentales" reprimió lo más alto posible en su 
reconstrucción de las funciones individuales, que Freud inauguró la 
psicología que se ha bizarramente reconocido como una psicología de las 
profundidades, sin duda en razón del alcance completamente superficial de 
aquello a lo que venía a reemplazar. 

Esos efectos, cuyo sentido descubría, los designó audazmente con el 
sentimiento que en la vivencia responde a ellos: la culpa. 
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Nada podría manifestar mejor la importancia de la revolución 
freudiana que el uso técnico o vulgar, implícito o riguroso, declarado o 
subrepticio, que se ha hecho en psicología de esa verdadera categoría, 
omnipresente desde entonces, tras habérsela desconocido. Nada, a no ser los 
extraños esfuerzos de algunos por reducirla a formas "genéticas" u 
"objetivas" que llevan la garantía de un experimentalismo "behaviourista", del 
que desde hace mucho se vería despojada si se privara de leer en los hechos 
humanos las significaciones que los especifican como tales. 

Mejor aún, la primera situación por la que aún estamos en deuda con 
la iniciativa freudiana de haber promovido en psicología tal noción para que 
encuentre en ella, con el correr del tiempo, la más prodigiosa fortuna              
—primera situación, decimos nosotros, no como confrontación abstracta 
delineadora {dessinant: dibujante} de una relación, sino como crisis dramática 
que se resuelve en su estructura—, es, justamente, la del crimen en sus dos 
formas más aborrecidas: el Incesto y el Parricidio, cuya sombra engendra toda 
la patogenia del Edipo. 

Es concebible que, habiendo recibido en psicología tamaño aporte de 
lo social, el médico Freud haya estado tentado de darle algunas vueltas y que 
en 1912, con Tótem y Tabú, haya querido ubicar en el crimen primordial el 
origen de la Ley Universal. Pese a cualquier crítica de método a que se someta 
ese trabajo, lo importante fue reconocer que con la Ley y el Crimen 
comenzaba el hombre, una vez que el clínico hubiese ya mostrado que sus 
significaciones sostenían hasta la forma del individuo, no sólo en su valor 
para el otro, sino también en su erección para sí mismo. 

Así la concepción del superyó salió a luz, fundada sobre todo en efectos 
de censura inconsciente que explican estructuras psicopatológicas ya 
advertidas, esclareciendo muy pronto las anomalías de la vida cotidiana, y 
correlativa, en fin, del descubrimiento de una morbilidad inmensa al mismo 
tiempo que de sus resortes psicogenéticos: la neurosis de carácter, los 
mecanismos de fracaso, las impotencias sexuales, "der gehemmte Mensch"2.  

De esa manera se revelaba una figura moderna del hombre que 
contrastaba extrañamente con las profecías de los pensadores de fines de 
siglo. Figura tan irrisoria para las ilusiones alimentadas por los libertarios 
como para las inquietudes inspiradas en los moralistas por la liberación de las 
creencias religiosas y el debilitamiento de los vínculos tradicionales. A la 
concupiscencia que relucía en los ojos del viejo Karamazov cuando aseveraba 
a su hijo: “Dios ha muerto; luego todo está permitido”, ese hombre, el mismo 
que sueña con el suicidio nihilista del héroe de Dostoievski o que se esfuerza 
en soplar en el globo nietzscheano, responde con todos sus males y también 
con todos sus gestos: “Dios ha muerto; ya nada está permitido”. 

A esos males y a esos gestos, la significación del autocastigo los cubre 
enteros. ¿Habrá que extenderla a todos los criminales, en la medida que, 
según la fórmula en la que se expresa el humor gélido del legislador, como 
nadie ignora la ley, todos pueden prever su incidencia, se los debería 
considerar entonces como buscadores de golpes?  
 
                                                                 
2 Del alemán: El hombre inhibido. [N. del T.].      
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Esta irónica observación debe, al obligarnos a definir lo que el 
psicoanálisis reconoce como crímenes o delitos que brotan del superyó, 
permitirnos formular una crítica del alcance de tal noción en antropología.  

Remitámonos a las importantes observaciones princeps gracias a las 
cuales Alexander y Staub han introducido el psicoanálisis en la criminología. 
Su tenor es convincente, ya se trate de la "tentativa de homicidio de un 
neurótico", o de los robos singulares de aquel estudiante de medicina que no 
terminaron hasta que se hizo aprisionar por la policía berlinesa y que, antes 
que conquistar el diploma al que sus conocimientos y sus legítimos dones le 
daban derecho, prefirió utilizar éstos para infringir la ley, o bien del "poseído 
de los viajes en auto". Releamos además el análisis efectuado por Marie 
Bonaparte del caso de la señora Lefebvre: la estructura mórbida del crimen o 
de los delitos es evidente, y su carácter forzado en la ejecución, su estereotipia 
cuando se repiten, el estilo provocante de la defensa o de la confesión, la 
incomprensibilidad de los motivos: todo confirma la "compulsión por una 
fuerza a la que el sujeto no se ha podido resistir", y los jueces en todos estos 
casos han concluido en ese sentido. 

Estas conductas se vuelven, sin embargo, completamente claras a la 
luz de la interpretación edípica. Pero lo que las distingue como mórbidas es 
su carácter simbólico. Su estructura psicopatológica no está en la situación 
criminal que ellas expresan, sino en el modo irreal de esa expresión. 

 Para hacernos comprender mejor, opongámosles un hecho que, por 
ser constante en las aventuras {fastes: eventos memorables conservados en la 
memoria histórica de una nación} de los ejércitos, adquiere todo su alcance 
del modo, a la vez, muy amplio y seleccionado de los elementos asociales, 
bajo el que acontece desde hace más de un siglo en nuestras poblaciones el 
reclutamiento de los defensores de la patria y hasta del orden social. Es decir, 
el gusto que se manifiesta en la colectividad así formada, el día glorioso que 
la pone en contacto con sus adversarios civiles, por la situación que consiste 
en violar a una o a varias mujeres en presencia de un varón, preferentemente 
mayor y ya reducido a la impotencia; sin que nada haga presumir que los 
individuos que realizan dicha acción se distingan, ni antes ni después, como 
hijos o como esposos, como padres o como ciudadanos de moralidad normal. 
Simple hecho {fait}, que bien se puede calificar de diverso {divers}3 por la 
diversidad de la creencia que le asignamos según su fuente, y hasta 
 
                                                                 
3 La expresión "fait divers" se usa para significar un conjunto de acotamientos fútiles y extravagantes que 
alimentan las crónicas de los sucesos en la prensa, llamando la atención del público porque lo remite a 

su historia, su alineación, sus fantasías, sus sueños y sus miedos. Roland Barthes en su artículo Structure 
du fait divers afirma que se trata de una información con carácter total, o más exactamente, inmanente, ya 

que contiene en sí misma todo su saber. Aunque su contenido no es ajeno al mundo: desastres, 
asesinatos, secuestro, agresiones, accidentes, robos, casos extraños, etc. No hay hecho diverso {fait 

divers} sin asombro del público. De ahí que su estructura tenga dos características básicas: 1) la causa del 
hecho no aparece de inmediato, y generalmente cuando se la descubre, resulta ser mucho menos 

espectacular de lo que se suponía: una mujer ataca con un chuchillo a su marido: ¿crimen pasional? no, 
sólo discutían de sus desacuerdos políticos; un sirviente roba al bebé de sus patrones: ¿lo hizo para 

pedir un rescate? no, lo robó porque lo abordaba profundamente; 2) la otra de sus características es la 
relación de coincidencias conectada con el colmo, la mala suerte y la figura del Destino: una mini joyería fue 

robada tres veces el mismo día. Barthes, Roland, “Structure du fait divers”, Essais critiques, Paris, Seuil, 
1991, pp. 168-173. [N. del T.].      
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propiamente hablando, de divertido, por la materia que tal diversidad ofrece 
a la propaganda. 

Decimos que ése es un crimen real, aunque se lo haya cometido 
precisamente en una forma edípica, y su incitador { fauteur}4 sería castigado 
con toda justicia si las condiciones heroicas en que se le realizó no hiciera las 
más de las veces asumir la responsabilidad al grupo que cubre al indiv iduo. 

Rescatemos, pues, las cristalinas fórmulas que la muerte de Mauss ha 
devuelto a la luz de nuestra atención. Las estructuras de la sociedad son 
simbólicas. El individuo, cuando es normal, se vale de ellas para conductas 
reales, y cuando es psicópata, las expresa a través de conductas simbólicas.  

Pero es evidente que el simbolismo así expresado sólo puede ser 
parcelario. A lo sumo se puede afirmar que marca el punto de ruptura 
ocupado por el individuo dentro de la red de las agregaciones sociales. La 
manifestación psicopática puede revelar la estructura de la falla, pero esta 
estructura no puede más que ser considerada como un elemento dentro de la 
exploración del conjunto. 

Es por eso que las tentativas, siempre renovadas y siempre falaces, 
para fundar en la teoría analítica nociones tales como la de la personalidad 
modal, la del carácter nacional o la del superyó colectivo deben ser distinguidas 
de ella por nosotros con el mayor rigor. Es concebible, desde luego, el 
atractivo que ejerce una teoría que deja advertir de tan sensible manera la 
realidad humana sobre los pioneros de campos de más incierta objetivación. 
¿No hemos acaso oído a un eclesiástico lleno de buena voluntad servirse 
frente a nosotros de su designio de aplicar los datos del psicoanálisis a la 
simbólica cristiana? Para interrumpir tan indebidas extrapolaciones, basta 
referir siempre y nuevamente la teoría a la experiencia.  

En ello debe el simbolismo, desde luego reconocido ya en el primer 
orden de delincuencia que el psicoanálisis aisló como psicopatológico, 
permitirnos precisar, tanto en extensión como en comprensión, la 
significación social del edípismo, así como criticar el alcance de la noción de 
superyó para el conjunto de las ciencias del hombre. 

Ahora bien, los efectos psicopatológicos en su mayor parte, cuando 
no en su totalidad, revelan las tensiones surgidas del edípismo, no menos que 
las coordenadas históricas que impusieron tales efectos al genio investigador 
de Freud, nos llevan a pensar que expresan una dehiscencia {déhicence: 
irrupción brusca} del grupo familiar en el seno de la sociedad. Esta 
concepción, que se justifica por la reacción cada vez más estrecha del grupo 
a su forma conyugal y por la subsiguiente consecuencia del papel formador, 
cada vez más exclusivo, que le está reservado en las primeras identificaciones 
del niño y en el aprendizaje de las primeras disciplinas, explica el aumento del 
poder captador de este grupo sobre el individuo a medida que declina su 
poder social. 

Recordemos solamente, para fijar las ideas, el hecho de que en una 
sociedad matrilineal como la de los Zuni o la de los Hopi, el cuidado del niño 
desde el momento de su nacimiento le corresponde, por derecho, a la 
 
                                                                 
4 Ver nota n. 2. En este ejemplo aportado por Lacan queda más que claro que el incitador ( fauteur) no 
es equivalente al autor del crimen [N. del. T]. 
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hermana de su padre, lo que lo inscribe desde su llegada al mundo dentro de 
un doble sistema de relaciones parentales que se enriquecerán en cada etapa 
de su vida con una complejidad creciente de relaciones jerarquizadas.  

Por lo tanto se ha superado el problema de comparar las ventajas que 
para la formación de un superyó soportable por el individuo puede presentar 
determinada organización, presuntamente matriarcal, de la familia sobre el 
clásico triángulo de la estructura edípica. La experiencia ya ha patentizado que 
este triángulo no es más que la reducción al grupo natural, perpetrada por una 
evolución histórica, de una formación en la que la autoridad que se le ha 
dejado al padre, único rasgo que subsiste de su estructura original. Se muestra, 
de hecho, cada vez más inestable, caduca incluso, y las incidencias 
psicopatológicas de tal situación se deben relacionar tanto con la languidez 
de las relaciones de grupo que ocasiona en el individuo, como con la 
ambivalencia, cada vez mayor, de su estructura. 

Esta concepción se confirma por la noción de delincuencia latente, a 
la que fue conducido Aichhorn al aplicar la experiencia analítica a la juventud, 
a cuyo cuidado estaba a cargo con motivo de una jurisdicción especial. Se 
sabe que Kate Friedlander ha elaborado una concepción genética de ella bajo 
la etiqueta del "carácter neurótico", y que hasta los críticos más advertidos, 
desde el mismo Aichhorn hasta Glover, han parecido asombrarse ante la 
impotencia de la teoría para distinguir la estructura de este carácter en tanto 
criminógeno, de aquella de la neurosis, donde las tensiones permanecen 
latentes en los síntomas. 

El discurso {propos: declaración, observación} aquí proseguido 
permite entrever que el "carácter neurótico" es el reflejo, en la conducta 
individual, del aislamiento del grupo familiar cuya posición asocial 
demuestran estos casos, mientras que la neurosis expresa sus anomalías de 
estructura. Igualmente, lo que necesita una explicación no es tanto el pasaje 
al acto delictivo en el caso de un sujeto enclavado en lo que Daniel Lagache 
ha acertadamente calificado de conducta imaginaria, sino los procedimientos 
por los que el neurótico se adapta parcialmente a lo real: que son, como se 
sabe, esas mutilaciones autoplásticas que se pueden reconocer en el origen de 
los síntomas. 

Esta referencia sociológica del "carácter neurótico" concuerda, por lo 
demás, con la génesis que al respecto da Kate Friedlander, si resulta justo 
resumirla como la repetición, a través de la biografía del sujeto, de las 
frustraciones pulsionales, que parecerían como detenidas en corto circuito 
sobre la situación edípica, sin poder nunca comprometerse más en una 
elaboración de estructura. 

El psicoanálisis en su captación de los crímenes determinados por el 
superyó, tiene por efecto irrealizarlos. En lo cual concuerda con un oscuro 
reconocimiento que mucho tiempo atrás se les imponía a los mejores entre 
aquellos a los que se ha adjudicado la tarea de asegurar la aplicación de la ley.  

También, las vacilaciones que se registran a lo largo del siglo XIX en 
la conciencia social respecto del derecho de castigar son característ icas. 
Seguro de sí mismo y hasta implacable en cuanto aparece una motivación 
utilitaria  —al punto que el uso  inglés en esta época considera, al delito 
menor, así sea el simple merodeo, como la ocasión de un homicidio, y 
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equivalente de la premeditación que define al asesinato (véase Aliména, La 
premeditazione)—, el pensamiento de los penalistas titubea ante el crimen en 
que aparecen instintos cuya naturaleza escapa al registro utilitarista donde se 
despliega el pensamiento de un Bentham. 

Una primera respuesta fue dada por la concepción lombrosiana en los 
primeros tiempos de la criminología que calificó de atávicos a esos instintos, 
y que hace del criminal un superviviente de una forma arcaica de la especie, 
biológicamente aislable. Respuesta de la que se puede decir que deja traslucir, 
sobre todo, una regresión filosófica mucho más real en sus autores, y que su 
éxito no se puede explicar más que por las satisfacciones que podía exigir la 
euforia de la clase dominante, tanto para su comodidad intelectual como para 
su mala conciencia. 

Las calamidades de la Primera Guerra Mundial marcaron el fin de 
tales pretensiones, y con ello la teoría lombrosiana pasó de moda, y el más 
simple respeto de las condiciones propias de toda ciencia del hombre, que 
hemos creído de nuestro deber recordar en nuestro exordio, se impuso 
incluso en el estudio del criminal. 

The individual offender de Healy, marca una fecha en el regreso a los 
principios, al aseverar ante todo que ese estudio debe ser monográfico. Los 
resultados concretos aportados por el psicoanálisis marcan otra fecha, tan 
decisiva para la confirmación doctrinal que proporcionan a este principio 
como por la amplitud de los hechos valorados. 

Al mismo tiempo, el psicoanálisis, resuelve un dilema de la teoría 
criminológica: al irrealizar el crimen, no deshumaniza al criminal.  

Más aún, con el resorte de la transferencia da entrada al mundo 
imaginario del criminal, que puede ser para él la puerta abierta a lo real.  

Observemos en este punto la manifestación espontánea de ese resorte 
en la conducta del criminal, y la transferencia que tiende a producirse sobre 
la persona de su juez; sería fácil recoger las pruebas al respecto. Citemos tan 
sólo, por la belleza del hecho, las confidencias del supuesto Frank al 
psiquiatra Gilbert, encargado de la buena presentación de los acusados en el 
proceso de Núremberg: ese Maquiavelo irrisorio y neurótico ideal para que el 
orden insensato del fascismo le confiase sus altas obras, sentía el 
remordimiento agitar su alma ante el mero aspecto de dignidad encarnado en 
la figura de sus jueces, particularmente en la del juez inglés, "tan elegante", 
decía. 

Los resultados obtenidos con criminales "mayores" por Melitta 
Schmiedeberg, aun cuando su publicación tropiece con el obstáculo que 
encuentran todas nuestras curas, merecerían que se los siguiera en su 
catamnesia.  

De cualquier manera, los casos que tienen que ver claramente con el 
edípismo, deberían ser confiados al analista sin ninguna de las limitaciones 
que pueden trabar su acción. 

Cómo dejar de dar la prueba íntegra de ello, cuando la penología se 
justifica tan mal que a la conciencia popular le repugna aplicarla hasta en los 
crímenes reales, como se aprecia en el célebre caso ocurrido en Estados 
Unidos de América y relatado por Grotjahn en su artículo Searchligts on 
delinquency, donde vemos al jury absolver, ante el entusiasmo del público, a los 
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acusados, cuando todos los cargos habían parecido abrumarlos con la 
demostración del asesinato, disfrazado de accidente marítimo, de los padres 
de uno de ellos. 

Terminemos estas consideraciones completando las consecuencias 
teóricas que se desprenden de la utilización de la noción de superyó. Al superyó, 
diremos nosotros, se lo debe tener por una manifestación individual 
vinculada a las condiciones sociales del edípismo. Así, las tensiones criminales 
incluidas en la situación familiar no se vuelven patógenas más que en las 
sociedades donde esta situación se desintegra. 

En este sentido, el superyó revela la tensión, así como la enfermedad 
suele esclarecer, en fisiología, una función. 

Pero nuestra experiencia de los efectos del superyó, tanto como la 
observación directa del niño a la luz de esta experiencia, nos revela su 
aparición en un estadio tan precoz, que parece contemporáneo y a veces hasta 
anterior a la aparición del yo. 

Melanie Klein afirma las categorías de lo Bueno y lo Malo en el estadio 
infans del comportamiento y plantea el problema de la implicación 
retrospectiva de las significaciones en una etapa anterior aún a la aparición 
del lenguaje. Se sabe de qué modo su método, al actuar con desprecio de toda 
objeción de las tensiones del edípismo, dentro de una interpretación 
ultraprecoz de las intenciones del niño pequeño, ha cortado el nudo mediante 
la acción, no sin provocar en torno de sus teorías discusiones apasionadas. 

Sigue en pie el hecho de que la persistencia imaginaria de los buenos 
y los malos objetos primordiales en comportamientos de fuga, que pueden 
poner al adulto en conflicto con sus responsabilidades, va a llevar a concebir 
al superyó como una instancia psicológica que adquiere en el hombre una 
significación genérica. Es una noción que no tiene, pese a ello, nada de 
idealista: se inscribe en la realidad de la miseria fisiológica propia de los 
primeros meses de vida del hombre, acerca de la cual ha insistido ya uno de 
nosotros, y expresa la dependencia, genérica en efecto, del hombre en 
conexión con el medio humano. 

Que esa dependencia pueda aparecer como significante en el 
individuo en un estadio increíblemente precoz de su desarrollo, no es éste un 
hecho ante el cual el psicoanalista deba retroceder.  

Si nuestra experiencia de los psicópatas nos ha conducido a la bisagra 
entre la naturaleza y la cultura, hemos descubierto en ella esa instancia oscura, 
ciega y tiránica que parece la antinomia, en el polo biológico del individuo, 
del ideal del Deber puro, al que el pensamiento kantiano sitúa en 
correspondencia con el orden incorruptible del cielo estrellado. 

Siempre pronta a emerger del desgarramiento de las categorías 
sociales para recrear, según la hermosa expresión de Hesnard, el Universo 
mórbido de la falta moral5, esta instancia sólo es captable, sin embargo, en el 
estado psicopático, es decir, en el individuo.  
 
                                                                 
5 L’Univers morbide de la faute, se trata del título de un libro de Angelo Hesnard publicado en 1949 donde 
el autor afirma que el hombre, a diferencia de los animales, es un ser eminentemente moral. Basándose 

en el concepto freudiano de sentimiento inconsciente de culpa, supone que los estados mórbidos y las 
enfermedades mentales podrían ser pensados como un drama que se desenvuelve en un tribunal 
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Por tanto, ninguna forma del superyó es inferible del individuo a una 
sociedad dada. Y el único superyó colectivo que podemos concebir exigiría una 
disgregación molecular integral de la sociedad. Cierto es que el entusiasmo en 
el que hemos visto a toda una juventud sacrificarse por los ideales de la nada 
{néant: la nada del existencialismo sartreano} nos lleva a entrever su 
realización posible en el horizonte de fenómenos sociales de masa que 
supondrían, entonces, la escala universal. 
 
 
 

4. DEL CRIMEN EN SU RELACIÓN CON LA REALIDAD DEL 
CRIMINAL: SI EL PSICOANÁLISIS DA SU MEDIDA, INDICA 
SU RESORTE SOCIAL FUNDAMENTAL 

La responsabilidad, es decir, el castigo, es una característica esencial de la idea 
del hombre que prevalece en una sociedad dada. 

Una civilización cuyos ideales serán cada vez más utilitarios, 
comprometida como está en el movimiento acelerado de la producción, no 
puede ya conocer nada de la significación expiatoria del castigo. Si mantiene 
su alcance ejemplar, es porque tiende a absorberlo en su fin correccional. Por 
lo demás, este cambia insensiblemente de objeto. Los ideales del humanismo 
se resuelven en el utilitarismo del grupo. Y como el grupo que hace la ley, no 
está, por razones sociales, completamente seguro de la justicia de los 
fundamentos de su poder, se remite a un humanitarismo en el que se 
expresan, igualmente, la sublevación de los explotados y la mala conciencia 
de los explotadores, a los que la noción de castigo se les ha vuelto igualmente 
insoportable. La antinomia ideológica refleja, aquí como en otras partes, el 
malestar social. Busca ahora su solución en una posición científica del 
problema: a saber, en un análisis psiquiátrico del criminal, a lo cual se debe 
remitir, habida cuenta ya de todas las medidas de prevención contra el crimen 
y de protección contra su reincidencia, lo que podríamos designar como una 
concepción sanitaria de la penología. 

Es esta una concepción que supone resueltas las relaciones entre el 
derecho a la violencia y el poder de una policía universal. Lo hemos visto, en 
efecto, orgulloso en Núremberg, y, aunque el efecto sanitario de este proceso 
es dudoso con respecto a la supresión de los males sociales que pretendía 
reprimir, el psiquiatra no podría faltar por razones de "humanidad", acerca 
de las cuales se puede ver que sienten más respeto por el objeto humano que 
por la noción de prójimo. 

A la evolución del sentido de castigo responde, en efecto, una 
evolución paralela de la prueba del crimen. 

Comenzando en las sociedades religiosas por la ordalía o por la 
prueba del juramento, en que el culpable se designa por los resortes de la 
creencia u ofrece su destino al juicio de Dios, la prueba, en medida que se va 
precisando la personalidad jurídica del individuo, exige cada vez más su 
 
                                                                 

fantasma, en un pretorio imaginario, donde el enfermo se reprocha una falsa culpabilidad. Ver: 

Hesnard, Angelo, L’Univers morbide de la faute , Paris, Presses Universitaires de France, 1949. [N. del T.].       
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compromiso en la confesión. De ahí que toda la evolución humanista del 
Derecho en Europa, que comienza por el redescubrimiento del Derecho 
Romano en la Escuela de Bolonia y va hasta la captación entera de la justicia 
por los legistas reales y la universalización de la noción del Derecho de gentes, 
es estrictamente correlativa, tanto en el tiempo como en el espacio,  de la 
difusión de la tortura, inaugurada también en Bolonia como medio de prueba 
del crimen. Un hecho, cuyo alcance, no parece haber sido medido hasta 
ahora. 

Y es que el desprecio por la conciencia que se manifiesta en la 
reaparición general de esta práctica como procedimiento de opresión, nos 
oculta que fe en el hombre supone como procedimiento de aplicación de la 
justicia.  

Si es en el momento preciso en que nuestra sociedad ha promulgado 
los Derechos del Hombre, ideológicamente fundados en la abstracción de su 
ser natural, que se ha abandonado el uso jurídico de la tortura, no ha sido ello 
en razón de una dulcificación de las costumbres {mœurs: tradición, moral}, 
difícil de sostener dentro de la perspectiva histórica que tenemos de la 
realidad social en el siglo XIX; es que este nuevo hombre, sustraído {abstrait: 
abstraído} de su consistencia social, no es ya creíble ni en uno ni en otro sentido 
de este término, es decir, ya no es más pecable, por lo que no es posible añadir 
fe a su existencia como criminal ni, con ello, a su confesión. De ahí, pues, que 
sea imperativo tener sus motivos, con los móviles del crimen, además que 
esos motivos y esos móviles deben ser comprensibles, y comprensibles para 
todos, lo que implica, como lo ha formulado uno de los mejores espíritus 
entre aquellos que han intentado repensar la "filosofía penal" en su crisis, y 
ello con una rectitud sociológica digna de hacer revisar un injusto olvido        
—nos referimos a Tarde—, lo que implica, según él, dos concesiones para la 
plena responsabilidad del sujeto: la similitud social y la identidad personal.  

Desde entonces, la puerta del pretorio ha quedado abierta para el 
psicólogo, y el hecho de que éste no aparezca sino raramente en persona, 
prueba solamente la carencia social de su función.  

A partir de ese momento, la "situación de acusado", para emplear la 
expresión de Roger Grenier, no puede más que ser descrita que como la cita 
de verdades inconciliables, tal cual aparece en la audiencia del menor proceso 
en el Tribunal de lo Penal {Cour d’Assises}, adonde el experto es llamado a 
atestiguar. Es pasmosa la falta de común medida entre las referencias 
sentimentales en que se enfrentan ministerio público y abogado, ya que son 
las del jurado, y las nociones objetivas que el experto proporciona, pero que 
—poco dialéctico— no logra hacer captar, a falta de poder descargarlas { les 
asséner: asestarlas} en una conclusión de irresponsabilidad. 

Y podemos ver cómo esa discordancia en el espíritu del experto 
mismo se vuelve contra su función a través del resentimiento manifestado en 
el desprecio por su deber. Tal como se ha dado con el caso de un experto 
que, ante el Tribunal, se negaba a todo otro examen que no fuera el físico de 
un inculpado —por lo demás manifiestamente válido mentalmente—, 
atrincherándose en el Código, de lo que no había que deducir la conclusión 
del hecho del acto imputado al sujeto por la averiguación policial, cuando una 
prueba pericial psiquiátrica le advertía expresamente que un simple examen 
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desde este punto de vista demostraba con certeza que el acto en cuestión era 
puramente aparente y que —gesto de repetición obsesiva— no podía 
constituir, en el lugar cerrado, aunque vigilado, en que se había producido un 
delito de exhibición. 

No obstante, al experto se le ha dado un poder casi discrecional en la 
dosificación de la pena, a poco que se sirva del añadido agregado por la ley, 
para su propio uso, al artículo 64º del Código. 

Pero con el mero instrumento de ese artículo, si bien no puede 
responder del carácter compulsivo de la fuerza que ha provocado el acto del 
sujeto, al menos puede indagar quién ha sufrido la compulsión {contrainte: 
coacción, coerción}. 

Pero a una pregunta como ésa únicamente el psicoanalista puede 
responder, en la medida en que únicamente él posee una experiencia dialéctica 
del sujeto. 

 Destaquemos que uno de los primeros elementos cuya autonomía 
psíquica esa experiencia le ha enseñado a captar, a saber, lo que la teoría ha 
profundizado de manera progresiva como si representara a la instancia del yo, 
es también lo que, en el diálogo analítico es confesado por el sujeto como de 
él mismo, o, más exactamente, lo que tanto de sus actos como de sus 
intenciones tiene su confesión. Ahora bien, Freud ha reconocido la forma de 
esta confesión, que es la más característica de la función que representa: la 
Verneinung, la denegación. 

Se podría describir, aquí, toda una semiología de las formas culturales 
por las que se comunica la subjetividad, comenzando por la restricción mental 
característica del humanismo cristiano y acerca de la cual tanto se les ha 
reprochado a los admirables moralistas que eran los jesuitas el haber 
codificado su uso, continuando por el Kêtman, especie de ejercicio de 
protección contra la verdad, que Gobineau nos ha señalado como general en 
sus tan penetrantes relatos sobre la vida social del Medio Oriente, y pasando 
al Yang, ceremonial de las negativas que la cortesía china { la politesse chinoise} 
pone como escalera al reconocimiento del prójimo, para reconocer la forma 
más característica de expresión del sujeto en la sociedad occidental, en la 
proclamación de inocencia {protestation d’innocence}, y plantear que la 
sinceridad es el primer obstáculo hallado por la dialéctica en la búsqueda de 
las verdaderas intenciones puesto que el uso primario del habla parece tener 
por objetivo, disfrazarlas. 

Pero eso sólo es el afloramiento de una estructura que se encuentra a 
través de todas las etapas de la génesis del yo, y muestra que la dialéctica 
proporciona la ley inconsciente de las formaciones, aún las más arcaicas, del 
aparato de adaptación, confirmando así la gnoseología de Hegel, que formula 
la ley generadora de la realidad en el proceso: tesis, antítesis y síntesis. Y, por 
cierto, que resulta gracioso ver cómo algunos marxistas se desviven por 
descubrir en el progreso nociones esencialmente idealistas que constituyen 
las matemáticas, las huellas imperceptibles de ese proceso, y en desconocer 
su forma allí en donde con mayor verosimilitud debe aparecer, esto es, en la 
única psicología que manifiestamente va a lo concreto a poco que su teoría 
se confiese guiada por tal forma. 
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Tanto más significativo es reconocerla en la sucesión de las crisis        
—destete, intrusión, Edipo, pubertad, adolescencia— que rehacen cada una, 
una nueva síntesis de los aparatos del yo en una forma siempre más alienante 
para las pulsiones que ahí son frustradas, y siempre menos ideal para las que 
allí encuentran su normalización. Esta  forma es producida por el fenómeno 
psíquico, acaso el más fundamental que haya descubierto el psicoanálisis: la 
identificación, cuya potencia formativa se revela hasta en la biología. Y cada 
uno de los períodos llamados de latencia pulsional (cuya serie 
correspondiente se completa con la descubierta por Franz Wittels para el ego 
adolescente) se caracteriza por la dominación de una estructura típica de los 
objetos del deseo. 

Uno de nosotros ha descrito en la identificación del sujeto infans con 
la imagen especular el modelo que considera más significativo, al mismo 
tiempo que el momento más original, de la relación fundamentalmente 
alienante en la que el ser del hombre se constituye dialécticamente.  

Esa persona ha demostrado también que cada una de esas 
identificaciones desarrolla una agresividad que la frustración pulsional no 
alcanza a explicar, como no sea en la comprensión del common sense, caro a 
Alexander, pero que expresa la discordancia que se produce en la realización 
alienante; fenómeno cuya noción se puede ejemplificar por la forma 
gesticulante que al respecto proporciona la experiencia sobre el animal en la 
creciente ambigüedad (como la de una elipse en un círculo) de señales 
opuestamente condicionadas. 

Esa tensión manifiesta la negatividad dialéctica inscrita en las formas 
mismas en que se comprometen en el hombre las fuerzas de la vida, y se 
puede decir que el genio de Freud ha dado su medida al reconocerla como 
"pulsión del yo" con el nombre de instinto de muerte. 

En efecto, toda forma del yo encarna esa negatividad, y se puede decir 
que si Cloto, Laquesis y Átropos comparten el cuidado de nuestro destino, es 
de consuno que ellas tuercen el hilo de nuestra identidad. 

Es así como la tensión agresiva integra la pulsión frustrada cada vez 
que la deficiencia {défaut: falta, fallo, avería} de adecuación del "otro" hace 
abortar la identificación resolutiva, y con ello, también determina un tipo de 
objeto que se vuelve criminógeno en la suspensión de la dialéctica del yo. 

Es la estructura de ese objeto, del cual uno de nosotros ha intentado 
mostrar el papel funcional y la correlación en el delirio en dos formas 
extremas de homicidio paranoico: el caso "Aimée" y el de las hermanas Papin. 
Siendo este último caso la prueba de que únicamente el analista puede 
mostrar, en contra del sentimiento común, la alienación de la realidad del 
criminal en un caso en que el crimen da la ilusión de responder a su contexto 
social.  

Son también esas estructuras del objeto que Anna Freud, Kate 
Friedlander y Bowlby determinan, en tanto que analistas, en los casos de robo 
entre los delincuentes jóvenes, según sea que se manifieste en ellos el 
simbolismo de don excrementicio o la reivindicación edípica, la frustración 
de la presencia nutricia o la de la masturbación fálica, y la noción de que una 
estructura tal responde a un tipo de realidad que determina los actos del 
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sujeto, además de que guía esta parte que llaman educativa de su conducta 
con respecto a ellos. 

Educación que más bien es una dialéctica viva, según la cual el 
educador, con su no actuar, renvía las agresiones propias del yo a ligarse con 
el sujeto, alienándose en sus relaciones con el otro, para que el educador 
pueda entonces desligarlas mediante las maniobras del análisis clásico.  

Y, desde luego, la ingeniosidad y la paciencia que uno admira en las 
iniciativas de un pionero como Aichhorn no hacen olvidar que su forma debe 
ser siempre renovada para superar las resistencias que el "grupo agresivo" no 
puede dejar de desplegar en contra de toda técnica reconocida.  

Una concepción como esa de la acción de "enderezamiento" 
{redressement: redireccionamiento, reeducación} es lo opuesto a todo aquello 
que puede ser inspirado por una psicología que se dice genética, que en el 
niño no hace más que medir sus aptitudes decrecientes para responder a las 
preguntas que se le formulan en el registro puramente abstracto de las 
categorías mentales del adulto, y que basta para trastornar la simple captación 
de este hecho primordial de que el niño, desde sus primeras manifestaciones 
de lenguaje, se vale de la sintaxis y las partículas de acuerdo con los matices 
que los postulados de la "génesis" mental sólo deberían permitirle alcanzar 
en la cúspide de una carrera de metafísico. 

Y ya que esa psicología pretende alcanzar, bajo estos aspectos 
cretinizados, la realidad del niño, digamos que es al pedante a quien uno bien 
podría advertir que debe retornar de su error, cuando las palabras de "¡Viva 
la muerte!", proferidas por labios que no saben lo que dicen, le hagan 
comprender que la dialéctica circula ardiente en la carne con la sangre.  

Esa concepción específica y la suerte de dictamen pericial {expertise: 
conocimiento especializado} que el analista puede proporcionar de la realidad 
del crimen al basarse en el estudio de lo que podemos llamar técnicas 
negativistas del yo, ya sea que las sufra el criminal episódico o estén dirigidas 
hacia el criminal habitual, es decir, la inanización básica de las perspectivas 
espaciales y temporales necesitadas por la previsión intimidante a que se fía, 
ingenuamente, la teoría denominada "hedonista" de la penología, la 
subducción progresiva de los intereses en el campo de la tentación objetal, el 
estrechamiento del campo de la conciencia a la medida de una captación 
sonambúlica de lo inmediato en la ejecución del acto, y su coordinación 
estructural con fantasías {fantasmes} que dejan ausente al autor {auteur}, 
anulación ideal o creaciones imaginarias, a lo cual vienen a insertarse, con 
arreglo a una inconsciente espontaneidad, las denegaciones, las coartadas y 
las simulaciones en las que se sostiene la realidad alienada que caracteriza al 
sujeto. 

Queremos decir aquí que toda esa cadena no tiene, de ordinario, la 
organización arbitraria de una conducta deliberada, y que las anomalías de 
estructura que el analista puede descubrir en ella han de ser para él otros 
tantos puntos de referencia en el camino de la verdad. Así interpretará con 
más profundidad  el sentido de las huellas a menudo paradójicas con que se 
delata el autor del crimen {auteur du crime} y que significan, antes que los 
errores de una ejecución imperfecta, los fracasos de una "psicopatología 
cotidiana" demasiado real. 
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Las identificaciones anales, que el análisis ha descubierto en los 
orígenes del yo, dan su sentido a lo que la medicina legal designa en la jerga 
policíaca con el nombre de "tarjeta de visita". La "firma", a menudo flagrante, 
dejada por el criminal puede indicar en qué momento de la identificación del 
yo se ha producido la represión {refoulement} merced a la cual se puede decir 
que el sujeto no puede responder de su crimen y también gracias a la cual 
permanece aferrado a su denegación. 

Con respecto al fenómeno del espejo, un caso recién publicado por 
la señorita Boutonier nos muestra el resorte de un despertar del criminal a la 
conciencia de lo que lo condena. 

¿Recurrimos, para superar tales represiones {répressions} a uno de esos 
procedimientos de narcosis tan singularmente prometidos a la actualidad por 
las alarmas que provocan entre los virtuosos defensores de la inviolabilidad 
de la conciencia? 

Nadie, y menos que nadie el psicoanalista, se extraviará por ese 
camino, ante todo porque, contra la confusa mitología en cuyo nombre los 
ignorantes aguardan el "levantamiento de las censuras", el psicoanalista 
conoce el sentido preciso de las represiones {répressions} que definen los 
límites de la síntesis del yo. 

De ahí que, respecto del inconsciente reprimido {refoulé}, sepa que, 
cuando el análisis lo restaura en la conciencia, es menos el contenido de su 
revelación que el resorte de su reconquista lo que constituye la eficacia del 
tratamiento; con mucho mayor razón, tratándose de las determinaciones 
inconscientes que soportan la afirmación misma del yo, sabe que la realidad, 
ya sea que se trate de la motivación del sujeto o, a veces, de su acción misma, 
no puede aparecer más que por el progresó de un diálogo, al que el crepúsculo 
narcótico no podría dejar de volver inconsistente. Ni aquí ni en parte alguna 
la verdad es un dato que uno pueda captar en su inercia, sino una dialéctica 
en marcha. 

No busquemos, pues, la realidad del crimen más que lo que buscamos 
la del criminal por medio de la narcosis. Los vaticinios que provoca, 
desconcertantes para el investigador {enquêteur: investigador judicial}, son 
peligrosos para el sujeto, quien, a poco que participe de una estructura 
psicótica, puede hallar en ellos el "momento fecundo" de un delirio.  

La narcosis, como la tortura, tiene sus límites: no puede hacer 
confesar al sujeto lo que éste no sabe. 

Así, en las Questions médico-légales, acerca de las cuales el libro de 
Zacchias nos trae el testimonio de haber sido planteadas ya en el siglo XVII 
en torno de la noción de unidad de la personalidad y de las posibles rupturas 
que a ésta puede causar la enfermedad, el psicoanálisis aporta el aparato de 
examen que cubre todavía un campo de vinculación entre la naturaleza y la 
cultura: en este caso, el de la síntesis personal en su doble relación de 
identificación formal, que se abre sobre las oquedades {béances: aperturas} de 
las disociaciones neurológicas (desde los raptos epilépticos hasta las amnesias 
orgánicas), por una parte, y, por la otra, de asimilación alienante, que se abre 
sobre las tensiones de las relaciones de grupo. 

Aquí, el psicoanalista puede indicarle al sociólogo las funciones 
criminógenas propias de una sociedad que, exigente de una integración 
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vertical, extremadamente compleja y elevada de la colaboración social, 
necesaria para su producción, les propone a los sujetos por ella empleados 
ideales individuales que tienden a reducirse a un plan de asimilación cada vez 
más horizontal. 

Esta fórmula designa un proceso cuyo aspecto dialéctico se puede 
expresar de manera sucinta dando a observar que, en una civilización en la 
que el ideal individualista ha sido elevado a un grado de afirmación hasta 
entonces desconocido, los individuos se encontraran predispuestos hacia ese 
estado en el que pensarán, sentirán, harán y amarán exactamente las cosas a 
las mismas horas en porciones del espacio estrictamente equivalentes.  

Ahora bien, la noción fundamental de la agresividad correlativa a toda 
identificación alienante permite advertir que en los fenómenos de asimilación 
social debe haber, a partir de cierta escala cuantitativa, un límite en el que las 
tensiones agresivas uniformadas se deben precipitar en puntos donde la masa 
se rompe y polariza. 

Se sabe, además, que esos fenómenos desde el punto de vista único 
del rendimiento, han llamado ya la atención de los explotadores laborales que 
no se contentan con palabras, y justificado los gastos en la Hawthorne Westenrn 
Electric de un estudio continuado por años de las relaciones de grupo en sus 
efectos sobre las disposiciones psíquicas más deseables entre los empleados.  

Una completa separación, por ejemplo, entre el grupo vital 
constituido por el sujeto y los suyos, y el grupo funcional, donde se deben 
encontrar los medios de subsistencia del primero, provoca que uno ilustre 
suficiente al asegurar que torna verosímil Monsieur Verdoux6, una anarquía 
tanto mayor de las imágenes del deseo cuanto que éstas parecen gravitar cada 
vez más en torno de satisfacciones escoptofílicas, homogeneizadas en la masa 
social; una implicación creciente de las pasiones fundamentales del poder, la 
posesión y el prestigio en los ideales sociales: otros tantos objetos de estudio 
para los cuales la teoría analítica pueda ofrecer al estadístico coordenadas 
correctas a fin de introducir allí sus medidas. 

Así el político y el filósofo encontraran su bien. Connotando en una 
sociedad democrática como ésa, cuyas costumbres {mœurs: tradiciones, 
 
                                                                 
6 Monsieur Verdoux es una película de 1947, del género “comedie noir”, dirigida y protagonizada por 
Charles Chaplin. La trama presenta un hombre que ha perdido la fe en la especie humana, lo que lo 

lleva al nihilismo y al asesinato. El protagonista de la historia es un asesino que trata abusivamente a las 
mujeres y asesina argumentando que la sociedad capitalista le falló al despedirlo después de treinta años 

de trabajo. La misma historia fue también llevada al cine por Françoise Segan en 1963. Basada en la 
historia real de Landrú, un célebre asesino serial francés, condenado el 30 de noviembre de 1921 por 

la muerte de once mujeres. Landrú era un guardia de garaje que estaba obsesionado por acceder a un 
nivel de vida más alto. Durante la Primera Guerra Mundial se volvió un seductor de viudas acaudaladas 

y solitarias, a las cuales en un principio engañaba para robarlas, y que después comenzó a asesinar, 
descuartizar e incinerar para que nadie lo acusara por los hurtos. Mientras esto pasaba llevaba una vida 

normal: visitaba a sus hijos con frecuencia, mostrándose como un padre atento y cariñoso, y era un 
esposo complaciente que realizaba regalos costosos. Cuando terminó la guerra, los parientes 

comenzaron a buscar a sus desaparecidos, siendo los cavos sueltos los que condujeron a la policía hacia 
Landrú. El 29 de abril de 1919 la policía encontró en su departamento 295 huesos humanos 

semicarbonizados, un kilo y medio de cenizas y 47 piezas dentales de oro guardadas en un cajón. 
Aunque Landrú reconoció haber seducido y engañado a todas esas mujeres, jamás confesó ser su 

asesino. Sólo se le pudieron comprobar once cargos pero la policía calculó que el número real de 
víctimas podría ascender a trecientas. Ver: Motta, Carlos, Las películas que Lacan vio, Buenos Aires, 

Paidós, 2013. [N. del T.].      
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moral} extienden su dominación en el mundo, la aparición de una 
criminalidad proliferante en el cuerpo social, al grado de adquirir formas 
legalizadas, la inserción del tipo psicológico del criminal entre el del recordman, 
el del filántropo o el de la vedette, a veces hasta su reducción al tipo general de 
la servidumbre del trabajo, y la significación social del crimen reducida a su 
uso publicitario. 

Estructuras tales, en las que una asimilación social del individuo 
llevada al extremo muestra su correlación con una tensión agresiva, cuya 
relativa impunidad en el Estado le resulta muy sensible a todo sujeto de una 
cultura diferente (como lo era, por ejemplo, el joven Sun Yat Sen), aparecen 
trastocadas cuando, con arreglo a un proceso formal ya descrito por Platón, 
la tiranía sucede a la democracia y opera sobre los individuos, reducidos a su 
número ordinal, el acto cardinal de la suma, pronto seguida por las otras tres 
operaciones fundamentales de la aritmética. 

Así es como en la sociedad totalitaria, si la "culpabilidad objetiva" de 
los dirigentes los hace tratar como a criminales y responsables, la borradura 
relativa de estas nociones, indicada por la concepción sanitaria de la 
penología, produce sus frutos para todas las demás. El campo de 
concentración se abre, para la alimentación del cual las calificaciones 
intencionales de la rebelión son menos decisivas que cierta relación 
cuantitativa entre la masa social y la masa desterrada {bannie: relegada, 
excluida}. 

Sin duda que se lo podrá calcular en los términos de la mecánica 
desarrollada por la psicología llamada de grupo y permitir determinar la 
constante irracional que debe responder a la agresividad característica de la 
alienación fundamental del individuo. 

Así, en la injusticia misma de la ciudad —siempre incomprensible 
para el "intelectual" sumiso a la "ley del corazón"—  se revela el progreso en 
el que el hombre se crea a su propia imagen. 
 
 
 

5. DE LA INEXISTENCIA DE LOS "INSTINTOS CRIMINALES": 
EL PSICOANÁLISIS SE DETIENE EN LA OBJETIVACIÓN 
DEL ELLO Y REIVINDICA LA AUTONOMÍA DE UNA 
EXPERIENCIA IRREDUCTIBLEMENTE SUBJETIVA 
 
Si el psicoanálisis proporciona las luces que hemos mencionado a la 

objetivación psicológica del crimen y del criminal, ¿no tiene acaso algo que 
decir acerca de sus factores innatos? 

Observemos ante todo la crítica a la que hay que someter la idea 
confusa en que confía mucha gente honesta: la que ve en el crimen una 
erupción de los "instintos" que echa abajo la “barrera” de las fuerzas morales 
de intimidación. Imagen difícil de extirpar, por la satisfacción que procura 
hasta en las mentes más serias, mostrándoles al criminal bajo custodia, y al 
policía tutelar, que ofrece, por ser característico de nuestra sociedad, una 
tranquilizante omnipresencia. 
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Que si el instinto significa, en efecto, la flagrante animalidad del 
hombre, no se ve por qué ha de ser menos dócil de estar encarnado en un ser 
de razón. La forma del adagio que reza: Homo homini lupus, engaña respecto 
su sentido, y Baltasar Gracián, en un capítulo de El criticón, forja una fábula 
donde muestra qué quiere decir la tradición moralista cuando expresa que la 
ferocidad del hombre en el lugar de su semejante {la ferocité de l’homme à l’endroit 
de son semblable}7 sobrepasa todo lo que pueden los animales, y ante la amenaza 
que representa ésta para la naturaleza, hasta los depredadores { carnassiers: 
animales carnívoros} retroceden horrorizados.  

Pero esa misma crueldad implica la humanidad. A un semejante 
apunta, aun cuando sea en un ser de otra especie. Ninguna experiencia como 
la del análisis ha sondeado en la vivencia esta equivalencia de que nos advierte 
el patético llamamiento del Amor: a ti mismo golpeas. Y la helada deducción 
del Espíritu: en la lucha a muerte por puro prestigio se hace el hombre 
reconocer por el hombre. 

Si en otro sentido se designa por instintos a conductas atávicas cuya 
violencia hubo de hacer necesaria la ley de la selva primitiva y que algún 
retroceso fisiopatológico liberaría, a la manera de los impulsos mórbidos, del 
nivel inferior en que estarían contenidas, bien podemos preguntarnos por 
qué, desde que el hombre es hombre, no se revelan también impulsos de 
excavar, de plantar, de cocinar y hasta de enterrar a los muertos. 

El psicoanálisis, por su puesto, posee una teoría elaboradísima de los 
instintos; a decir verdad, la primera teoría verificable que en el caso del 
hombre se haya formulado. Pero nos los muestra comprometido en un 
metamorfismo en el que la fórmula de su órgano, de su dirección y de su 
objeto es un cuchillo de Jeannot de piezas indefinidamente intercambiables. 
Los Triebe, o pulsiones, que se aíslan en ella constituyen tan sólo un sistema 
de equivalencias energéticas al que referimos los intercambios psíquicos, no 
en la medida en que se subordinan a alguna conducta ya del todo montada, 
natural o adquirida, sino en la medida en que simbolizan, y a veces hasta 
integran dialécticamente, las funciones de los órganos en que aparecen los 
intercambios naturales, esto a, los orificios: bucal, anal y genitourinario.  

De ahí que esas pulsiones no se nos presenten más que en relaciones 
muy complejas, en las que su propia deformación no puede llevar a prejuzgar 
acerca de su intensidad de origen. Hablar de un exceso de libido es una fórmula 
vacía de sentido. 

Si hay, de hecho, una noción que se desprenda de un gran número de 
individuos capaces, tanto por sus antecedentes como por la impresión 
"constitucional" que se obtiene de su contacto y su aspecto, de dar la idea de 
"tendencias criminales", es más bien la noción de una falta que la de un exceso 
 
                                                                 
7 “La ferocité de l’homme à l’endroit de son semblable”, enunciado que pecando de literalidad tradujimos como 
“la ferocidad del hombre en el lugar de su semejante”. La traducción que hemos elegido pretende 

conservar la referencia al “lugar” {endroit} tan fundamental en la teorización de Lacan. Esto en tanto 
que la ferocidad, violencia o agresión, quiebran el lugar del otro, que no es más que el lugar donde se 

edifica la matriz del yo. Alienación imaginaria de la que Lacan habló ampliamente en el apartado anterior 
de este texto. También recordemos como Christine Papin, entes de emitir la declaración que 

trasparentó las motivaciones del crimen, se contagió de la imagen de sus propias víctimas enucleadas e 
intentó arrancarse los ojos. [N. del T.].      
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vital. Su hipogenitalidad es a menudo manifiesta, y su clima irradia frialdad 
libidinal. 

Si muchos sujetos en sus delitos, exhibiciones, robos, estafas, 
difamaciones anónimas y hasta en los crímenes de la pasión asesina, 
encuentran y buscan una estimulación sexual, ésta, sea lo que fuere en punto 
a los mecanismos que la acusan, angustia, sadismo o asociación situacional, 
no podría ser considerada como un efecto de desbordamiento de los 
instintos. 

Seguramente es visible la correlación de gran número de perversiones 
en los sujetos que llegan al examen criminológico, pero no puede ser evaluada 
psicoanalíticamente más que en función de la fijación objetal, del 
estancamiento del desarrollo, de la implicación en la estructura del yo de las 
represiones neuróticas que constituyen el caso individual.  

Más concreta es la noción con que nuestra experiencia completa la 
tópica psíquica del individuo: aquella del Ello, pero también, cuánto más 
difícil de captar que las otras. 

Hacer la suma de sus disposiciones innatas es una definición 
meramente abstracta y sin valor de uso. 

Un término de constante situacional, fundamental dentro de lo que la 
teoría designa como automatismos de repetición, parece relacionarse con 
ellas, habiéndose efectuado la deducción de los efectos de lo reprimido 
{refoulé} y de las identificaciones del yo, y puede interesar a los hechos de 
reincidencia criminal. 

El Ello, sin duda, implica también esas elecciones fatales, manifiestas 
en el matrimonio, la profesión o la amistad, y que a menudo aparecen en el 
crimen como una revelación de las figuras del destino. 

Por otra parte, las "tendencias" del sujeto no dejan de mostrar 
deslizamientos vinculados al nivel de su satisfacción. Querríamos plantear el 
problema de los efectos que puede tener al respecto un cierto índice de 
satisfacción criminal. 

Pero, acaso, estamos en los límites de nuestra acción dialéctica, y la 
verdad que se nos dio, de reconocerla con el sujeto, no podría ser reducida a 
la objetivación científica. 

En la confesión que recibimos del neurótico o el perverso, del goce 
inefable que encuentran perdiéndose en la imagen fascinante, podemos medir 
el poder de un hedonismo que habrá de introducirnos en las ambiguas 
relaciones entre la realidad y el placer. Y si al referirnos a estos dos grandes 
principios describimos el sentido de un desarrollo normativo, ¿cómo no 
sentirse embargado de la importancia de las funciones fantasiosas 
{fantasmatiques}, en los motivos de ese progreso, y de cuán cautiva sigue la 
vida humana de la ilusión narcisista, acerca de la cual sabemos que teje sus 
más "reales" coordenadas? Y por otra parte, ¿acaso no se lo ha pesado ya 
todo, junto a la cuna, en las balanzas inconmensurables de la Discordia y el 
Amor? 

Más allá de tales antinomias, que nos conducen al umbral de la 
sabiduría, no hay crimen absoluto, y además existen pese a la acción policíaca 
extendida por nuestra civilización al mundo entero, asociaciones religiosas, 
vinculadas por una práctica del crimen, en las que sus adeptos saben recuperar 
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las presencias sobrehumanas que en el equilibrio del Universo velan por la 
destrucción. 

En cuanto a nosotros, dentro de los límites que nos hemos esforzado 
en definir como aquellos en los que nuestros ideales sociales reducen la 
comprensión del crimen y condicionan su objetivación criminológica, si 
podemos aportar una verdad de un más justo rigor, no olvidamos que lo 
debemos a la función privilegiada: aquella del recurso del sujeto al sujeto, que 
inscribe nuestros deberes en el orden de la fraternidad eterna: su regla es 
también la regla de toda acción que nos esté permitida. 
 
 
 
 

RESPUESTAS APORTADAS DURANTE LA DISCUSIÓN 
 
 
SRA. MARIE BONAPARTE. — […]. 
 
SR. J. LACAN. — En una serie de respuestas a cada una de las personas que 
intervinieron y ya que es imposible recuperar los momentos que no han 
quedado registrados, muy especialmente en un extenso dialogo con Hesnard, 
encontré la ocasión de reafirmar las premisas esenciales que considero 
impuestas por la experiencia analítica a todo desarrollo posible de la 
criminología. 

El análisis, en tanto que es, dentro de los límites de algunas 
convenciones técnicas, esencialmente diálogo y progreso hacía un sentido, 
mantendrá siempre presente en el corazón de sus consecuencias objetivables 
en términos científicos la plenitud dramática de la relación de sujeto a sujeto; 
si parte efectivamente del llamado del hombre al hombre, se desarrolla en una 
búsqueda {recherche: investigación} que va más allá de la realidad de la 
conducta: la verdad, para nombrarla, que allí se constituye.   
 Ningún método, entonces, volverá menos posible eludir la relación 
dialéctica que liga el  Crimen a la Ley, en tanto que ésta es a la vez normativa 
(imperativo categórico) y contingente (ley positiva). Es decir que ella no 
puede apoyar ningún reduccionismo cientista o pragmático del nivel de los 
problemas. 
 Ahora bien, esa es la tendencia {pente: inclinación} misma de la 
criminología, tal como aparece cuando oímos el discurso del señor Hesnard, 
en la plena antinomia de sus efectos, a saber que, si ella va a humanizar el 
tratamiento del criminal, no lo hace sino al precio de una degradación de su 
humanidad, si es cierto que el hombre se hace reconocer por sus semejantes 
por asumir la responsabilidad de sus actos. 
 El lazareto ciertamente es la solución ideal del problema que plantea 
el crimen al idealismo cientista. Y sin duda puede ser válida para prevenirse 
contra los actos que una determinación orgánica excluye con certeza del 
círculo de la interacción social. Mas, esta exclusión es raramente tan completa 
que se la supone demasiado simple (incluso en los estados epilépticos, caso 
ejemplar en la materia). 
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 El psicoanálisis extiende el terreno de las indicaciones de una cura 
posible del criminal como tal, al manifestar la existencia de crímenes que sólo 
tienen sentido cuando son comprendidos en una estructura cerrada de la 
subjetividad, expresamente aquella que excluye al neurótico de la realización 
autentica del otro, sofocando para él las pruebas de la lucha y de la 
comunicación social, estructura que lo deja cautivo de esta raíz trunca de la 
consciencia moral que llamamos superyó, o dicho de otra manera, de la 
ambigüedad profunda del sentimiento que aislamos con el término 
culpabilidad. 
 Aun si el reconocimiento de la morbilidad de esos casos permite 
evitarles, felizmente, mediante la degradación penitenciaria, el estigma con el 
que se los marca en nuestra sociedad, queda el hecho de que la curación no 
puede ser allí otra cosa que una integración por el sujeto de su responsabilidad 
verdadera, y es también aquello a lo cual él tiende por caminos confusos 
cuando va en la búsqueda de un castigo que puede ser a veces más humano 
permitirle encontrar. 
 La denuncia de El Universo mórbido de la falta moral no puede tener por 
corolario ni por meta el ideal de una adaptación del sujeto a una realidad sin 
conflictos.    
 Esto porque la realidad humana no es solamente el resultado de la 
organización social, sino una relación subjetiva que, por estar abierta a la 
dialéctica patética que debe someter lo particular a lo universal, localiza su 
punto de partida en una alienación dolorosa del individuo a su semejante, y 
encuentra sus trayectorias en los enroscamientos de la agresividad. 
  También comprendemos el hecho de esta importante fracción de 
criminales de quienes el señor Hesnard afirma, muy acertadamente, que no 
se encuentra en ellos absolutamente nada que subrayar como anomalía psíquica. 
Y no es poco que su gran experiencia y rigor clínico nos testimonien que ese 
es el caso corriente frente al cual el psiquiatra, sin idea preconcebida, queda 
inicialmente sorprendido.  
 Solo el psicoanalista que sabe a qué atenerse respecto a la estructura 
del yo en tanto tal, comprenderá también la coherencia de los rasgos que 
presentan esos sujetos y que nos son pintados por su idealismo egocéntrico, 
su apologética pasional y esa extraña satisfacción por el acto realizado en el 
que su individualidad parece encerrarse en su suficiencia.  
 Esos criminales que hemos aquí llamado los criminales del yo son las 
víctimas sin voz de una evolución creciente de las formas directrices de la 
cultura hacía relaciones de coerción cada vez más exterior.  
 Por eso la sociedad en la que estos criminales se producen los toma, 
no sin mala conciencia, como chivos expiatorios, y el rol de vedette que se les 
asigna tan fácilmente nos revela claramente la función real que ellos allí 
aseguran. De ahí ese movimiento de la opinión que se complace tanto más 
en considerarlos como alienados cuanto que reconoce en ellos las intenciones 
de todos.  
 Sólo el psicoanálisis, dado que sabe cómo esquivar las resistencias del 
yo, es capaz en esos casos de liberar {dégager: despejar, extraer} la verdad del 
acto, comprometiendo en él la responsabilidad del criminal por una asunción 
lógica, que debe conducirlo a la aceptación de un justo castigo.  
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 ¿Quién se atrevería no obstante a continuar semejante tarea sin 
temblar, sin estar investido por una teología? 
 Sólo el Estado, con la Ley positiva que sostiene, puede darle al acto 
criminal su retribución. El acto será pues sometido a un juicio fundado 
abstractamente en criterios formales, donde se refleja la estructura del poder 
establecido. El veredicto quedará librado, no sin escándalos pero tampoco 
sin razón, al juego de los debates menos verídicos: de donde resulta no menos 
lógicamente este reconocimiento del derecho del acusado a la mentira, que se 
denomina respecto a la conciencia individual. 
 Este encadenamiento implacable lacera demasiado —al menos 
todavía por un tiempo— los valores de verdad mantenidos en la conciencia 
pública por las disciplinas científicas, como para que los mejores espíritus no 
sean tentados bajo el rótulo de criminología por el sueño de un tratamiento 
enteramente objetivo del fenómeno criminal. 
 Es así como el señor Piprot d’Alleaumes nos suplica que 
concertemos, con el fin de determinar las condiciones del estado de 
peligrosidad, todas las ciencias del hombre, pero sin tomar en cuenta las 
prácticas jurídicas en ejercicio.  
 A lo que le decimos entonces: “Usted vuelve a caer en el engaño, ya 
superado en nuestros días, de las categorías de crimen natural”. Tanto la 
etnografía como la historia nos testimonian que las categorías del crimen son 
sólo relativas a las costumbres {coutumes} y a las leyes existentes. De igual 
modo, el psicoanálisis le afirma que la determinación principal del crimen, 
está en la concepción misma de la responsabilidad que el sujeto recibe de la 
cultura en la que vive.  
 Es por eso que Lacan y Cénac escriben: “La responsabilidad, es decir, 
el castigo […]”, y ligan la aparición de la criminología misma a una 
concepción de la pena que designan, al igual que Tarde, como concepción 
sanitaria, pero que no por ser nueva se inscribe menos que las precedentes en 
una estructura de la sociedad. Punto de vista por el cual hemos sido honrados 
con la aprobación de varios de los juristas presentes hoy aquí.  
 Pero si tal concepción de la pena ha sido sostenida por un 
movimiento humanitario cuyos fundamentos no se trata de discutir, los 
progresos de la época posterior a Tarde nos han mostrado sus peligros: la 
deshumanización que ella implica para el condenado.  
 Decimos que ella llega hasta el extremo, para obtener el 
enderezamiento {redressement: redireccionamiento, reeducación} de Caín, de 
poner en el parque concentracionario exactamente a una cuarta parte de la 
humanidad. Que queramos reconocer en esta imagen en la que encarnamos 
nuestro pensamiento la forma utópica de una tendencia cuya metamorfosis 
futuras no pretendemos prever, ya que su realización supondría el 
establecimiento del Impero Universal.  
 Es por eso por lo que es necesaria una conciliación entre los derechos 
del individuo tal como están garantizados actualmente por la organización 
jurídica (no olvidemos cuánto de libertad queda suspendida de la distinción 
entre régimen penal del Derecho político y el del Derecho común, por 
ejemplo) y los progresos abiertos por la ciencia a nuestra maniobra 
psicológica del hombre.  
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 Para tal conciliación, el psicoanálisis aporta una medida esencial.  
 En efecto, él es científicamente fecundo, porque ha definido 
estructuras que permiten aislar algunas conductas para sustraerlas a la medida 
común, y en aquellos que aún forman parte de estas últimas, permite 
comprender los juegos de espejismo y de compensación, y restablece con su 
claridad dialéctica este pegoteo {engluement: enviscamiento} de las 
motivaciones agresivas en una alienación fundamental {aliénation foncière: 
alienación intrínseca a la condición humana}, en la cual terminan fracasando 
las especulaciones irrisorias de los utilitaristas sobre el valor intimidante de la 
pena. 
 Aun hasta lo lúgubre de un destino más inmodificable que todas las 
incidencias biográficas, el psicoanálisis con la noción de automatismo de 
repetición lo ilumina con la claridad nocturna de un sentido inscrito en el 
orden del cuerpo.  

Las nociones conjugadas de superyó, de yo y de Ello no resultan pues 
de una vana casuística y pueden guiar la acción del pensamiento del pedagogo, 
del político y del legislador. 
 La acción concreta del psicoanálisis es de beneficio en un orden duro. 
Las significaciones que revela en el sujeto culpable no lo excluyen de la 
comunidad humana. Posibilita una cura en la que el sujeto no está alienado a 
sí mismo, y la responsabilidad que restaura en él responde a la esperanza, que 
palpita en todo ser odiado {honni: vilipendiado, aborrecido, humillado}, de 
integrarse a un sentido vivido. 
 Pero por lo mismo afirma también que ninguna ciencia de las 
conductas puede reducir la particularidad de cada devenir humano y que 
ningún esquema puede suplir en la realización de su ser esta búsqueda donde 
todo hombre manifiesta el sentido de la verdad. 
 La verdad a la que el psicoanálisis puede conducir al criminal no 
puede ser separada del fundamento de la experiencia que la constituye, y este 
fundamento es el mismo que define el carácter sagrado de la acción médica: 
el respeto por el sufrimiento del hombre. 
 El psicoanálisis del criminal tiene límites y éstos son exactamente 
aquellos en los que comienza la acción policial, en cuyo campo debe rehusarse 
a entrar. Es por ello que no se ejercerá sin esfuerzo, aun allí donde el 
delincuente infantil, por ejemplo, goza del beneficio de alguna protección de 
la ley. 
 Pero precisamente porque la verdad que él busca {recherche: investiga} 
es la verdad de un sujeto, no puede más que mantener la noción de 
responsabilidad, sin la cual la experiencia humana no comporta ningún 
progreso.         
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