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Introducción 

Con este trabajo pretendemos llevar a cabo un acercamiento comprensivo al poema 

Muerte sin fin de José Gorostiza, considerando la importancia que ha adquirido el 

poema para la literatura mexicana contemporánea. No tenemos la ambición de agotar el 

sentido ni las significaciones del texto. Sin embargo nuestra investigación buscará 

responder a las preguntas que vayan más allá de una primera lectura admirativa. Dicha 

lectura interpretativa implica estudiar la formación y el desarrollo del autor así como su 

correspondiente contexto socio-cultural. Este trabajo sería incompleto sin resaltar de 

manera determinante al grupo de compañeros escritores pertenecientes a la misma 

generación de Gorostiza, conocida como los Contemporáneos. Nos ocuparemos de 

manera preferente de la lectura que hizo del poema uno de los más destacados críticos 

del grupo en mención: Jorge Cuesta. 

A partir de la primera lectura que realizamos de Muerte sin fin, vivimos una 

experiencia especial, difícil de comprender y  explicar en ese momento. La intuición nos 

decía que estábamos ante una obra diferente a lo conocido y deslumbrante en su rara 

belleza. Con el tiempo y las sucesivas lecturas la sospecha se volvió certeza. 

Ahora la misma motivación nos llevó a buscar un acercamiento más estrecho 

con el poema, con el deseo de hacernos de las herramientas suficientes para intentar una 

interpretación personal que, aunque modesta y limitada por nuestras capacidades, sea 

una aportación a ese inagotable mar de aguas profundas que es -en el inicio del siglo 

XXI- Muerte sin fin. 

Nuestro objetivo se sintetiza en aportar elementos para reinterpretar a la luz de 

un nuevo siglo y milenio el desarrollo y la obra del poeta José Gorostiza apoyándonos 
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para ello en las más reconocidas voces críticas. Destacar las determinaciones entre el 

grupo de Contemporáneos y su entorno. Revisar las preocupaciones artísticas de estos 

jóvenes poetas en la voz de Gorostiza, considerado por sus propios compañeros de 

generación como la “conciencia poética” del grupo. Para llevar a cabo dicha 

investigación aplicaremos la hermenéutica como perspectiva de estudio. La 

hermenéutica es más que un método de análisis, es también un sistema coherente de 

pensamiento filosófico. En términos generales es definida como el arte de la 

interpretación de textos para fijar su verdadero sentido. En un principio se utilizó en el 

estudio de la teología y se aplicó específicamente a la interpretación de las Sagradas 

Escrituras contenidas en la Biblia, pero su uso se ha ampliado desde el Siglo XIX hasta 

abarcar las teorías filosóficas del significado y la comprensión, así como las teorías 

literarias de la interpretación textual. El filósofo alemán Martin Heidegger y su 

discípulo Hans-Georg Gadamer fundamentan este proceso como un círculo 

hermenéutico, en alusión al modo en que la comprensión y la interpretación, la parte y 

el todo, se relacionan de manera circular: para comprender el todo es necesario 

comprender las partes y viceversa. Tal es la condición de posibilidad de toda 

experiencia y toda investigación humanas. 

 En el caso de la lingüística y la literatura, la comprensión e interpretación 

hermenéuticas llevan consigo no sólo una comprensión del discurso natural de la lengua 

y la asimilación de la teoría lingüística involucrada en el primer análisis, sino que 

también conllevan una comprensión (la propiamente hermenéutica)  que es la del 

universo de sentido de que participan el emisor y el receptor del poema, y una 

comprensión teórica del saber implicado en la interpretación. Es decir, la hermenéutica 

es una lectura interpretativa que hace posible la descripción total del sentido y que 

abarca la semántica del texto y la lógica que remite al contexto. 



6

 Además, es necesario indicar que la hermenéutica de la literatura, debido a la 

naturaleza de la función poética de la lengua, lo que trata de interpretar, además de lo 

que proviene del contenido semántico de la lengua, es también aquello que proviene del 

sentido agregado por la estructura del mensaje poético (mensaje visto como red de 

relaciones intratextuales manifestadas durante el análisis lingüístico y retórico), más el 

sentido adicionado como resultante del análisis semiótico (del texto visto como unidad 

cabal en sí misma y a la vez como punto de intersección en la red de las relaciones intra 

y extratextuales); es decir, del texto visto como signo sobredeterminado histórica y 

culturalmente. 

 De esta forma el trabajo hermenéutico implica también una actividad semiótica 

cuyo objeto es el texto literario en el que se entretejen numerosos códigos que se 

expresan en signos lingüísticos. Se trata de una actividad interpretativa que tiende a la 

comprensión más completa posible del texto literario que, comparado con otros, es más 

rico por lo mismo que comprende un mayor número de códigos. Y es también por este 

motivo que la hermenéutica constituye una actividad semiótica. Por medio de esta 

actividad, nos proponemos también captar la concepción del mundo del emisor, misma 

que desemboca en su texto en forma de caudal de determinaciones histórico-culturales 

de una época; caudal que llega al texto a través de un cauce, a través del sujeto 

constructor del proceso de enunciación, sujeto que está a su vez, tan sobredeterminado 

como el texto mismo. 

El principal elemento de cohesión social de un pueblo es su lenguaje. Ya 

escribía Heidegger que el lenguaje es la casa del ser y que el ser habita en la palabra. La 

literatura es indiscutiblemente una constante inevitable de la identidad cultural y la 

poesía es la forma más elevada de la expresión lingüística de una sociedad. Es difícil 

conocer y valorar la historia de un pueblo sin conocer el desarrollo de sus 
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manifestaciones artísticas. El arte es en gran medida un indicador de la cultura y por 

ende una ruta de acceso al estudio de las sociedades en sus diversos grados de 

complejidad. En el arte se concretan las verdades más contundentes del hombre. Pensar 

al creador a través de su obra artística es otra manera de enriquecer la interpretación del 

mundo. 

Desde su primera edición el poema causó impacto en la crítica especializada y 

en el ámbito de las letras. Los mismos compañeros de generación del autor, miembros 

del grupo Contemporáneos, quedaron impresionados con la obra. Han pasado muchos 

años desde entonces y el poema no pierde su frescura ni su actualidad. El asedio a 

Muerte sin fin se ha vuelto interminable, así como la capacidad del poema para soportar 

múltiples exégesis sin lograr ser agotado del todo. Varias generaciones de analistas y 

críticos han intentado desentrañar el sentido primero y último de la obra breve y, sin 

embargo, totalizadora de Gorostiza. Y no solamente la obra, sino también el silencio en 

que cayó el poeta desde 1939 ha llamado la atención de la crítica, tanto como el de su 

ardiente inteligencia. 

 Las conclusiones son diversas y abarcan múltiples géneros: la crítica textual, el 

análisis filológico, el ensayo, la nota y el artículo. Lo que predomina indudablemente es 

la interpretación filosófica y metafísica que pregunta por la razón última de Muerte sin

fin. No falta en esta variada lista de textos interesados en Gorostiza, el acercamiento 

estructuralista, el estudio filológico y la visión religiosa y teológica, además su relación 

con las vanguardias de los años veinte y treinta, la comparación del poema con una 

sinfonía, etc. Pero también crece el interés por conocer la personalidad del autor, su 

biografía y su inexplicable silencio, después de haber escrito su poema extenso y ya 

célebre. 
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 Pero no sólo se estudian sus poemas, también la prosa que escribió en notas, 

artículos y ensayos, y que con el paso de los años representan algo así como su 

testamento estético. En su prosa parece encontrarse su poética, y sobre todo una 

reflexión aguda e inteligente sobre el papel del poeta en el mundo, sobre la poesía y sus 

paradojas. Es una escritura elegante y precisa, en un estilo muy cuidado, lo que 

representa otra ruta para los críticos. 

Nuestra hipótesis de trabajo pretende evaluar y corroborar la aplicación del rigor 

y la disciplina a un proyecto de creación literaria que antecede y se extiende al momento 

de la construcción artística. Derivando de ello una “filosofía de la composición” que 

pudiera estar explícita y sistemáticamente elaborada como lo fue el caso de, por 

ejemplo, Edgar Allan Poe. 

Sin embargo el poema  Muerte sin fin no podrá ser suficientemente evaluado sin  

analizar la interesante y fructífica relación que Gorostiza mantuvo con los miembros de 

su generación literaria. Es necesario atisbar entonces entre los actores y su producción 

para ubicar los elementos comunes a una estética y quehacer artístico que hizo de ese 

“archipiélago de soledades” un referente significativo en la historia de la literatura y la 

cultura mexicana moderna. Por eso es que abordamos también el trabajo crítico-

interpretativo que sobre el gran poema de Gorostiza realizara el más lúcido, agudo y 

reflexivo miembro del grupo: Jorge Cuesta, quien fuera el primero en publicar una 

crítica de indudable originalidad. 

En el primer capítulo abordaremos las especificidades de la hermenéutica como 

herramienta teórica de interpretación y análisis en la aplicación de nuestra investigación. 

En el segundo capítulo expondremos el contexto social e histórico que determinó la 

producción literaria de Muerte sin fin. Abordaremos en un tercer capítulo de manera 

específica el modelo de interpretación que hiciera de este poema “el más  triste de los 



9

alquimistas”: Jorge Cuesta. En el cuarto capítulo realizaremos un análisis de la 

construcción textual del poema en sus dos principales aspectos: formal y nocional. 



10

CAPÍTULO I.- LA HERMENÉUTICA COMO PERSPECTIVA DE ANÁLISIS 

I.1.- Origen y definición. 

La hermenéutica se presenta como una propuesta novedosa en el ámbito del 

conocimiento contemporáneo. Su influencia va más allá del ámbito científico y rebasa 

los territorios de los quehaceres prácticos y teóricos del saber humano. Sin embargo es 

el resultado de una rica y luenga tradición de la civilización judeo-cristiana occidental 

que tiene sus orígenes en la cultura de la Grecia antigua. A lo largo de la historia, el 

hombre ha ejercido constantemente la actividad interpretativa, tanto de la naturaleza 

como de sí mismo, de sus semejantes y de los productos culturales. Este acto 

interpretativo es el acto hermenéutico por excelencia. Sin embargo, en cada momento de 

la historia ese acto interpretativo ha presentado características peculiares que sin 

mostrarse completamente diferentes a su origen, sí cambian algunos aspectos de su 

ejercicio y de su concepción teórica. 

En el presente capítulo no nos proponemos realizar una historia completa de la 

hermenéutica, sino revisar los cambios más importantes en su desarrollo, haciendo 

hincapié en los momentos en que esa evolución fue más significativa transformando y 

enriqueciendo tanto la teoría como la práctica de su proceso. Tomaremos como hilo 

conductor de nuestro trabajo particularmente las aportaciones de uno de los más 

prestigiados teóricos y estudiosos de la hermenéutica, el filósofo alemán  Hans-Georg 

Gadamer concentrándonos específicamente en sus obras: Verdad y Método y El

Problema de la Conciencia Histórica. De la misma forma nos apoyaremos en el trabajo 

del teórico italiano Maurizio Ferraris: Historia de la Hermenéutica. Luego, reseñaremos 

de manera general las propuestas más significativas que han incidido en la teorización y 
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práctica hermenéutica en la época contemporánea, de manera específica nos 

apoyaremos en la obra y propuesta del filósofo mexicano Mauricio Beuchot: Tratado de 

hermenéutica analógica. Hacia un nuevo modelo de interpretación.  

En su significado etimológico, la palabra hermenéutica deriva de la mitología 

griega. Donde Hermes, siendo el mensajero de los dioses, es el encargado de llevar y 

traer las malas y buenas nuevas de los habitantes del Olimpo, a los dioses mismos o 

también a los míseros mortales. Llamada la hermeneutike techné es entendida por los 

griegos antiguos como el arte de la interpretación.

En este sentido –por el cual la hermenéutica es un ángel, es decir, literalmente un mensajero- 

asentado por Platón, la hermenéutica  aparece relacionada con la interpretación de los oráculos y, 

al menos en parte, con la poesía, ya que también los poetas son mensajeros de los dioses; a este 

ámbito se refiere la etimología tardía que hace remontar la hermenéutica a Hermes, el mensajero 

de los dioses, correspondiente al Thoth egipcio, inventor de la escritura, y al Mercurio romano, 

dios de los intercambios, del comercio y protector de los ladrones. (Ferraris, 2000: 7).

En opinión del mismo Gadamer, la palabra hermenéutica es antigua; pero también la 

cosa por ella designada, llámesele hoy interpretación, exposición, tradición o 

simplemente comprensión, es muy anterior a la idea de una ciencia metódica como la 

construida en la época moderna. Para él, la hermenéutica es algo más que un método de 

las ciencias o el distintivo de un determinado grupo de ellas. Designa sobre todo una 

capacidad natural del ser humano. 

En su origen, la hermenéutica –dice Ferraris- no ocupaba realmente una posición 

eminente. Observa este historiador de la hermenéutica, que el racionalismo griego 

clásico al identificar el conocimiento con la visión teorética, vinculó la experiencia 

hermenéutica con el ámbito de los conocimientos inciertos, sibilinos como los vaticinios 

de los oráculos, y pertenecientes más bien al dominio de la opinión que al de la ciencia 

cierta. Aunado a ello, agrega que durante mucho tiempo los griegos no elaboraron una 

reflexión acerca de la distancia temporal, de manera que la necesidad de interpretar 
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eventuales mensajes provenientes del pasado, resultaba secundaria. Sin embargo, ya en 

la filosofía práctica (política) por un lado, y en la  fronesis (racionalidad práctica) por el 

otro, de Aristóteles, Gadamer detecta las semillas de una reflexión sobre la 

interpretación y la comprensión que son la base fundamental de la hermenéutica. 

También mantiene lazos muy estrechos la hermenéutica en su génesis  con la retórica y 

aún con la dialéctica platónica pues cada una de ellas aporta alguno de los aspectos que 

configuran y conforman el acto completo de la interpretación hermenéutica. Es debido a 

ello que la hermenéutica asume pretensiones de universalidad al incidir directamente en 

todas las formas del conocimiento, traspasando las limitaciones y las fronteras de las 

ciencias naturales y las ciencias del espíritu como gusta de distinguir el mismo 

Gadamer. Sin renunciar por ello a ser método y filosofía simultáneamente:   

La pretensión universal de la hermenéutica  consiste así en ordenar a ella todas las ciencias, en 

captar las acciones de éxito cognoscitivo de todos los métodos científicos que quieran dirigirse a 

objetos y en utilizarlos en todas sus posibilidades. Pero si la “política” como filosofía práctica es 

algo más que una técnica suprema, otro tanto cabe decir de la hermenéutica. Esta ha de llevar 

todo lo que las ciencias pueden conocer a la relación de consenso que nos envuelve a nosotros 

mismos. Dado que la hermenéutica inserta la aportación de las ciencias en esta relación de 

consenso que nos liga con la tradición llegada a nosotros en una unidad vital, no es un mero 

método ni una serie de métodos, como ocurrió en el siglo XIX desde Schleiermacher y Boeckh 

hasta Dilthey y Emilio Betti, cuando la hermenéutica se convirtió en teoría metodológica de las 

ciencias filológicas, sino que es filosofía. No se limita a dar razón de los procedimientos que 

aplica la ciencia, sino también de las cuestiones previas a la aplicación de cualquier ciencia –

como la retórica, tema de Platón. Son las cuestiones que determinan todo el saber y el obrar 

humano, esas cuestiones “máximas” que son decisivas para el ser humano como tal y para su 

elección del “bien”. (Gadamer, 1977: 308). 
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I.2.- Desarrollo teórico de la hermenéutica 

Es a partir de los dos primeros sistematizadores del pensamiento antiguo, que la 

hermenéutica deja ya de ser una práctica sin teoría, e inicia en la historia un interesante 

proceso de desarrollo teórico que se enriquecerá con la cultura del cristianismo en la 

Edad Media.  

La cultura medieval verá nacer, aparte de la heredada hermenéutica filológica

del helenismo, la hermenéutica religiosa del hebraísmo. Una vez elaborada  por Filón 

de Alejandría, esta confluencia entre filología griega y tradición hebraica conocerá un 

desarrollo sistemático, a partir de Pablo, en la exigencia de reconocer en el Antiguo 

Testamento la prefiguración alegórica de la vida y de la predicación de Cristo, de 

manera que se unieran las dos ramas de la historia sagrada. Una ulterior aportación del 

helenismo, esta vez en referencia al encuentro con el Estado Romano, será la 

hermenéutica jurídica, nacida de la necesidad de proporcionar una recta interpretación 

de los códigos y que encontrará una tematización explícita en el código de Justiniano. 

Con el cristianismo se empieza a delinear una filosofía de la historia cuya 

concepción a diferencia de los griegos entiende  la historia de manera lineal, cuyo inicio 

se da con el Génesis, pasa por la crucifixión de Jesús y concluye con la Resurrección. 

Mientras que la idea  elemental de la historia en  los griegos, es la de un círculo 

increado en el que las cosas están destinadas a repetirse eternamente. 

La hegemonía política e ideológica que la Iglesia Cristiana ejerció durante este 

periodo de la historia, obedeció en gran parte, a la ortodoxia y al celo por conservar la 

“fiel interpretación” y la  “recta comprensión” de las Sagradas Escrituras. Manteniendo 

en todo momento el reconocimiento de los textos sagrados como principio de autoridad. 
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Los humanistas italianos, a diferencia de los hombres de la Edad Media, miran la 

antigüedad como una época concluida, pero, precisamente en cuanto tal, finalmente 

susceptible de objetivarse; la tentativa de conferir sentidos siempre nuevos a una 

tradición que el intérprete considera ininterrumpida es sustituida por la voluntad de 

entender a los clásicos y situarlos en la época y en la cultura que les son propias. Aquí 

se aclara un elemento central del problema hermenéutico: el hecho de que las mayores 

innovaciones de la hermenéutica no llegan cuando una tradición aparece clara y 

participada sino cuando se advierte su lejanía, de modo que se trata de sustituir una 

transmisión viviente a través de un renovado conocimiento filológico e histórico de los 

monumentos literarios del pasado. Es en esta perspectiva que se inserta la profunda 

transformación de la Reforma Protestante, que introduce las adquisiciones de la 

filología humanista, ahora ya europea, en la problemática religiosa: contra la tentativa 

de la iglesia romana de integrar las escrituras con la transmisión viviente del rito, Lutero 

afirma el principio, que en su base es filológico, de la sola scriptura: la sola Biblia, y no 

la iglesia y su jerarquía, es la depositaria de las verdades de la fe; y a la Escritura deberá 

dirigirse el creyente. Sin embargo, es con Felipe Schwarzerd (1497-1560), sabio teólogo 

alemán, llamado Melanchton, con quien la hermenéutica se convierte en el arte de 

seguir el discurso y comprenderlo, gracias a su doctrina de los scopi, los textos se 

empiezan a interpretar desde una perspectiva específica. De tal suerte que, la 

hermenéutica renacentista va a estar signada por una nueva manera de leer los textos, 

pero también por una nueva forma de escribirlos. De esta manera entonces, el 

interpretante adquiere una jerarquía superior si su posición es la de quien ejerce el poder 

y por consecuencia, su interpretación será la única que tenga validez y la que se asuma 

como verdadera. Si bien es cierto que no es la única posibilidad, ya que otras 

perspectivas, arrojarán otras interpretaciones que serán marginadas o segregadas de la 
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ortodoxia. Es muy distinto interpretar una ley, la Biblia o una obra literaria clásica. El 

sentido de tales textos no se determina para una comprensión neutral, sino desde la 

perspectiva de su pretensión de validez. 

En este proceso de desarrollo de la humanidad es pertinente remarcar la 

importancia del Renacimiento, que se caracterizó por desplazar del centro de la 

civilización el concepto de Dios para posicionar en su lugar al hombre. Aún prevalece el 

paradigma clásico del conocimiento, pero las formas del saber se empiezan a manifestar 

insuficientes e inadecuadas para la nueva realidad que está construyendo el hombre 

moderno. 

En ese mismo orden de ideas, el humanismo penetra todas las esferas de la 

cultura: el ámbito económico, social, jurídico-político, ideológico, como la educación, 

el arte, la filosofía y la ciencia. El nuevo hombre se empapa de helenismo, que es el 

elemento fecundante del pensamiento moderno, ávido de crear. Sobre los textos griegos 

se multiplican los comentarios y las interpretaciones; al lenguaje estricto y riguroso se 

opone una forma elegante y en aparente facilidad de comprensión; en la expresión 

artística, el hombre juega con la naturaleza, la domina, la recrea, la retuerce y la hace 

suya. 

Si bien es cierto que el hombre moderno construye una nueva relación con la 

naturaleza y replantea la interpretación de su nueva realidad, también es cierto como 

afirma Narciso Pizarro, que los paradigmas epistemológicos se traslapan uno con otro y 

se sobreponen conviviendo desde diversas áreas del saber, como es el caso del 

Paradigma Clásico y el Paradigma Renacentista. Ya que surgen cambios importantes 

sobre todo en el ámbito de las ciencias naturales.  

Así, surgen nuevos conceptos, nuevos métodos, nuevas formas de construcción de los objetos. 

Expresándolos en el modo excesivamente sintético al que nos vemos obligados, puede afirmarse 
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que la transformación más importante es la que desplaza el pensamiento científico en un proceso 

que culmina, a principios del siglo XVII, del sustancialismo clásico al mecanicismo newtoniano, 

que combina en la misma teoría la definición, formulación, explicación y medida de la masa y de 

la atracción entre masas, es decir, define a la vez las relaciones entre cantidades diversas de 

materia. Esta transformación epistemológica es trascendental porque permite desarrollar 

plenamente el contenido de la vieja noción cristiana del libre albedrío. Si las cosas no son lo que 

son per se, sino que sus propiedades dependen del orden en que se hallan, ya no es preciso un 

Dios Creador para transformar el mundo. En un primer momento, lo humano se escinde de lo 

divino: el éxito de la herejía luterana consagra un nuevo tipo de relaciones entre la Iglesia y los 

recién nacidos Estados Nacionales. La Reforma abre las puertas a otro modo de organización 

social, que se ha ido gestando a lo largo de la Edad Media con el desarrollo incipiente de la 

burguesía comercial. Y al mismo tiempo que sienta las bases de un nuevo orden social, la 

teología protestante establece una nueva “entente” entre ella misma y los conocimientos 

profanos: la ciencia, incluida la política (embrión de la sociología) se desvincula definitivamente 

de la teología. (Pizarro, 1988: 48-49). 

Para los hombres del Renacimiento, las formas posibles de organización del mundo 

están escritas desde siempre en el gran libro de la naturaleza: la ciencia no es sino la 

lectura e interpretación del Gran Libro. Así era también en la antigüedad clásica; 

mediante la teología cristiana, el Libro encuentra un autor, pero este hecho modifica 

poco o nada su contenido. 

Hacia el siglo XIX, con el surgimiento del Romanticismo, la hermenéutica 

alcanzará un momento importante de su desarrollo. Específicamente con la propuesta 

del filósofo y teólogo alemán Friedrich Scheleiermacher (1768-1834), quien la lleva a 

consolidarse como el arte universal que cumple la función de legitimar la ciencia 

teológica  a la que mucho tiempo ha estado unida. Del mismo modo, la eleva al 

equivalente del método lógico en el círculo de las ciencias, acentuando particularmente 

su aspecto práctico y aplicándola en las relaciones de los sujetos y del trato 

interpersonal. De esta manera, la hermenéutica es llevada a evolucionar hacia una 

metodología  donde, a la  interpretación gramatical tradicional, se le agrega la 
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interpretación sicológica. Entendiéndose que se manifestaron dos maneras prácticas de 

ejercerla. La primera es más o menos flexible y se parte de que el entendimiento es la 

regla que prevalece en la interpretación textual, mientras que en  la segunda se parte de 

que el malentendido constituye la regla de la interpretación textual. Schleiermacher 

define la hermenéutica como el arte de evitar el malentendido y se trata de evitar los 

malentendidos mediante un conocimiento metodológico controlado, como claramente lo 

entiende y lo expone Gadamer:  

Sólo Schleiermacher (incitado por  F. Schlegel) desliga la hermenéutica como teoría universal de 

la comprensión y la interpretación, de todos los momentos dogmáticos y ocasionales que 

aparecen en ella sólo secundariamente, en un giro bíblico especial. Defendió con su teoría 

hermenéutica el carácter científico de la teología, concretamente frente a la teología de la 

inspiración, que cuestionaba radicalmente la verificabilidad metodológica de la comprensión de 

la Sagrada Escritura con los recursos de la exégesis textual, de la teología histórica, de la 

filología, etc. Pero en el trasfondo de la concepción de una hermenéutica general por 

Schleiermacher no había sólo ese interés teológico y de política científica, sino un motivo 

filosófico. Uno de los impulsos más profundos de la era romántica fue la fe en la conversación 

como fuente de verdad propia, no dogmática y no sustituible por ninguna dogmática. Si Kant y 

Fichte habían considerado la espontaneidad del “yo pienso” como principio supremo de toda 

filosofía, este principio se transmutó con la generalización romántica de Schlegel y 

Schleiermacher, caracterizada por el cultivo de una ardiente amistad, en una especie de 

metafísica de la individualidad. La inefabilidad de lo individual subyacía también en el  giro 

hacia el mundo histórico que afloró a la conciencia al derrumbarse la tradición con la era 

revolucionaria. Capacidad para la amistad, para el diálogo, para la relación epistolar, para la 

comunicación en general... todos estos rasgos del talante vital romántico armonizaban con el 

interés por la comprensión y el malentendido, y esta experiencia humana originaria formó en la 

hermenéutica de Schleiermacher el punto de partida metodológico. (Gadamer, 1977: 100). 

Aunado a ello, debemos agregar que este tipo de hermenéutica romántica buscará 

principalmente llegar al genio del autor, como una reivindicación de la individualidad y 

del yo creativo y liberado. Asumiendo la subjetividad como un  absoluto. 
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Wilhelm Dilthey (1833-1911), filósofo alemán que ha estudiado el carácter 

histórico del hombre, retoma la propuesta de la hermenéutica romántica para impulsarla 

más allá de donde la habían dejado los pensadores del romanticismo. Ampliando la 

interpretación sicológica, aglutinando todos los métodos existentes y poniéndolos al 

servicio de la interpretación y cuya máxima culminación será la interpretación de la 

obra de arte. Sin embargo la pretensión de Dilthey va más allá de esto, no busca lograr 

nada más la síntesis de los métodos interpretativos, sino realizar la fundamentación 

hermenéutica de las ciencias del espíritu, una fundamentación que llevara a estas 

ciencias al mismo nivel que el alcanzado por las ciencias naturales. El pensamiento de 

Dilthey tuvo un horizonte más amplio que el de la teoría del conocimiento del 

neokantismo, ya que asumió toda la herencia de Hegel: la teoría del espíritu objetivo. Al 

tenor de la misma, el espíritu no se realiza  sólo en la subjetividad de su acción actual, 

sino también en la objetivación de instituciones, sistemas de acción y sistemas de vida 

como la economía, el derecho y la sociedad, y se convierte así como “cultura” en objeto 

de posible comprensión. El intento de Dilthey de renovar la hermenéutica de 

Schleiermacher, acreditando como fundamento de las humaniora el, por así decirlo, 

punto de identidad entre el que comprende y lo comprensible, estuvo condenado al 

fracaso porque la historia presenta un extrañamiento y una heterogeneidad demasiado 

profundos para que se pueda considerar tan confiadamente desde la perspectiva de su 

comprensibilidad. Un síntoma característico de ausencia de la “facticidad” del acontecer 

en Dilthey es que éste consideró la autobiografía, es decir, la vivencia y análisis de la 

propia trayectoria vital, como modelo de comprensión histórica. Y una autobiografía es 

mucho más una historia de las ilusiones privadas y que la comprensión de los hechos  

del proceso histórico real. Dilthey, sin embargo, complementó el concepto de vivencia,

que había sido la base sicológica de la hermenéutica, con la distinción entre expresión y 
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significación, en parte influido por la crítica de Husserl al psicologismo y con su teoría 

platonizante de la significación, y en parte con la adhesión a la teoría hegeliana del 

espíritu objetivo, que Dilthey conocía sobre todo por sus estudios sobre el periodo 

juvenil de Hegel. Finalmente y a  pesar del esfuerzo desarrollado por este pensador, 

tanto Gadamer como el filósofo latinoamericano Carlos B. Gutiérrez coinciden en 

señalar el fracaso de Dilthey por fundamentar las ciencias del espíritu. Gutiérrez lo 

expone en su reciente e interesante trabajo:  

A la luz de la conferencia de 1900 Dilthey sigue concibiendo la hermenéutica a la manera clásica 

normativa; él asumía que una preceptiva o doctrina del arte tuviese que ver con la metodología 

epistemológica de las ciencias del espíritu, pero nunca articuló un programa o lo definió con 

claridad. Es posible que la no publicación de ese programa esté relacionada con el hecho de que 

el tardío Dilthey entreviera cada vez más  la estrechez de su planteamiento epistemológico 

original, ya que, como Heidegger lo dirá en El Ser y el Tiempo, el comprender mucho más que  

ser el proceder específico de las ciencias del espíritu es un rasgo fundamental de la existencia 

humana. Los últimos fragmentos de Dilthey  anuncian algunas veces una filosofía universal de la 

vida histórica, que sus discípulos Misch y Bolnow trataron de continuar bajo el nombre de 

“filosofía hermenéutica”. Se suele suponer, aunque los textos no lo hayan confirmado, que 

inspirado por su intercambio epistolar con el conde Yorck von Wartenburg, Dilthey hubiese 

desistido de sus ambiciones metodológicas. Mas adecuado, quizá, sería hablar de la tensión 

nunca superada por él entre la búsqueda cientifista esforzada de sólidos cimientos para las 

ciencias del espíritu y sus atisbos en la historicidad inabolible de la vida humana, que hicieron 

irrealizable el proyecto metodológico. La filosofía hermeneútica del siglo XX, inspirada por 

Dilthey, reconocerá tal contratensionalidad, pondrá en primer plano la universalidad de la 

historicidad y planteará una visión  de la experiencia humana que relativice en su amplio 

espectro el alcance del método”. (Devenires I, 1, 2000: 78-101). 

A pesar de las objeciones descritas al proyecto de Dilthey es innegable el impulso 

realizado y las aportaciones que fortalecieron el desarrollo de la teoría hermenéutica.   

Ya con Edmund Husserl (1859-1938), la hermenéutica adquiere carácter de 

fenomenología. En el contexto de la honda crisis ideológica de fecha anterior a la 

primera guerra mundial, Edmund Husserl se propuso desarrollar un sistema filosófico 

que proporcionara certezas absolutas a una civilización que se desintegraba. Se trataba 
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de escoger, escribió Husserl más tarde en La crisis de las ciencias europeas (1935), 

entre la barbarie irracionalista  y el renacimiento espiritual a través de una “ciencia del 

espíritu absolutamente autosuficiente”. En esa búsqueda de certezas absolutas llega a  

establecer el método de la reducción fenomenológica, consistente en “poner entre 

paréntesis” o suspensión del juicio, de todo cuanto se encuentre más allá de nuestra 

experiencia inmediata; se debe reducir el mundo exterior únicamente al contenido de 

nuestra propia conciencia. La fenomenología se asume entonces como la ciencia de los 

fenómenos puros. Y a Husserl se le ubica como el principal promotor de la 

fenomenología pura o ciencia de la esencia, aunque paradójicamente la divisa de 

Husserl sea  “el regreso a las cosas en sí “. Su propuesta pretendía una ciencia de la 

subjetividad. Y para Husserl no hace falta interpretar los fenómenos ya que el ser y su 

significado siempre estarán unidos entre sí. El  significado es algo que antecede al 

lenguaje. Y el lenguaje no pasa de ser una actividad secundaria que da nombres a 

significados que de alguna forma el sujeto ya posee. Así como objeto y sujeto son en 

realidad dos caras de una misma moneda. 

En síntesis, la fenomenología husserliana deviene en un tipo de idealismo 

metodológico que se propone estudiar una abstracción denominada “conciencia 

humana” y un mundo de puras posibilidades. Husserl rechazó el empirismo, el 

psicologismo y el positivismo de las ciencias naturales, y consideró que había roto con 

el idealismo clásico de pensadores como Kant. Kant no había logrado resolver el 

problema acerca de cómo la mente puede en verdad conocer objetos que se hallan fuera 

de ella. La fenomenología al afirmar que lo que se da en la percepción pura es 

precisamente la esencia de las cosas, esperaba superar ese escepticismo. 

El reconocer que el significado del ser es histórico llevó al discípulo más famoso 

de Husserl, el filósofo alemán Martin Heidegger (1889-1976), a romper con su sistema, 
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Husserl principió con el sujeto trascendental; Heidegger rechaza este punto de partida y 

principia su marcha con una reflexión sobre el carácter irreductiblemente dado de la 

existencia humana. El pasar de Husserl a Heidegger equivale a pasar del terreno del 

puro intelecto a una filosofía que medita sobre lo que se siente al estar vivo. Por eso es 

que a la propuesta de este pensador se le conoce como existencialista. Existir es estar en 

el mundo y el mundo no es algo que haya que disolver, al estilo de Husserl, en imágenes 

mentales: tiene un ser propio, implacable y recalcitrante, que resiste nuestros proyectos. 

La existencia humana es un diálogo con el mundo. Escuchar es una actividad más 

reverente que hablar. El conocimiento humano siempre parte de lo que Heidegger llama 

“precomprensión” y siempre se mueve dentro de su seno. Antes de llegar a pensar 

sistemáticamente llevamos ya en nuestro interior un sinnúmero de suposiciones tácitas 

espigadas en los lazos prácticos que nos ligan al mundo. Y sólo donde hay lenguaje, hay 

mundo, en un sentido definitivamente humano. El lenguaje siempre preexiste con 

relación en el sujeto individual, como territorio en el cual se desenvuelve; tiene un 

contenido de “verdad” no tanto como instrumento para intercambiar información 

precisa, sino como lugar donde la realidad se “descubre” a sí misma y se abre a nuestra 

comprensión. Y  en el lenguaje radica nuestra “precomprensión” del mundo. 

Heidegger se aparta completamente de su maestro con la introducción del 

concepto de hermenéutica en el sentido de interpretación. No olvidemos que Husserl se 

limitaba a describir los fenómenos y prever la posible descripción de éstos en las 

diversas regiones ontológicas. Heidegger no se conforma con describir los fenómenos, 

sino que trata, también, de interpretar las condiciones de posibilidad de los fenómenos. 

Esta tentativa consiste en alterar profundamente el método husserliano ya que, buscar la 

descripción de las condiciones de posibilidad, es buscar ya, el por qué de los fenómenos 
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y entrar de lleno en el campo de la metafísica y de manera especial en el campo de la 

ontología o teoría del ser en cuanto ser. 

Para la hermenéutica tradicional la interpretación funcionaba como medio obvio 

para el entender. Quien no entendía un pasaje de texto, tenía que recurrir a una 

interpretación, cuyo telos natural era proporcionar la comprensión. De modo que 

primero había la interpretación y a partir de ella se daba la comprensión. En una 

contrajugada nueva y desafiante para la tradición, la hermenéutica existencial de 

Heidegger casi invertirá del todo esta relación teleológica: lo primero será ahora el 

entender, y la interpretación consistirá sólo en la formación o elaboración del entender. 

Es común darle a la filosofía de Heidegger el nombre de “fenomenología 

hermenéutica” para distinguirla de la “fenomenología trascendental” de Husserl. 

Heidegger mismo, describe su empresa filosófica como una “hermenéutica del ser”. 

I.3.- La hermenéutica contemporánea 

Esta historia llega a su cúspide con la propuesta de Hans-Georg Gadamer, filólogo y 

filósofo contemporáneo alemán quien recaba toda la tradición histórica de la 

hermenéutica y la organiza para intentar fundamentar con ella a las ciencias del espíritu. 

Ante el supuesto fracaso de Dilthey y las insuficiencias de Husserl y Heidegger, 

Gadamer se echa a cuestas la tarea de concluir el trabajo propuesto por los anteriores 

pensadores. Sin dejar por ello de reconocer el esfuerzo que significó el avance paulatino 

en cada una de las etapas a que empujaron la hermenéutica en su desarrollo histórico. 

Visto de esta manera, la obra de Gadamer se inscribe centro de una tradición específica 
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que es la de la filosofía alemana y de la cual es un consciente continuador.  En la 

evolución del pensamiento de Gadamer se detectan tres momentos o etapas que 

muestran claramente su orientación y su proceso de desarrollo: el primero  es el 

momento histórico filológico y está plasmado en su obra inicial. Le sigue el momento 

epistemológico a partir aproximadamente de 1947 y el tercer momento se le ha llamado 

el momento ontodialógico cuyos inicios se ubican desde el año de 1960 hasta la fecha 

actual. 

El problema principal que está en la base de la hermenéutica gadameriana es el 

que pregunta por la fundamentación epistemológica de las ciencias del espíritu. 

Independizarlas del paradigma de las ciencias de la naturaleza y llevarlas al status de 

universalidad que les corresponde. La pretensión se concentra específicamente en hacer 

de la hermenéutica una filosofía de las ciencias humanas, es decir, atender a la 

necesidad de generar una hermenéutica filosófica. Entonces, el problema no se reduce a 

la búsqueda de  un método en particular y específico para las humanidades, como lo han 

mal entendido algunos críticos de la hermenéutica. El problema está correctamente 

planteado por el mismo Gadamer en uno de sus trabajos más ordenados: El problema de 

la conciencia histórica, donde debate la pertinencia de un método específico para las 

ciencias del espíritu que les permita la autonomía de las ciencias naturales: 

Si las ciencias humanas están en una relación determinada con la filosofía no es únicamente en 

razón de un esclarecimiento puramente epistemológico. Ellas no son sólo un problema para la 

filosofía, ellas representan por el contrario un problema de la filosofía. En efecto, todo lo que se 

podría decir de su estatuto lógico o epistemológico, de su independencia epistemológica frente a 

las ciencias naturales, es muy poco para medir la esencia de las ciencias humanas y sus 

significado propiamente filosófico. El papel filosófico que desempeñan las ciencias humanas 

sigue la ley del todo o nada. Ellas no tendrían ningún papel si las tomásemos como realizaciones 

imperfectas de la idea de una “ciencia rigurosa”. Esto entrañaría sobre todo que la llamada 

filosofía “científica” toma forzosamente ella también por norma científica la idea de las ciencias 

naturales matematizadas: esto significaría, sabemos, que la filosofía no sería más que un tipo de 

organon de las ciencias. Si por el contrario se reconoce en las ciencias humanas un modo de 
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saber autónomo, si se acuerda la imposibilidad de ser reducidas al ideal del conocimiento de las 

ciencias naturales (lo que implica que se califique de absurdidad presentar para ellas el ideal de 

una similitud tan perfecta como posible con los métodos y el grado de certeza válidos en las 

ciencias naturales), entonces es la filosofía misma la que es puesta en cuestión, en la totalidad de 

sus pretensiones. También es inútil, en estas condiciones, limitar el esclarecimiento de la 

naturaleza de las ciencias humanas a una pura cuestión de método; no se trata sólo de definir 

simplemente un método específico, sino de reconocer una muy diferente idea de conocimiento y 

verdad. Cuando la filosofía sea quien retome estas exigencias, tendrá otras pretensiones distintas 

de las motivadas por el concepto de verdad de las ciencias naturales. Es por una necesidad 

intrínseca de las cosas por lo que asegurar un verdadero fundamento a las ciencias humanas, tal 

como lo propuso recientemente Dilthey, es asegurar un fundamento a la filosofía, es decir, 

pensar el fundamento de la naturaleza y de la historia, y la verdad posible de la una y de la otra. 

(Gadamer, 2000: 45-46).   

Se comprende entonces que la tarea más importante de la hermenéutica, en cuanto teoría 

filosófica, consiste en mostrar que sólo cabe llamar “experiencia” a la integración de 

todos los conocimientos de la ciencia en el saber personal del individuo. La 

hermenéutica deberá ser filosofía porque no puede limitarse sólo a ser el arte de 

entender las opiniones del otro. 

Según Gadamer, toda interpretación de una obra de otros tiempos consiste en un 

diálogo entre el pasado y el presente. Ante una de esas obras se escucha su voz, un tanto 

extraña, con sabia pasividad heideggeriana, permitiéndole cuestionar lo que hoy en día 

nos interesa o preocupa. Ahora bien, lo que la obra nos “diga” dependerá del tipo de 

preguntas que podamos dirigirle desde la favorable posición  en que estemos colocados 

históricamente. También dependerá de nuestra habilidad para reconstruir la “pregunta” 

a la que la obra “da respuesta”, pues la obra es también un diálogo con su propia 

historia. Toda comprensión es productiva: equivale siempre a “comprender de otra 

manera”; es una realización del potencial del texto en el que se introducen nuevos 

matices. Sólo a través del pasado se comprende el presente, con el cual forma una 

continuidad viva. Siempre se ve el pasado desde nuestro punto de vista parcial ubicado 
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en el presente. El hecho de comprender se realiza cuando nuestro “horizonte” de 

suposiciones y significados históricos se “fusiona” con el “horizonte” dentro del cual se 

ubica la obra. En ese momento entramos al mundo extraño  del artefacto y, al mismo 

tiempo, lo introducimos a nuestro propio terreno, con lo cual logramos una mejor 

comprensión de nosotros mismos. Observa Gadamer que, en vez de “abandonar nuestra 

casa”, “regresamos a casa”. La hermenéutica ve la historia como un diálogo viviente 

entre presente, pasado y futuro, y se empeña, pacientemente en remover lo que obstruye 

esta interminable comunicación mutua que no es efímera, que no puede corregirse 

recurriendo a una interpretación textual más sensitiva, sino que, en alguna forma, es 

sistemática, y está por así decirlo, empotrada en las estructuras de comunicación de 

sociedades enteras.  

La hermenéutica no es un método en sí misma, pero constituye un camino que se 

recorre para alcanzar un fin que es exactamente el de la comprensión. Dicho camino, sin 

embargo, implica la realización de una serie de acciones que Paul Ricoeur denomina 

“método hermenéutico y filosofía reflexiva”. Tales acciones se sintetizan en un análisis 

del objeto a “hermeneutizar”, tanto desde la textualidad literal como de los contenidos 

implícitos o latentes. Una interpretación del objeto, esto es del texto que implica una 

explicación, tendrá que ponerse en tela de juicio, es decir cuestionar tal interpretación y 

explicación con el objeto de validarla mediante una reflexión sistemática, para 

apropiársela y todo ello con un involucramiento del intérprete-hermeneuta, lo que 

redundará en una autorreflexión. Así, la interpretación de un texto termina en la propia 

interpretación del sujeto, quien se comprende mejor o de una manera distinta, como 

afirma Ricoeur, y el intérprete y lo interpretado pertenecerán al mismo horizonte 

comprensivo, asegura Gadamer. En una reflexión concreta, por un lado la 

autocomprensión misma pasa por el rodeo de la comprensión de los signos, en los 



26

cuales el yo se documenta y se forma; por el otro, la comprensión del texto no es un fin 

en sí misma, sino que mediatiza la relación consigo mismo, de un sujeto que no 

encuentra en el cortocircuito de la reflexión inmediata el sentido de su propia vida. De 

aquí que el acercamiento hermenéutico propicie la inclusión de otras disciplinas o líneas 

de investigación que redundan en esa comprensión de lo otro y de sí mismo como 

individuo, comunidad o cultura. 

La hermenéutica es más que un método de análisis, es también un sistema 

coherente de pensamiento filosófico. En términos generales es definida como el arte de 

la interpretación de textos para fijar su verdadero sentido. En un principio se utilizó en 

el estudio de la teología y se aplicó específicamente a la interpretación de las Sagradas 

Escrituras contenidas en la Biblia, pero su uso se ha ampliado desde el Siglo XIX hasta 

abarcar las teorías filosóficas del significado y la comprensión, así como las teorías 

literarias de la interpretación textual. El filósofo alemán Martin Heidegger y su 

discípulo Hans-Georg Gadamer fundamentan este proceso como un círculo 

hermenéutico, en alusión al modo en que la comprensión y la interpretación, la parte y 

el todo, se relacionan de manera circular: para comprender el todo es necesario 

comprender las partes y viceversa. Tal es la condición de posibilidad de toda 

experiencia y toda investigación humanas. 

En los albores del siglo XXI, es significativa la propuesta del mexicano 

Mauricio Beuchot Puente, quien ha pugnado por fundamentar una hermenéutica que 

logre superar las insuficiencias o yerros de sus predecesores históricos. Una 

hermenéutica equilibrada sin caer en los extremos del univocismo ni del equivocismo y 

a la que ha dado el nombre de hermenéutica analógica. Sin embargo su propuesta se 

ubica más cerca de la equivocidad, ya que permite varias interpretaciones pero sin caer 

en el extremo equivocista de que todas las interpretaciones posibles sean válidas. El 
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filósofo mexicano considera que se necesita una interpretación abierta, pero que no 

renuncie a la unidad. De ahí que su propuesta pretenda respetar la diferencia pero sin 

renunciar a la semejanza que aspira a la universalización. Además que sea una 

hermenéutica que tienda vínculos con la metafísica, la ontología, la ética y la 

antropología y que busque aplicaciones prácticas a la filología clásica, a la semiótica y 

al psicoanálisis. 

Para Beuchot lo importante de la interpretación es comprender y contextuar el 

texto. Por lo cual el hermeneuta debe proceder a descontextualizar y recontextualizar 

con el fin de acceder a la contextuación, después de analizar y elucidar el texto. Por ello 

la hermenéutica es concebida como teoría y práctica. Pero primordialmente es teoría y 

secundariamente, arte. De su estatuto epistemológico de ciencia deriva su práctica 

artística.  

 En el caso de la lingüística y la literatura; la comprensión hermenéutica o 

interpretación lleva consigo no sólo una comprensión del discurso natural de la lengua y 

la comprensión de la teoría lingüística involucrada en el primer análisis, sino que 

también conlleva una comprensión (la propiamente hermenéutica)  que es la del 

universo de sentido de que participan el emisor y el receptor del poema, y una 

comprensión teórica del saber implicado en la interpretación. Es decir, la hermenéutica 

es una lectura interpretativa que hace posible la descripción total del sentido y que 

abarca la semántica del texto y la lógica que remite al contexto. 

 Además, es necesario indicar que la hermenéutica de la literatura, debido a la 

naturaleza de la función poética de la lengua, lo que trata de interpretar, además de lo 

que proviene del contenido semántico de la lengua, es también aquello que proviene del 

sentido agregado por la estructura del mensaje poético (mensaje visto como red de 

relaciones intratextuales manifestadas durante el análisis lingüístico y retórico), más el 
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sentido adicionado como resultante del análisis semiótico (del texto visto como unidad 

cabal en sí misma y a la vez como punto de intersección en la red de las relaciones intra 

y extratextuales); es decir, del texto visto como signo sobredeterminado histórico y 

culturalmente. La hermenéutica que propone Beuchot implica un respeto a las 

diferencias y también un reconocimiento de las similitudes, conjugando prudentemente 

el análisis y la síntesis para acceder a la universalidad: 

Una hermenéutica analógica aceptará y aprovechará los resultados del análisis semiótico, mas 

para llevarlos a una mayor completad y enriquecimiento, pasando del nivel de la explicación al 

nivel de la comprensión, el cual es el más elevado y perfecto. Acatará las diferencias que son 

detectadas y marcadas por el acucioso análisis semiótico, pero tendrá la capacidad de encontrar 

las semejanzas entre los elementos en juego, y de esa manera podrá obtener resultados 

universalizables, pero con un tipo de universalidad proporcional, respetuosa de las diferencias 

particulares. (Beuchot, 1997: 182).  

De esta forma la interpretación hermenéutica implica también una actividad semiótica 

cuyo objeto es el texto literario en el que se entretejen numerosos códigos que se 

expresan en signos lingüísticos. Se trata de una actividad interpretativa que tiende a la 

comprensión más completa posible del texto literario que, comparado con otros, es más 

rico por lo mismo que comprende un mayor número de códigos. Y es también por este 

motivo que la hermenéutica constituye una actividad semiótica. Por medio de esta 

actividad, nos proponemos también captar la concepción del mundo del emisor, misma 

que desemboca en su texto en forma de caudal de determinaciones histórico-culturales 

de una época; caudal que llega al texto a través de un cauce, a través del sujeto 

constructor del proceso de enunciación, sujeto que está a su vez, tan sobredeterminado 

como el texto mismo. 
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I.3.1.- Principios hermenéuticos fundamentales 

El trabajo de la comprensión hermenéutica descansa en la base de principios rectores 

que fungen como instrumental para la correcta interpretación de los textos. Algunos de 

estos principios serán utilizados en nuestra lectura y acercamiento al poema Muerte sin

fin de José Gorostiza, por lo cual procederemos en seguida a esbozarlos de manera 

sucinta. 

A).-El círculo de la comprensión, también llamado círculo hermenéutico, idea 

que  nos remite a la necesidad de entender un texto desde sí mismo. Consiste en un 

movimiento que discurre -en un primer momento- del todo a la parte y se completa el 

ciclo de vuelta regresando de la parte al todo. Gadamer lo retoma como una regla que 

procede desde la retórica antigua: 

La regla hermenéutica de que el todo debe entenderse desde lo individual, y lo individual desde 

el todo, procede de la retórica antigua y ha pasado, a través de la hermenéutica moderna, del arte 

de hablar al arte de comprender. En ambos casos nos encontramos con una relación circular. La 

anticipación del sentido, que involucra el todo, se hace comprensión explícita cuando las partes 

que se definen desde el todo definen a su vez ese todo. (Gadamer, 2002: 63). 

Esta relación de la parte con el todo o de lo particular con lo general es equivalente a la 

colocación de una obra en su contexto y en el desarrollo de una tradición. De esta forma 

el que pretende comprender está ligado a la cosa trasmitida y conserva un nexo con la 

tradición de la cual habla el texto trasmitido. De tal suerte que la naturaleza del círculo 

no es formal, ni subjetivo ni objetivo, ya que describe la comprensión como la 

interpenetración del movimiento de la tradición y del movimiento del intérprete. Más 

que un círculo “metodológico”, es para Gadamer la descripción de un momento 

estructural ontológico positivo de la comprensión.   
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B).- La positividad de los prejuicios. Desde la reacción de oposición de la Ilustración 

ante la autoridad dogmática de la iglesia cristiana, el prejuicio había adquirido un signo 

negativo. Los ilustrados  opusieron a la autoridad de la Sagrada escritura el principio de 

la razón, trasladando a esta el reconocimiento de única autoridad suficiente. 

De hecho, el rechazo de toda autoridad no sólo se convirtió en un prejuicio consolidado por la 

Ilustración, sino que condujo también a una grave deformación del concepto mismo de 

autoridad. Sobre la base de un concepto ilustrado de razón y libertad, el concepto de autoridad 

pudo convertirse simplemente en lo contrario de la razón y la libertad, en el concepto de la 

obediencia ciega. (Gadamer, 1977: 347).  

El Romanticismo no cambió de manera sustancial la concepción del prejuicio, 

solamente sustituyó el logos por el mytos. A pesar de ello, defendió de manera especial 

una forma de autoridad representada por la tradición. Aunque la autoridad pueda fungir 

como fuente de prejuicio tanto como fuente de verdad. Sin embargo, para Gadamer hay 

un valor positivo del prejuicio en el ser histórico –superando la propuesta de Dilthey- 

pues considera que es el prejuicio lo que une al individuo con su tradición. Por eso los 

prejuicios de un individuo son, mucho más que sus juicios, la realidad histórica de su 

ser. (Gadamer, 1977:344).

Gadamer considera pertinente y necesario llevar a cabo un proceso teórico de 

rehabilitación de los conceptos de autoridad y de tradición, donde los prejuicios 

adquieren un papel fundamental como condición del proceso de la comprensión. De tal 

suerte que el prejuicio entendido como anticipación de sentido que guía nuestra 

comprensión de un texto, no es un acto de la subjetividad sino que se determina desde la 

comunidad que nos une con la tradición. La positividad del prejuicio se pone a prueba al 

iniciar la investigación en “la cosa misma” de la que se trata. Toda comprensión inicia 

cuando algo nos atrae la atención. Esta es la primera condición del acto hermenéutico. 

Luego procede una suspensión de juicio. Esta suspensión, al igual que los prejuicios
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propios del intérprete, tiene la estructura lógica de la pregunta. La esencia de la pregunta 

es el abrir y mantener abiertas las posibilidades de respuesta. La revaloración entonces 

que lleva a cabo Gadamer con los prejuicios es la de hacerlos aparecer como condición 

de guía para llevar a buen término una comprensión correcta. Finalmente en el contexto 

de la hermenéutica gadameriana prejuicio no significa en modo alguno juicio falso, sino 

que está en su concepto el que pueda ser valorado positiva o negativamente. 

C).- La “fusión de horizontes” de pensamiento entre el autor y el intérprete como 

sentido de la interpretación. Gadamer define como horizonte ese ámbito de visión que 

abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado punto. El concepto de 

horizonte se subsume en el concepto de situación y este se caracteriza  porque el sujeto 

no se encuentra nunca frente a ella sino siempre se ubica inmerso en situación. Y dar 

luz sobre la situación es una tarea a la que nunca se puede dar cumplimiento por entero. 

Esto es válido también para la situación hermenéutica cuando nos enfrentamos a la 

tradición que intentamos comprender. Quien no tiene horizontes es una persona que no 

ve suficiente y que consecuentemente supervalora aquello que tiene a la mano y que ve 

más cerca. 

En cambio tener horizontes significa no estar limitado a lo más cercano sino poder ver por 

encima de ello. El que tiene horizontes puede valorar correctamente el significado de todas las 

cosas que caen dentro de ellos según los patrones de cerca y lejos, grande y pequeño. La 

elaboración de la situación hermenéutica significa entonces la obtención del horizonte correcto 

para las cuestiones que se nos plantean cara a la tradición. (Gadamer, 1977: 373). 

La fusión de horizontes es una coincidencia intencionada entre el horizonte del 

intérprete y el horizonte del autor del texto a interpretar, como producto de esa 

tradición, es un ejercicio que está constantemente ejercitándose para lograr una 
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comprensión correcta del texto. Dicha fusión no agota el sentido del texto en su 

totalidad sino que se encuentra en movimiento actualizando la interpretación del 

sentido. Gadamer ve esta fusión también como la posición entre extrañeza y

familiaridad, es decir, el punto intermedio entre la objetividad de la distancia histórica y 

la pertenencia a una tradición, ubicación que llega a contemplar como el auténtico topos

de la hermenéutica. Posición intermedia que retoma Beuchot para fundamentar su 

propia propuesta de hermenéutica analógica como un nuevo modelo de interpretación, 

considerando para ello lo que podríamos llamar una doble fusión de horizontes: 

Es una cierta fusión de horizontes, el del autor y el del lector o intérprete; el de la tradición del 

texto y el de la tradición del lector; o el de la tradición recibida (texto) y el de la innovación 

aportada (interpretación). ( Beuchot, 1997: 72).  

D).- El contenido de “verdad” en las obras de arte, como apertura de posibilidades de 

la experiencia y como manifestación del ser-en-el-mundo.  

Para la hermenéutica gadameriana el fenómeno del arte reviste una importancia 

especial. Prueba de ello es que el tema del arte es que el inicia su obra más importante 

Verdad y método I, donde el autor plantea la elucidación de la verdad desde la 

experiencia del arte. La verdad de la obra de arte poco tiene que ver con la verdad 

emanada de las ciencias naturales. Gadamer rechaza esa concepción positivista de la 

verdad y plantea la posibilidad de una verdad acorde al quehacer de las ciencias del 

espíritu. Apuesta más bien por una verdad que sea la respuesta a la pregunta adecuada 

que plantea el hermeneuta a la obra que interroga. Más cercana al eco de una autoridad 

enraizada en la tradición y aceptando que el arte es conocimiento y que a la experiencia 

del arte subyace una pretensión de verdad diferente pero no inferior ni subordinada a la 
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verdad de las ciencias naturales, Gadamer plantea las preguntas pertinentes de la 

siguiente forma: 

¿No ha de haber, pues, en el arte conocimiento alguno? ¿No se da en la experiencia del arte una 

pretensión de verdad diferente de la de la ciencia pero seguramente no subordinada o inferior a 

ella? ¿No estriba justamente la tarea de la estética en ofrecer una fundamentación para el hecho 

de que la experiencia del arte es una forma especial de conocimiento? Por supuesto que será una 

forma distinta de la del conocimiento sensorial que proporciona a la ciencia los últimos datos con 

los que ésta construye su conocimiento de la naturaleza; habrá de ser distinta de todo 

conocimiento racional de lo moral y en general de todo conocimiento conceptual. ¿Pero no será a 

pesar de todo conocimiento, esto es, mediación de verdad? (Gadamer, 1977: 139) 

Con la respuesta afirmativa, Gadamer se deslinda de la concepción de la conciencia

estética, subjetivista que había elaborado Kant y se adhiere a las propuestas de Hegel 

sobre el reconocimiento a  la verdad que posee toda experiencia del arte, 

simultáneamente desarrollada en mediación con la conciencia histórica. De cualquier 

manera el concepto de verdad en el arte no puede ser ajeno al de la experiencia artística 

sino concomitante a ella, ya que la experiencia de la obra de arte implica un ser-en-el-

mundo y un comprender. Aunado a ello Gadamer retoma la crítica que realiza 

Heidegger contra el subjetivismo de la edad moderna, ya que a través de la 

interpretación del ser desde el horizonte del tiempo abre algunas nuevas posibilidades 

para comprenderse completamente a sí mismo. 

Finalmente lo que importa es cuestionar a la experiencia del arte qué es  ella en verdad y 

cuál es su verdad, aunque ella no sepa lo que es ni pueda decir lo que sabe. Pregunta que 

no deja inalterado al que la realiza y con lo cual se abre también el replanteamiento de 

la cuestión de la verdad y el significado del “comprender” característico de las ciencias 

del espíritu. 
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D).- El lenguaje como medio de una teoría hermenéutica.

El fenómeno hermenéutico se fundamenta básicamente en un proceso 

lingüístico. Ya que no puede darse la traducción, la interpretación ni la comprensión 

sino es por medio del lenguaje. Este se convierte necesariamente en un medio 

indispensable y determinante de la experiencia hermenéutica. Ahora bien, afirma 

Gadamer que el problema hermenéutico no es exactamente el perfecto dominio de una 

lengua, sino el convenio sobre cualquier asunto que tiene lugar en el centro del lenguaje. 

Distingue las peculiaridades que se dan entre la traducción de un texto y la 

interpretación de una lengua, sin embargo y a pesar de las respectivas características, 

Gadamer sostiene que en el fondo todo traductor es intérprete. Aunque todo traductor 

que pretenda dialogar con un texto, en ausencia del autor, tiene que cumplir con una 

exigencia de fidelidad a la intencionalidad del autor. Sin embargo el traductor siempre 

destaca algo para dejar lo demás en segundo plano por lo cual no se puede lograr  nunca 

esa fidelidad de manera total. Esa distancia que lo separa del original es generalmente 

dolorosa como lo dice Gadamer: 

El traductor tiene muchas veces dolorosa conciencia de la distancia que le separa necesariamente 

del original. Su trato con el texto tiene también algo de los esfuerzos de ponerse de acuerdo en 

una conversación; solo que aquí la situación es la de un acuerdo particularmente penoso, porque 

se reconoce que en último extremo la distancia entre la opinión contraria y la propia no es 

superable. (Gadamer, 1977: 464-465).  

Sin embargo y a pesar de estas limitaciones, el acuerdo se logra igual que el intérprete 

en la conversación, es decir en la participación de la cosa de que se trata cuando dos 

personas conversan, de la misma manera el intérprete participa del sentido del texto, ya 

que éste sólo puede hablar a través del intérprete y solamente por su intervención 

pueden reconvertirse los signos escritos de nuevo en sentido. 
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 De cualquier manera, tanto la interpretación como la traducción se realizan en el 

centro de la lingüisticidad presentando cada una de ellas peculiaridades específicas pero 

que no alteran de manera sustancial  el proceso de la comprensión. Lo que realmente 

importa son los problemas lingüísticos y ellos son en realidad los verdaderos problemas 

de la comprensión puesto que para Gadamer: 

Todo comprender es interpretar, y toda interpretación se desarrolla en medio de un lenguaje que 

pretende dejar hablar al objeto y es al mismo tiempo el lenguaje propio de su intérprete. 

(Gadamer, 1977: 467). 

Por otro lado es necesario mencionar que para este autor la tradición es de 

naturaleza lingüística y ella es el objeto preferente de la comprensión. Esa tradición se 

manifiesta de manera especial en los textos. De ahí que lo escrito se convierta en objeto 

preferente de la hermenéutica. Finalmente el lenguaje es considerado por Gadamer no 

únicamente como instrumento de la comprensión sino también como el medio a través 

del cual se realiza la experiencia artística. 

Será la hermeneútica aplicada a la literatura, la principal herramienta teórica que 

nos permitirá un acercamiento al poema Muerte sin fin de José Gorostiza. Apoyados en 

ella realizaremos un ejercicio de interpretación histórica y poética que nos ayude a 

acceder a las verdades más íntimas del poema en cuestión. Mientras que la 

interpretación histórica nos llevará a la investigación del contexto y de la ubicación de 

Muerte sin fin en la historia de la poesía mexicana moderna, la interpretación poética 

incluirá la exégesis e interpretación valorativa del contenido del poema. 
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CAPÍTULO II. EL CONTEXTO SOCIO-HISTÓRICO DE PRODUCCIÓN DE 

MUERTE SIN FIN

José Gorostiza Alcalá (1901-1973) perteneció al grupo de Contemporáneos,

escritores mexicanos que se significan por hacer una propuesta de arte nuevo y de una 

literatura vigorosa. Son jóvenes que están inmersos en un contexto histórico de cambios 

importantes y que se suman a la tarea de construir desde el ámbito de la literatura un 

nuevo país. En el grupo se ubican: Enrique González Rojo (1899-1939), Bernardo Ortiz 

de Montellano (1899-1949), Carlos Pellicer (1899-1977), Jaime Torres Bodet (1902-

1974), Xavier Villaurrutia (1903-1950), Salvador Novo (1904-1974), Jorge Cuesta 

(1904-1942) y Gilberto Owen (1905-1952). Ellos son quienes conforman el núcleo 

principal de la generación y los que con su obra personal y  las revistas que editaron en 

común, contribuyeron en forma sustancial a la creación de una nueva literatura 

mexicana, cosmopolita y universal pero sin renunciar del todo a la tradición. Cambiaron 

el concepto de escritor, dándole al oficio rigor, seriedad y profesionalismo que antes no 

existía. Del grupo en mención sobresale la poesía de Gorostiza por llevar ese rigor a su 

máximo nivel de expresión literaria. Caso extraño de perfecta simbiosis entre forma y 

contenido, entre idea y expresión. Sólo comparable con antecedentes de la magnitud del 

Primero sueño de nuestra Sor Juana o con El cementerio marino del francés Paul 

Valéry. Muerte sin fin es considerado por la opinión especializada como un poema  de 

gran contenido filosófico y en la opinión de Don Alfonso Reyes: “la perla en la corona 

de la poesía mexicana”. 

José Gorostiza construyó en Muerte sin fin un artefacto poético con alto grado 

de complejidad y belleza. Su escasa pero rigurosa obra es producto de una labor 

silenciosa y exigente. Cualidades que en mayor o menor medida caracterizó a su grupo 
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de amigos, que por haber publicado la revista Contemporáneos (1928-1931), se les 

reconoce con ese mismo nombre. Al grupo de jóvenes escritores que también se le 

nombró “archipiélago de soledades” se inscribe en el contexto político social de La 

Revolución Mexicana, pero sus obras literarias siendo en cierta forma revolucionarias, 

no se apegan a los cánones estéticos dictados por el Estado. El también llamado “grupo 

sin grupo” abreva de las propuestas vanguardistas del Siglo XX, pero sin adherirse del 

todo, ni de manera incondicional, a ninguna de ellas. Su apertura a las más novedosas 

expresiones del arte moderno les ganó el epíteto despectivo de “cosmopolitas” y el 

enconado rechazo de los grupos artísticos afiliados al gobierno, que propugnaban por un 

nacionalismo oficialista. Los Contemporáneos fueron atacados implacablemente, 

acusados de ignorar la cultura de su pueblo, encerrase en su torre de marfil y de darle la 

espalda a su nación. Se les calificó también de “malinchistas”, así como de 

“artepuristas”, “elitistas”, “aristócratas” y hasta de “reaccionarios”. La verdad es que 

fueron injustamente calumniados e incomprendidos. En opinión de Octavio Paz, los 

contemporáneos –a pesar de haber sido denunciados por sus enemigos como poetas 

exquisitos, cosmopolitas y decadentes- fueron a su manera nacionalistas y patriotas, no 

únicamente se propusieron enriquecer la literatura mexicana sino también fortalecieron 

la tradición en los siguientes términos: 

Los Contemporáneos se propusieron incorporar la tradición moderna; prosiguieron así la obra 

iniciada por los “modernistas” y continuada por los escritores del Ateneo. Su interpretación de la 

tradición europea no fue más rigurosa ni más amplia que la de Reyes, sí más arriesgada. 

Quisieron ser contemporáneos de los escritores de su época y en buena parte lo consiguieron. 

(Paz, 1985: 29). 

Grupo controversial este de los Contemporáneos ya que las paradojas fueron de su 

identidad constante. Surgen como grupo generacional pero se niegan a la homogeneidad 

grupal o doctrinaria, respetando sus respectivas individualidades. A diferencia de las 
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Vanguardias se niegan a las estruendosas manifestaciones de corrientes o escuelas. No 

lanzan manifiestos públicos pero mantienen actitudes y conductas similares en torno a 

la creación artística como el rigor crítico y la intolerancia hacia la mediocridad. Son 

aristócratas del arte pero aman y valoran las culturas populares. Rechazan las 

estridencias de los nacionalistas folklóricos y superficiales pero defienden ese 

nacionalismo que tiene lenguaje, cielo, paisaje y que se enriquece con los aportes de 

otros países y culturas. Respetuosos de una tradición que, se renueva vívida, para 

continuar vigente y vigorosa en su constante transformación.  

II.-1.- Contexto socio-político: en la cruzada vasconcelista. 

Así como la poesía del joven Gorostiza acusa las influencias del modernismo por la vía 

de González Martínez, creemos que es también importante la influencia que tuvo en él 

el pensamiento filosófico y además, el proyecto cultural del Vasconcelismo. Como bien 

sabemos, al triunfo de la lucha armada los gobiernos posrevolucionarios emprenden la 

reconstrucción del país e intentan implementar las propuestas emanadas de la nueva 

Constitución política de 1917. Entre ellas se encuentra la del Artículo 3º, que obligaba a 

que el Estado ofreciera educación gratuita para todos los mexicanos. José Vasconcelos 

(1882-1959), quien fue el primer ministro de educación, se dio a la tarea de cumplir con 

dicho mandato y empezó su cruzada nacional con una significativa impresión de libros 

clásicos para fomentar la lectura y avanzar en la campaña de alfabetización. En ese 

quehacer se hizo de un importante grupo de jóvenes colaboradores entre los que se 

contaba con la presencia de José Gorostiza, quien se incorpora a la cruzada en calidad 

de director editor de la revista  El Maestro, que había creado Vasconcelos para darle 

impulso a su proyecto de divulgación cultural. Dicha revista logró aglutinar a casi todos 
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los escritores importantes y jóvenes de México y se dedicó sistemáticamente a 

promover la literatura castellana del siglo de oro e inició la revaloración oficial de Sor 

Juana Inés de la Cruz. De esa revista  dice José Joaquín Blanco:  

La mejor de todas las publicaciones de Vasconcelos fue la revista El Maestro (1921-1923);

estaba planeada como un pequeño manual de cultura general, con secciones fijas: información 

nacional e internacional, historia universal, literatura, sección de niños, conocimientos prácticos, 

poesía y ´temas diversos´ (ensayos de todo tipo).i(Blanco, 1993: 106) 

Además de la calidad de su factura en contenidos y presentación, el tiraje mensual era 

verdaderamente sorprendente para la época: 75 000 ejemplares. 

II.2.-  Contexto filosófico. 

Pero también hay una influencia filosófica del pensamiento vasconcelista en nuestro 

personaje, algo que será un poco más difícil de detectar en su creación poética. ¿Pero 

cuáles son las principales ideas sobre arte, que expone Vasconcelos en su filosofía? 

Tendríamos que remitirnos a sus ensayos estéticos para poder ubicarlas y esbozarlas, 

aunque sea someramente, y en seguida tratar de encontrar esas ideas en la obra de 

Gorostiza.  

Las ideas de arte que Vasconcelos intentó llevar a la práctica se encuentran 

plasmadas en dos obras significativas: Pitágoras, una teoría del ritmo (1916) y El

monismo estético (1918), -obras de juventud- en las que acusa una marcada influencia 

de las culturas clásicas griega y romana; pero de manera particular su estética estará 

influenciada en primera instancia por el pensamiento del filósofo neoplatónico Plotino 

(205-270 d. C.), quien siguiendo las rutas de Platón había elaborado a partir de ellas, un 
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sistema de pensamiento que concluía en un misticismo. Con sus obras Las Enéadas

realiza una nueva fundamentación de la metafísica clásica. Recordemos que 

Vasconcelos vio en estas y otras propuestas idealistas -al apropiárselas- una manera de 

reaccionar en contra de la filosofía positivista que se había impuesto en todos los 

espacios de cultura  del Porfiriato, inhibiendo el desarrollo y la difusión de otras 

propuestas y opciones filosóficas. 

Al igual que Plotino, quien profesó un misticismo basado en el bien y la belleza, 

también Vasconcelos vio en la belleza el camino para la redención. Como él mismo se 

lo confiesa en carta escrita a Don Alfonso Reyes de fecha 16 de septiembre de 1920: 

“Amo la belleza, pero como un camino que conduce a Dios”. Las ideas de Plotino están 

presentes en el pensamiento de Vasconcelos cuando  este indica que la materia es una 

degeneración del ser en cuanto que es la causa de que se aleje más de la esencia divina. 

La belleza está contenida en el artista y en el arte, no en la obra artística que es material. 

Y al igual que Plotino nuestro pensador está a favor del arte, no del arte que imita a la 

naturaleza, sino el que intenta superarla. El monismo estético vasconcelista está 

fundamentado en tres principios o postulados que están relacionados entre sí: la belleza

como una forma especial de energía; la emoción estética, condición para comprender a 

la naturaleza de las cosas; y el universo, que se fortalece conforme aumenta su belleza. 

Respecto al pitagorismo vasconcelista, este se caracteriza por ser interpretado 

como una “teoría del ritmo”. Si para Pitágoras la realidad es en esencia numérica, esta 

esencia se manifiesta como una armonía del universo. Enseñó que la divinidad existe en 

la naturaleza como principio del orden y que en el hombre existe el alma como principio 

de armonía. Para los pitagóricos entonces, el número no es nada más una medida 

cuantitativa, sino incluso, una idea. Para el mexicano la naturaleza es la música de las 

esferas por lo que el pitagorismo es asimilado a la manera de una estética y no como 
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una matemática. De ahí se desprende una visión en la que todas las cosas se desarrollan 

con una energía interna, como una música y que la esencia de todas las cosas la 

constituye un cierto ritmo y medida universal. Ese ritmo se vuelve placentero cuando 

capta nuestras pulsaciones y se hace uno con nuestra respiración, trascendiendo de lo 

fisiológico a lo espiritual, como lo entiende Vasconcelos:  

Se da el caso entonces de que, por analogía de vibración, la cosa exterior y la sensibilidad del 

alma emparentan hasta confundirse. En seguida una y otra bregan hasta que alguna prevalece. Y 

de esta suerte, hay ciencia o hay arte, según que triunfe el modo físico del movimiento o el ritmo 

anímico (Vasconcelos, 1936: 298). 

Incluso llega a clasificar este ritmo en diferentes tipos que se permite analizar 

detenidamente en su Estética. La interpretación pitagórica de Vasconcelos, es la 

dinámica del mundo en términos estéticos, es decir, el movimiento que permite al 

hombre avanzar por estadios ascendentes hacia la totalidad.  

Finalmente cabe mencionar que para Vasconcelos, la emoción o intuición

estética es el mejor método para conocer la realidad, ya que el mundo se puede conocer 

y simultáneamente sentir. Por lo tanto, el instrumento propio de su filosofía no es la 

razón, sino la intuición emocional, que es el dato primario de toda existencia y el que 

permite ahondar en las esencias de las cosas.  

Al referirse a la poesía de Ramón López Velarde en un ensayo de 1924, el joven 

Gorostiza da muestras de conocer las ideas estéticas de Vasconcelos y de manera 

específica las del ritmo en el lenguaje poético que se remontan a la antigüedad griega:  

Recordemos que Erixímaco concibió el amor como armonía de elementos opuestos en 

apariencia; las sílabas largas y las breves, pensaba, se aman en cuanto dejan de oponerse para 

producir una armonía: el ritmo (Vasconcelos, 1936: 244). 
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Sin embargo tal vez no sea este bagaje de ideas sobre el arte -y otras más que integraron 

el pensamiento filosófico vasconcelista- las que más incidencia tuvieron en la obra 

literaria del joven Gorostiza, puesto que a Vasconcelos poco le importó de manera 

particular el género poético, pues nunca se asumió como un literato y más bien tuvo 

opiniones poco halagadoras sobre los poetas. En algún lugar de sus memorias llega 

incluso a expresarse despectivamente de sus propios compañeros del Ateneo de la

juventud, sobre todo de aquellos puristas y estilistas que se preocupaban más de la 

forma que de los contenidos y él mismo confiesa en el Ulises criollo:  

Lo que yo creía tener dentro no era para ser leído en cenáculos, casi ni para ser escrito. Cada 

intento de escribir me producía decepción y enojo. Se me embrollaba todo por falta de estilo,

decía yo; en realidad por falta de claridad en mi propio pensamiento (Vasconcelos, 1983:233).

A pesar de todo, logró aportar ideas originales a la filosofía de lo mexicano y darles 

coherencia y orden en las obras que escribió ya casi al final de su existencia. Aunque 

tuviera un estilo apasionado y a veces contradictorio, el desarrollo de su filosofía 

transitó por varias etapas, en  algunas incluso, poco sistemático. Pero ello no obsta para 

deslucir su significativa labor a favor de la educación y la cultura del México 

postrevolucionario, ni mella el mérito de su valiosa influencia en la joven  generación 

de Gorostiza. Y es a nuestro entender, en este ámbito, en el del proyecto cultural y en la 

concepción de la educación –más que en la filosofía y la literatura- donde podemos ver 

la huella vasconcelista en el quehacer y la obra del poeta que nos ocupa. A esa 

influencia obedece su inclinación por la diplomacia y el servicio exterior así como su 

desempeño en la docencia. Podemos incluso llegar a percibir ecos del estilo y la 

personalidad de Vasconcelos resonando en algunos textos que Gorostiza publicó en la 

revista El maestro, cuando recién iniciaba sus estudios universitarios de jurisprudencia, 

como lo muestra el siguiente fragmento: 
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De una universidad brotan profesionistas a tropel y veinte intelectos respetables de vez en 

cuando, cuyas funciones en la vida son, para los primeros, si pasan de cierto número, robar o 

morir, y para los segundos solamente morir. De donde, no contando los muertos, la universidad 

produce una mayoría de traficantes. 

(…) 

Para esa mayoría del pueblo que vive salvaje y miserablemente, son indispensables escuelas, con 

un objetivo determinado, el de instruir precisamente a ese pueblo, ajustándose a sus necesidades 

y circunstancias típicas. ¿Y  no será ésta de entre las cuestiones educacionales, la importante, la 

noble, la humanitaria? (Cantón Arjona, 1997: 31-32). 

Nótese el tono peculiar del estilo vasconcelista con afirmaciones categóricas y hasta 

temerarias, de manera especial en el primer fragmento. Luego ese tono cambia a cierta 

normalidad y se vuelve más reflexivo para acudir en seguida a cierto nivel de 

argumentación. Pero aunado al estilo y el tono, lo más importante son las ideas que 

sobre educación dejan traslucir esos breves textos. Un proyecto  que busca posicionar de 

manera prioritaria el acto reivindicativo de llevar el alfabeto y la cultura a los humildes, 

sin abandonar una actitud crítica hacia la educación superior y la ética de sus egresados, 

representada en aquel entonces por la Universidad Nacional de México, que pronto 

alcanzaría su autonomía.  

Junto a esta influencia en el plano de la política educativa también se puede 

detectar otro tipo de influencia en el plano intelectual, mostrado como “un cierto estilo 

de pensamiento” y que heredan los jóvenes Contemporáneos en conjunto, de la 

Generación del Ateneo por la vía directa de Vasconcelos, como lo menciona Evodio 

Escalante en su detallado estudio: 

En el plano intelectual me gustaría proponer que los Contemporáneos heredan de Vasconcelos, y 

en general, de la generación del Ateneo, un cierto estilo de pensamiento. No olvido que entre los 

miembros de uno y otro grupo hay cuando menos quince años de distancia, justo la medida que 

le sirve a Ortega y Gasset para distinguir los relevos generacionales. Lo subrayable, en este caso, 

es el difícil balance entre diferencia y continuidad en el que parecen situarse los 

Contemporáneos. Aunque con justa razón se les considera como miembros de la generación que 
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introduce las vanguardias artísticas en México, su impulso renovador parece refrenado hasta 

cierto punto por una idea de continuidad que nunca, o casi nunca, los abandona. (Escalante, 

2001: 25).  

Vemos entonces que la influencia política, cultural  que recibe Gorostiza de 

Vasconcelos es compartida en su mayoría por el grupo que da nombre a su Generación 

y también que no es privativa de ninguno de sus miembros. Creemos al igual que 

Evodio Escalante, que esta influencia todavía está por estudiarse detenidamente y 

mostrarse en toda su magnitud. Nosotros solamente hemos querido mencionarla en el 

caso de nuestro poeta, aunque el estudio de ese fenómeno no sea el objeto especial de 

nuestro trabajo presente.   

II. 3.- Contexto literario. 

José Gorostiza (1901-1973), el autor del famoso poema Muerte sin fin nació en 

Villahermosa, Tabasco. Aunque vivió  la mayor parte de su infancia y adolescencia en 

Aguascalientes, Querétaro y la ciudad de México. En la Universidad Nacional de 

México realizó estudios de jurisprudencia sin concluirlos del todo. Realizó trabajos de 

edición y periodismo. Desempeñándose también en la burocracia y la docencia antes de 

dedicarse a la diplomacia. Trabajó para el servicio exterior de su país en algunos lugares 

del extranjero como Inglaterra, Roma y Copenhague. Luego fue promovido, hasta 

alcanzar la titularidad de la misma Secretaría. Publicó dos libros de poesía: Canciones 

para cantar en las barcas (1925) y Muerte sin fin (1939). El primero le valió el 

reconocimiento como poeta riguroso e inteligente y el segundo la consagración y el 

prestigio en la historia de las letras mexicanas. Desde el momento de su publicación, 

Muerte sin fin se volvió para su propio autor una obra insuperable.  José Gorostiza no 
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volverá ya a publicar libro alguno. Ese extenso poema, mayor a los 700 versos, llevará 

al autor a su apoteosis pero también al silencio.  

En el desarrollo y formación literaria de  Gorostiza, es posible identificar al 

menos tres etapas. Sin embargo es necesario y pertinente aclarar que estas etapas no son 

diametralmente opuestas y que son el resultado de una “maduración”, es decir, de una 

formación intelectual que se ensancha y enriquece en la formación e información, y que 

paulatinamente se va reduciendo en lo que respecta a su productividad. La producción 

poética de Gorostiza no se caracteriza en ningún momento por ser abundante como lo 

fuera la de Jaime Torres Bodet, quien se impuso en algún momento de su juventud 

temprana la publicación de un libro, al menos, por año. 

La primera de estas etapas corresponde a  una época de formación y juventud 

donde el poeta empezará a pergeñar sus primeros versos a la sombra y marcada 

influencia de los modernistas mexicanos, entre los cuales destaca la figura de Enrique 

González Martínez. La segunda etapa comprende  la época en que se consolida el grupo 

de los Contemporáneos y en que tiene lugar la publicación de su primer libro de poemas 

Canciones para cantar en las barcas; viene finalmente una etapa de madurez de donde 

surge el poema célebre que lo ha consagrado en las letras universales: “Muerte sin fin”.

Abordaremos paulatinamente cada una de estas etapas analizando sus respectivas 

peculiaridades e intentando ubicar los principales rasgos que conforman su poética. 

Creemos que este periplo nos permitirá tener una visión panorámica de Gorostiza y 

precisar los elementos que nos acerquen más estrechamente a Muerte sin fin.
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II.3.1.-Primeros pasos literarios. 

No sabemos con precisión de dónde nace la vocación del joven Gorostiza por la 

literatura. Sabemos sí, que en sus ancestros no hubo quien compartiera de manera 

acentuada su amor por la creación literaria. En cambio, sabemos que tomó clases de 

literatura con  Fernando Ledesma cuando estudiaba la preparatoria en la ciudad de 

Aguascalientes. Y que su hermano menor, Celestino, también compartió la misma 

vocación literaria, éste con ciertas veleidades narrativas, pero con marcada inclinación 

hacia la dramaturgia. Aunque José ya había incursionado en la aventura de la creación 

poética con anterioridad, sus primeros poemas publicados  aparecen en la revista 

estudiantil  San-Ev-Ank y están fechados a mitad del año de 1918, cuando  

complementaba sus estudios de bachiller en la Escuela Nacional Preparatoria de la 

ciudad de México, a la escasa edad de 17 años. Se trata de cuatro poemas titulados:

“Los árboles del camino”, “Yo no conozco el mar”, “Cuando asomo a mi ventana” y

“Válgame la penumbra de la sala desierta”. Textos donde se detectan las huellas de una 

marcada influencia modernista, corriente literaria que había tenido una significativa 

influencia a principios del siglo XX en casi toda Hispanoamérica. Se considera al poeta 

nicaragüense Rubén Darío el fundador de dicha tendencia poética –con el poemario 

Azul (1888)- y que sobresale por ciertas características, tan variadas y contradictorias 

que resulta difícil enumerarlas todas, aunque las principales son: 

-El culto de las formas, plástica y colorista a veces, y casi musical. 

-El amor místico de la belleza. 

-La elegancia y exquisitez. 

-La aristocracia del sentimiento y el desdén hacia lo feo, lo sórdido y lo vulgar. 

-La búsqueda de lo remoto, lo antiguo, lo raro y aún lo extravagante y exótico. 

-La evasión del mundo material. 
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-La exaltación de la sensibilidad sobre la razón. 

-La inclinación hacia el paganismo (dentro de las normas cristianas más   sentimentales 

que teológicas) 

-La tristeza y la nostalgia. 

-El individualismo (la originalidad, la libertad creadora y el retorno a la intimidad 

individual). 

-El cosmopolitismo. 

   

Tal vez se puedan incluir a estas, otras características debido a que el 

movimiento modernista fue de amplias perspectivas y variados matices, pero de manera 

general es un movimiento aglutinador de nuevas voces latinoamericanas y en la opinión 

de José Luis Martínez –reconocido crítico literario- productor de una nueva estética y 

por primera vez, originado auténticamente, por las culturas mestizas latinoamericanas: 

En su conjunto, el modernismo fue un movimiento unánime de América Latina que significó 

fundamentalmente una renovación formal y la conquista plena de la expresión original y de la 

modernidad. Fue un intento poderoso para formar parte del mundo y del tiempo, para hacer 

resonar en esa América todas las voces significativas de la hora y para sonar junto a ellas. Como 

se ha dicho tantas veces, con el modernismo América Latina toma la iniciativa y se adelanta a 

España. Ahora serán los escritores españoles de la generación del 98 los que sigan a América y 

reconozcan el imperio de un movimiento y, sobre todo, de Rubén Darío. (Martínez, 1979: 85). 

Para algunos críticos, los temas del modernismo son principalmente reminiscencias 

desvaídas del simbolismo francés, delicuescente sentimentalismo lunar y exaltación 

monótona de los paisajes. Y, aunque algunos historiadores de la literatura valoran en 

exceso este movimiento, por ser la primera escuela literaria latinoamericana que no 

tiene origen europeo, Francisco Montes de Oca igual que otros críticos, la considera 

como una continuación e incluso imitación de corrientes francesas: 

Fascinados por el brillo de estéticas foráneas, francesas sobre todo, ensayan algunos vates 

modernizar la lengua y la sensibilidad de sus lectores y adaptar al castellano las escuelas poéticas 

postrománticas: el Parnaso y el Simbolismo francés singularmente. Pretenden, al igual que ellas, 



48

pintar y hacer música con las palabras; música y color son supuestos previos de todo poema 

modernista y algunos inspirados logran espléndidas realizaciones tanto en lo armónico como en 

lo cromático (Montes de Oca, 1996: 82). 

No creemos correcto afiliarnos a ninguno de los dos bandos extremistas, ni los que 

demeritan el valor del modernismo ni el de aquellos que desmesuran sus aportaciones. 

Pero tampoco podemos dejar de reconocer aportaciones significativas a la literatura 

universal. Sin embargo, y a pesar de esa sombra de continuismo o imitación que 

algunos le endilgan, debemos consignar que la mayoría de los especialistas lo valoran 

como un movimiento artístico que aportó una nueva estética al siglo XX, como lo 

afirma María Edmée Álvarez:

Los modernistas no se limitaron a introducir temas y motivos ni a expresarlos por medio de un 

léxico, esmaltado de imágenes novedosas y sorprendentes. Fueron más lejos. Renovaron el 

lenguaje literario. A la prosa le dieron soltura, agilidad, gracia, transparencia y poder de 

sugestión, apartándose así del lenguaje académico tradicional; al verso le dieron cadencias y 

ritmos de maravillosa variedad (Álvarez, 1982: 333).

   

Lo cierto es que el modernismo impactó fuertemente en el hacer literario finisecular y 

en los albores del siglo XX, generando abundantes prosélitos tanto en Hispanoamérica 

como en la vieja Europa, dando con ello muestras de una búsqueda de originalidad y 

cierta independencia cultural. 

En el panorama poético del modernismo mexicano  existe un amplio registro de 

escritores afiliados a dicha estética, pero sobresalen los nombres de Justo Sierra, Manuel 

José Othón, Manuel Gutiérrez Nájera, Salvador Díaz Mirón, Amado Nervo, Luis  G. 

Urbina, Enrique González Martínez, José Juan Tablada y Ramón López Velarde. Estos 

dos últimos son incluso considerados por Octavio Paz los precursores de la poesía 

contemporánea en México. 
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Sin embargo es el médico y poeta Enrique González Martínez (1871-1952), 

quien en las dos primeras décadas del siglo XX, logra mayor influencia en los círculos 

de los jóvenes escritores que -al igual que José Gorostiza- apenas realizaban sus 

estudios de bachillerato y sus primeras publicaciones. Con una abundante producción 

poética cuyas primeras obras estuvieron signadas por un acentuado estilo modernista, 

González Martínez pretende marcar una pauta de distanciamiento con dicha estética en 

su famoso soneto “Tuércele el cuello al cisne”, incluido en su libro Los senderos 

ocultos (1911), con el mismo que intenta liquidar una cuenta pendiente e iniciar otra 

ruta literaria: 

Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje 

que da su nota blanca al azul de la fuente; 

él pasea su gracia no más, pero no siente 

el alma de las cosas ni la voz del paisaje. 

Huye de toda forma y de todo lenguaje 

que no vayan acordes con el ritmo latente 

de la vida profunda…y adora intensamente 

la vida, y que la vida comprenda tu homenaje. 

Mira al sapiente búho cómo tiende las alas, 

desde el Olimpo, deja el regazo de Palas, 

y posa en aquel árbol su vuelo taciturno… 

Él no tiene la gracia del cisne mas su inquieta 

pupila, que se clava en la sombra, interpreta 

el misterioso libro del silencio nocturno.  
(Álvarez, 1982: 372-373) 

Como podemos apreciar, el autor intenta sustituir al cisne –que es el símbolo por 

antonomasia del modernismo rubendariano- por el búho, que remite a la sabiduría en el 

contexto de la cultura griega, es decir, del clasicismo. A pesar de su intento por 
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abandonar la policromía y musicalidad del modernismo, siguen presentes los rasgos de 

esta escuela en su producción posterior: Jardines de Francia (1915), El libro de la 

fuerza, de la bondad y del ensueño (1917), Parábolas y otros poemas (1918), Bajo el 

signo mortal (1924), El romero alucinado (1925), La señales furtivas (1925), Ausencia

y canto (1937), El diluvio de fuego (1938) y Babel (1949). Finalmente lo que alcanza 

González Martínez es una enseñanza de práctica moral donde la serenidad y la paz 

espiritual  coinciden con la hondura meditativa y la contemplación fecunda. Y la 

incitación a la torcedura cisnácea, que tanto deslumbró a sus púberes seguidores, 

incluyendo a su propio hijo, sólo queda en un gesto de estéril rebeldía estética. A pesar 

de ello el joven Gorostiza transita en sus primeros pasos por los caminos de ese 

modernismo renegado como lo podemos observar en seguida en sus primeros poemas 

publicados: 

I
           (…)

El ruiseñor no desgrana 

los vidrios de sus arpegios: 

La noche es tan triste para 

        las aves y el pensamiento…  
(Gorostiza, 2007: 18).

Vemos en esta estrofa  que la noche es concebida como lo más triste porque no ha 

cantado el ruiseñor ni para él mismo ni para el poeta. Gorostiza destaca el elemento 

musical de manera extrínseca al poema, pero dicho elemento también se encuentra 

implícito como elemento consustancial al ritmo de los versos. En el siguiente fragmento 

se detecta el mismo elemento musical pero provocado por un mar desconocido por el 

poeta, y comparado con las lágrimas del otro, que se puede adivinar como la amada o 

compañera: 
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II 

Yo no conozco el mar. 

Se me antoja una música propicia 

para llorar, 

donde pululan olas, disonantes 

como tus lágrimas 

sobre la música de tu mirar  
(Gorostiza, 2007: 19).

En el marco del modernismo mexicano y en la vertiente de Enrique González Martínez, 

la vida es simbolizada por el camino que todo ser humano transita, así como la principal 

carga emotiva tiende hacia la nostalgia y la tristeza. El poeta se asume como el 

caminante que busca en los temas de la poesía un lugar para el descanso donde espera la 

mujer amada cuyo amor es garantía de tranquilo reposo vespertino en el arropo de un 

paisaje idílico. Esta concepción bien pudo llegar a Gorostiza a través de González 

Martínez, pero también es posible que los dos la hubieran obtenido de manera 

independiente y por rutas diferentes, abrevando en la obra poética de Miguel de 

Unamuno, miembro de la generación española del 98 y que compartiera en gran medida 

la estética modernista rubendariana, sobre todo cuando Darío radicó en España. En 

Unamuno, el camino es un tema obsesivo, es símbolo, imagen y metáfora de sus 

poemas y es un elemento que recorre su cuerpo y espíritu de lado a lado. Es innegable la 

influencia de Unamuno en el primer Gorostiza, como lo podemos leer en los siguientes 

fragmentos: 
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VUELVO A TI 

AMADA, vuelvo a ti como de un largo viaje 

con la frente ceñida por un buen pensamiento 

y en los ojos ilusos mi ansiedad de paisaje, 

Yo soy como un celaje 

en las manos solemnes y rústicas del viento. 

(…)

Porque es grato a los hombres reposar su tristeza 

en un viejo poniente de labios de cereza 

donde hilvana la vida los hilos de su tul. 

Y a la sed del viandante un recuerdo muy vago 

es como la rivera cristalina de un lago 

azul, azul, azul!  

(…)
(Gorostiza, 2007: 30).

ROMANCE EN ORO VIEJO 
            
            (..) 

El oro viejo de octubre 

se remansa en los caminos. 

El oro viejo desborda 

como un torrente de trinos, 

sobre las canas de polvo 

de los caminos  

(…)
(Gorostiza, 1997: 22).

En este fragmento podemos observar esa referencia, aunque indirecta, a los caminos y 

que ya mencionamos como una constante en Unamuno. Y también se observa el poema 

casi como un cuadro impresionista, donde el paisaje naturalista tiene la nota 

privilegiada. En el siguiente, el tono interrogativo sobre la vereda le presta al poema un  

cierto aire indagatorio pero también meditativo: 
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¿CONOCES LA VEREDA?  

¿Conoces la vereda? Fiel noticia 

del rumbo no prestará el campesino; 

pero de un libro largo la avaricia 

descubre en su papel letras de lino 

y cada paso imprime una caricia 

en el folio de plata del camino 

(…)

¿Conoces la vereda? 

El rumbo no indicara un campesino 

por no verte llorar: La letra mata 

y en idioma de pasos mortecino 

una trémula angustia se relata 

sobre el folio de plata del camino…  
(Gorostiza, 2007: 24).

Queda superada ya en la poesía de estas primeras décadas del siglo XX, la 

desesperación y el arrebato pasional del romanticismo, que en muchos casos rayó en el 

paroxismo y la locura. Ahora estamos en el tono de la voz discreta y la semipenumbra 

de la melancolía o incluso en ese estado de ánimo que Baudelaire llamara spleen y 

algunos más: el mal del siglo. Que no es sino la expresión propia del hombre moderno, 

y que es la compleja expresión de un mal espiritual en que se juntan angustia, 

melancolía, duda y descontento. 

Nos percatamos que el tránsito de nuestro joven vate por las sendas de este 

modernismo será rápido, fugaz y, que su  búsqueda literaria lo llevará a beber en otras 

fuentes que satisfagan su insaciable sed. 
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II.3.2.-El padrinazgo de Ramón López Velarde. 

Pero en el plano estrictamente literario y al final de esta etapa de formación, la mayor 

influencia que reciba José Gorostiza será la que lo marque a través de la obra y el trato 

personal de Ramón López Velarde, a quien incluso lo reconoce como su “padrino” 

literario, puesto que el poeta zacatecano es el primero de los poetas ya con cierto 

prestigio y reconocimiento que le da el espaldarazo público a su incipiente producción 

literaria, cuando Gorostiza y Ortiz de Montellano le muestran a su maestro de literatura 

sus poemas. De esos alumnos  se expresa el maestro en sus notas de El Universal:

No acabo de sorprenderme de la magnificencia rítmica de América. Estos dos mancebos, casi 

dos niños, José Gorostiza Alcalá y Bernardo Ortiz de Montellano, me han dado la última muestra 

de la ciencia infusa que vivifica a la mocedad. Un portento se opera: los principiantes de 

dieciocho años comparten la armonía, la seriedad y, sobre todo, la santidad del apogeo viril (…) 

Aún en sus casuales impericias, Ortiz de Montellano, camarada de los peces de colores, 

Gorostiza Alcalá, ahijado de la luna, son candidato a la canonización. Que no prevariquen. 

(Escalante, 2001: 20-21).  

Es verdad que también la formación literaria de López Velarde se dio a la sombra del  

simbolismo por la ruta de Baudelaire y de Lafourgue y también del  modernismo, sobre 

todo del que emanaba la obra de Leopoldo Lugones, sin embargo cuando el poeta 

jerezano frisa la edad de los treinta años, sus textos han  ido dejando de lado la poética 

modernista y han empezado a generar su propio estilo. Ese que conserva la rima pero 

que le agrega el elemento de ser sorpresiva y no previsible, como se estilaba entonces. 

Gorostiza acusa en sus poemas ese recurso sin alcanzar del todo el efecto de su maestro. 

Pero sin embargo resulta significativo hacer notar la similitud. Tenemos como ejemplo 

la misma elegía que el alumno dedica al fallecer López Velarde en su prematura muerte  

a la “evangélica” edad de los treinta y tres años: 
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                      ELEGÍA 

A Ramón López Velarde 

SOLO, con ruda soledad marina, 

se fue por un sendero de la luna, 

mi dorada madrina, 

apagando sus luces como una 

pestaña de lucero en la neblina. 

El dolor me sangraba el  pensamiento, 

y en los labios tenía, 

como una rosa negra, mi lamento. 

Las azules canéforas de la melancolía 

derramaron sus frágiles cestillos, 

y el sueño se dolía 

                       con la luna de lánguidos lebreles amarillos. 

                      Se pusieron de púrpura las liras; 

                      las mujeres, en hilos de lágrimas suspensas, 

          cortaron las espiras 

          blandamente aromadas de sus trenzas. 

         Y al romper mis quietudes vesperales 

          lo gris de estas congojas, 

          las oí resbalar como a las hojas 

          en los rubios jardines otoñales. 

          Apaguemos las lámparas, hermanos. 
   De los dulces laúdes 
            no muevan el cordaje nuestras manos. 
            Se nos murieron las siete virtudes, 
            al asomar 
            los finos labios del amanecer. 
            ¡Ponga Dios una lenta lágrima de mujer 
            en los ojos del mar! 

(Gorostiza, 2007: 69-70). 
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Obsérvese la presencia de canéforas azules, jardines otoñales, lebreles amarillos y liras 

púrpuras, propias y representativas de la policromía modernista. Y también tenemos

quietudes vesperales, luceros en la niebla, languideces, congojas y melancolías que nos 

remiten al Spleen de Baudelaire, al mal del siglo y a los residuos simbolistas que 

perviven en la obra juvenil de Gorostiza, pero que fueron distintivos también del llorado 

poeta zacatecano. Hasta aquí concluirá esta primera etapa de formación para en seguida 

abordar otro periodo en el desenvolvimiento de la obra gorosticiana y que se 

concentrará en su primer poemario: Canciones para cantar en las barcas.

II.-3.3.- Canciones para cantar en las barcas: entre la tradición y la vanguardia.

Podemos afirmar que este primer libro de José Gorostiza, publicado en 1925, Canciones 

para cantar en las barcas es un poemario que marca de manera contundente la segunda 

etapa en el desarrollo de la poética gorosticiana y que se caracteriza por ser un periodo 

de transición entre la tradición y la vanguardia. (La tradición –en términos generales- 

pretende que sus normas, valores y estereotipos artísticos se reproduzcan sin variar y 

permanezcan invariables en el tiempo. Mientras que la vanguardia se caracteriza por 

intentar romper esos moldes e improntas de la tradición y busca imponer nuevos valores 

y conceptos que superen – aún contradictoriamente- a los que la tradición pretende 

perpetuar). En el libro reúne el joven poeta –que transita por sus 24 años- una estricta 

selección de apenas 25 poemas presentados en una edición sobria,  publicados por la 

Editorial Cvltura. El poemario salió a la luz en septiembre y fue muy bien recibido por 

la crítica periodística, como lo muestra la nota siguiente, aparecida en El Universal 

Ilustrado del 8 de octubre, firmada por Pedro Leredo: “Es el libro más serio que se ha 
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publicado en el año. Su <emoción pálida y delicada>, propia de un poeta lleno de 

<cultura vastísima>, refleja emociones contenidas del que quiere la copa perfecta, por lo 

que surgirá quizá el reproche de que se trata de una poesía difícil”. Antes de seguir 

adelante debemos comentar que esta dificultad a la que alude el periodista citado es una 

muestra de la búsqueda que identificó a la generación de Contemporáneos y que se ve 

reflejada en su propia obra. Poesía difícil también va significar rigor autocrítico, afán 

experimental y voluntad de modernidad. Y todo ello sin negar la herencia de la tradición 

pero sin limitarse a ella nada más para repetirla o reproducirla sino para continuarla por 

sus vertientes más vívidas aunque por caminos más escabrosos. 

Si bien es verdad que este primer libro tuvo una excelente recepción por propios 

y extraños y que está hermanado en su tiempo de nacimiento con otros publicados por 

sus compañeros, como es el caso de Biombo de Jaime Torres Bodet, Trompo de siete 

colores de Bernardo Ortiz de Montellano y Ensayos de Salvador Novo, también es 

cierto que deja en su autor una gran insatisfacción, al grado de ser este sentimiento el 

que lo lleva a no publicar ningún otro libro durante los siguientes diez años. De su 

propio poemario llegó a escribir el autor una crítica bastante dura, en la 

autopresentación de sus poemas incluidos en la antología Galería de poetas nuevos de

México, en la Gaceta Literaria, Madrid, 1928, con selección de Gabriel García Maroto: 

[…] El mérito, si mérito es, que encuentro en mis Canciones para cantar en las barcas consiste 

en la atormentada selección que hizo flotar estas veinte poesías sobre un fondo de centenares de 

versos malos, muchos sugeridos por la lectura de mayores poetas; muchos vaciados en moldes 

viejos, y en los más viejos quizá, con el deseo de producir –aun por paradoja- un tono nuevo. Mi 

libro es un libro de liquidación espiritual. Lo poco que hay en él de mi gusto de ahora fue puesto 

entonces, cuando hube de preferir entre lo mío de antes. No condeno mi obra sin embargo. Es 

bien pobre como poesía, lo sé. Pero dentro de su debilidad arquitectónica, sus numerosos toques 

de mal gusto, su temperatura de emoción directa, tiene no sé qué de cohesión e individualidad 

que ha de ser el esqueleto de mi obra futura.*(Gorostiza, 2007: 262). 

*Las cursivas son nuestras. 
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En un texto tan breve, sin embargo podemos detectar además de una modestia excesiva 

que raya en soberbia, claves fundamentales de una poética -algunas interpretables y 

otras más ocultas- que se pueden leer con algunos elementos del contexto interno del 

grupo y contrastados con el mismo cotexto de Gorostiza. Entre las primeras está la 

expresión de atormentada selección que nos remite a interpretar que en la integración 

de los poemas que conforman su libro, prevalece una difícil actividad de selección pues 

deducimos que no le fue cómodo discriminar y dejar fuera aquellos textos que no fueran 

los elegidos para conformar el corpus del poemario. En la expresión también se puede 

adivinar que atrás de esa selección se encuentra una específica forma de trabajo donde 

la autoexigencia instaura su imperio. Cuando precisa que muchos versos han sido 

vaciados en moldes viejos es evidente la referencia que hace del uso de las formas 

todavía usuales del modernismo, pero también a otros antecedentes todavía más 

antiguos como lo fueron las canciones y los romances de la gran corriente popular  

española  de los siglos  XV y XVI. Es perceptible la ironía cuando Gorostiza externa el 

deseo de producir a través del uso de esos moldes añejos de la poesía un tono nuevo

aunque sea como resultado de una paradoja. Vemos entonces que el propósito es serio y 

que la intención es firme. Es posible ubicar la referencia –entre los errores y defectos 

que le encuentra a su poesía- a lo que Jorge Cuesta llamó en uno de sus primeros 

poemas, la Ley de Owen, adjudicándoselo a Gilberto Owen, aunque en estricto honor a 

la verdad, este reconoce en Cuesta la paternidad de dicha ley. Ese paisaje interior del 

sujeto que se menciona debe estar controlado por el poeta, exactamente ubicado, como 

lo están los sistemas de coordenadas para ubicar con precisión la altitud y latitud de los 

sentimientos. Veamos la manera en que lo poetiza Cuesta:  
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RETRATO DE GILBERTO OWEN 

Enviaba a la guerra su imagen indócil 

para que volviera sobria y mutilada 

pero volvía intacta y se ponía a llorar 

porque no era bastante equilibrista 

para ser un modelo de Cézanne. 

Y envidiando el estable equilibrio 

de las frutas que posan sobre el mantel, 

ya más no iba a buscar por los paisajes 

mudables fondos que hicieran juego con él: 

sino pensando en la geometría de sus líneas 

divagaba por otoñales huertos escondidos, 

donde las musas tenues se ríen entre las ramas 

y amarrándose al pie lastres de manzanas 

se arrojan sobre los labios distraídos. 

Entonces descubrió la Ley de Owen 

-como guarda secreto el estudio 

ninguno la menciona con su nombre-: 

          “Cuando el aire es homogéneo y casi rígido

y las cosas que envuelve no están entremezcladas 

el paisaje no es un estado de alma 

sino un sistema de coordenadas.”1 (Cuesta, 1991: 21-22) 

(…) 

Es clara la alusión que hace Gorostiza, cuando menciona la temperatura de emoción 

directa como defecto de  sus poemas y esta citada Ley, que los dos integrantes de la 

última promoción de Contemporáneos ubican como un escribir poesía fuera del imperio 

de la pasión y las emociones, controlando éstas hasta hacerlas casi desaparecer, o hasta 

que estas pierdan su alta temperatura o se manifiesten de manera indirecta, sólo así se 

1 La cita es de Cuesta, las cursivas son nuestras. 
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puede transitar hacia una poesía estricta, rigurosa, pura. Owen hace la referencia de 

manera explícita en uno de sus originales ensayos:  

¿No es, más estrictamente, la Ley de Cuesta? Es la que rige, inflexible, a toda su obra 

poética…que nos exige *ordenar la emoción, reprimirla hasta el grado en que parezca haber 

sido suprimida, simular que no existe, disimular su presencia inevitable, para que el ejercicio 

poético parezca un mero juego de sombras dentro de una campana neumática, contemplando con 

los razonadores ojos de la lógica –no de la lógica discursiva, naturalmente, sino de la poética. Es 

armado con este secreto de su ley y sólo así, como he podido sorprender y aprehender a la poesía 

del más puro y más claro de mis amigos… (Owen, 1979: 241-242). 

Ordenar la  emoción, implica no dejarse llevar por la fuerza del sentimiento y el 

arrebato de la pasión en el momento de la escritura, aunque ellas sean finalmente 

inevitables, puesto que en un primer momento son la materia prima del inicio del 

proceso de la escritura. El control de la emotividad requiere la acción de la depuración 

para que el peso del afecto se decante y la idea se sublime en la imagen poética. Para 

llegar a ello se exige del poeta un estricto control de la razón sobre la emotividad y la 

sensibilidad. Esta es la forma de trabajar la poesía por parte de Gorostiza 

Independientemente de la autoría, esa ley fungió como una verdadera norma de acción 

poética entre los miembros de Contemporáneos. Es evidente que fue ampliamente 

discutida y compartida por el grupo, aunque aplicada de diversa manera y con diferente 

rigor en cada uno de ellos. Gorostiza la tiene muy presente cuando hace ese curioso 

balance de su primer libro. Ello nos da una muestra del grado de compromiso que tuvo 

la generación de Contemporáneos y de la seriedad profesional con que asumieron el 

ejercicio de la creación y de la crítica literaria. Sin embargo y en honor a la verdad, ya 

con antelación a la publicación de su libro encontramos referencias a esta concepción de 

la belleza poética que es separada de la emotividad. En una reseña sobre el poemario 

Desolación de Gabriela Mistral publicada en la revista México Moderno, número 4, 

tomo II y fechada el 1 de junio de 1925, el joven Gorostiza afirma lo siguiente:  
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Yo creo que el dolor (y el dolor es amargo siempre) no produce por sí mismo la belleza. Aniquila 

o ennoblece. ¡Gracias a él porque aniquila o ennoblece! La belleza viene más tarde, después del 

dolor, cuando se purificó ya el espíritu. (Gorostiza, 2007: 243).  

Esa purificación del espíritu es lo que entendemos como el arduo trabajo del poeta. En 

esta nueva manera de hacer literatura, característica del arte moderno el escritor asume 

un fuerte compromiso de reflexión y análisis enfocados hacia su propia obra, 

estrechamente enlazados con la práctica escritural tal y como lo plantea y  sugiere Eliot 

en sus ensayos críticos que los Contemporáneos leyeron y estudiaron acuciosamente: 

Ningún poeta al escribir sobre su art poetique debe esperar conseguir mucho más que explicar, 

racionalizar, defender o preparar el camino para lo que hace en la práctica. Tal vez piense que 

está promulgando leyes para toda la poesía; pero lo que tiene que decir y merece que se diga, 

guarda una relación inmediata con la manera en que escribe, o quiere escribir; aunque ello 

conserve  también validez para los poetas que le siguen en el tiempo y les resulte sumamente 

útil. Sólo nos sentimos seguros de encontrar, entre lo que escribió sobre poesía, principios 

válidos  para toda poesía, en tanto podamos corroborar lo que dice con la clase de versos que 

escribe. (Eliot, 1967: 40). 

Por su parte José Gorostiza es el miembro que goza del mayor prestigio por su riguroso 

análisis crítico en una labor metódica y discreta que se manifiesta en su personalidad 

silenciosa y reflexiva. Octavio G. Barreda hacía énfasis en el temor que sus compañeros 

tuvieron de tal lucidez y de su implacable capacidad dialéctica, considerándolo de una 

“inteligencia agudísima”. Jaime Torres Bodet describe en sus memorias el retrato de su 

joven amigo,  y reconoce esas cualidades en el siguiente esbozo: 

Delgado y frágil, vestía de negro, o de azul oscuro. A diferencia de Pellicer, no usaba nunca sino 

corbatas y frases imperceptibles. De pronto advertíamos sus amigos que la tela de aquellas era 

excelente y que, en los pliegues de éstas –lentos y suaves-, se hallaba oculto un alfiler incisivo, 

de intelectual…Exigente consigo mismo más que con sus iguales, producía poco; no por 

esterilidad, según lo creyeron más tarde críticos impaciente, sino por ansia de clásica perfección. 

El poema se formaba lentamente en su inteligencia, merced a una técnica mineral que iba 
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depositando sobre el núcleo a veces mínimo del asunto láminas sucesivas; primero opacas como 

el carbón, luminosas al cabo como el diamante. Lo que era ya en Pellicer gozosa germinación, 

entre loros y lianas de selva virgen, resultaba en él cristalización, de alquimias críticas invisibles. 

(Torres Bodet, 2002: 80-81).  

Llama también la atención esta comparación entre los dos compañeros de Torres Bodet, 

pues las personalidades de los dos poetas tabasqueños así como sus respectivas obras 

poéticas son diametralmente opuestas en casi todos los sentidos. La abundancia de 

Pellicer contrasta con la parquedad de Gorostiza, así como el desenfado y el alarde 

decorativo y paisajista del primero con la reconcentrada visión poética de las imágenes 

interiores del segundo. Mientras Pellicer tiende hacia un sensualismo panteísta con  

abundante desmesura y aplicando en gran medida el precepto de William Blacke que 

reza: “La exhuberancia es belleza”, concluye engolosinado de un fervor sensualista y 

celebratorio donde la naturaleza es endiosada, por su parte Gorostiza  en una obra de 

brevedad asombrosa logra quebrantar de tal manera el lenguaje que lo hace transparente 

para ver a través de él esas esencias como el amor, Dios, la vida y la muerte que tanto le 

preocuparon. Si algún punto de coincidencia existe, será en ese sensualismo que en 

Pellicer se deborda y que en Gorostiza apenas aparece en el poema “Mujeres” de 

Canciones para cantar en las barcas y que Guillermo Sheridan logra captar: “La 

melancolía que recorre el libro se contrapuntea con una sensualidad voraz”.   Aunque tal 

vez el adjetivo de “voraz” en el autor de Muerte sin fin sea un poco exagerado, dicho 

sea de paso. No podríamos negar tampoco un cierto aire de familia entre Canciones 

para cantar en las barcas (1925) de Gorostiza y Colores en el mar y otros poemas 

(1921) de Pellicer, puesto que comparten el mismo tema marinero pero tratado de 

diferente manera y en diversos tonos por ambos. Entre la publicación de cada uno de los 

libros median cuatro años de distancia. El tema es sugerido por Pellicer y compartido 

por Gorostiza y los demás miembros del grupo Contemporáneos en esa etapa de 
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juventud “unanimista”, que Gorostiza rememora en polémica entrevista que le realizara 

el periodista Febronio Ortega y se publicara en Revista de Revistas el 27 de marzo de 

1932:

En cuanto al futuro, no puede decirse nada. Los muchachos de mi generación es cierto que 

fuimos muy unidos, hasta el punto de que creo excepcional en México nuestra camaradería. En 

la obra no se distingue lo individual de lo colectivo, y es curioso el tono de unanimismo que se 

advierte en ésta. En un momento todos tienen el tono de admonición de González Martínez; 

después, interesante observar cómo uno de ellos se congela de la nota privativa de Ortiz de 

Montellano, folklore y canción infantil, y del poeta contagiado esa nota pasa a todos los demás. 

Carlos Pellicer Colores en el mar y otros poemas, trasmite a Gorostiza la preocupación marina, 

este le da forma en Canciones para cantar en las barcas, de Gorostiza pasa a Torres Bodet que 

publica Canciones y nuevas canciones, y por último llega a Enrique Gonzáles Rojo. (Ortega, 

1996: 335). 

Observemos que esta entrevista aparece después de siete años que se publica el 

poemario de Gorostiza y las declaraciones de este generaron molestias entre sus 

compañeros escritores, al grado de que se vio obligado a publicar en la misma revista 

una carta aclaratoria por las malas interpretaciones del periodista. En tal carta el párrafo 

citado no fue desmentido.  

Pero creemos que es más significativa la apreciación sobre el proceso con el que 

Gorostiza construye la estructura de sus poemas. Desde un núcleo elemental, 

paulatinamente va incorporando capas, que primero son opacas y después adquieren su 

propia transparencia, proceso que requiere disciplina, paciencia y sabiduría. La misma 

idea de estructurar un poemario es sintomática del grado de preocupación por crear una 

poesía que vaya más allá de la aleatoria reunión de  un grupo de poemas bajo un tema 

más o menos común. En el multireferido texto autocrítico llama la atención el que 

acepte su obra –de una u otra manera- y que la valore a pesar de esa debilidad 

arquitectónica de la que hace mención. Arquitectura que sin embargo ya se encuentra 

prefigurada en Canciones para cantar en las barcas, si se quiere de manera incipiente, 
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y que por esa cohesión e individualidad que observa el mismo autor, la visualiza como 

el esqueleto de su obra futura. Lo que nos lleva también a deducir que en Gorostiza ya 

existe un proyecto a futuro de largo aliento en el que está trabajando desde la 

publicación de su primer poemario. 

En el texto autocrítico y de presentación que Gorostiza escribe resalta también 

de forma sorpresiva la declaratoria de una liquidación espiritual en su primer libro. Nos 

preguntamos: ¿qué es lo que está liquidando su autor en estos 25 poemas?  ¿A qué se 

refiere específicamente con el verbo liquidar? Es posible que con esa expresión se 

remita al fin de una fase de su propia evolución poética. También puede interpretarse 

esta referencia, a una despedida de la tradición reciente como lo es la de “cierto” 

Modernismo. Cuyos moldes ya desgastados por el abuso poco tenían que decir u ofrecer 

a ciertos jóvenes inquietos y ávidos de novedades. Sin embargo pensamos que la 

declaración de Gorostiza no deja de ser una intención que no se cumple del todo, al 

menos no  en Canciones para cantar en las barcas. Puesto que en varios de sus textos 

sobreviven residuos de un modernismo que, como ya lo vimos con anterioridad, no 

logran del todo ser reflejo de una totalmente nueva poética. Entre los ecos 

prevalecientes seguirán resonando los de Ramón López Velarde, quien también se había 

formado en un modernismo que luego logró superar al sustituir lo ornamental por lo 

indispensable. Peculiaridad que Xavier Villaurrutia señala en el prólogo a la antología 

El león y la virgen (1942) elaborada por él, del poeta jerezano:”Además el amor a lo 

decorativo por lo decorativo, que es un vicio de la poesía modernista, no aparece, por

fortuna, en la poesía del mexicano Ramón López Velarde.” Aspecto entre otros, que 

logró la estimación especial de la obra lopezvelardeana por el grupo de 

Contemporáneos.
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Encontramos en otros poemas de este libro los  elementos que muestran también 

la influencia de la poesía española de los siglos XV y XVI y de manera particular las 

canciones y las soledades de Góngora. Ya hay estudios que han calado hondo en las 

similitudes y diferencias del cordobés y del mexicano como lo es el estudio de 

Mordecai S. Rubín: Una Poética moderna. Muerte sin fin de José Gorostiza, en donde 

muestra y demuestra que no son ocultables tales influencias. Y donde las insinuaciones 

filosóficas y el sutil contenido intelectual de los poemas de Gorostiza –no presentes en 

la obra de Góngora- no pueden dejarse pasar por alto, así como las preocupaciones por 

el agua, el tiempo y el lenguaje se manifiestan ya como un augurio de Muerte sin fin.

Para Mordecai es indudable que Góngora está presente en las Canciones para cantar en 

las barcas, como él mismo lo expresa: 

No cabe duda que Gorostiza se inspira en Góngora. El poeta mismo habla con entusiasmo de su 

admiración por la opulencia, la nobleza y la emoción del lenguaje gongorino. Y la acumulación 

de epítetos y de imágenes; la complicación de la metáfora por la intervención de un recuerdo 

personal; la antítesis y la predilección por el endecasílabo musical, todo es característico de 

ambos poetas. Pero si Gorostiza ha querido alcanzar o recrear la intensa atmósfera culta y pura 

de Góngora, ha buscado métodos más aceptables al oído y al genio españoles. Su léxico es 

enorme, pero no inventa mucho, por contraste con los cultismos etimológicos y sintácticos de 

Góngora. (Rubín, 1966: 200).

Entre las diferencias más significativas en el plano estilístico que detecta Mordecai S. 

Rubín entre los dos poetas es el abuso del hipérbaton, como extravagancia  de sintaxis 

que más se ha criticado en Góngora y que se encuentra prácticamente ausente en 

Gorostiza. 

Si bien es cierto que hay críticos  actuales que sobrevaloran el poemario o lo 

valoran más allá de su aportación real, como lo es el caso de Guillermo Sheridan quien 

externa su opinión en los siguientes términos: 

El libro, orgánico, coherente consigo mismo en tanto que cada poema ocupa su sitio exacto, se 

organiza con los vecinos y forma una sección que, a su vez, se determina y se deja determinar 
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por las otras, es el libro más vivo, compacto y completo de los que han aparecido hasta el 

momento(…) Canciones para cantar en la barcas es un libro de un extraordinario rigor formal 

en el que se ensayan metros y acentuaciones originales, incluso cuando se inspiran en formas del 

culteranismo renacentista o de la tradición popular: estrofas que van del endecasílabo al 

tetrasílabo pasando por variantes respectivas de arte mayor y menor, coplas diminutas, pareados 

cristalinos, acusan una vigilancia de orfebre bien alejada de los encabalgamientos habituales de 

sus compañeros. (Sheridan, 1985: 198-199).  

También hay críticos que no coinciden con estas apreciaciones y llevan la valoración a 

otra dimensión, como lo es el caso del crítico y poeta Evodio Escalante quien, sin dejar 

de admirar la obra gorosticiana, considera en ella la aportación en el sentido de “un 

nuevo modelo de escritura”, pero que no renuncia a la tradición como una forma del 

agradecimiento: 

¿En verdad abandona a Gorostiza con este libro la tierra firme del lugar común? Hay que señalar 

que a pesar del admirable sentido autocrítico del joven poeta, las Canciones para cantar en las 

barcas es un libro fracturado en el que conviven, al lado de los admirables poemas  que están 

desde entonces en las antologías, los resabios de un modernismo todavía no acabado de asimilar. 

Por lo mismo: que se repite sin superarse. La presencia de los maestros más inmediatos, entre 

ellos, de modo principal, la de González Martínez y la de López Velarde, se impone de manera 

acaso explicable en su versificación. La mitad, o un poco más de la mitad del libro, se diría, tiene 

puesto un pie en el pasado. Es la cuota de lealtad que un poeta debe pagar a su tradición. 

(Escalante, 2001: 39).   

Sin coincidir con Escalante en su apreciación, ni con el afán de polemizar sobre la 

cuantificación mayor o menor de los residuos modernistas que quedan realmente en la 

obra de Gorostiza, creemos de mayor importancia adentrarnos en ese modelo al que 

hace referencia y exponer sus peculiaridades.
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II.3.4.-La influencia de nuevos aires: el imaginismo. 

“Vale más conseguir sólo una imagen en toda la vida 
que  producir una obra voluminosa.” 

Ezra Pound 

Cuando Escalante se pregunta el por qué se considera este poemario de Gorostiza como 

representativo de la nueva poesía siendo que todavía carga con una gran cantidad de 

residuos modernistas, llega a la conclusión que es debido a una “sabia disposición de los 

textos” es decir, más que dar un giro a los temas o cambio al contenido, la novedad está 

en la forma, no de los poemas en sí mismos sino en la del poemario como conjunto o si 

se quiere como estructura. Para ser más preciso, es la nueva forma en que está 

estructurado el poemario,”esqueleto o armazón” como lo llamara el mismo Gorostiza y 

que va a ser un problema que preocupará a nuestro poeta prácticamente durante toda su 

vida. Aunado a ello es de notar una correspondencia entre forma y tema del poemario 

donde contenido y estructura armonizan de tal manera que generan en conjunto una 

obra sobria y equilibrada entre las partes y el todo. Prueba de lo anterior veremos que en 

carta dirigida a Bernardo Ortiz de Montellano, fechada en la ciudad de México el 12 de 

diciembre de 1933, donde hace una crítica del libro recién publicado de su amigo, 

titulado Sueños (1933 y donde escribirá una observación al asunto de manera puntual:

El esqueleto o armazón de tus poemas es algo tan bien calculado que tiene belleza por sí mismo, 

independientemente de cómo lo revistes, y en el peor de los casos uno querría siempre, cuando 

cree que tú aflojas, poder colaborar en la construcción. (Gorostiza, 1995: 302).  

Construcción que es asumida por Gorostiza como un nuevo orden orgánico. En el decir 

de Escalante: un nuevo modelo. Pero que además se singulariza por las siguientes 

características: a) depuración del lenguaje, b) deposición del sujeto lírico, c)

objetivismo y  d) brevedad. Características estas que contrastan con las del “viejo” modo 
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de hacer poesía. Por lo que este crítico apunta que ese modelo de Gorostiza se identifica 

en gran medida con las propuestas del Imaginismo. Pues entre otras cosas, ambos dan 

prioridad al significado por encima del significante poético. El Imaginismo fue una 

Escuela vanguardista europea, surgida en Inglaterra hacia 1908 y que estuvo 

conformada en sus orígenes por los escritores: Richard Aldington, F.S. Flint, D.H. 

Lawrence, Amy Lowell, Ezra Pound, Hilda Doolittle, John Gould Fletcher, T. E. Hulme 

y T.S. Eliot. Aunque el movimiento se inicia en revistas literarias de la época se 

consolida al decir de Guillermo de Torre, reconocido historiador de las vanguardias 

literarias, en la segunda década del siglo XX con la publicación de tres antologías 

aparecidas respectivamente en 1915, 1916 y 1917. Obras promovidas en gran medida 

por Amy Lowell. En la primera de ellas titulada Some Imaginist poets (1915) se 

plantean a manera de manifiesto, los puntos programáticos del grupo: 

1ro. Usar el lenguaje de la conversación ordinaria, pero empleando siempre la palabra exacta –

no la aproximada ni decorativa. 

2º. Crear nuevos ritmos como expresión de nuevos estados de ánimo –y no copiar viejos ritmos 

que sean ecos de los viejos modos-. No insistimos en el verso libre como único método de 

escritura poética. Luchamos por el verso libre como por un principio de libertad, pues estimamos 

que la individualidad del poeta puede ser expresada mejor en esa forma que con las formas 

convencionales. En poesía, una nueva cadencia significa una nueva idea. 

3º. Conceder libertad absoluta en la elección del tema. No significa hacer buen arte escribir 

malamente en torno a aeroplanos y automóviles; no es necesariamente mal arte escribir bien 

sobre el pasado. Nosotros creemos con pasión en el valor de la vida moderna, pero necesitamos 

puntualizar que no hay nada tan inspirado, tan fuera de moda como un aeroplano del año 1911. 

4º. Presentar una imagen –de aquí el nombre de imaginistas-. No somos una escuela de pintores, 

pero creemos que la poesía debe reflejar exactamente lo particular y no tratar de vagas 

generalidades, por muy magnificentes y sonoras que sean. Por esta razón nos oponemos al poeta 

cósmico, quien nos parece evadirse de las dificultades reales del arte. 

5º. Hacer una poesía que sea precisa y clara, nunca borrosa o indefinida. 

6º. Finalmente, la mayoría de nosotros creemos que la concentración es la verdadera esencia de 

la poesía. (De Torre, 1971: 144-145). 
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Las similitudes que señala Escalante no son meras coincidencias del imaginismo con la 

obra de Gorostiza y se inscriben en un contexto internacional de rupturas y propuestas 

vanguardistas, de un mundo que entraba en la primera conflagración mundial y que 

cambiaba vertiginosamente impulsado por los descubrimientos científicos y las nuevas 

tecnologías mecánicas. 

A pesar del impacto que tuvieron las escuelas vanguardistas en México, 

principalmente el futurismo que con muy pocas variantes se enraizó en tierras 

mexicanas con el nombre de estridentismo, no es la tendencia vanguardista que mayor 

influencia haya tenido en el grupo de los Contemporáneos. Más bien la relación fue de 

total rechazo e incluso de confrontaciones públicas. Nos referimos a la poca afinidad de 

sus postulados estéticos pero también a las agrias relaciones que tuvieron entre sí, 

particularmente con Manuel Maples Arce, considerado el líder representante de los 

estridentistas. En el caso que nos ocupa es el imaginismo el que mayor aceptación 

tendrá entre las filas de los Contemporáneos y de forma especial en José Gorostiza, 

quien incluso, cabe recordar, residió una corta temporada en Nueva York, hacia 1924 y 

donde seguramente tuvo mayor cercanía a las propuestas imaginistas y de manera 

especial con la obra crítica de T.S. Eliot. De este escritor anglosajón se puede detectar 

en Canciones para cantar en las barcas, la aplicación de la  noción de correlato 

objetivo. Para explicar dicha noción, Eliot se basaba en la idea de que el arte no debe ser 

una expresión personal, sino que debe funcionar a través de símbolos universales. Para 

lo cual proponía buscar un objeto o grupo de objetos con gran poder evocador, de esta 

forma trataba de mostrar, de la manera más gráfica posible, determinadas imágenes o 

realidades a fin de suscitar en el lector la emoción y la idea elegidas. El propio Eliot lo 

plantea en su primer libro de ensayos The Sacred Wood (1920) de la siguiente forma:  
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La única manera de expresar emociones bajo una forma artística es encontrando un “correlato 

objetivo”; es decir, un conjunto de objetos, una situación, una cadena de acontecimientos que 

deberán ser la fórmula de esa emoción particular; de tal modo que cuando los hechos externos, 

que deben concluir en la experiencia sensible estén dados, la emoción sea inmediatamente 

evocada. (Escalante, 2001: 73).  

La noción de correlato objetivo tiene su génesis en la filosofía fenomenológica de 

Edmund Husserl, y es posible que Eliot lo haya adquirido del segundo tomo de las 

Investigaciones lógicas. Siguiendo Eliot a su maestro Herbert Bradley -un Inglés 

idealista con tendencia hegeliana- se apoya en la idea de que existe una relación de 

concordancia entre el sujeto de conocimiento y el objeto conocido adecuándola a la tesis 

husserliana de unidad de la conciencia y de los objetos que aparecen dentro de dicha 

conciencia, elabora la tesis de una unidad originaria entre el acto de conciencia y el 

objeto de pensamiento, que resultarán ser con igual calidad correlativos el uno del otro, 

de manera que es imposible la separación de ambos así como el otorgar prioridad a cada 

uno por separado. La conciencia entonces es reductible a relaciones entre objetos y los 

objetos a su vez son reducibles a relaciones entre diferentes estados de conciencia. Y 

concluye Eliot que así como la conciencia es reductible a relaciones entre objetos, 

asimismo las emociones y la personalidad del poeta debe ser trasmutada por su 

correlato objetivo.   Es significativa esta traslación de noción filosófica al ámbito de la 

literatura.  Recordemos que Eliot realizó estudios de filosofía antes de dedicarse de 

lleno a la literatura. La noción que es replanteada por Eliot y trasladada al ámbito del 

arte, no es aplicado por Gorostiza en su poesía como una fórmula matemática o 

mecanicista, sino que le da su propia modulación y creemos ver –a diferencia de 

Escalante- que invierte el planteamiento del correlato objetivo propuesto por Eliot, 

puesto que en lugar de concluir los hechos externos en la evocación sensorial, primero 

plantea la experiencia emotiva, para que esta luego sea evocada por un hecho externo.  
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El poeta y crítico anglosajón pretende con este recurso, “distanciar” al escritor 

de su yo interior, es decir de su mundo subjetivo y también por consecuencia, reducir el 

imperio del “yo” y su excesiva preeminencia que la poesía del romanticismo les había 

heredado. Es la búsqueda de un equilibrio entre razón y sensibilidad más cercana a las 

propuestas del Clasicismo. Eliot nunca ocultó su inclinación hacia los cánones 

grecolatinos, y si bien es cierto que no desprecia el valor de los sentimientos, los ubica 

en un papel de “etapa primitiva de expresión” y en el cauce inicial de la poesía. Dicha 

concepción está planteada de manera inmejorable en su valioso ensayo “La tradición y 

el talento individual” en palabras del propio crítico-poeta: 

(…) entre más perfecto sea el artista, más completamente separados estarán en él el hombre que 

sufre y la mente que crea; más perfectamente digerirá y transmutará la mente las pasiones que 

son su material. 

El progreso de un artista es un continuo autosacrificio, una continua extinción de su 

personalidad. (Escalante, 2001: 72). 

Sin embargo aclaramos, que para Eliot esta propuesta que algunos críticos han dado en 

llamar también disociación de la sensibilidad, que lleva a la impersonalidad del poema, 

no es un fin en sí misma sino un medio por el cual se busca la posibilidad que  haga 

nacer una  emoción artística renovada. 

De esa forma también se privilegia el exterior  ya no como un segundo plano 

escenográfico sino como lo más importante antes que la emotividad subjetiva. Como lo 

podemos ver en el poema de Gorostiza “Dibujos sobre un puerto”, en su fragmento: 

 4. Elegía 

A veces me dan ganas de llorar, 
pero las suple el mar. 

(Gorostiza, 2007: 82) 
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En este breve texto de apenas dos líneas, Gorostiza principia manifestando un deseo 

elegíaco que no se sabe su origen y que podría ser la contemplación del mismo mar y 

esa primera línea: “A veces me dan ganas de llorar”, expresa también ese “yo” personal 

que arrastra su herencia y tradición poética a la que no va a renunciar de manera total. 

Sin embargo, en la segunda línea: “pero las suple el mar”,  se percibe un giro radical 

del texto, puesto que ese deseo intersubjetivo es sustituido por un elemento exterior al 

sujeto y asume el papel que en la primera línea tuviera ese sujeto enunciativo. Sucede 

un remplazo del “yo” que el romanticismo había entronizado en la lírica para diluirlo o 

trasladarlo si se quiere a un exterior que no sustituye pero que sin embargo, apunta a la 

emotividad del sujeto sustituido. El correlato objetivo de Eliot manifiesta asombrosas 

similitudes con una figura retórica, al decir de Escalante. Esta figura retórica es 

conocida como Metalepsis, se le encuentra en Los elementos de retórica literaria de

Heinrich Lausberg definida como “una improprietas contextual, es decir, como un tropo 

que busca su alienación fuera del contexto”  y consiste en un cambio brusco en el 

contexto de la significación, como un salto en el abismo que conduce a nuevas o 

inesperadas laderas enunciativas. En opinión de Escalante esta figura es la piedra de 

toque del libro de Gorostiza y la considera estratégicamente decisiva aunque no tenga 

una presencia abundante. Considera que este giro impersonal es la clave por la que 

transitará en adelante la poética de nuestro joven escritor mexicano, aunque para 

Escalante, ese giro no se encuentre en la resolución sino en el planteamiento de los dos 

versos referidos. 

Tanto el giro impersonal, el correlato objetivo como la disociación de la 

sensibilidad son elementos provenientes del Nobel Inglés que caracterizan un espíritu 

atormentado por una intensa persecución de la perfección estética y una agotadora 

búsqueda de redención por medio del arte. En muchos aspectos existen similitudes con 
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Gorostiza que superan los elementos con cierto grado de  influencia entre el crítico 

anglosajón y el poeta mexicano. Para Gorostiza las propuestas vanguardistas son 

consideradas con ciertas reservas, retoma de ellas los elementos que le pueden permitir 

acercarse a esa forma de expresión poética idealizada como la “Obra perfecta” y cuya 

concepción lo hace transitar atormentadamente al borde del abismo. No es de dudar que 

después de Canciones para cantar en las barcas, nuestro poeta comenzará ese caminar 

tortuoso por el camino del rigor excesivo que muchas veces lo ha de llevar hasta las 

cumbres de la desesperación y que tengan que pasar catorce años para que al fin surja el 

milagro y vea la luz su obra cumbre: Muerte sin fin. 
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CAPÍTULO III.- EL MODELO DE INTERPRETACIÓN DE JORGE CUESTA 

III.1.- Jóvenes y autodidactas. 

Abordaremos en este capítulo el modelo de interpretación que llevara a cabo Jorge 

Cuesta del poema Muerte sin fin. Ya que es  el crítico que publica una de las primeras 

reseñas del poema en cuestión. Así mismo reviste para nosotros mayor importancia por 

la cercanía de principios artísticos y la estrecha amistad que compartió con José 

Gorostiza; así como por los lazos generacionales que los unieron en la mayor parte de 

su juventud. Por tales razones creemos pertinente destacar dicha interpretación sin 

menoscabo de otras tan lúcidas y originales como ésta que se han realizado sobre el 

poema que nos ocupa. 

Jorge Cuesta es de los miembros más jóvenes que se integran a la generación de 

Contemporáneos. Fue reconocido como “la conciencia crítica” del grupo, por ejercer 

esa actividad de manera aguda, sistemática e implacablemente tanto con la obra de los 

amigos, como con la de los enemigos. Este crítico riguroso y atormentado fue uno de 

los primeros en llevar a cabo una evaluación literaria del poema de José Gorostiza, 

Muerte sin fin, publicado en 1939. Antes de incursionar en dicho análisis llevaremos a 

cabo una rápida revisión del contexto biográfico y generacional de los supuestos 

particulares del Modelo Cuesta, con lo cual intentaremos visualizar los nexos existentes 

entre Jorge Cuesta y el poema más sobresaliente de Gorostiza.  

José Gorostiza y Jorge Cuesta, pertenecen a ese curioso “grupo sin grupo” 

llamado Contemporáneos. Quienes nacen y crecen con La Revolución Mexicana y 

podemos afirmar en ese sentido que son hijos de la  revolución. Culturalmente se 

significan como los continuadores del proyecto de El Ateneo de la juventud, de aquel, 

también grupo de jóvenes, que surgieron a la vida pública oponiéndose de manera 
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específica al influjo del positivismo, que impregnó a todo el quehacer de la dictadura 

porfirista. Sin embargo, y a pesar de haberse congregado alrededor del proyecto cultural 

de José Vasconcelos -insigne miembro del Ateneo- la formación y consolidación del 

grupo nace prácticamente en la orfandad, puesto que sus antecesores e hipotéticos guías 

espirituales habían desaparecido del mapa cultural; la revolución había logrado en su 

violenta vorágine exiliar a algunos, o callar e inmovilizar a los que optaron por 

permanecer en el país. Esta situación hace a este grupo de jóvenes poetas verse sin 

maestros y formarse a  sí mismos como autodidactas, como lo llega a declarar el mismo 

Xavier Villaurrutia, en entrevista con José Luis Martínez publicada en México en la

cultura el 14 de enero de 1951, cuando afirma que él y sus compañeros tuvieron que 

trabajar solos en los primero años de su actuación y que sus únicos maestros -a 

diferencia de otros grupos o generaciones- habían sido los libros y una acentuada y 

extrema curiosidad. Esa circunstancia explica la gran variedad y diversidad de lecturas 

de su amplia cultura, que abreva de las fuentes más heteróclitas, a las que los lleva su 

avidez de conocimiento y su necesidad de formación, como nos lo confirma Louis 

Panabiére en su documentado trabajo sobre Jorge cuesta: 

Como no tenían límites, prohibiciones o una línea ideológica que seguir, se enriquecieron con 

todos los libros y todas las ideas  que pudieron allegarse. Cuesta es el ejemplo más perfecto. De 

la biblioteca de su padre a los libros de la escuela todo era bueno para su formación y reflexión, 

sin taxativas ni limitaciones. En el punto de partida de su formación cultural están la avidez y la 

libertad del autodidacta. Nunca renunciará del todo a esta curiosidad omnímoda, aunque sea para 

aplicarle, como haría más tarde, un juicio crítico. (Panabiére, 1983: 60).

Así pues, es indispensable subrayar esta peculiaridad de los Contemporáneos para 

entender algunas actitudes y rasgos de su quehacer y sus obras posteriores, cuando el 

grupo de “forajidos” como los nombrara el mismo Cuesta, empiecen a dar sus frutos 

artísticos y a marcar de manera indeleble el mapa literario del México moderno. 
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III.2.- Un panorama desolado y un incierto porvenir. 

La Revolución Mexicana de 1910 que iniciara la lucha armada para derrocar al dictador 

Porfirio Díaz y que concluyera hacia 1915, dejó un país devastado y una  sociedad 

semidestruida. La labor de los gobiernos postrevolucionarios fue la de reconstruir el 

país desde esas ruinas para buscar la formación de una nueva sociedad. Se inició un 

nuevo régimen creando otras instituciones que le dieran fortaleza. Instituciones que 

tendrían la función de consolidar los principios ideológicos y llevarlos al terreno de la 

concreción político-social. Es en este contexto que surge a la vida pública de la cultura 

nacional un grupo de escritores jóvenes, inquietos y de una feroz inteligencia –como lo 

menciona J.E. Pacheco-, que tendrán una importante participación en el debate cultural 

por la creación de una nueva cultura mexicana, que rebase las fronteras de su 

particularidad provinciana y acceda a la universalidad por méritos propios, aunque en 

ello se jueguen varios de ellos el futuro político y en ocasiones hasta su empleo. El 

primer punto que de forma coincidente se plantean es su independencia como creadores 

no adheridos a ningún grupo político, ideología o escuela estética. Si bien es cierto, 

como dijimos, que habían sido hijos de la revolución, no aspiraban a ser dirigidos por el 

Estado ni a plegar sus propuestas creativas a los dictados artísticos del régimen en turno, 

aunque paradójicamente la mayoría de ellos hayan desempeñado puestos en diversas 

dependencias gubernamentales, algunos en el ramo de la educación y otros en el de la 

diplomacia e incluso en el área administrativa de la salud.  

Otra característica de este grupo es su  rechazo al concepto del artista bohemio y 

a la inspiración etílica o de otras substancias, que tanto proliferó en el pasado, sobre 

todo entre los románticos mexicanos y que estaba asociado a la rebeldía inútil, al ocio 

económicamente improductivo y a la automarginación social. Coincidían finalmente 
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con el apotegma de Baudelaire: la inspiración es el trabajo. En ese sentido intentan y 

pretenden reivindicar la seriedad del oficio de escritor, como una profesión a dignificar. 

El estrato social al que pertenecen los miembros de esta generación es de clase media o 

clase media alta. Llegaban a la ciudad de México huyendo de los estragos de los 

revolucionarios en el interior del país. Tal como lo anota en su puntual ensayo Armando 

González Torres, titulado “La proximidad de Cuesta”, publicado en el libro Pensar a 

Cuesta y que coordinó Francisco Segovia. Donde se afirma que este grupo no fue 

totalmente monolítico ni homogéneo, no tuvo una doctrina estética única, dogmática y 

doctrinaria, sin embargo compartieron varios elementos en común y uno de ellos es 

pertenecer, casi todos, al mismo estrato social, haber sido testigos de la corrupción, la 

improvisación, la demagogia y la barbarie revolucionaria. Rechazar por igual las 

promesas del fascismo y del comunismo, refugiarse en el ideal del arte que no ignora las 

propuestas vanguardistas pero que busca una reinterpretación del arte para reinsertarla 

en la tradición occidental, aunque varios de ellos estén imbuidos por el sentimiento 

trágico y sombrío que generó el periodo europeo de entreguerras. Ante el carácter 

iconoclasta de los vanguardistas, ellos muestran un ánimo de asimilación y continuidad 

de una tradición. 

Si las coincidencias fueron importantes y de peso para que existiera en el grupo 

una cohesión, es necesario mencionar que sus diferencias también fueron significativas 

e incluso fueron en gran medida la causa de la posterior disolución del grupo. 

Independientemente de sus diferencias personales -y del celo por proteger su “yo”- 

pesaron más las coincidencias para que se identificaran como “un grupo sin grupo” o 

como un “archipiélago de soledades” –como también se les nombró- e intentaran 

avanzar en el proyecto de insertar la cultura mexicana en el contexto de la amplia 

tradición occidental. 
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Finalmente, nos resulta indudable la importancia de los Contemporáneos en la 

conformación de la historia de la literatura mexicana moderna. Su influencia en 

escritores y corrientes literarias actuales se encuentra fehacientemente comprobada. Los 

recientes estudios e investigaciones que buscan revalorar sus aportaciones –realizados 

desde diferentes ópticas y con diversos métodos- a las letras nacionales cada vez se 

multiplican y redimensionan su estatura. 

Esa labor que llevó a cabo el “Archipiélago de soledades”, no fue fácil en 

absoluto. Tuvieron que luchar -entre el caos de un país que empezaba una nueva etapa 

histórica- contra opiniones y fuerzas adversas, incluso contra ortodoxos militantes de 

estéticas oficialistas y oficiosas. Los acusadores coincidían en verlos como artistas 

apátridas, arte-puristas que vivían en torres de marfil creando una literatura ajena a su 

país y extraña a su pueblo. Se malinterpretó su visión multiculturalista como una pose 

esnobista y casi como una traición a la patria. No se comprendió que su interés por las 

literaturas de otras latitudes del mundo era genuino y pretendía enriquecer la literatura 

mexicana, aunque con ello “defraudaran” una forma de la tradición. Ellos rechazan el 

concepto de artista-bohemio y lo sustituyen por el de escritor-profesional, responsable y 

respetuoso del oficio, que deja de frecuentar las cantinas y las tertulias para hacer en la 

oficina o el despacho el ejercicio riguroso de la construcción literaria, como un trabajo 

digno. A pesar de la precocidad juvenil, llegaron al campo de batalla de la cultura con la 

edad madura y un proyecto claro que miraba más allá de lo inmediato.  
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III.3.- La trinchera de la ciencia y el arma de la crítica. 

No creemos desmesurado el afirmar que lo que hizo la revolución armada en el plano de 

lo económico-social y en la etapa constructiva de una nueva nación, lo intentaron 

denodadamente los jóvenes Contemporáneos en el plano de la cultura. Si bien es cierto 

que su punto de partida y eje de desarrollo fue la literatura, su proyecto no se limitó al 

ámbito de las letras o a la divulgación de la creación literaria, puesto que su radio de 

acción comprendió el análisis y la crítica de la mayor parte de las actividades artísticas y 

culturales. Si las armas de los revolucionarios lograron la caída del gobierno dictatorial 

y represivo del General Porfirio Díaz, la crítica y el rigor del “Grupo sin grupo” intentó 

llevar lo mexicano a la universalidad y renovar el quehacer cultural de país que iba a la 

zaga del desarrollo y las transformaciones plasmadas en la Constitución de 1917, como 

aspiraciones reivindicatorias de una población olvidada, sin caer en el populismo ni en 

la concepción paternalista de llevar el arte a las masas. De ahí también el equívoco y de 

ser acusados de antinacionalistas, elitistas y malinchistas. Cuando su actitud –como lo 

dice Paz- al contrario, fue más bien de patriotas. 

También es verdad que este “Archipiélago de soledades”, considerado como una 

de las “vanguardias artísticas” de su época, no elaboró ningún manifiesto donde 

plasmaran un programa estructurado de principios y objetivos, pero a pesar de ello se 

puede dar seguimiento a un ideario implícito en las obras literarias, de manera 

específica en los ensayos de la mayoría de ellos, y en especial en los escritos por Jorge 

Cuesta. Para defender este ideario implícitamente compartido, fue indispensable 

armarse con la inteligencia de la juventud rebelde, pero a más de ello fue indispensable 

ejercer esa inteligencia precoz por medio de una crítica fría e implacable, ejercida con 

valentía y honestidad, tal como lo asienta Louis Panabiére: 
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Para Cuesta, las funciones esenciales de la crítica residen en la preservación de la pureza y la 

libertad, la participación en el conocimiento y la creatividad. Pero estas funciones, para producir 

su efecto, presentan exigencias de género muy preciso. Al igual que toda creación o 

significación, la crítica debe darse reglas y leyes. La primera de esas reglas, y ello no debe 

asombrar en Cuesta, es la del rigor y la lucidez. La crítica debe cuidarse de toda pasión. El 

entusiasmo demasiado arrebatado y pronto es ceguera, y la crítica de la expresión, más que 

ningún otro género, debe mantenerse apartada de los transportes y arrebatos. Un falso 

esclarecimiento puede cegar o pervertir una óptica, y la responsabilidad del crítico es muy 

grande. (Panabiére, 1983: 203). 

A diferencia de la crítica reseñística o de halago, en el club de los aplausos mutuos e 

incluso en aquella que tendía al protagonismo del crítico más que al análisis de la obra 

en sí, la crítica de Cuesta y la de sus compañeros es una crítica sustanciosa, consecuente 

y analítica que pretende luchar en contra del “gusto pervertido” y regresarle a cada 

quien su libertad de elección. De ahí entonces que la crítica sea ejercida con la 

conciencia de llevar a cabo un ejercicio de emancipación. Lo cual no es poca cosa en un 

momento de la historia en que la literatura sufría un proceso de ideologización y con 

frecuencia era utilizada como un arma de propaganda por el Estado. Resultado de ello 

fue que la crítica tuviera a los ojos de esta generación, la función de preservar al 

individuo de la alienación que acecha si se ve seducido por los escritos que buscan 

cautivarlo, en el sentido estricto del término. Y aún más, para Cuesta, la crítica también 

tiene el atributo de significarse como un elemento del conocimiento, en la medida en 

que logra constituir la conciencia del otro. La crítica no opone las subjetividades, sino 

que las pone en contacto, aun y cuando existan diferencias entre ellas dos, puesto que 

analizar la posición del otro implica hacer vivir esa expresión en el diálogo, lo cual 

significa también tomar conciencia de esa “diferencia” constitutiva. De esta manera, ve 

Panabiére que subyace a la crítica de Cuesta una concepción clásica que abreva de la 

fenomenología alemana, al contemplarla como una creación de sí misma a partir de la 
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expresión del otro. El “yo” entonces se constituye en una oposición dialéctica y existe 

gracias a ese intercambio y oposición. El acto crítico los convierte así, a uno y otro, en 

un acto de comunicación, pero también de constitución y conocimiento mutuos. 

También la forma en que Cuesta presentó su crítica, a manera de ensayo breve, 

es un estilo personal pionero –incluso del género- en la historia de la literatura mexicana 

contemporánea. Puesto que no se cuenta con un antecedente similar, cuyas 

características y su peculiar método de análisis son puntualmente expuestos por Louis 

Panabiére en la obra referida y donde se valora el estilo ensayístico de Cuesta, lejos de 

toda superficialidad y digresiones innecesarias. Iniciando con seguridad en el análisis 

primero inductivo y luego deductivo, transitando de lo genérico a lo particular. Realiza 

en un principio, una síntesis de la obra analizada, siguiendo con el razonamiento 

dialéctico en busca de las contradicciones y con ello el punto de solución, luego de 

haber encarado varias hipótesis. Finalmente llega a una conclusión abierta que siempre 

es polémica. El inicio de sus textos se caracteriza por tener consideraciones abruptas 

que llaman la atención e irritan al lector, con la intención de captar el interés y el 

propósito de mantener un tipo de razonamiento-diálogo. Este camino lo recorre Cuesta 

con rigor y minucia  científicas sin involucrar las pasiones ni los sentimientos. En 

síntesis una crítica objetiva y desapasionada. 

Es también significativa la concisión y la brevedad en el estilo ensayístico de 

Cuesta. Nosotros  creemos ver, que en ocasiones esa concisión se vuelve excesiva, al 

grado de dar por sobre entendidos algunos aspectos, términos o conceptos que no  son 

desarrollados, o lo son de manera parcial o insuficiente, quedando su significado  

ambiguo, o en estado latente o implícito y que, para el lector no informado, puede 

significar perderse en la exposición del autor. Menciono como ejemplos de lo expuesto 

los conceptos de “tradición externa”, “tradición interna”, “americanismo”, “revelación”, 
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etc. Rasgo este, que no demerita en absoluto el trabajo de Cuesta, pero que nos lleva a 

entender su exigencia de contar con lectores informados, avezados y atentos. 

III.4.- La muerte: tema y obsesión. 

La preocupación por la muerte no fue exclusiva de Gorostiza ni tampoco de Cuesta. En 

el caso de los Contemporáneos podemos afirmar que fue una constante y  un tema casi 

obligado, y no sorprende que nos lo encontremos como referencia explícita o implícita 

en casi todas las obras  de estos novísimos poetas del Siglo XX mexicano. Para intentar 

explicarnos esta preocupación por el tema, es necesario remitirnos, por principio, a los 

dos millones de mexicanos que murieron producto de la revolución ante los ojos 

azorados de aquellos niños, que después serían los miembros del grupo. Varios de la 

generación publicaron libros o poemas con el título en mención directa al tema de la 

muerte. Veamos sólo algunos casos como ejemplo: Xavier Villaurrutia, Nostalgia de la

Muerte; Salvador Novo, “La renovada muerte”; Jaime Torres Bodet, Cripta; Bernardo 

Ortiz de Montellano, Muerte de cielo azul; Elías Nandino, Suicidio lento y Espejo de mi 

muerte; José Gorostiza, Muerte sin fin. También es verdad que en cada caso el tema de 

la muerte es tratado de manera personal y diferente entre cada uno de ellos. En el caso 

de Xavier Villaurrutia, la muerte es una compañía constante que va con él desde que ha 

nacido y llega a aceptarla incluso en calidad de “amante” hasta que la muerte los separa: 

“La muerte no es para mí, sólo el término de la vida. –escribe el mismo Xavier, en carta 

a  Alfredo Cardona Peña: 

El vivir para disponerse a bien morir o simplemente morir, me parecen verdades de las que una 

verdad más profunda queda justificadamente ausente. Tampoco me satisface considerar la vida 
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como una prisión de la que salimos, al fin, gracias a la muerte. Mi poesía es la presencia de la 

muerte durante toda la vida, ya que el hombre vive su propia muerte. Un poema es por esencia 

algo inexplicable.” Y continúa en la misma misiva: No pretendo explicar mi Décima Muerte,

sino participar a los demás mis personales preocupaciones, intuiciones o iluminaciones sobre un 

tema inagotable. (Cardona, 1978: 253).

Vemos entonces que el poeta llega “inexplicablemente” a un acuerdo con la muerte. No 

sólo aceptando, intelectualmente, el hecho innegable de una completa y permanente 

unión con ella, sino también dándose cuenta que él y su íntima compañera son, en 

efecto, necesarios uno al otro. Por una parte el poeta necesita a la muerte. La ha definido 

como primera realidad del ser, incluso de su ser personal. Esta relación es concebida 

también de una manera más profunda sobrepasando la concepción poética y existencial 

para incursionar en el plano filosófico, desprendiendo su explicación de la influencia 

que tuvo en Villaurrutia el pensamiento de Martin Heidegger. Y así como este filósofo 

define la nada no como negación del ser, sino como el principio vital del que el ser 

depende, Villaurrutia, en su poesía le da al término muerte, normalmente negativo, un 

significado positivo, convirtiéndolo en una condición indispensable de su universo 

poético. Dicha comprensión intelectual de la muerte le proporciona al poeta un cierto 

consuelo ya que la muerte es asumida como principio y fuerza que rigen todo. Esta es la 

interpretación heideggeriana que realiza  Eugene L. Moretta de la poesía de Xavier 

Villaurrutia en el capítulo III, dedicado a “La muerte y el amor en  ‘nostalgia” en su 

libro La poesía de Xavier Villaurrutia.

Antes de continuar vale la pena hacer la observación que dicha influencia de 

Heidegger en el pensamiento de los contemporáneos es negada parcialmente por 

Octavio Paz, por lo menos en la etapa juvenil en que se inician las relaciones entre los 

miembros de esta generación. El interés por el tema de la muerte es debida más bien –

afirma el Nobel- a la circunstancia histórico-social determinada por La Segunda Guerra 
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Mundial. Pero el factor que considera a su parecer determinante es la influencia de dos 

importantes libros,  muy leídos por Villaurrutia y sus amigos, tal como lo afirma en sus 

propias palabras: 

En México, además de Villaurrutia, dos poetas publicaron libros cuyo tema era la muerte: José Gorostiza y 

Bernardo Ortiz de Montellano. Son tres visiones de la muerte completamente distintas. Podría agregarse 

otra: la de Jorge Cuesta. En ninguno de ellos es perceptible la influencia de Heidegger. Nada más natural: 

no lo habían leído. En cambio, sí conocían y admiraban un libro de Pablo Luis Landsberg: Experiencia de 

la muerte. También habían leído una obrita póstuma de Max Scheler: Muerte y resurrección. Los dos libros 

fueron muy comentados en México y Xavier cita el de Landsberg en su conocida conversación con José 

Luis Martínez. Agregaré que los Contemporáneos –con la excepción de Ramos- sólo tuvieron un 

conocimiento tangencial de la fenomenología y del existencialismo. No quiero decir que ignorasen a 

Husserl o a Heidegger: todos ellos eran lectores atentos de Revista de Occidente y de sus publicaciones. 

Pero su relación con la fenomenología fue más bien lejana y, sobre todo, tardía. No fue una lectura 

formativa, como son las de la juventud. (Paz, 1987: 177).

Influencia de juventud o de madurez poco importa para este análisis, en qué momento 

los Contemporáneos tuvieron las influencia de los filósofos alemanes y caso concreto el 

de Heidegger que el mismo Villaurrutia acepta como “su filósofo”; lo que importa es 

que la mayoría de ellos los leyeron y los incorporaron a su obra en diferentes formas y 

en diverso grado. Independientemente del impacto histórico-social y de las obras 

referidas por Octavio Paz y recién mencionadas, la coincidencia de esta preocupación 

por el tema de la muerte es un fenómeno que obedece más que a las modas o a los 

contagios intelectuales, a una recurrencia cíclica en cada una de las culturas y de las 

civilizaciones. En el caso del “Archipiélago de soledades” su aparición simultánea es 

reveladora de una actitud escéptica y de un temperamento melancólico. 

  En el caso de Bernardo Ortiz de Montellano, la muerte sostiene una estrecha 

relación con el sueño como si fuera un sucedáneo de aquella. Inconciencia de la realidad 

para entrar a las profundidades de su “yo” interior, viaje explorador que le descubre los 

paisajes de la subjetividad, como la premonición del viaje definitivo y definitorio: 
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SEGUNDO SUEÑO 

(…)

Ni vivo ni muerto –sólo solo 

El alma que me hice no la encuentro 

Sin sentidos, despierto 

Con mi sangre, dormido 

Vivo y muerto 

Perdido para mí 

pero para los otros 

hallado, junto, cerca, convivido 

con pulso, sangre, corazón, ardiendo… 

…

Para que el sueño con sus pies descubra 

La morada precisa de la muerte 

           Tiene el ojo conciencia de lo inerte  

           Y la voz: el silencio y la penumbra  

Para que el sueño con sus pies descubra 

           La morada precisa de la muerte.  
(En, Poesía en movimiento. México 1915-1968). 

No obstante ser el tema de la muerte un constante en esta generación de poetas –

insistimos- su tratamiento varía tanto cualitativa como cuantitativamente. Caso 

contrario a los antes citados es el de Salvador Novo. Obra donde la muerte es 

escasamente referida y en los pocos casos en que esto sucede, lo hace de una manera 

irónica, socarrona, sarcástica e irreverente, es decir, tratada de forma poco seria, acorde  

también con el estilo y la personalidad del autor: 

DILUVIO 

También debo decir 

 que se incendiaron todas las monjas  

B.C. y C.O.D. 
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 y que muchos héroes esperaron 

 estoicamente la muerte 

 y otros bebían sus sortijas envenenadas….     

(En, XX Poemas).

LA RENOVADA MUERTE 

…

Todos hemos ido llegando a nuestras tumbas 

 a buena hora, a la hora debida, 

en ambulancias de cómodo precio  

o bien de suicidio natural y premeditado. 
…                                        (En, Nuevo amor). 

En el otro extremo de este espectro encontramos el de Carlos Pellicer en cuya obra, el 

tema de la muerte es celebrado con alegría y júbilo y referido como un exceso de vida. 

Si la exhuberancia es belleza y la belleza del paisaje fue la característica de la poesía de 

Pellicer, la muerte pocas veces es mencionada, y cuando se le cita, es parte de ese 

festejo que la luz y la vegetación del trópico representan con todo su esplendor. Veamos 

unos, de los pocos ejemplos:

ESQUEMA PARA UNA ODA TROPICAL 

La oda tropical a cuatro voces 

 podrá llegar, palabra por palabra,  

a beber en mis labios,  

a amarrarse en mis brazos,  

a golpear en mi pecho,  

a sentarse en mis piernas, 

 a darme la salud hasta matarme.  

…
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HORAS DE JUNIO 

…

Al año de morir todos los días 

 los frutos de mi voz dijeron tanto 

 y tan calladamente, que unos días 

 vivieron a la sombra de aquel canto… 
(En, Hora de junio) 

SONETOS FRATERNALES 

…

Y fui desde la ceiba que da vuelo 

 hasta el primer escalafón del cielo. 

 Canté y mi voz estremeció mi muerte… 
(En, Práctica de vuelo)

Por su parte, en la poesía de Elías Nandino, -en quien percibimos una marcada 

influencia de Xavier Villaurrutia- la constante es esa pregunta que interroga el dolor del 

mundo y no haya más respuesta que el eco de su duda. Paradójicamente, dentro de esa 

duda va incluida la única firme certeza de la muerte. Y de que el ser amado muerto, aún 

sigue viviendo en la conciencia. Nandino vive el asedio constante de la muerte y la 

acepta –no sin oponerle resistencia- como una constante compañía, incómoda pero 

inevitable, de la que no se puede separar, porque vive dentro de él mismo desde su 

nacimiento. 

DÉCIMAS A MI MUERTE 
I

He de morir de mi muerte 

de la que vivo pensando, 

de la que estoy esperando 

y en mi obsesión se convierte. 

Mi voz oculta me advierte 
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que la muerte con que muera 

no puede venir de fuera,  

sino que debe nacer 

de la hondura de mi ser 

donde crece prisionera. 
(En, Triángulo de silencios)

DÉCIMAS A UN POETA DIFUNTO 
II 

Tu muerte sigue encendida 

en el oculto venero 

del misterio verdadero 

con que me cercas la vida. 

En el aire está escondida 

tu esencia, y embelesado 

en el lenguaje callado 

donde te escucho sin verte, 

vivo el área de tu muerte 

con que me tienes sitiado. 
(En, Triángulo de silencios)

IMPRECACIÓN 
…
La muerte cuando tarda, es una inepta, 

estira una existencia sin derecho, 

prolonga una ansiedad que nada ansía, 

se obstina en incendiar lo que no arde. 

…

Muerte indecisa, amago detenido: 

entiende la obsesión con que te llamo 

y apronta tu llegada. 

                                  Ya te pido 

que acudas a salvarme de la vida. 
(En, Cerca de lo lejos)
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Por lo que respecta a Gilberto Owen y quien fuera el más joven del grupo, el tema de la 

muerte se encuentra de manera muy peculiar y menos reiterada que en Elías Nandino. 

La obra de Owen sale del contexto del grupo, pues es la única que se manifiesta -en su 

mayoría- en forma de poema en prosa. Su lenguaje en alto grado surrealista, acude a 

imágenes oníricas en muchos de los casos y en otras se remite a referencias mitológicas 

de las culturas clásicas, mezcladas con expresiones coloquiales que sufren un giro en su 

significado. Sus textos poéticos no exentos de cierto humor negro e ironía, no resultan 

de fácil interpretación, aunque aparezcan con rasgos biográficos. Esta peculiaridad es 

subrayada por Clementina Otero -amiga y novia pretendida del poeta- en el prólogo a 

las cartas que aquél le escribiera y que se publicaron en 1982, con motivo de un 

homenaje nacional realizado a los Contemporáneos. “Había que hacer malabarismos 

para entender el trasmundo de sus poemas y para entrar en esa vehemente agonía 

amorosa en la que vivía la vida palpando la muerte”. Incluso en una de sus últimas 

cartas, aproximadamente un año antes de su muerte, dirigida a Margarita y José Rojas 

Gracidueñas, Owen les comenta su intención de publicar un libro –quizá el último 

piensa- y que pretende titular La danza de la muerte, título que evidencia su 

preocupación por el tema. Lamentablemente el libro nunca se publicó, ni se tiene a la 

fecha ninguna referencia del mismo. Veamos en seguida un ejemplo de su breve y 

peculiar poesía, en donde la muerte junto con la soledad son personificadas y la primera 

al descender de las obras de arte de los museos, destroza las vitrinas en un acto violento 

para negar su estancia. En el segundo párrafo la muerte es el resultado de un suicidio 

que realizan los pequeños genios cuando llegan a edades avanzadas. 



90

INTERIOR 

Las cosas que entran por el silencio empiezan a llegar al cuarto. Lo 

sabemos, porque  nos dejamos olvidados allá adentro los ojos. La soledad llega

por los espejos vacíos; la muerte baja de los cuadros, rompiendo sus vitrinas de 

museo; los rincones se abren como granadas para que entre el grillo con sus 

alfileres; y, aunque nos olvidemos de apagar la luz, la oscuridad da una luz negra 

más potente que eclipsa a la otra. 

Pero no son estas las cosas que entran por el silencio, sino otras más 

sutiles aún; si nos hubiéramos dejado olvidada también la boca, sabríamos 

nombrarlas. Para sugerirlas, los preceptistas aconsejan hablar de paralelas que, 

sin dejar de serlo, se encuentran y se besan. Pero los niños que resuelven 

ecuaciones de segundo grado se suicidan siempre en cuanto llegan a los ochenta 

años, y preferimos por eso mirar sin nombres lo que entra por el silencio, y dejar 

que todos sigan afirmando que dos y dos son cuatro. 
(En, Línea)

Si el tema de la muerte es una constante en la historia de la literatura mexicana, ¿cuál es 

entonces el distintivo de la muerte en los Contemporáneos? Primero debemos apuntar 

que “El grupo sin grupo” continúa una tradición que no es herencia exclusiva del 

universalismo europeo, como lo quería Cuesta, sino que esta relación literaria con la 

muerte ya está presente en las sociedades prehispánicas de Mesoamérica de una manera 

muy acentuada, incluso formando parte del núcleo de su cosmovisión y no sólo como 

un tema artístico, literario o religioso. Si bien es verdad que casi ninguno de ellos tocó 

el tema de las formas poéticas indígenas, su formación socio-cultural abreva del 

sincretismo criollo que caracteriza a la sociedad mexicana de fines del siglo XIX y 

principios del Siglo XX. Como bien lo visualiza Vicente Quirarte, en su libro Peces del 

aire altísimo (por cierto, el título es un verso de Muerte sin fin), donde revisa poesía y 

poetas de México, y sostiene que  los Contemporáneos retoman una tradición literaria 
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sobre el tema de la muerte –la misma que viene desde Sor Juana y llega hasta Ramón 

López Velarde pasando por las tres generaciones de románticos mexicanos- pero ellos le 

incorporan su impronta personal y de grupo, a un fenómeno existencial y de capital 

importancia en la poesía mexicana A diferencia de sus predecesores, estos jóvenes 

poetas, piensan la muerte y la trabajan poéticamente como una experiencia que reúne la 

concepción colectiva, con “la nostalgia” de su propia muerte, fusionando lo colectivo 

con la individualidad en una visión peculiar. Incluso, como en el caso de Cuesta, 

llevando su fidelidad al pensamiento con un acto de heroica tragedia personal. 

III.5.- Un hombre endiabladamente inteligente. 

“(J. Cuesta) pertenecía a los ´modernos poetas malditos´, incomparable con los otros de fines del siglo pasado porque 
tenía la desesperación, la tempestad blasfémica, la rebeldía indomable y la ironía aguda perfectamente encubiertas 

bajo el duro traje de un primitivo ángel de madera” 

Elías Nandino 

Para acercarnos a la concepción y el ejercicio crítico y creativo de Jorge Cuesta y, por 

ende, a su visión de Muerte sin fin, nos parece pertinente e indispensable remitirnos a 

los rasgos más generales de su breve biografía. Jorge Mateo Cuesta Porte Petit, -mejor 

conocido como Jorge Cuesta- nació en Córdoba, Veracruz, el 21 de septiembre de 1903. 

Su padre era comerciante y su madre hija de franceses asentados en Coatzacoalcos. 

Realizó sus estudios hasta el Bachillerato en su ciudad natal. Desde joven se aficionó a 

la música y a la literatura. Por la primera anhelaba ser violinista y vía la segunda, 

asimiló un importante bagaje de la cultura francesa a través de los clásicos, leídos en su 

literal “lengua materna”. Al parecer su deseo de realizar estudios en el conservatorio fue 

superado por una marcada influencia paterna, que le crea  la necesidad de incursionar en 
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las ciencias químicas. De esta manera  efectúa estudios de ingeniería química en la 

Universidad Nacional de México, concluyéndolos en 1925; aunque nunca llegue a 

titularse. Es en esta época que entra en contacto con los miembros de la generación de 

Contemporáneos en la ciudad de México, de manera particular con Xavier Villaurrutia 

y formando parte del subgrupo más joven que integró con su entrañable amigo Gilberto 

Owen.  

De gran estatura y extrema delgadez, la personalidad de Jorge Cuesta se 

caracterizaba por una actitud de constante reflexión tanto en sus facciones como en su 

discurso verbal. Elías Nandino lo describe de la siguiente manera: 

Jorge Cuesta era alto, delgado, con cabello castaño, con ingesticulante tristeza petrificada en la 

cara, con manos largas y huesudas, con madurez precoz en su conjunto. Vestía casi siempre en 

negro, azul negro o en gris. Su frente era amplia y su mentón un poco adelantado y fuerte. Su 

seriedad era de estatua. Sin deuda ninguna con Adonis, creaba fuera de sí una aureola angelical, 

satánica, sorpresiva, atrayente, que hacía pensar que se estaba junto a un ser superior donde se 

daban cita la inteligencia y la intuición, la magia y el microscopio. (Panabiére, 1983: 19). 

Sin embargo es necesario mencionar que la región tropical veracruzana de donde era 

originario, seguramente influyó en su carácter que en ocasiones se tornaba abierto 

franco y afable, características contrastantes con los rasgos que acabamos de citar. 

Riguroso en su pensamiento, también compartía reserva y timidez en su personalidad. 

El testimonio de algún amigo de habitación en sus años de estudiante universitario 

muestra que estaba lejos de llevar una vida regular y ordenada: se acostaba tarde, 

dormía muy poco, frecuentaba los cafés y fumaba enormemente. El desorden de sus 

papeles era sorprendente, tratándose de alguien con pensamiento tan riguroso. 

A pesar de ello, lo que se mostraba en la apariencia material era contradictorio 

con sus preocupaciones intelectuales: conservó hasta su muerte el interés en la 
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investigación química aplicada a la problemática concreta del hombre, incluso llegó a 

experimentar en su propio organismo. Según se desprende de diversas fuentes, logró 

algunos importantes descubrimientos químico-biológicos, de los que por desgracia no se 

conservan pruebas fehacientes. Esa lealtad a la ciencia experimental  de la química 

compaginada con su pasión por la literatura, le valió el sobrenombre de “El más triste de

los alquimistas” que le endilgara Xavier Villaurrutia. Como acertadamente lo apunta 

Panabiére:  

Para Cuesta, la química fue en efecto un proyecto poético como la poesía fue un proyecto 

químico. A sus ojos se trataba de penetrar en el mundo para sublimarlo. Sus dos campos de 

investigación, sus dos pasiones, no estaban separados. (Panabiére, 1983: 40) 

Las preocupaciones de Cuesta sobre las ciencias químicas corrían al parejo que su 

interés por la literatura, el cine, el teatro, la música, la pintura, la política y la filosofía, 

podríamos afirmar sin temor a equivocarnos  que era un hombre hambriento de saber, 

propietario de un espíritu terriblemente lúcido y obsesivamente crítico. Lucidez y rigor 

crítico que lo llevaron a coincidir con los demás miembros de La Generación de los 

Contemporáneos en semejantes preocupaciones y a llevar a cabo juntos el importante 

proyecto de renovación de la  literatura mexicana. Muestra de tal formación intelectual 

es la referencia propia que encontramos en uno de sus primeros ensayos “Antonio Caso 

y la crítica” publicados hacia 1927, donde dice de sí mismo lo referente a su formación 

filosófica: “Con el desorden natural de un autodidactismo poco vigilado, que se confía 

más al azar que a una necesidad lógica, me fui enterando hoy de un filósofo, después de 

otro, y de manuales e historias de la filosofía.”(Cuesta, 1991: 99).
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Más que un tributo a la inteligencia, el quehacer de Cuesta estaba destinado a 

rendir total tributo a la Razón, como lo aprecia nuestro nobel, Octavio Paz,  quien llegó 

a tratarlo cercanamente:  

Jorge Cuesta estaba poseído por un dios temible, la inteligencia. Pero la inteligencia es una 

palabra que no designa realmente a la potencia que lo devoraba. La inteligencia está cerca del 

instinto y no había nada instintivo en Jorge Cuesta. El verdadero rostro de esa divinidad sin 

rostro es Razón. La gran tentadora: sólo la Razón endiosa. Por esto la muerte, para vencerlo, 

tuvo que tomar la forma de la tentación suprema: la razón divina. Su muerte fue absurda no por 

falta sino por exceso de razón. Fue un caso de intoxicación racional. A Jorge Cuesta le faltó 

sentido común, es decir, esa dosis de resignada irracionalidad que todos necesitamos para vivir. 

(Paz, 1987: 163). 

A pesar de su corta existencia, la vida intelectual de Jorge Cuesta fue sumamente 

intensa. Su obra dejó honda huella en el quehacer de sus compañeros y en el panorama 

de las letras nacionales; sus textos sobreviven para dar constancia de un pensador 

riguroso e intelectualmente honesto. También nos heredó una obra poética muy escasa 

pero altamente abstracta y cerebral. 

Jorge Cuesta se convirtió por voluntad y derecho propio en el “ideólogo” y 

vocero del grupo, gracias a sus cualidades argumentativas de crítico implacable. Las 

mismas que lo llevaron a participar en los combates más aguerridos, sin dar ni pedir 

cuartel, aún en contra de quienes eran consideradas figuras intocables de la cultura, ya 

fuera un Diego Rivera o un Ortega y Gasset. 

Con una sólida formación científica y  aguda sensibilidad estética, Cuesta tuvo 

las cualidades idóneas para ser la conciencia crítica de los Contemporáneos, y debido a 

ello mismo fue el primer crítico en valorar y ver  la singularidad de la poética de José 

Gorostiza con quien compartía similares concepciones en torno al quehacer literario y la 

visión similar de los temas. De ahí que Muerte sin fin tenga más de una afinidad  y 
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diversos puntos de coincidencia con el Canto a un dios mineral, aunque cada poema se 

destaque por su singularidad artística inimitable e irrepetible y que no sea la intención 

del presente trabajo profundizar en tales afinidades.  

III.6.- La muerte cuestiana. 

La concepción personal que Jorge Cuesta tuvo de la muerte no es diametralmente 

opuesta a la que tuvieron sus compañeros de generación. Sin embargo tiene matices que 

la particularizan y adquiere un tono diferente con la conceptualización de su inteligencia 

excepcional. Por lo cual, debemos aclarar que esta conceptualización más que estar 

explícitamente sistematizada y expuesta con el rigor del pensamiento de Cuesta, 

debemos deducirla de su obra donde se encuentra latente. Es a partir de la propia 

concepción del arte y de la literatura que empieza a mostrarse ese perfil que 

mencionamos y que trataremos de esbozar a continuación. 

  No podemos ignorar que la formación profesional de Cuesta es determinante en 

esta concepción. Para un ingeniero químico como lo fue él, la literatura está 

estrechamente ligada a la ciencia, es decir, el arte y la ciencia comparten la misma 

constelación llevada la idea a su extremo: el arte es una forma de la ciencia y por ende 

la literatura es un campo de investigación y experimentación. El arte es ejercido como  

un lento proceso de elaboración que debe consumir las apariencias para alcanzar la 

pureza, la dureza de una realidad más plena. Como todo método, la literatura utiliza un 

instrumento, un medio de conocimiento, en el caso de Cuesta, este es el lenguaje. De ahí 

entonces que conciba a la poesía como un riguroso método de investigación y análisis 
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para acceder a esa plenitud. Por lo cual esta poesía debe estar elaborada con trabajo, 

rigor y lucidez.   

Aunque a decir de varios especialistas, la idea del arte puro tuvo cuando menos 

cinco interpretaciones similares, la mayor parte de los críticos de Cuesta coinciden en la 

influencia determinante que tuvo la poética de Paul Valéry en el ejercicio literario de 

esta generación de escritores y de manera preponderante en el caso de Jorge Cuesta. Es 

la literatura entendida como una lucidez y la poesía como un residuo de una destilación 

analítica, si se quitaran los elementos no poéticos. Valéry inicia su poética planteando 

que el poema es la experiencia de la palabra. Muy lejano de la idea de “genio”, insistirá 

en la autonomía del lenguaje y la obra poética que, al igual que el pensamiento, se 

encontrará más cerca de las labores de la memoria y la experiencia. Para él el poema es 

una forma de recuperar el olvido. Representa un tipo de “cirugía mayor” en el espíritu 

humano: despojarse de lo inútil, de lo que impide pensar. Es entonces la poesía la que 

“limpia” el camino del pensamiento y le permite al espíritu alcanzar matices y 

precisiones sobre las emociones y sentimientos. Sostuvo que mientra más bella fuera 

una expresión poética, más cerca nos encontraríamos de los orígenes de la conciencia. 

De ahí que la poesía sea una invitación  a vivir y pensar bajo un régimen de leyes que 

no son de orden práctico. Con ello expresa Valéry una idea racional, clásica, científica y 

cartesiana del proceso de construcción creativa. Esta propuesta tuvo a partir de que fue 

expuesta –hacia 1920- por su autor, diversas interpretaciones, sin embargo la que vamos 

a localizar entre los Contemporáneos es la que llega a la literatura mexicana vía 

influencia del poeta español Juan Ramón Jiménez como lo asienta Pedro Ángel Palou:
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La noción de pureza poética era ya cara, sin embargo, a Juan Ramón Jiménez, de quienes los 

jóvenes poetas del grupo también eran admiradores. El español hablaba de un lirismo de la 

inteligencia, o sensualismo intelectual, poemas breves como los que Gorostiza escribió y decantó 

en sus Canciones para cantar en las barcas. (Palou, 1997: 323). 

Consideramos que esta concepción de la poesía fue lo que llevó a Cuesta a una 

producción poética escasa y breve pero de un esfuerzo intelectual considerable. 

Sobresale de su producción poética una treintena de sonetos -forma por demás 

representativa de una escritura elaborada- y su obra cumbre Canto a un dios mineral.

También se ha vuelto un lugar común de la crítica, considerar a este texto como la 

summa de la obra cuestiana y ver en ella el mayor grado de la dificultad y del 

hermetismo poético. Coincidimos con tales afirmaciones y creemos que son la muestra 

más representativa de un ejercicio de la literatura entendida como la obra prototípica de 

una ingeniería poética. Entendemos por esta expresión el rigor y la lucidez que aplicó

nuestro poeta para escribir sus poemas. Semejante a la rigurosa exactitud que exige el 

saber de las ciencias duras y  practicada por Cuesta en su calidad de ingeniero químico. 

Cabe destacar entonces el rechazo, en la poética cuestiana, de los sentimientos y las 

pasiones corporales como un lastre del que el poeta debe deshacerse para avanzar hacia 

un arte depurado. La materia es entendida como un obstáculo a superar por la 

inteligencia para elevar la espiritualidad. Entendemos que Cuesta no pretende eliminar 

la materia de sus procesos sino hacerla a un lado para  jerarquizarla en el mínimo nivel 

y darles,  al pensamiento y la inteligencia, el mayor peso específico y el papel 

protagónico de todo su quehacer científico y cultural. Sin temor a equivocarnos 

podemos afirmar de la obra de Cuesta, lo mismo que él escribió sobre la poesía de 

Salvador Díaz Mirón en su ya clásico ensayo,  donde afirma: 
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Practicaba una teoría de la composición poética, de acuerdo con la cual ni el metro, ni el 

desarrollo, ni el lenguaje, ni el tono de un poema deben elegirse al azar, sino ceñirse a la 

necesidad del asunto. Este principio explica que el lector se desconcierte, pero no es suficiente 

para hacerle salir de su incertidumbre. (Cuesta, 1991: 332). 

En la obra de Cuesta nada está dejado al arbitrio ni al azar, todas las palabras tienen un 

peso específico y un justo lugar,  cada pieza tiene su valor particular y debe encajar 

perfectamente en el poema como en un rompecabezas. El lenguaje es nada más un 

medio, que al igual que los instrumentos del laboratorio químico, le sirve de recipiente. 

En innegable también que en sus poemas están presentes los ecos de Sor Juana, 

Quevedo y T.S. Eliot, así como el tema de la muerte que ubica Carlos Montemayor  -en 

el ensayo donde relaciona las obras de Cuesta, Gorostiza y Owen- como una 

manifestación de búsqueda de vida, más allá de la muerte y como acto fundamental que 

rebasa el existir del sujeto:  

Cuesta no expresa el camino irreversible de la vida, o la angustia de la inevitable muerte; la vida 

que él busca rebasa al transcurso, al individuo, al nacimiento y la muerte; busca una cierta 

percepción de la vida como hecho primordial, intraspasable. Y capturarla, hallarla, es más que 

tratar de asir su inteligencia o su razón, y ya no digamos sus afectos... La vida está fuera del 

transcurso; la muerte no alcanza sino el devenir de la carne. (Montemayor, 1981: 13).  

Opinión que no se opone a la idea obsesiva que tuvo Cuesta de la muerte y que lo 

persiguió hasta concluir fatalmente con su propia vida. Vida y obra están estrechamente 

unidas en Jorge Cuesta, y separadas apenas por un hilo finísimo que es difícil detectar, 

como el de la frontera entre el agua y “la red de cristal que la estrangula” en un vaso con 

agua. Prueba de ello son la cantidad de veces que la muerte es referida en sus poemas. 

De los cuarenta y siete textos que compila Luis Mario Schneider para la antología de la 

tercera serie de lecturas mexicanas editadas por Conaculta -y que considera la poesía 

completa de Cuesta, exceptuando las composiciones escolares- existen veintinueve 
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menciones directas de la muerte sin considerar las referencias indirectas que también 

abundan. Hecho que nos prueba la preocupación por el tema que tanto obsesionó al 

poeta maldito de los Contemporáneos. La mayor parte de las referencias explícitas al 

tema de la muerte se ubican en sus sonetos, de los cuales pocos fueron publicados, en 

vida del autor, en diarios o revistas de la época. Veamos a manera de ejemplo uno de 

sus primeros sonetos publicados, sin pretender con esto un análisis exhaustivo, sino 

mostrar  nada más ese constante referirse a la muerte:  

Soñaba hallarme en el placer que aflora; 

vive el placer sin mí, pues pronto pasa. 

Soy el que ocultamente se retrasa 

y se substrae a lo que se devora. 

Dividido de mí quien se enamora 

y cuyo amor midió la vida escasa, 

soy el residuo estéril de su brasa 

y me gana la muerte desde ahora. 

Pasa por mí lo que no habré igualado 

después que pasa y que ya no aparece. 

Su ausencia sólo soy, que permanece. 

Y, oh muerte, vasta para lo pasado, 

me entregarás, mas cuando esté vencido 

el defecto que soy de lo que he sido.   
(1ra. Versión en,”Contemporáneos”, núm. 11, sept.-oct. , de 1931, p.143) 

Creemos que Cuesta creía ver en la poesía, la culminación del trabajo artístico e 

intelectual; esa obra con la cual podría ponerse el sello final a una existencia de 

esforzado afán, como lo vio él mismo con el poema Muerte sin fin de Gorostiza que 
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tanto deslumbró a él y sus compañeros antes y después de ser publicado. Esta 

observación nos parece pertinente, en contra de quienes han querido ver en Cuesta y su 

relación con su propia obra poética, un cierto descuido y desinterés, por no haberse 

preocupado por ordenarla y publicarla. Sobre todo cuando destacan y reivindican la 

crítica como  género preferido del que ya es considerado “la conciencia crítica” de los 

Contemporáneos. Nos aventuramos a conjeturar que la actitud de Cuesta ante su propia 

poesía –más que un desdén o descuido- se debe a una profunda insatisfacción, a una 

“duda” constante o “desconfianza” como él mismo lo hacía con la poesía ajena. Al fin 

crítico feroz, lo debió ser también de sus propios textos poéticos. No únicamente se 

demoraba deliberadamente en la escritura y revisión de sus poemas –Canto a un dios 

mineral le llevó cuatro años de trabajo y todavía es considerada una obra inacabada- 

también lo hacía para publicarlos, por esa desconfianza que su afán de perfección le 

exigía. A diferencia de los sonetos y demás poemas mencionados donde la muerte es 

citada de manera repetida y de forma explícita, en Canto a un dios mineral las 

referencias son mínimas y sin embargo, es la gran “presencia ausente”, aunque el tema 

central no sea ella, de manera directa, sino pensada como el correlato de la vida y la 

búsqueda de un sentido. El desarrollo del poema lo sintetiza Panabiére admirablemente:  

Recapitulando: en una paulatina evolución dinámica, en una suerte de espiral partimos de una 

llamada del hombre a la realidad. Desengañado por la huida de lo que había creído asir, el poeta 

parte de nueva cuenta en pos de una plenitud en el reflejo, en el agua, donde mayor era la ilusión 

narcisista. Aún allí, el llamamiento se ha visto frustrado, aunque de él perviva una huella 

dolorosa, el recuerdo. Ese residuo de realidad en el seno del ser va a germinar. Y, poco a poco, 

surgirá hacia la superficie en la lucidez de un lenguaje pleno. (Panabiére, 1983: 191).  

Más que poema de la pureza, es otra “descarnada lección de poesía”, un viaje de la 

inteligencia por los cuatro reinos de la naturaleza en un afán por liberarse de la realidad 



101

material y por ascender a otra realidad de mayor plenitud. Texto desolado donde los 

otros, los demás seres humanos no están presentes ni existen. Reconcentrado ejercicio 

de la depuración lingüística, donde el verbo es pura acción, sin el adiposo tejido de los 

adjetivos inútiles e innecesarios. Más que poesía para poetas, es una poesía de la 

inteligencia que se consume a sí misma y que pareciera aludir al poema de Gorostiza: 

“¡Oh inteligencia, soledad en llamas¡/ que lo consume todo hasta el silencio…” Poesía

que busca desesperadamente alcanzar los altos vuelos de la inteligencia pura, aunque en 

ese vuelo arriesgue la cordura y lleve al poeta a  la muerte o al silencio.  Ese silencio 

que el mismo Jorge Cuesta celebraba en Salvador Díaz Mirón  en el ensayo que le 

dedica, -al que ya hemos hecho referencia en este mismo texto, y que podemos aplicar a 

su propia obra- se significa como la quintaesencia de la pureza a la que puede aspirar el 

artista no sin grandes dificultades o sacrificios en el proceso creativo. A esto se refiere 

Cuesta cuando dice que hay poetas indignos que no han sabido callar, quizá porque a él 

mismo, lo llevó su afán perfeccionista y su dignidad, a adelantar su muerte, para 

alcanzar el silencio de la culminación. Sólo que a diferencia de Díaz Mirón, Cuesta 

sacrificó todo y se entregó sin concesiones al “goce impío de la razón” y a la pasión 

devoradora de la inteligencia, y en esa pasión se consumió prematuramente. Canto a un 

dios mineral podría ser considerado entonces, como la apoteosis del silencio en Jorge 

Cuesta, que es cerrado sobre sí mismo como un círculo y sellado con un acto que le 

pudiera asegurar que ese silencio sería definitivo. De esta concepción de la muerte y la 

forma de incorporarla a la poesía, surge el deslumbrado interés de Jorge Cuesta por la 

poesía de Gorostiza y de manera especial, por Muerte Sin fin.
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III.7.- Muerte sin fin: deslumbrante drama místico. 

“La poesía es un método de análisis, un instrumento de investigación, igual que la danza”. 
J. Cuesta 

El que –tentativamente- hemos llamado “Modelo Jorge Cuesta”, es la interpretación que 

realizó el crítico y escritor Jorge Cuesta del poema Muerte sin Fin de José Gorostiza. 

Para lo cual contamos con sus ensayos, pero de manera particular trabajaremos sobre 

dos textos breves en torno a la obra en mención: “Muerte sin fin de José Gorostiza” y 

“Una poesía mística”; publicado el primero, en Noticias Gráficas de la ciudad de 

México, en diciembre de 1939 y el segundo en Romance en febrero de 1940, con sólo 

unos pocos meses de intervalo temporal entre sí. En el primero de los ensayos, Jorge 

Cuesta inicia por considerar al poema de Gorostiza como de un “género indefinible”, 

aunque dice respetar la denominación de “poesía” que le dio el propio autor. Considera 

después de un rápido análisis de la estructura formal,  y de detectar la división del texto 

en “dos partes escritas en verso endecasílabo blanco mezclados con versos heptasílabos 

y cada parte es concluida con un comentario en forma de canción”, que el poema no 

guarda unidad de acción, aunque las dos partes traten del mismo asunto, ni tampoco 

tiene unidad de género, tanto por la separación de las partes como por las formas 

métricas distintas de los comentarios. Rápidamente avanza hacia el contenido para 

considerar que el texto en cuestión arroja al lector al desconcierto que es un 

“deslumbramiento del alma”. Ese deslumbramiento es una emoción novedosa, pero la 

conciencia digiere el impacto disfrazándolo con la máscara de un recuerdo, de una 

deducción o de una especie y así se familiariza con ella. Dice que es como si la realidad 

se nos diera como un discurso, una sucesión o un modo interrogativo para no 

fulminarnos sorpresivamente con su presencia, sin embargo piensa que el poeta usa el 
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método inverso para “desnudar a las cosas”: empieza en la metáfora y concluye en el 

horror que sintió el primer hombre al ser sorprendido por Dios. 

Cuesta aprecia en Muerte sin fin una alegoría que no se desarrolla en una imagen 

visual, como lo es el vaso de agua. Si bien es cierto que ese es el pretexto del que 

arranca el poema, lo que se propone Gorostiza, a criterio de Cuesta, es demostrar la 

justicia que asiste a la insatisfacción poética de los ojos, descubriendo un mundo lejano 

de la pintura, pero cercano al goce de la inteligencia. Descubre un mundo poético que se 

verifica en la profunda intimidad que los ojos alcanzan a ver invirtiendo los propósitos 

de la alegoría: pues si antes la alegoría pintaba y con ello hacía claro su objeto, ahora 

con Gorostiza, la pintura es la que se pinta como misteriosa e inmaterial. Lo que Cuesta 

llama los “desposorios” del vaso como forma y del agua como materia, donde el objeto 

del amor no es la forma ni lo que los ojos aprehenden, sino la disolución de la forma en 

el consumo de la materia. Muerte sin fin revela un drama interior y trascendental. Y 

considera que el poema plantea de manera aguda el drama de la sensibilidad moderna, 

“que se manifiesta en fenómenos de apariencia tan técnica como la renovación del

estilo alegórico”. Su asunto es el amor entre la forma y la materia, entre el cuerpo y el 

espíritu, entre la sensibilidad y la inteligibilidad de la conciencia. Es de una profundidad 

mística y hondamente dramática que no daña la unidad sentimental. Esa unidad en la 

que ve Cuesta el producto de una angustiosa indagación del alma. Unidad de 

sentimiento que es también su interioridad pues no se realiza en la superficie exterior 

del alma. 

 La alegoría es la imagen que recibe el poeta como una gracia, aunque Gorostiza 

la vea como un accidente que posibilita la cohesión, la continuidad y el futuro del 

sentimiento, es la revelación en la que “los actos interiores de la conciencia poética 

experimentan la sencillez de su complejidad, la exuberancia de su economía y la unidad
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de su animación”, a partir de esa imagen se realiza la cristalización del amor místico 

también de dios y sus creaturas, amor que lleva asimismo el germen de la destrucción. 

Debemos mencionar que en este primer acercamiento, pareciera ser que Jorge 

Cuesta no desarrolla totalmente su crítica sobre Muerte sin fin, varios aspectos quedan 

solamente pergeñados sin avanzar del todo, pareciera que va tanteando con cautela, la 

problemática que plantea esa novedad deslumbrante y abrumadora que es Muerte sin fin

y que tanto impactara en Cuesta como para llevarle a escribir su Canto a un dios

mineral, como una derivación complementaria de aquél, compartiendo contextos 

similares.

En “Una poesía mística”, Cuesta aborda uno de los aspectos que apenas había 

esbozado en el ensayo anterior, pero que no se detuvo a profundizar. Al asignarle al 

poema una significación mística ve en su asunto o argumento una pasión religiosa del 

alma que incluye a más de la comunicación directa con la divinidad, donde ya están 

concentrados en uno solo, los tres grados de ascensión mística: cogitatio, meditatio y 

contemplatio,  así como su propia revelación o teofanía, entendida desde la concepción 

de Escoto Erigena, como proceso que de Dios desciende al hombre y del hombre 

retorna a Dios. Denominaba Erigena, también teofanía, a toda la obra de la creación en 

cuanto manifiesta la sustancia divina que en ella y a través de ella resulta visible.  

Revelación -creemos ver nosotros- donde el poeta místico, logra interpretar la esencia 

de la poesía y participar del drama cíclico de la constante muerte del mundo que 

también incluye la muerte de Dios. Y observa luego Cuesta, que Gorostiza asume una 

actitud púdica en sus menciones de Dios, acudiendo a la tercera persona gramatical, 

considerando este gesto como un pudor religioso o sagrado que tiene su antecedente en 

la influencia que ejercieran sobre Gorostiza, André Gide y T.S. Eliot, aunque estos, no 

con la misma aguda conciencia de instinto. Pues pareciera que Gorostiza  goza de un 
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pacto secreto con Dios donde este reconoce el amor que se le destina aún en las 

satisfacciones que le dan en apariencia la espalda y otorgándole aún así la gracia de una 

revelación poética. El alma entonces se entrega totalmente a Dios y se mira a sí misma y 

a toda la creación divina con los ojos de Dios y gozando del placer divino. La muerte 

misma forma parte de este gozo, hasta que llega la sospecha y con ella el dolor tan 

hondo como el placer gozado. El final se da cuando el alma descubre la evidencia de 

que la participación de Dios es nada más visual es decir, intelectual, ilusoria y surge el 

dolor que provoca el desencanto. Cuesta recomienda que leamos la segunda parte del 

poema como la reconciliación de esos místicos  amantes. En esa reconciliación del alma 

con Dios Cuesta cree ver una peculiaridad. El sometimiento de Dios a una humillación 

inaudita: el alma le exige como prueba de amor que la perdone y que muera por ella. 

Exigencia que Dios acepta entregándose a contemplar la extinción universal de la 

materia y de su propia muerte. Con esta interpretación Cuesta nos recomienda leer 

Muerte sin fin como ejemplo de “un cristianismo exasperado hasta el delirio” y verlo 

como la orilla de una manifestación inconcebible, trágica y maravillosa. 

Es indudable que la interpretación que realiza Cuesta no deja de sorprender por 

su originalidad. Este segundo ensayo creemos que no ha sido valorado de igual manera 

que el primero que nos ocupó. Es posible que los críticos o historiadores lo consideren  

poco concordante con la concepción religiosa de Gorostiza, o lo subestimen por causas 

que desconocemos, aunque el poema muestre la evidente y certera interpretación.  

Más que mostrar hallazgos inusitados, Muerte sin fin sería el ejemplo innovador  

y la ruta a seguir de una nueva manera de llevar a cabo investigaciones de ciertas 

esencias que preocupan al poeta, es decir, una herramienta de trabajo intelectual, ni 

autocomplaciente ni exenta de rigor.  
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CAPÍTULO IV: LA CONSTRUCCIÓN TEXTUAL DE MUERTE SIN FIN

“Gorostiza representa la inteligencia, la concepción vivísima de una soledad profunda.” 

Emma Godoy 

Es indudable que Muerte sin Fin es el resultado de un lento, largo y silencioso  proceso 

de creación poética. Su autor, después de publicar Canciones para cantar en las barcas 

(1925) entra en un luengo periodo de gestación que se caracteriza por su mutismo. Sin 

embargo no debemos engañarnos ese silencio no significó ausencia de actividad sino 

todo lo contrario. Ya se mencionó en pasajes anteriores que el primer libro de Gorostiza 

le representa un ajuste de cuentas con una etapa de su producción poética. Liquidado 

ese periodo se abre otro caracterizado por una actividad de mayor compromiso literario, 

reflexión y rigurosa búsqueda de la obra que satisfaga ese afán de perfección que mueve 

el alma del poeta. Consciente de que todo lo humano es imperfecto, parte de un 

principio: que  lo importante no es encontrar la perfección sino el de vivir buscándola. 

Búsqueda que –hay que decirlo- no está exenta de una atormentada lucidez. Para el 

propio Gorostiza la poesía es asumida como una investigación, es decir una indagación 

ordenada, meticulosa y sistemática. Veamos cómo lo dice él con sus propios términos:  

Un buen amigo me preguntó ¿qué es la poesía? Quedé perplejo. No sé lo que la poesía es. Nunca 

lo supe y acaso nunca lo sabré. Leí en un tiempo mucho de lo que se ha dicho de ella, de Platón a 

Valéry, pero me temo que lo he olvidado todo. Esto no obstante, contesté que la poesía para mí, 

es una investigación de ciertas esencias –el amor, la vida, la muerte, Dios- que se produce en un 

esfuerzo por quebrantar el lenguaje de tal manera que, haciéndolo más transparente, se pueda ver 

a través de él dentro de esas esencias. (Gorostiza, 2007: 505)

Observamos entonces que la indagación presupone un plan o proyecto -lo que Gorostiza 

llamó “armazón o estructura”- que el poeta debe establecer antes de pasar al momento 

de la escritura literaria. Pero lo importante en última instancia no es la palabra o el 
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lenguaje  sino las esencias que ese lenguaje ya quebrantado le permite atisbar, es decir 

aquello que está más allá de las propias palabras. A Gorostiza le gusta pensar la poesía 

como una substancia que no es inherente al poeta y que sucede fuera de él. La imagina 

como algo que tiene existencia propia y expuesta a la contemplación de las miradas que 

la quieran ver, aunque no necesariamente se ubique en la superficie de las cosas. El 

poeta cumple la tarea de buscarla y encontrarla en cualquier lugar insospechado y hasta 

en los elementos más inverosímiles. Y nuestro autor cree arrastrar esta concepción 

desde su juventud e incluso la asocia a cierta influencia teológica. Veamos de qué 

manera lo expresa: 

La substancia poética, según esta mi fantasía, que derivo tal vez de nociones teológicas 

aprendidas en la temprana juventud, sería omnipresente, y podría encontrarse en cualquier rincón 

del tiempo y del espacio, porque se halla más bien oculta que manifiesta en el objeto que habita. 

La reconocemos por la emoción singular que su descubrimiento produce y que señala, como en 

el encuentro de Orestes y Electra, la conjunción de poeta y poesía. (Gorostiza, 2007: 503-504). 

Lo que es inadmisible en Gorostiza es que sea el poeta el que crea la substancia poética 

con sus capacidades demiúrgicas o de pequeño dios como lo pensó el fundador de la 

Escuela Vanguardista del Creacionismo, Vicente Huidobro. Y la otra imposibilidad es 

que la poesía le sea obsequiada al poeta por los dioses o las musas como una divina 

concesión a mortal privilegiado. El trabajo del poeta es el de un mísero mortal que 

investiga la sustancia poética en el trasunto de la realidad apoyado por la intuición y su 

capacidad para quebrantar el lenguaje y volverlo transparente. Tendrán que transcurrir 

entonces catorce años para que esa paciente investigación y búsqueda fructifique en el 

poema que sorprendió –y que no deja de sorprender- a propios y extraños. 
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IV.I.-Aspectos formales. 

“La forma, razón de ser de la obra de arte, es algo que el público no aprecia sino mucho 

más tarde. La forma es el secreto de la obra.” 

André Gide 

Muerte sin fin es un extenso poema de largo aliento integrado por 775 versos de 

diversas métricas. Está estructurado de tal manera que su forma es completamente 

simétrica. Antecedido por un epígrafe compuesto por tres citas de versículos extraídos 

del libro de los Proverbios bíblicos. El poema se divide en diez cantos (ocho cantos y 

dos canciones) que se pueden agrupar en dos grandes partes, cada una compuesta por 

cuatro cantos y una canción. La primera parte consta de 347 versos mientras que la 

segunda contiene 428. Seguiremos para su estudio los esquemas y la clasificación de 

Arturo Cantú en su inteligente y detallado ensayo. 

Epígrafe
Primera Parte                                                          Segunda Parte 

C1 Canto primero                                             C6  Canto sexto 

C2  Canto segundo                                            C7  Canto séptimo 

C3  Canto tercero (3 secciones)                        C8  Canto octavo (2 secciones) 

C4  Canto cuarto                                               C9  Canto noveno (7 secciones)  

c5  Canción primera                                          c10  Canción segunda 
(Cantú, 2005: 211-214) 

Desde la primera edición realizada por  Rafael Loera y Chávez en 1939  el índice marca 

claramente la división del poema en 10 partes (8 cantos: C y 2 canciones: c ). Los 

cantos están señalados en su verso inicial por una capitular grande y por versalitas 

negras mayores que el texto en las palabras inmediatas a la capitular. Las secciones 

están señaladas por versalitas blancas, a los mismos puntos que el texto, en las primeras 
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palabras de los versos iniciales de cada sección. Los cantos que se dividen en secciones 

son el tercero en tres, el octavo en dos y el noveno en siete. El inicio de cada canto o 

canción solamente está marcado por un verso como lo muestra el mismo índice: 

C1.- Lleno de mí, sitiado en mi epidermis 

C2.- ¡Mas qué vaso –también- más providente! 

C3.- Pero en las zonas ínfimas del ojo 

C4.- ¡Oh inteligencia, soledad en llamas 

c5.- Iza la flor su enseña 

C6.- En el rigor del vaso que la aclara 

C7.- Pero el vaso en sí mismo no se cumple 

C8.- Mas la forma en sí misma no se cumple 

C9.- En la red de cristal que la estrangula 

c10.- ¡Tan-tan! ¿Quién es? Es el Diablo  

TEXTO

MUERTE SIN FIN 

Conmigo está el consejo y el ser; yo soy  
la inteligencia; mía es la fortaleza. 

Proverbios, 8,14 

Con él estaba yo ordenándolo todo; y fui 
su delicia todos los días, teniendo solaz 

delante de él en todo tiempo. 
Proverbios, 8, 30 

Mas el que peca contra mí defrauda  
su alma; todos los que me aborrecen aman 

la muerte. 
Proverbios, 8, 36 
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C1 

(1) LLENO de mí, sitiado en mi epidermis 

(2)   Por un dios inasible que me ahoga, 

(3)   mentido acaso 

(4)   por su radiante atmósfera de luces 

(5)   que oculta mi conciencia derramada, 

(6)   mis alas rotas en esquirlas de aire, 

(7)   mi torpe andar a tientas por el lodo; 

(8)   lleno de mí –ahíto- me descubro 

(9)   en la imagen atónita del agua, 

(10) que tan sólo es un tumbo inmarcesible, 

(11) un desplome de ángeles caídos 

(12) a la delicia intacta de su peso, 

(13) que nada tiene 

(14) sino la cara en blanco 

(15) hundida a medias, ya, como una risa agónica, 

(16) en las tenues holandas de la nube 

(17) y en los fonéticos cánticos del mar 

(18) –más resabio de sal o albor de cúmulo- 

(19) que sola prisa de acosada espuma. 

(20) No obstante –oh paradoja- constreñida 

(21) por el rigor del vaso que la aclara, 

(22) el agua toma forma. 

(23) En él se asienta, ahonda y edifica, 

(24) cumple una edad amarga de silencios 

(25) y un reposo gentil de muerte niña, 

(26) sonriente, que desflora 

(27) un más allá de pájaros 

(28) en desbandada. 

(29) En la red de cristal que la estrangula, 

(30) allí, como en el agua de un espejo, 

(31) se reconoce; 

(32) atada allí, gota con gota, 
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(33) marchito el tropo de espuma en la garganta 

(34) ¡qué desnudez de agua tan intensa, 

(35) qué agua tan agua, 

(36) está en su orbe tornasol soñando, 

(37) cantando ya una sed de hielo justo! 

(38) ¡Mas qué vaso –también- más providente 

(39) éste que así se hinche 

(40) como una estrella en grano, 

(41) que así, en heroica promisión, se enciende 

(42) como un seno habitado por la dicha, 

(43) y rinde así, puntual, 

(44) una rotunda flor 

(45) de transparencia al agua, 

(46) un ojo proyectil que cobra alturas 

(47) y una ventana a gritos luminosos 

(48) sobre esa libertad enardecida 

(49) que se agobia de cándidas prisiones! 

C2 

(50) ¡MAS qué vaso –también- más providente! 

(51) Tal vez esta oquedad que nos estrecha 

(52) en islas de monólogos sin eco, 

(53) aunque se llama Dios, 

(54) no sea sino un vaso 

(55) que nos amolda el alma perdidiza, 

(56) pero que acaso el alma sólo advierte 

(57) en una transparencia acumulada 

(58) que tiñe la noción de Él, de azul. 

(59) El mismo Dios, 

(60) en sus presencias tímidas, 

(61) ha de gastar la tez azul 

(62) y una clara inocencia imponderable, 

(63) oculta al ojo, pero fresca al tacto, 
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(64) como este mar fantasma en que respiran 

(65) –peces del aire altísimo- 

(66) los hombres. 

(67) ¡Sí, es azul! ¡Tiene que ser azul! 

(68) Un coagulado azul de lontananza, 

(69) un circundante amor de la criatura, 

(70) en donde el ojo de agua de su cuerpo 

(71) que mana en lentas aguas de estatura 

(72) entre fiebres y llagas; 

(73) en donde el río hostil de su conciencia 

(74) ¡agua fofa, mordiente, que se tira, 

(75) ay, incapaz de cohesión al suelo! 

(76) en donde el brusco andar de la criatura 

(77) amortigua su enojo, 

(78) se redondea 

(79) como una cifra generosa, 

(80) se pone en pie, veraz, como una estatua. 

(81) ¿Qué puede ser –si no- si un vaso no? 

(82) Un minuto quizá que se enardece 

(83) hasta la incandescencia, 

(84) que alarga el arrebato de su brasa, 

(85) ay, tanto más hacia lo eterno mínimo 

(86) cuanto es más hondo el tiempo que lo colma. 

(87) Un cóncavo minuto del espíritu 

(88) que una noche impensada, 

(89) al azar 

(90) y en cualquier escenario irrelevante 

(91) –en el terco repaso de la acera, 

(92) en el bar, entre dos amargas copas 

(93) o en las cumbres peladas del insomnio- 

(94) ocurre, nada más, madura, cae 

(95) sencillamente, 

(96) como la edad, el fruto y la catástrofe. 
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(97) ¿También –mejor que un lecho- para el agua 

(98) no es un vaso el minuto incandescente 

(99)   de su maduración? 

(100) Es el tiempo de Dios que aflora un día, 

(101) que cae, nada más, madura, ocurre, 

(102) para tornar mañana por sorpresa 

(103) en un estéril repetirse inédito, 

(104) como el de esas eléctricas palabras 

(105) –nunca aprehendidas, 

(106) siempre nuestras- 

(107) que eluden el amor de la memoria, 

(108) pero que a cada instante nos sonríen 

(109) desde sus claros huecos 

(110) en nuestras propias frases despobladas. 

(111) Es un vaso de tiempo que nos iza 

(112) en sus azules botareles de aire 

(113) y nos pone su máscara grandiosa, 

(114) ay, tan perfecta, 

(115) que no difiere un rasgo de nosotros. 

(116) Pero en las zonas ínfimas del ojo, 

(117) en su nimio saber, 

(118) no ocurre nada, no, sólo esta luz, 

(119) esta febril diafanidad tirante, 

(120) hecha toda de pura exaltación, 

(121) que a través de su nítida substancia 

(122) nos permite mirar, 

(123) sin verlo a Él, a Dios, 

(124) lo que detrás de Él anda escondido: 

(125) el tintero, la silla, el calendario 

(126) -¡todo a voces azules el secreto 

(127) de su infantil mecánica!- 

(128) en el instante mismo que se empeñan 

(129) en el tortuoso afán del universo. 



114

C3  

(Sección 1) 

(130) PERO en las zonas ínfimas del ojo 

(131) no ocurre nada, no, sólo esta luz 

(132) –ay, hermano Francisco, 

(133) esta alegría, 

(134) única, riente claridad del alma. 

(135) Un disfrutar en corro de presencias, 

(136) de todos los pronombres –antes turbios 

(137) por la gruesa efusión de su egoísmo- 

(138) de mí y de Él y de nosotros tres 

(139) ¡siempre tres! 

(140) mientras nos recreamos hondamente 

(141) en este buen candor que todo ignora, 

(142) en esta aguda ingenuidad del ánimo 

(143) que se pone a soñar a pleno sol 

(144) y sueña los pretéritos del moho, 

(145) la antigua rosa ausente 

(146) y el prometido fruto de mañana, 

(147) como un espejo del revés, opaco, 

(148) que al consultar la hondura de la imagen 

(149) le arrancara otro espejo por respuesta. 

(150) Mirad con qué pueril austeridad graciosa 

(151) distribuye los mundos en el caos, 

(152) los echa a andar acordes como autómatas; 

(153) al impulso didáctico del índice 

(154) oscuramente 

(155) ¡hop!

(156) los apostrofa  

(157) y saca de ellos cintas de sorpresas 

(158) que en un juego sinfónico articula, 

(159) mezclando en la insistencia de los ritmos 

(160) ¡planta-semilla-planta! 
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(161) ¡planta-semilla-planta! 

(162) su tierna brisa, sus follajes tiernos, 

(163) su luna azul, descalza, entre la nieve, 

(164) sus mares plácidos de cobre 

(165) y mil y un encantadores gorgoritos. 

(166) Después en un crescendo insostenible, 

(167) mirad cómo dispara cielo arriba, 

(168) desde el mar, 

(169) el tiro prodigioso de la carne 

(170) que aún a la alta nube menoscaba 

(171) con el vuelo del pájaro, 

(172) estalla en él como un cohete herido 

(173) y en sonoras estrellas precipita 

(174) su desbandada pólvora de plumas. 

(Sección 2) 

(175) Mas en la médula de esta alegría, 

(176) no ocurre nada, no; 

(177) sólo un cándido sueño que recorre 

(178) las estaciones todas de su ruta 

(179) tan amorosamente 

(180) que no elude seguirla a sus infiernos, 

(181) ay, y con qué miradas de atropina, 

(182) tumefactas e inmóviles, escruta 

(183) el curso de la luz, su instante fúlgido, 

(184) en la piel de una gota de rocío; 

(185) concibe el ojo 

(186) y el intangible aceite 

(187)  que nutre de esbeltez a la mirada; 

(188) gobierna el crecimiento de las uñas 

(189) y en la raíz de la palabra esconde 

(190) el frondoso discurso de ancha copa 

(191) y el poema de diáfanas espigas. 
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(192) Pero aún más –porque en su cielo impío 

(193) nada es tan cruel como este puro goce- 

(194) somete sus imágenes al fuego 

(195) de especiosas torturas que imagina 

(196) –las infla de pasión, 

(197) en el prisma del llanto las deshace, 

(198) las ciega con el lustre de un barniz, 

(199) las satura de odios purulentos, 

(200) rencores zánganos 

(201) como una mala costra, 

(202) angustias secas como la sed del yeso. 

(203) Pero aún más –porque, inmune a la mácula, 

(204) tan perfecta crueldad no cede a límites- 

(205) perfora la substancia de su gozo 

(206) con rudos alfileres; 

(207) piensa el tumor, la úlcera y el chancro 

(208) que habrán de festonar la tez pulida, 

(209) toma en su mano etérea a la creatura 

(210) y la enjuta, la hincha o la demacra, 

(211) como a un copo de cera sudorosa, 

(212) y en un ilustre hallazgo de ironía 

(213) la estrecha enternecido 

(214) con los brazos glaciales de la fiebre. 

(Sección 3) 

(215) MAS NADA ocurre, no, sólo este sueño 

(216) desorbitado 

(217) que se mira a sí mismo en plena marcha; 

(218) presume, pues, su término inminente 

(219) y adereza en el acto 
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(220) el plan de su fatiga, 

(221) su justa vacación, 

(222) su domingo de gracia allá en el campo, 

(223) al fresco albor de las camisas flojas. 

(224) ¡Qué trebolar mullido, qué parasol de niebla, 

(225) se regala en el ánimo 

(226) para gustar la miel de sus vigilias! 

(227) Pero el ritmo es su norma, el solo paso, 

(228) la sola marcha en círculo, sin ojos; 

(229) así, aun de su cansancio, extrae 

(230) ¡hop!

(231) largas cintas de cintas de sorpresas 

(232) que en un constante perecer enérgico, 

(233) en un morir absorto, 

(234) arrasan sin cesar su bella fábrica 

(235) hasta que –hijo de su misma muerte, 

(236) gestado en la aridez de sus escombros- 

(237) siente que su fatiga se fatiga, 

(238) se erige a descansar de su descanso 

(239) y sueña que su sueño se repite, 

(240) irresponsable, eterno, 

(241) muerte sin fin de una obstinada muerte, 

(242) sueño de garza anochecido a plomo 

(243) que cambia sí de pie, mas no de sueño, 

(244) que cambia sí la imagen, 

(245) mas no la doncellez de su osadía 

(246) ¡oh inteligencia, soledad en llamas! 

(247) que lo consume todo hasta el silencio, 

(248) sí, como una semilla enamorada 

(249) que pudiera soñarse germinando, 

(250) probar en el rencor de la molécula 

(251) el salto de las ramas que aprisiona 

(252) y el gusto de su fruta prohibida, 
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(253) ay, sin hollar, semilla casta, 

(254) sus propios impasibles tegumentos. 

C4 

(255) ¡OH INTELIGENCIA, soledad en llamas, 

(256) que todo lo concibe sin crearlo! 

(257) Finge el calor del lodo, 

(258) su emoción de substancia adolorida, 

(259) el iracundo amor que lo embellece 

(260) y lo encumbra más allá de las alas 

(261) a donde sólo el ritmo 

(262) de los luceros llora, 

(263) mas no le infunde el soplo que lo pone en pie 

(264) y permanece recreándose en sí misma, 

(265) única en Él, inmaculada, sola en Él, 

(266) reticencia indecible, 

(267) amoroso temor de la materia, 

(268) angélico egoísmo que se escapa 

(269) como un grito de júbilo sobre la muerte 

(270) –¡oh inteligencia, páramo de espejos! 

(271) helada emanación de rosas pétreas 

(272) en la cumbre de un tiempo paralítico; 

(273) pulso sellado; 

(274) como una red de arterias temblorosas, 

(275) hermético sistema de eslabones 

(276) que apenas se apresura o se retarda 

(277) según la intensidad de su deleite; 

(278) abstinencia angustiosa 

(279) que presume el dolor y no lo crea, 

(280) que escucha ya en la estepa de sus tímpanos 

(281) retumbar el gemido del lenguaje 

(282) y no lo emite; 

(283) que nada más absorbe las esencias 
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(284) y se mantiene así rencor sañudo, 

(285) una, exquisita, con su dios estéril, 

(286) sin alzar entre ambos 

(287) la sorda pesadumbre de la carne, 

(288) sin admitir en su unidad perfecta 

(289) el escarnio brutal de esa discordia 

(290) que nutren vida y muerte inconciliables, 

(291) siguiéndose una a otra 

(292) como el día y la noche, 

(293) una y otra acampadas en la célula 

(294) como en un tardo tiempo de crepúsculo, 

(295) ay, una nada más, estéril, agria, 

(296) con Él, conmigo, con nosotros tres; 

(297) como el vaso y el agua, sólo una 

(298) que reconcentra su silencio blanco 

(299) en la orilla letal de la palabra 

(300) y en la inminencia misma de la sangre. 

(301)      ¡ALELUYA, ALELUYA!

c5 (canción primera) 

(302) IZA la flor su enseña, 

(303) agua, en el prado. 

(304) ¡Oh, qué mercadería 

(305) de olor alado! 

(306) ¡Oh qué mercadería 

(307) de tenue olor! 

(308) ¡cómo inflama los aires 

(309) con su rubor! 

(310) ¡Qué anegado de gritos 

(311) está el jardín! 

(312) “¡Yo, el heliotropo, yo!” 
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(313) “¿Yo? El jazmín.” 

(314) Ay, pero el agua, 

(315) ay, si no huele a nada. 

(316) Tiene la noche un árbol 

(317) con frutos de ámbar; 

(318) tiene una tez la tierra, 

(319) ay, de esmeraldas. 

(320) El tesón de la sangre 

(321) anda de rojo; 

(322) anda de añil el sueño; 

(323) la dicha, de oro. 

(324) Tiene el amor feroces 

(325) galgos morados; 

(326) pero también sus mieses, 

(327) también sus pájaros. 

(328) Ay, pero el agua, 

(329) ay, si no luce a nada. 

(330) Sabe a luz, a luz fría, 

(331) sí, la manzana. 

(332) ¡Qué amanecida fruta 

(333) tan de mañana! 

(334) ¡Qué anochecido sabes, 

(335) tú, sin sabor! 

(336) cómo pica en la entraña 

(337) tu picaflor! 
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(338) Sabe la muerte a tierra, 

(339) la angustia a hiel. 

(340) Este morir a gotas 

(341) me sabe a miel. 

(342) Ay, pero el agua, 

(343) ay, si no sabe a nada. 

                 

 [BAILE] 

(344) Pobrecilla del agua, 

(345) ay, que no tiene nada, 

(346) ay, amor, que se ahoga, 

(347) ay, en un vaso de agua. 

C6 

(348) EN EL RIGOR del vaso que la aclara, 

(349) el agua toma forma 

(350) –ciertamente. 

(351) Trae una sed de siglos en los belfos, 

(352) una sed fría, en punta, que ara cauces 

(353) en el sueño moroso de la tierra, 

(354) que perfora sus miembros florecidos, 

(355) como una sangre cáustica, 

(356) incendiándolos, ay, abriendo en ellos 

(357) desapacibles úlceras de insomnio. 

(358) Más amor que sed; más que amor, idolatría, 

(359) dispersión de criatura estupefacta 

(360) ante el fulgor que blande 

(361) -germen del trueno olímpico- la forma 

(362) en sus netos contornos fascinados. 

(363) ¡Idolatría, sí, idolatría! 

(364) Mas no le basta el ser un puro salmo, 
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(365) un ardoroso incienso de sonido; 

(366) quiere, además, oírse. 

(367) Ni le basta tener sólo reflejos 

(368) –briznas de espuma 

(369) para el ala de luz que en ella anida; 

(370) quiere además un tálamo de sombra, 

(371) un ojo, 

(372) para mirar el ojo que la mira. 

(373) En el lago, en la charca, en el estanque, 

(374) en la entumida cuenca de la mano, 

(375) se consuma este rito de eslabones, 

(376) este enlace diabólico 

(377) que encadena el amor a su pecado. 

(378) En el nítido rostro sin facciones 

(379) el agua, poseída, 

(380) siente cuajar la máscara de espejos 

(381) que el dibujo del vaso le procura. 

(382) Ha encontrado, por fin, 

(383) en su correr sonámbulo, 

(384) una bella, puntual, fisonomía. 

(385) Ya puede estar de pie frente a las cosas. 

(386) Ya es, ella también, aunque por arte 

(387) de estas limpias metáforas cruzadas, 

(388) un encendido vaso de figuras. 

(389) El camino, la barda, los castaños, 

(390) para durar el tiempo de una muerte 

(391) gratuita y prematura, pero bella, 

(392) ingresan por su impulso 

(393) en el suplicio de la imagen propia 

(394) y en medio del jardín, bajo las nubes, 

(395) descarnada lección de poesía, 

(396) instalan un infierno alucinante. 
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C7 

(397) PERO EL VASO en sí mismo no se cumple. 

(398) Imagen de una deserción nefasta 

(399) ¿qué esconde en su rigor inhabitado, 

(400) sino esta triste claridad a ciegas, 

(401) sino esta tentaleante lucidez? 

(402) Tenedlo ahí, sobre la mesa, inútil. 

(403) Epigrama de espuma que se espiga 

(404) ante un auditorio anestesiado, 

(405) incisivo clamor que la sordera 

(406) tenaz de los objetos amordaza, 

(407) flor mineral que se abre para adentro 

(408) hacia su propia luz, 

(409) espejo ególatra 

(410) que se absorbe a sí mismo contemplándose. 

(411) Hay algo en él, no obstante, acaso un alma, 

(412) el instinto augural de las arenas, 

(413) una llaga tal vez que debe al fuego, 

(414) en donde le atosiga su vacío. 

(415) Desde este erial aspira a ser colmado. 

(416) En el agua, en el vino, en el aceite, 

(417) articula el guión de su deseo; 

(418) se ablanda, se adelgaza; 

(419) ya su sobrio dibujo se le nubla, 

(420) ya, embozado en el giro de un reflejo, 

(421) en un llanto de luces se liquida. 

C8 

(Sección 1) 

(422) MAS LA FORMA en sí misma no se cumple. 

(423) Desde su insigne trono faraónico, 

(424) magnánima, 

(425) deífica, 
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(426) constelada de epítetos esdrújulos, 

(427) rige con hosca mano de diamante. 

(428) Está orgullosa de su orondo imperio. 

(429) ¿En las augustas pituitarias de ónice 

(430) no juega, acaso, el encendido aroma 

(431) con que arde a sus pies la poesía? 

(432) ¡Ilusión, nada más, gentil narcótico 

(433) que puebla de fantasmas los sentidos! 

(434) Pues desde ahí donde el dolor emite 

(435) ¡oh turbio sol de podre! 

(436) el esmerado brillo que lo embosca, 

(437) ay, desde ahí, presume la materia 

(438) que apenas cuaja su dibujo estricto 

(439) y ya es un jardín de huellas fósiles, 

(440) estruendoso fanal, 

(441) rojo timbre de alarma en los cruceros 

(442) que gobierna la ruta hacia otras formas. 

(443) La rosa edad que esmalta su epidermis 

(444) –senil recién nacida- 

(445) envejece por dentro a grandes siglos. 

(446) Trajo puesta la proa a lo amarillo. 

(447) El aire se coagula entre sus poros 

(448) como un sudor profuso 

(449) que se anticipa a destilar en ellos 

(450) una esencia de rosas subterráneas. 

(451) Los crudos garfios de su muerte suben, 

(452) como musgo por grietas inasibles, 

(453) ay, la atosigan con tenues mordeduras 

(454) y abren hueco por fin a aquel minuto 

(455) -¡miradlo en la lenteja del reloj, 

(456) neto, puntual, exacto, 

(457) correrse un eslabón cada minuto!- 

(458) cuando al soplo infantil de un parpadeo, 
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(459) la egregia masa de ademán ilustre 

(460) podrá caer de golpe hecha cenizas. 

(Sección 2) 

(461) NO OBSTANTE -¿por qué no?- también en ella 

(462) tiene un rincón el sueño, 

(463) árido paraíso sin manzana 

(464) donde suele escaparse de su rostro, 

(465) por el rostro marchito del espectro 

(466) que engendra, aletargada, su costilla. 

(467) El vaso de agua es el momento justo. 

(468) En su audaz evasión se transfigura, 

(469) tuerce la órbita de su destino 

(470) y se arrastra en secreto hacia lo informe. 

(471) La rapiña del tacto no se ceba 

(472) –aquí, en el sueño inhóspito- 

(473) sobre el templado nácar de su vientre, 

(474) ni la flauta Don Juan que la requiebra 

(475) musita su cachonda serenata. 

(476) El sueño es cruel, 

(477) ay, punza, roe, quema, sangra, duele. 

(478) Tanto ignora infusiones como ungüentos. 

(479) En los sordos martillos que la afligen 

(480) la forma da en el gozo de la llaga 

(481) y el oscuro deleite del colapso. 

(482) Temprana madre de esa muerte niña 

(483) que nutre en sus escombros paulatinos, 

(484) anhela que se hundan sus cimientos 

(485) bajo sus plantas, ay, entorpecidas 

(486) por una espesa lentitud de lodo; 

(487) oye nacer el trueno del derrumbe; 

(488) siente que su materia se derrama 

(489) en un prurito de ácidas hormigas; 
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(490) que, ya sin peso, flota 

(491) y en un claro silencio se deslíe. 

(492) Por un aire de espejos inminentes 

(493) ¡oh impalpables derrotas del delirio! 

(494) cruza entonces, a velas desgarradas, 

(495) la airosa teoría de una nube. 

C9 

(Sección 1) 

(496) EN LA RED de cristal que la estrangula, 

(497) el agua toma forma, 

(498) la bebe, sí, en el módulo del vaso, 

(499) para que éste también se transfigure 

(500) con el temblor del agua estrangulada 

(501) que sigue allí, sin voz, marcando el pulso 

(502) glacial de la corriente. 

(503) Pero el vaso 

(504) –a su vez-  

(505) cede a la informe condición del agua  

(506) a fin de que –a su vez- la forma misma 

(507) la forma en sí, que está en el duro vaso 

(508) sosteniendo el rencor de su dureza 

(509) y está en el agua de aguijada espuma 

(510) como presagio cierto de reposo, 

(511) se pueda sustraer al vaso de agua; 

(512) un instante, no más, 

(513) no más que el mínimo 

(514) perpetuo instante del quebranto, 

(515) cuando la forma en sí, la pura forma, 

(516) se abandona al designio de su muerte 

(517) y se deja arrastrar, nubes arriba, 

(518) por ese atormentado remolino 

(519) en que los seres todos se repliegan 
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(520) hacia el sopor primero, 

(521) a construir el escenario de la nada. 

(522) Las estrellas entonces ennegrecen. 

(523) Han vuelto el dardo insomne 

(524) a la noche perfecta de la aljaba. 

(Sección 2) 

(525) PORQUE en el lento instante del quebranto, 

(526) cuando los seres todos se repliegan 

(527) hacia el sopor primero 

(528) y en la pira arrogante de la forma 

(529) se abrazan, consumidos por su muerte 

(530) -¡ay, ojos, dedos, labios, 

(531) etéreas llamas del atroz incendio! 

(532) el hombre ahoga con sus manos mismas, 

(533) en un negro sabor de tierra amarga, 

(534) los himnos claros y los roncos trenos 

(535) con que cantaba la belleza, 

(536) entre tambores de gangoso idioma 

(537) y esbeltos címbalos que dan al aire 

(538) sus golondrinas de latón agudo; 

(539) ay, los trenos e himnos que loaban 

(540) la rosa marinera 

(541) que consuma el periplo del jardín 

(542) con sus velas henchidas de fragancia; 

(543) y el malsano crepúsculo de herrumbre, 

(544) amapola del aire lacerado 

(545) que se pincha en las púas de un gorjeo; 

(546) y la febril estrella, lis de calosfrío, 

(547) punto sobre las íes 

(548) de las tinieblas; 

(549) y el rojo cáliz del pezón macizo, 

(550) sola flor de granado 
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(551) en la cima angustiosa del deseo, 

(552) y la mandrágora del sueño amigo 

(553) que crece en los escombros cotidianos 

(554) –ay, todo el esplendor de la belleza 

(555) y el bello amor que la concierta toda 

(556) en un orbe de imanes arrobados. 

(Sección 3) 

(557) PORQUE el tambor rotundo 

(558) y las ricas bengalas que los címbalos  

(559) tremolan en la altura de los cantos, 

(560) se anegan, ay, en un sabor de tierra amarga, 

(561) cuando el hombre descubre en sus silencios 

(562) que su hermoso lenguaje se le agosta, 

(563) se le quema –confuso- en la garganta, 

(564) exhausto de sentido; 

(565) ay, su aéreo lenguaje de colores, 

            (566) que así se jacta del matiz estricto 

 (567) en el humo aterrado de sus sienas 

 (568) o en el sol de sus tibios bermellones; 

 (569) él, que discurre en la ansiedad del labio 

 (570) como una lenta rosa enamorada; 

 (571) él, que cincela sus celos de paloma 

 (572) y modula sus látigos feroces; 

 (573) que salta en sus caídas  

 (574) con un ruidoso síncope de espumas; 

 (575) que prolonga el insomnio de su brasa 

 (576) en las mustias cenizas del oído; 

 (577) que oscuramente repta 

 (578) e hinca enfurecido la palabra 

 (579) de hiel, la tuerta frase de ponzoña; 

 (580) él, que labra el amor del sacrificio 
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 (581) en columnas de ritmos espirales, 

 (582) sí, todo él, lenguaje audaz del hombre, 

 (583) se le ahoga –confuso- en la garganta 

 (584) y de su gracia original no queda 

 (585) sino el horror de un pozo desecado 

 (586) que sostiene su mueca de agonía. 

(Sección 4)  

 (587) PORQUE el hombre descubre en sus silencios 

 (588) que su hermoso lenguaje se le agosta 

 (589) en el minuto mismo del quebranto, 

 (590) cuando los peces todos 

 (591) que en cautelosas órbitas discurren 

 (592) como estrellas de escamas, diminutas, 

 (593) por la entumida noche submarina, 

 (594) cuando los peces todos 

 (595) y el ulises salmón de los regresos 

 (596) y el delfín apolíneo, pez de dioses, 

 (597) deshacen su camino hacia las algas; 

 (598) cuando el tigre que huella 

(599) la castidad del musgo 

(600) con secretas pisadas de resorte 

(601) y el bóreas de los ciervos presurosos 

(602) y el cordero Luis XV, gemebundo, 

(603) y el león babilónico 

(604) que añora el alabastro de los frisos 

(605) -¡flores de sangre, eternas, 

(606) en el racimo inmemorial de las especies!- 

(607) cuando todos inician el regreso 

(608) a sus mudos letargos vegetales; 

(609) cuando la aguda alondra se deslíe 

(610) en el agua del alba, 

(611) mientras las aves todas 
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(612) y el solitario búho que medita 

(613) con su antifaz de fósforo en la sombra, 

(614) la golondrina de escritura hebrea 

(615) y el pequeño gorrión, hambre en la nieve, 

(616) mientras todas las aves se disipan 

(617) en la noche enroscada del reptil; 

(618) cuando todo -por fin- lo que anda o repta 

(619) y todo lo que vuela o nada, todo, 

(620) se encoge en un crujir de mariposas, 

(621) regresa a sus orígenes 

(622) y al origen fatal de sus orígenes, 

(623) hasta que su eco mismo se reinstala 

(624) en el primer silencio tenebroso. 

(Sección 5) 

(625) PORQUE los bellos seres que transitan 

(626) por el sopor añoso de la tierra 

(627) -¡trasgos de sangre, libres, 

(628) en la pantalla de su sueño impuro!- 

(629) todos se dan a un frenesí de muerte, 

(630) ay, cuando el sauce 

(631) acumula su llanto 

(632) para urdir la substancia de un delirio 

(633) en que -¡tú! ¡yo! ¡nosotros!- de repente, 

(634) a fuerza de atar nombres destemplados, 

(635) ay, no le queda sino el tronco prieto, 

(636) desnudo de oración ante su estrella; 

(637) cuando con él, desnudos, se sonrojan 

(638) el álamo temblón de encanecida barba 

(639) y el eucalipto rumoroso, 

(640) témpano de follaje 

(641) y tornillo sin fin de la estatura 

(642) que se pierde en las nubes, persiguiéndose; 
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(643) y también el cerezo y el durazno 

(644) en su loca efusión de adolescentes 

(645) y la angustia espantosa de la ceiba 

(646) y todo cuanto nace de raíces, 

(647) desde el heroico roble 

(648) hasta la impúbera 

(649) menta de boca helada; 

(650) cuando las plantas de sumisas plantas 

(651) retiran el ramaje presuntuoso, 

(652) se esconden en sus ásperas raíces 

(653) y en la acerba raíz de sus raíces 

(654) y presas de un absurdo crecimiento 

(655) se desarrollan hacia la semilla, 

(656) hasta quedar inmóviles 

(657) ¡oh cementerios de talladas rosas! 

(658) en los duros jardines de la piedra. 

(Sección 6) 

(659) PORQUE desde el anciano roble heroico 

(660) hasta la impúbera 

(661) menta de boca helada, 

(662) ay, todo cuanto nace de raíces 

(663) establece sus tallos paralíticos 

(664) en los duros jardines de la piedra, 

(665) cuando el rubí de angélicos melindres 

(666) y el diamante iracundo 

(667) que fulmina a la luz con un reflejo, 

(668) más el ario zafir de ojos azules 

(669) y la geórgica esmeralda que se anega 

(670) en el abril de su robusta clorofila, 

(671) una a una, las piedras delirantes, 

(672) con sus lindas hermanas cenicientas, 

(673) turquesa, lapislázuli, alabastro, 
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(674) pero también el oro prisionero 

(675) y la plata de lengua fidedigna, 

(676) ingenuo ruiseñor de los metales 

(677) que se ahoga en el agua de su canto; 

(678) cuando las piedras finas 

(679) y los metales exquisitos, todos, 

(680) regresan a sus nidos subterráneos 

(681) por las rutas candentes de la llama, 

(682) ay, ciegos de su lustre, 

(683) ay, ciegos de su ojo, 

(684) que el ojo mismo, 

(685) como un siniestro pájaro de humo, 

(686) en su aterida combustión se arranca. 

(Sección 7) 

(687) PORQUE raro metal o piedra rara, 

(688) así como la roca escueta, lisa, 

(689) que figura castillos 

(690) con sólo naipes de aridez y escarcha, 

(691) y así la arena de arrugados pechos 

(692) y el humus maternal de entraña tibia, 

(693) ay, todo se consume 

(694) con un mohíno crepitar de gozo, 

(695) cuando la forma en sí, la forma pura, 

(696) se entrega a la delicia de su muerte 

(697) y en su sed de agotarla a grandes luces 

(698) apura en una llama 

(699) el aceite ritual de los sentidos, 

(700) que sin labios, sin dedos, sin retinas, 

(701) sí, paso a paso, muerte a muerte, locos, 

(702) se acogen a sus túmidas matrices, 

(703) mientras unos a otros se devoran 

(704) al animal, la planta 
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(705) a la planta, la piedra 

(706) a la piedra, el fuego 

(707) al fuego, el mar 

(708) al mar, la nube 

(709) a la nube, el sol 

(710) hasta que todo este fecundo río 

(711) de enamorado semen que conjuga, 

(712) inaccesible al tedio, 

(713) el suntuoso caudal de su apetito, 

(714) no desemboca en sus entrañas mismas, 

(715) en el acre silencio de sus fuentes, 

(716) entre un fulgor de soles emboscados, 

(717) en donde nada es ni nada está, 

(718) donde el sueño no duele, 

(719) donde nada ni nadie, nunca, está muriendo 

(720) y solo ya, sobre las grandes aguas, 

(721) flota el espíritu de Dios que gime 

(722) con un llanto más llanto aún que el llanto, 

(723) como si herido -¡ay, Él también! por un cabello, 

(724) por el ojo en almendra de esa muerte 

(725) que emana de su boca, 

(726) hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta. 

(727)             ¡ALELUYA, ALELUYA!    

c10 (canción segunda) 

(728) ¡TAN-TAN! ¿Quién es? Es el diablo, 

(729) es una espesa fatiga, 

(730) un ansia de trasponer 

(731) estas lindes enemigas, 

(732) este morir incesante, 

(733) tenaz, esta muerte viva, 
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(734) ¡oh Dios! que te está matando 

(735) en tus hechuras estrictas, 

(736) en las rosas y en las piedras, 

(737) en las estrellas ariscas 

(738) y en la carne que se gasta 

(739) como una hoguera encendida, 

(740) por el canto, por el sueño, 

(741) por el color de la vista. 

(742)¡Tan-tan! ¿Quién es? Es el Diablo, 

(743) ay, una ciega alegría, 

(744) un hambre de consumir 

(745) el aire que se respira, 

(746) la boca, el ojo, la mano; 

(747) estas pungentes cosquillas 

(748) de disfrutarnos enteros 

(749) en sólo un golpe de risa, 

(750) ay, esta muerte insultante, 

(751) procaz, que nos asesina 

(752) a distancia, desde el gusto 

(753) que tomamos en morirla, 

(754) por una tasa de té, 

(755) por una apenas caricia. 

(756) ¡Tan-tan! ¿Quién es? Es el Diablo, 

(757) es una muerte de hormigas 

(758) incansables, que pululan 

(759) ¡oh Dios! sobre tus astillas, 

(760) que acaso te han muerto allá, 

(761) siglos de edades arriba, 

(762) sin advertirlo nosotros, 

(763) migajas, borra, cenizas 
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(764) de ti, que sigues presente 

(765) como una estrella mentida 

(766) por su sola luz, por una 

(767) luz sin estrella, vacía, 

(768) que llega al mundo escondiendo 

(769) su catástrofe infinita. 

                 

                     [BAILE] 

(770) Desde mis ojos insomnes 

(771) mi muerte me está acechando, 

(772) me acecha, sí, me enamora 

(773) con su ojo lánguido. 

(774) ¡Anda, putilla del rubor helado, 

(775) anda, vámonos al diablo!  

La división de Muerte sin fin en dos partes no está indicada por el autor en alguna de las 
ediciones del poema, sin embargo resulta evidente por su estructura y significado y para 
su estudio resulta más práctico plantear su estructura de la siguiente manera: 

Epígrafe

            PRIMERA PARTE                                                 SEGUNDA PARTE 

Cantos  y canción      No. de versos                        Cantos  y canción     No. de versos 

C1                           (1 a 49)                                     C6                          (348 a 346) 

C2                           (50 a 129)                                 C7                          (397 a 421) 

C3                           (130 a 254)                               C8                         (422 a 495) 

C4                           (255 a 301)                               C9                          (496 a 727) 

c5                            (302 a 347)                               c10                         (728 a 775) 

De acuerdo a su argumento y en un primer acercamiento el poema presenta la 

siguiente estructura: 
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Epígrafe

                                                 Primera Parte                          Segunda Parte 

INTRODUCCIÓN                          C1                                           C6 

DESARROLLO                              C2 y C3                                   C7 y C8 

FINAL                                              C4                                           C9 

FINAL EN ANTICLIMAX              c5                                            c10 

En realidad la estructura es más complicada, porque en (C1) de la primera parte existen 

dos “introducciones”: una para la primera parte y otra para todo el poema. Asimismo y 

obedeciendo a la simetría de la que ya hemos hablado, existen también dos “finales”: 

uno para la segunda parte y otro para todo el poema, ambos en el (C9). En el  

caso de las dos canciones que cierran cada una de las dos partes, se diferencian 

del resto del poema porque utilizan formas poéticas diferentes a las de los cantos. En la 

primera canción (c5) se alternan versos pentasílabos y heptasílabos mientras que en la 

segunda canción (c10), la mayoría de los versos son octosílabos. Sin embargo, en ambas 

canciones hay tres unidades de catorce versos, como si el poeta buscara una cierta 

similitud a la estructura del soneto por la cantidad de versos en cada  unidad o estrofa. 

De cualquier manera las dos canciones  fungen como dos finales. El primer final (c5) es 

relativo solamente a la primera parte mientras que (c10)  funciona como final de todo el 

poema. 

La estructura adquiere mayor complejidad si revisamos de manera más acuciosa 

los cantos (C3), (C8) y (C9), donde su autor introduce una intencional división en 

secciones, fraccionando el canto tres en tres secciones, el canto ocho en dos y el canto 

noveno en siete. Entre sección y sección establece un recurso de ligazón para darle 

mayor fuerza a la conexión como en el canto tercero donde las tres secciones inician de 

manera muy semejante: 
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C3 

Primera sección:            Pero en las zonas  ínfimas del ojo 

                                      no ocurre nada, no sólo esta luz 

Segunda sección:          Mas en la médula de esta alegría,

                                      no ocurre nada, no; 

                                      sólo un cándido sueño que recorre 

Tercera sección:           Mas nada ocurre, no, sólo este sueño

                                     desorbitado 

La repetición de la misma expresión  y casi las mismas palabras, “no ocurre nada” de la 

primera y segunda sección al, “Mas nada ocurre” de la tercera, permite el ahondamiento 

progresivo de la argumentación. De una manera similar el poeta juega con las 

expresiones “sólo esta luz” que es la luz divina de la primera sección, al pasar al “sólo 

un cándido sueño” que es el sueño de Dios de la segunda para conectarlos con el sueño 

“desorbitado”  de la tercera sección. Con tal recurso refuerza la relación tanto formal 

como argumentativa del poema y amarra con solidez –como lo expresa Arturo Cantú- 

las tres secciones resumiendo perfectamente el contenido y desarrollo del canto. 

 En el octavo canto, las dos secciones que lo forman siguen cercanamente los dos 

argumentos del canto anterior, lo que las lleva a presentar una estructura similar  

además de estar unidas por la oposición temática de los primeros versos en cada una. En 

la primera sección “la forma en sí misma no se cumple”, pero en la segunda la 

expresión “no obstante” salva el problema, señala que a pesar de la argumentación 

anterior “también en ella tiene un rincón el sueño”. De tal suerte que el canto presenta 

en sus dos secciones dos aspectos complementarios de una misma idea en torno a la 

forma en sí. La ligazón está además señalada por la semejanza entre los primeros versos 
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de cada sección en el canto séptimo y en el octavo. Vemos en seguida que las 

similitudes son evidentes: 

C7, (397) Pero el vaso en sí mismo no se cumple.

C8, (422) Mas la forma en sí misma no se cumple.

El mismo fenómeno se presenta en los siguientes versos. Primero respecto al vaso y el 

segundo referente a la forma: 

C7, (411) Hay algo en él, no obstante, acaso un alma

C8, (461) No obstante -¿por qué no?- también en ella

        (462) tiene un rincón el sueño

En ambos la correspondencia está indicada por el “no obstante” y donde el 

“acaso un alma” de (C7) se convierte en el “-¿por qué no…el sueño?”en (C8). Por 

último hay entre estos dos cantos otra relación establecida en los dos finales. Al concluir 

el (C7) el vaso se deshace en llanto, “se liquida”, mientras que al finalizar el (C8) la 

forma en sí “se deslíe”. Así, vaso y forma, se vuelven líquido. 

 Pero es en el canto noveno donde quizá se presentan las más extensas 

concatenaciones formales del poema. Al hacer desfilar hacia su origen a todos los seres 

según la clasificación de los tres reinos de la naturaleza, el poeta aplica un recurso 

formal que los enlaza firmemente, desde el verso (525) hasta el (715), junto al 

ordenamiento temporal del canto. La concatenación formal se logra con los versos 

iniciales de cada sección en referencia directa a la sección anterior repitiendo alguno de 

sus versos o formulando variantes muy cercanas. Las concatenaciones referidas son las 

siguientes: 
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Primera sección: (519) en que todos los seres se repliegan 

                            (520) hacia el sopor primero

Segunda sección: (526) cuando los seres todos se repliegan

                             (527) hacia el sopor primero

Segunda sección: (536) entre tambores de gangoso idioma

                             (537) y esbeltos címbalos que dan al aire 

Tercera sección:   (557) Porque el tambor rotundo

                             (558) y las ricas bengalas que los címbalos

Tercera sección:   (561) cuando el hombre descubre en sus silencios

                             (562) que su hermoso lenguaje se le agosta

Cuarta sección:    (587) Porque el hombre descubre en sus silencios

                             (588) que su hermoso lenguaje se le agosta

Cuarta sección:    (605) -¡flores de sangre, eternas,

                             (606) en el racimo inmemorial de las especies!-

Quinta sección:    (627) -¡trasgos de sangre, libres,

                             (628) en la pantalla de su sueño impuro!-

Quinta sección:    (647) desde el heroico roble

                             (648) hasta la impúbera

                             (649) menta de boca helada

Sexta sección:      (659) Porque desde el anciano roble heroico

                             (660) hasta la impúbera 

                             (661) menta de boca helada

Sexta sección:      (678) cuando las piedras finas

                             (679) y los metales exquisitos todos, 

Séptima sección:  (687) Porque raro metal o piedra rara

Séptima sección:  (695) cuando la forma en sí, la forma pura,

                             (696) se entrega a la delicia de su muerte

Primera sección:  (515) cuando la forma en sí, la pura forma

                             (516) se abandona al designio de su muerte

Podemos ver que esta concatenación no únicamente se da entre sección y sección, sino 

también se lleva a cabo al interior de cada sección entre su inicio y su propio final. Cada 
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una de las secciones se remite a la anterior para irse eslabonando hasta la séptima, que 

además de unirse con la sexta se une también con la primera, pretendiendo cerrar un 

círculo de manera similar a la concatenación temporal. 

 El problema de la trabazón temporal es resuelto aplicando el adverbio de tiempo 

“cuando” que en este caso significa un tiempo posterior hasta llegar a siete (515, 526, 

561, 590, 630, 665 y 695) momentos sucesivos. Pues cada momento se supedita al 

siguiente pero el séptimo se subordina al primero, con lo cual se indica que el séptimo y 

primero ocurren simultáneamente.  

Con esta revisión corroboramos la importancia que Gorostiza le dio al “armazón” o 

estructura de Muerte sin fin –pacientemente elaborada- y donde las partes se articulan 

de manera ingeniosamente preestablecida obedeciendo más que al impulso de la 

emoción, al contenido y trama del poema. Con ello el poeta revalora el elemento de la 

forma poética y muestra un clasiscismo riguroso de la construcción, armoniosamente 

combinado con el desarrollo romántico del tema. 
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IV.2.- Aspectos nocionales. 

Muerte sin fin tiene como hilo conductor -en su primera parte- la imagen de un vaso con 

agua. Y esto que es tan simple y aparentemente intrascendente y sin mayor significado 

para el hombre común, planteado como figura poética, le sirve a Gorostiza de punto de 

partida para iniciar una serie de reflexiones poéticas que tienen a la muerte como 

destinatario y también como hilo conductor. Cantar la muerte como lo hace nuestro 

poeta no se reduce a elaborar una estructura, armazón o esqueleto meticulosamente 

organizado como ya lo vimos al abordar los aspectos formales del poema. Implica 

desarrollar dentro de cierta lógica conceptos fundamentales que le den consistencia y 

solidez al tema en cuestión. Los pilares conceptuales sobre los que descansa el plan 

argumentativo son Dios, el Diablo, la vida, la muerte, el tiempo, lo intemporal, el sueño,

la razón, la materia, la forma, el silencio y la palabra. Elementos pares que se 

complementan e interrelacionan en un juego de correlato y de correspondencias. Son 

pares contrarios que aparentemente son antagónicos pero que se necesitan mutuamente 

para formar un círculo que gira y genera al girar, el constante retorno. Es indudable que 

Muerte sin fin es un poema filosófico. Sin embargo no se presenta como un texto 

filosófico a la manera de un tratado ortodoxo o un estudio académico. Por supuesto que 

no presenta un aparato externo ni tampoco una serie de referencias bibliográficas o 

fuentes informativas que ayuden a ubicar el origen de sus tesis. No rebate opiniones 

contrarias, ni desarrolla un paradigma. Todo ello dificulta interpretar los presupuestos 

filosóficos. Pero es indudable que estamos frente a una obra de tesis. Ubicar y detectar 

dicha tesis será en adelante nuestra tarea de investigación.   Es muy probable que las 

pistas no se encuentren de manera explícita en el poema y quizá debamos apoyarnos en 

otros textos del mismo autor para poder ubicarlas y relacionarlas con el poema. 
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Pensamos que la mejor manera de investigarlas es rastrear los principales conceptos y 

analizar de qué manera los adapta y concibe el autor para cotejarlos con el cotexto del 

poema. Dichos conceptos serán las bases de la tesis y fundamentalmente del sentido del 

poema, al que ambicionamos llegar. Pero conscientes de la ardua empresa que nos 

hemos echado a cuestas seremos bien recompensados si alcanzamos a otear en el 

horizonte de Muerte sin fin el esbozo de ese sentido y algunos rasgos generales que 

presupongan la tesis originaria y fundamental. Esa será nuestra ruta a seguir por los 

múltiples senderos del poema. 

Difícil pensar en Muerte sin fin sin pensar en el arte clásico. Su concepción, su 

proyecto, su estructura, simetría y equilibrio nos llevan necesariamente al concepto de 

belleza que en principio concebía la obra de arte adjetivada con la mesura y la 

racionalidad. Pero a pesar de ello el poema no se encuentra ajeno a la emotividad 

subjetiva que fuera tan cara al romanticismo. Me explico: sin quedar del todo cautivo 

del “yo” de los románticos, Gorostiza logra en su poema un equilibrio justo entre 

clasicismo y romanticismo poniendo en juego las principales características de una 

tendencia y otra. Nos atrevemos a puntualizar que mientras la estructura y forma de 

Muerte sin fin es clasicista el fondo o contenido se apega más a los cánones románticos. 

En este caso, el ejercicio de la poesía es entendido y asumido como “una investigación 

de esencias” como el mismo poeta lo escribe en alguno de sus escasos ensayos sobre la 

materia. (Gorostiza, 1983: 10). Pero en su sencillez esa idea es más compleja de lo que 

parece y contiene todo el ambicioso proyecto poético de Gorostiza. Significa también 

una identificación y retroalimentación de múltiples experiencias entre el autor y su obra. 

José Gorostiza así lo expone en boca de su personaje principal (de quien podemos 

conjeturar que equivale a su alter ego) en la obra de narrativa inconclusa Fragmentos de

un diario, parte dos titulada: “Monólogo del tímido”:  
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No, el clima de mi poesía no es la tortura, sino la diafanidad. Por otra parte –esto se lo dije a 

Marta hace poco- el poeta y la poesía son una misma cosa. Medra la una a expensas del otro y al 

contrario. Entregarme a mi obra equivale a entregarme a mí mismo, a disfrutar de mi… 

(Gorostiza, 2007: 370).   

Incluso el placer de su trabajo creativo es considerado aspecto primordial de esa 

entrega, cuya connotación nos hace pensar en el saber darse ciegamente y sin reticencias 

al ser  amado. Nada más narcisista también que amarse en el otro que me ama y que 

bajo el juego de las representaciones se desdobla en mí para ser otro y el mismo. De ahí 

podemos deducir que todo acto de creación artística sea también un acto de 

comunicación, comunión y amor. Y, aunque el autor mencione al principio de la cita 

que el clima de su poesía no es el tormento, se percibe en Muerte sin fin una carga 

emotiva de variada intensidad según avanza el desarrollo del texto. Pongamos por 

ejemplo el canto cuatro (C4):

(278) abstinencia angustiosa 

(279) que presume el dolor y no lo crea  

(280) que escucha ya en la estepa de sus tímpanos 

(281) retumbar el gemido del lenguaje 

(282) y no lo emite; 

(283) que nada más absorbe las esencias 

(284) y se mantiene así, rencor sañudo, 

(285) una, exquisita, con su dios estéril, 

(286) sin alzar entre ambos 

(287) la sorda pesadumbre de la carne,  

(288) sin admitir en su unidad perfecta 

(289) el escarnio brutal de esa discordia 

(290) que nutren vida y muerte inconciliables,  



144

Vemos la manera en que la inteligencia divina permanece única en Dios aunque sueñe 

la creación del mundo y goce y sufra con su acción de concebir el mundo, soñándolo. Y 

en el mismo tenor encontramos pasajes, como el siguiente, donde el sueño de Dios 

produce tormentos físicos en su soñar, como es el caso del canto tercero (C3): 

(203) Pero aún más –porque, inmune a la mácula, 

(204) tan perfecta crueldad no cede a límites- 

(205) perfora la substancia de su gozo 

(206) con rudos alfileres; 

(207) piensa el tumor, la úlcera y el chancro 

(208) que habrán de festonar la tez pulida, 

(209) toma en su mano etérea a la criatura 

(210) y la enjuta, la hincha o la demacra, 

(211) como a un copo de cera sudorosa, 

(212) y en un ilustre hallazgo de ironía 

(213) la estrecha enternecido 

(214) con los brazos glaciales de la fiebre. 

Se percibe esa terrible crueldad de un Dios que goza dando la enfermedad y el dolor a 

sus criaturas. También se percibe un Dios “humanizado”, es decir, que es concebido en 

su revelación humana y que semeja hombre al disfrutar de tan mundanos y perversos 

placeres. En otros casos son los múltiples seres de la creación los agentes de la 

emotividad impersonal de Gorostiza. Sin embargo basten estas muestras para detectar la 

variada gama de emociones y sentimientos que permean el poema en casi toda su 

extensión. 

El esquema argumentativo del poema puede plasmarse atendiendo al criterio de 

la simetría bastante subrayado y acertadamente observado por Arturo Cantú, del 

siguiente modo: 



145

            

            PRIMERA PARTE                                     SEGUNDA PARTE 

C1     El agua y el vaso                                 C6     El agua y el vaso 

C2     El vaso (como Dios)                           C7     El vaso (como forma) 

C3     Dios sueña el mundo                           C8     La forma sueña la materia 

C4     Lamento por la inteligencia divina     C9     Lamento por las criaturas del  

                     que no crea el mundo                                     sueño que vuelven a la nada 

c5     El mundo es imposible                        c10    El mundo es imposible
(Cantú, 2005: 257) 

Resulta interesante ver las correspondencias simétricas del contenido que se dan entre 

los cantos y sus  respectivos pares en cada una de las dos partes. Ya que la simetría no 

únicamente está presente en los aspectos formales del poema sino también de una 

manera evidente en el motivo o trama desarrollado. 

IV.2.1.- Dios y el Diablo.

La sociedad mexicana de principios del Siglo XX  es una sociedad con un acentuado 

sentido de la religiosidad. José Gorostiza se forma dentro de los valores tradicionales 

del catolicismo mexicano. Recordemos que el intento del presidente Plutarco Elías 

Calles (1877-1945) por evitar lo que él consideraba ingerencias del clero en asuntos de 

un Estado laico, lo llevó a ordenar el cierre de las iglesias y centros de culto religioso. 

Hecho que  motivó un movimiento de rebelión armada por parte de los grupos más 

conservadores del catolicismo mexicano, movimiento que se da entre 1926-1928 y que 

se conoce con el nombre de Guerra Cristera. En ese contexto social se inscribe Muerte

sin fin en cuyo argumento tiene un papel muy importante la idea de Dios. Sin embargo 
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el texto está muy lejos tener un carácter o tratamiento religioso. En todo caso lo que 

prevalece sería una concepción teológica, pero muy poco acorde con los dictados de la 

ortodoxia cristiana. Si nos atenemos a los epígrafes con los que inicia el poema veremos 

que las citas corresponden al Libro de los proverbios del antiguo testamento bíblico. No 

podemos ignorar la importancia que Gorostiza le asignaba a los epígrafes, ya que no 

eran usados solamente como elementos de introducción al tema de sus poemas, sino 

también como el punto de inicio original para el desarrollo posterior del texto poético. 

En el caso que nos ocupa, el primer versículo parece resumir en una síntesis total el 

carácter omnímodo del Dios Judío tanto como su tono de alabanza celebratoria: 

“Conmigo está el consejo y el ser; yo soy la inteligencia; mía es la fortaleza” (Proverbios 

8, 14). Deidad que todo lo contiene y que lo manifiesta en su propia voz para que no 

exista la menor duda al respecto. En el segundo de los epígrafes, extraído del mismo 

libro y muy cercano al primero: “Con él estaba yo ordenándolo todo; y fui su delicia 

todos los días, teniendo solaz delante de él en todo tiempo”. (Proverbios 8, 30). Al parecer 

es la inteligencia la que declara su calidad de compañera feliz del Jehová creador y la 

encargada de darle orden a la acción creadora. Finalmente el tercero de ellos hace una 

clara referencia a la muerte: “Mas el que peca contra mí defrauda su alma; todos los que 

me aborrecen aman la muerte”. (Proverbios 8, 36) Todos los pecadores, al pecar, atentan 

contra la vida y ofenden a Dios que es el creador de la existencia por lo tanto y en 

consecuencia, se manifiestan a favor de la muerte. Vemos entonces que en los citados 

epígrafes se encuentran los temas que desarrolla el poeta y subrayan la sabiduría divina 

señalando sus atributos (inteligencia, fortaleza, consejo, ser), su carácter creador y su 

necesidad vital. 

Pero ese Dios sufre transformaciones en su concepción al interior de la primera 

parte del poema. En un primer momento (C1) es padecido como un “dios inasible”, 
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inaprensible quizá, más por su apabullante omnipotencia que por su grado de sutileza. 

Dios, que incluso, es probablemente “mentido”  por esa deslumbrante atmósfera de 

luces engañosas que lo ocultan. Luego, (C2) será ese vaso cósmico contenedor del 

universo, vaso providente que nos estrecha en islas de monólogos sin ecos ni 

resonancias y que también nos amolda el alma extraviada o que finge perderse. En este 

caso Dios es presentado ya como forma de la criatura y esta es entendida como la 

materia todavía sin forma, pero ya anhelante de ella: 

(67) ¡Sí, es azul! ¡Tiene que ser azul! 

(68) Un coagulado azul de lontananza, 

(69) un circundante amor de la criatura, 

(70) en donde el ojo de agua de su cuerpo 

(71) que mana en lentas ondas de estatura 

(72) entre fiebres y llagas; 

(73) en donde el río  hostil de su conciencia 

(74) ¡agua fofa, mordiente, que se tira, 

(75) ay, incapaz de cohesión al suelo! 

(76) en donde el brusco andar de la criatura 

(77) amortigua su enojo, 

(78) se redondea 

(79) como una cifra generosa, 

(80) se pone en pie, veraz, como una estatua.  

La criatura que aquí fugazmente toma la forma en el amor envolvente de Dios es 

también el hombre en general –y el poeta también si se quiere- aquél mismo que al 

inicio del poema se encontraba sitiado en su epidermis por el Dios asfixiante y opresivo. 

En el mismo canto segundo (C2), Dios pasará a ser también el tiempo puntual en que 

forma y sustancia coinciden momentáneamente en ese vaso de forma divina: 
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(81)  ¿Qué puede ser –si no- si un vaso no? 

(82)  Un minuto quizá que se enardece 

(83)  hasta la incandescencia, 

(84)  que alarga el arrebato de su brasa, 

(85)  ay, tanto más hacia lo eterno mínimo 

(86)  cuanto es más hondo el tiempo que lo colma. 

(87)  Un cóncavo minuto del espíritu 

(88)  que una noche impensada, 

(89)  al azar 

(90)  y en cualquier escenario irrelevante 

(91)  -en el terco repaso de la acera, 

(92)  en el bar, entre dos amargas copas 

(93)  o en las cumbres peladas del insomnio- 

(94)  ocurre, nada más, madura, cae 

(95)  sencillamente, 

(96)  como la edad, el fruto y la catástrofe. 

(97)  ¿También –mejor que un lecho- para el agua 

(98)  no es un vaso el minuto incandescente 

(99)  de su maduración? 

Sin embargo, ese minuto cóncavo del espíritu, ese minuto incandescente de la 

maduración no se sostiene más allá de la brevedad, porque en el tiempo que Dios se 

enardece hasta la incandescencia, hasta lo eterno mínimo que es también el tiempo de 

los hombres, no sucede nada. O dicho de otra manera, en el tiempo de Dios es la 

repetición infinita que no produce nada nuevo, aunque su repetirse cíclico pueda ser 

sorpresivo cuando se contempla por vez primera.  

(100)  Es el tiempo de Dios que aflora un día, 

(101)  que cae, nada más, madura, ocurre, 

(102)  para tornar mañana por sorpresa 

(103)  en un estéril repetirse inédito, 
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(104)  como el de esas eléctricas palabras 

(105)  nunca aprendidas, 

(106)  siempre nuestras- 

(107)  que eluden el amor de la memoria, 

(108)  pero que a cada instante nos sonríen 

(109) desde sus claros huecos 

(110)  en nuestras propias frases despobladas. 

Al finalizar este fragmento se empieza a dar un giro para abordar el tema del lenguaje. 

Ese instrumento que el mismo Dios necesita para concretar la creación del mundo. Al 

principio del Génesis se encuentra la referencia que indica la potencialidad creadora de 

la palabra:  

En el principio crió Dios el cielo y la tierra. La tierra, empero, estaba informe y vacía, y las 

tinieblas cubrían la superficie del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre las aguas. Dijo, 

pues Dios: sea hecha la luz. Y la luz quedó hecha. Y vio Dios que la luz era buena y dividió la 

luz de las tinieblas.” (Génesis 1, 1-4).  

A pesar de ello, la creación del mundo no se realiza en el poema. Lo que se canta en el 

poema es el sueño del Dios que sueña la creación del mundo. Sueño que nos presenta a 

una deidad que pareciera no tener ninguna relación con aquél iracundo personaje 

bíblico. Este Dios-niño que sueña la creación se presenta con una ingenuidad pueril a la 

manera de la actitud infantil y juguetona con ese buen candor que todo ignora, tal como 

se percibe en el canto tercero (C3):

 (150)  Mirad con qué pueril austeridad graciosa 

 (151)  distribuye los mundos en el caos, 

 (152)  los echa a andar acordes como autómatas; 

 (153)  al impulso didáctico del índice 

 (154)  oscuramente 
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 (155)  ¡hop! 

 (156)  los apostrofa 

 (157)  y saca de ellos cintas de sorpresas 

 (158)  que en un juego sinfónico articula, 

 (159)  mezclando en la insistencia de los ritmos 

 (160)  ¡planta-semilla-planta! 

 (161)  ¡planta-semilla-planta! 

 (162)  su tierna brisa, sus follajes tiernos, 

 (163)  su luna azul, descalza, entre la nieve, 

 (164)  sus mares plácidos de cobre 

 (165)  y mil y un encantadores gorgoritos. 

Nótese esa atmósfera de escenografía feliz pero también el tono que podemos calificar 

incluso de ironía que emplea el poeta para mostrar el estado de ánimo de un Dios que 

sueña su creación con la gracia de un mago. Esta idea ya la había manejado Gorostiza 

en un texto de juventud. Cabría la pertinencia de introducir esa referencia al cuento de 

hadas ya que este momento del poema lo sugiere. Gorostiza mismo hace el comentario 

en su artículo reseñístico Clásicos para niños. Filosofía del hada madrina.-Burguesía y

realismo, que fue publicado en la “Página literaria” del periódico Excélsior, el 22 de 

marzo de 1925: 

El cuento de hadas tiene una excelencia: que burla las relaciones de causa efecto. El hada de 

Cenicienta magnifica las ropas miserables, al simple toque de una varilla mágica, como arrancó 

Moisés agua de la roca. ¿No era un mago Moisés? ¿No lo era Jehová cuando creó de nada? 

(Gorostiza, 2007: 254).  

Es evidente que la creación del mundo no es contemplada aquí  como un trabajo sino 

como un festejo creativo o, ¿sería más adecuado adjetivarlo como actividad re-creativa?

Lo que es innegable es que la creación adquiere tonalidades lúdicas. Semejante a la idea 
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que concibe a la creación artística como un juego y donde el artista asume el papel de 

Dios y la obra de arte, el de la creatura. No es gratuito que el concepto de juego esté 

relacionado con la práctica del culto religioso y que dicha relación haya interesado a 

destacados  pensadores como Huizinga, Guardini, Gadamer y otros. De manera 

particular Gadamer realiza un trabajo sobre este tema titulado: La actualidad de lo 

bello, donde analiza el fenómeno del arte a partir de tres conceptos fundamentales: 

juego, símbolo y fiesta. Con estas reflexiones Gadamer le proporciona a la experiencia 

del arte una base antropológica. Nos interesa de manera específica mostrar la 

concepción del juego en Gadamer y su articulación con la experiencia artística; 

relacionándolas con la acción lúdica  de Dios, en el momento de la creación del mundo, 

que muestra Gorostiza en Muerte sin fin.

Gadamer retoma la tesis kantiana del arte como “una finalidad sin fin” y la 

relaciona con el concepto de juego, desembarazando a este de cualquier aspecto 

negativo y adjudicándole también su carácter de acción libre, es decir, un movimiento 

de vaivén que se manifiesta como un automovimiento y como carácter fundamental de 

todo lo viviente. Dicho en palabras de Gadamer:  

Merece la pena tener presente el hecho elemental del juego humano en sus estructuras para que 

el elemento lúdico del arte no se haga patente sólo de un modo negativo, como libertad de estar 

sujeto a un fin sino como un impulso libre…El juego aparece entonces como el automovimiento 

que no tiende a un final o una meta, sino al movimiento en cuanto movimiento, que indica, por 

así decirlo, un fenómeno de exceso, de la autorepresentación del ser viviente…El juego es en

definitiva, autorepresentación del movimiento de juego. (Gadamer, 1991: 66-68). 

Ahora bien, si el juego del arte es una construcción y mediación total así como una 

finalidad sin fin, un automovimiento de todo lo viviente que escapa de la racionalidad, 

siguiendo a Gadamer, también la creación del mundo como se muestra en el canto 

tercero de Muerte sin fin, es una acción gratuita y caprichosa que no tiene una finalidad 
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u objetivo racional, así sea el producto de la inteligencia divina. Vista así la creación no 

tiene una justificación fuera de ella misma, Dios no tendría una explicación o argumento 

para entender o explicarse dicha acción que podría ser remitida al ámbito del azar o del 

capricho. Ya sabemos la respuesta que la teología cristiana planteó para cerrar todo 

cuestionamiento posible al respecto: “los caminos del Señor son inescrutables…” 

 En este punto también encontramos coincidencia entre Gorostiza y el pensador 

alemán Federico Schlegel cuando este sentencia en su obra Diálogo sobre la poesía,

que todos los juegos sagrados del arte no son más que imitaciones lejanas del juego 

infinito del mundo, de la obra de arte que eternamente se está haciendo así misma. 

Aunque el poeta mexicano incorpore a esta idea también la fase de la “descreación”: ida 

y vuelta, salida y regreso, creación y destrucción de la creado, repetición incesante de 

las dos fases, en síntesis: una muerte sin fin.  

Dicho de otra manera, Gorostiza concibe en su poema a un Dios fuera de la 

teología ortodoxa cristiana: Dios es el que sueña y lo que sueña, el hijo de su propio 

sueño. Dentro de su propio sueño divertido y feliz, Dios juega a crear el mundo. Pero 

es, la inteligencia divina quien construye y recorre el sueño. Sin embargo la inteligencia 

divina decidirá finalmente no crear el mundo soñado por ella como se puede constatar al 

final del cuarto canto (C4) y al final del canto noveno. Sin embargo entendemos que ese 

soñar de Dios se seguirá sucediendo infinitamente. En este sentido podemos corroborar 

en el trabajo de Cantú una insistencia por probar con acertado tino que, en el poema de 

Gorostiza, Dios decide no crear el mundo y deja el proyecto en algo soñado únicamente:  

La inteligencia divina, Dios, no crea el mundo. La inteligencia reconcentra su silencio en el 

límite antes de pronunciar la palabra que crearía el mundo, la palabra Sea (como en Génesis 1, 3: 

Y dijo Dios: Sea la luz…”). Los versos: “que reconcentra su silencio blanco/ en la orilla letal de 

la palabra/ y en la inminencia misma de la sangre” (298/300), con los que finaliza el canto, 

tienen el mismo sentido que los últimos del noveno: “como si herido –¡ay, Él también!- por un 
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cabello, […] hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta” (724 y 726). Los cantos cuarto y 

noveno tienen así un mismo final en lo que se refiere a la no creación del mundo, y una función 

similar en el poema. También, desde luego, los versos 301 y 727, que son exactamente iguales: 

¡ALELUYA, ALELUYA! (Cantú, 2005: 133).  

El argumento de Cantú es reforzado, por él mismo, con referencias y apoyo en otros 

textos de Gorostiza como lo es  Del poema frustrado y con declaraciones del mismo 

poeta respecto a que esos textos representaron otras tantas puertas a las que llamó para 

introducirse a Muerte sin fin.

Las diversas facetas que presenta el Dios de Gorostiza a lo largo de su poema 

culminan con la de su contrario el Diablo (así con mayúscula). El Diablo representa el 

contario de Dios; la otra cara del creador y que bien puede interpretarse como la fuerza 

destructiva del universo, es decir, la esencia de la muerte. Pero también ese contrario es 

el polo opuesto al bien, sin el cual no puede ser comprendido el mismo bien y la misma 

fuerza creadora positiva que ésta  representa. Dos contrarios que se alternan y 

reemplazan en su respectiva identidad. En el poema que nos ocupa el Diablo reemplaza 

a Dios cuando este ya ha muerto, lo sustituye para seguir cumpliendo con los dictados 

de la inteligencia divina. El Diablo viene a ser la revelación humana de la forma divina 

que se transforma para seguir vigente. Coincidimos en este punto con la visión de 

Carlos Montemayor:  

Ya Dios no está en la remota linde de sí mismo; está en la forma que nos devora (Biná), está en 

su revelación humana: el Diablo. La putilla cierra el poema porque es el reflejo exacto de la vida 

de la creación: el gozo estéril de una vida que no es la Vida, sino una muerte que vive sin fin en 

su eslabonamiento muerte-vida. (Montemayor, 1981: 68) 

Finalmente Dios muere, pero algo de  él sigue existiendo para dar muestra y testimonio, 

pero también para continuar la inercia del movimiento iniciado por Él mismo después 
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de la creación y de su propia muerte. El poema es un momento metafísico en que se 

percibe la muerte continua y constante de Dios. 

El Diablo es también la oscuridad que no nos deja ver, mientras que Dios es la 

transparencia acumulada y ese exceso de luz que todo lo ciega. Es el juego de los 

opuestos que se suplantan en ese “constante repetirse inédito”. El poeta introduce la 

figura del Diablo en la canción (c10) que cierra la segunda parte y que concluye todo el 

poema. Después de que Dios ha soñado la creación y después de que todo lo existente 

ha involucionado hacia la nada, se manifiesta como ese cansancio y fatiga de la 

incesante muerte, que incluso ya ha dado cuenta del mismo Dios soñante y jubiloso.  

(742) ¡Tan-tan! ¿Quién es? Es el Diablo, 

 (743) ay, una ciega alegría, 

 (744) un hambre de consumir 

 (745) el aire que se respira, 

 (746) la boca, el ojo, la mano; 

 (747) estas pungentes cosquillas 

 (748) de disfrutarnos enteros 

 (749) en sólo un golpe de risa, 

 (750) ay, esta muerte insultante, 

 (751) procaz, que nos asesina 

 (752) a distancia, desde el gusto 

 (753) que tomamos en morirla, 

 (754) por una taza de té, 

 (755) por una apenas caricia. 

En las tres primeras estrofas de la canción se repite el mismo verso ¡Tan-tan! ¿Quién 

es? Es el Diablo, que evoca el recurso del juego infantil de “las escondidas”. Juego 

tradicional muy practicado entre los niños mexicanos del Siglo XIX y XX, que nos 
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remite también a la idea que externa Gorostiza en su valioso y lúcido ensayo “Notas 

sobre poesía”,  coincidente con el tono y tema de la canción final:  

El poeta no puede, sin ceder su puesto al filósofo, aplicar todo el rigor del pensamiento al 

análisis de la poesía. Él simplemente la conoce y la ama. Sabe en donde está y de donde se ha 

ausentado. En un como andar a ciegas, la persigue. La reconoce en cada una de sus fugaces 

apariciones y la captura por fin, a veces, en una red de palabras luminosas, exactas, palpitantes. 

La poesía no es diferente, en esencia, a un juego de “a escondidas” en que el poeta la descubre y 

la denuncia, y entre ella y él, como en amor, todo lo que existe es la alegría de este juego. 

(Gorostiza, 2007: 503). 

Llegamos a la conclusión de que, así como Dios juega a la creación del mundo, también 

el poeta juega a “las escondidas” para encontrar la poesía. Si entre Dios y sus criaturas 

se da -entre otras muchas- una relación amorosa que incluye ese “disfrutarse enteros”, 

así también se da la misma relación de amor entre el poeta y la poesía. De la misma 

manera que el hombre es esa agua atrapada en la “red de cristal que lo estrangula”, 

asimismo el hombre atrapa a la poesía alegremente en esa “red de palabras luminosas, 

exactas palpitantes”, como lo escribe Gorostiza. Gratas relaciones de paralelismos 

fugaces pero felices. Juegos de alegría compensatoria, sin más finalidad que el juego

mismo. Para el poeta que cegado por la luz de su creador, pero hambriento de vivir, 

captura sólo de vez en cuando y descubre el misterio de la poesía, cuyo descubrimiento 

le produce una alegría tan intensa que le enceguece, pero que el resto del tiempo de su 

existencia, como mísero mortal  lo lleva a caminar por el fango con su torpe andar a 

tientas. El Diablo es entonces, esa riente alegría que todo ignora y que en su ignorancia 

permite –a través de un golpe de risa- asegurar las potencialidades de la vida y de la 

nueva creación del mundo para que el proceso de muerte no concluya y se siga 

repitiendo el ciclo de vida-muerte interminablemente. 
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El mismo personaje que inicia el poema en el (C1) canto primero es el que cierra 

el poema en la  segunda canción (c10) al, despedirse con un adiós muy a la mexicana 

reproduciendo una expresión bastante coloquial en el habla del mexicano: 

(774) ¡Anda putilla del rubor helado,  

(775) anda, vámonos al diablo! 

Con lo cual Gorostiza conserva y reafirma la simetría del texto a lo largo de todo su 

desarrollo. Pero además, mandar al diablo, es una forma despectiva de mandar al otro, o 

a los otros al infierno, donde el Diablo habita. La putilla es esa expresión dirigida a una 

mujer pobre y despreciable, que usa el poeta para dirigirse a la muerte, la que se acuesta 

con todo mundo por unas miserables monedas. “El rubor helado” es otro oxímoron –

como tantos que abundan en el poema- que hace referencia tanto al color del maquillaje 

exagerado de las prostitutas como al frío que caracteriza a los cadáveres. Pero irse al 

Diablo con la muerte, no permite nada más una lectura que consistiría en la muerte del 

poeta o del personaje que asume la voz del poeta, sino que  es otra manera de plantear 

una continuación de la vida con todos sus excesos y transgresiones a cuestas, quizá en 

otro lugar no referido. 

IV.2.2.- Sustancia y forma.

Como sabemos, desde la antigüedad griega estas dos nociones son fundamentales en la 

conformación del sistema metafísico aristotélico. La sustancia es el sentido fundamental 

del ser, porque todas las cosas son o sustancias o afecciones de la sustancia; es decir, la 

sustancia es el soporte o el substrato de sus accidentes. La sustancia es  algo 
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independiente que existe por sí y no en otro, es aquello que  existe necesariamente. Es el 

conjunto de posibilidades de una cosa y consiste en el principio del movimiento. Es el 

ser y es el ente y  tiene la opción de ser en potencia o en acto. Aristóteles distingue dos 

tipos de sustancia: la sustancia primera, que es el ser propiamente dicho, las cosas 

individuales, las cosas concretas. Mientras que la sustancia segunda son los géneros y 

las especies. Los géneros y las especies son sólo abstracciones de las cosas individuales 

por eso se les llamó sustancias segundas. Las sustancias primeras son un compuesto de 

materia y forma. En la realidad concreta estos dos elementos que conforman la 

sustancia son inseparables. Para Aristóteles el ser no es nada más de una manera sino 

que hay diferentes modos del ser. En la metafísica aristotélica el ser se dice de cuatro 

maneras: (Aristóteles, Metafísica, libro VII, cap.3) 

a).- Por esencia y por accidente. 

  b).- Según las categorías. 

 c).- El ser verdadero y el ser falso. 

 d).- Según la potencia y el acto: (La entelequia). 

De estos cuatro modos del ser nos interesa resaltar de manera particular las 

maneras b y d ya que son aquellas que Gorostiza utilizará para el desarrollo de su 

poema.  

b).- Según las categorías: estas son las distintas maneras según las cuales se 

puede predicar el ser. El punto de partida es la sustancia. Para que el Ser exista debe 

existir la sustancia. Pero la sustancia no puede existir sin más como sustancia, para lo 

cual es necesario que tenga formas accidentales. Las categorías del Ser son: sustancia, 

cantidad, cualidad, relación, lugar, tiempo, acción, pasión, estado y posición. 

d).- Según la potencia y el acto: estas dos nociones le permiten a Aristóteles 

explicar el cambio o movimiento de las cosas del mundo sensible. Para lo cual identifica 
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materia y forma con estas nociones. La potencia radica en la materia y el acto en la 

forma. La potencia es la posibilidad que tiene algo para modificarse y el acto es la 

realización de estas capacidades. No existe en esta concepción la potencia en sentido 

abstracto. Es necesario mencionar que todos los seres son acto y potencia a la vez. Son 

acto en cuanto las posibilidades que realice o actualice, y son potencia en relación con 

aquello que pueden llegar a ser o realizar. Para Aristóteles todas las cosas (sustancias 

primeras) se encuentran en constante cambio. Los seres que hoy envejecen, antes 

nacieron y se desarrollaron; los que hoy nacen, indefectiblemente morirán. Pero la 

mudanza de las cosas obedece a cierto ritmo; las cosas se transforman  con arreglo a 

determinados principios. Este cambio ordenado, este desarrollo según leyes le llama 

evolución. De esta manera Aristóteles resuelve el problema del cambio o transformación 

de los seres entendido como el paso de la potencia al acto o mejor dicho, como la 

actualización de potencias. Sólo en potencia se da la forma en la materia; sólo por obra 

de la forma se convierte aquélla en realidad. Pero el contecer es aquel proceso en el que 

la esencia de la mera posibilidad se transforma en algo real gracias a la forma.

(Aristóteles, Metafísica, libro IX, cap.3) 

Sin embargo el problema del cambio le plantea a Aristóteles la necesidad de 

elaborar junto a la Teoría de la Entelequia que acabamos de esbozar, la Teoría de la

Causalidad. Esta última teoría es entendida por Aristóteles como una ley por medio de 

la cual una cosa en potencia se transforma en acto. Partiendo en principio de que todos 

los seres son seres causados, es decir, producto de una causa. Pero esta ley en realidad la 

conforman cuatro causas: material, formal, eficiente y final. Las tres últimas causas 

pueden reducirse de hecho a una, sobre todo en el mundo de lo orgánico. En las plantas 

y animales el desarrollo de su ser llega, ciertamente, a realizar su esencia (forma) y este 
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acto es inseparable de un cambio (movimiento) predeterminado por la finalidad 

intrínseca. (Aristóteles, Física, libro II, cap. 7).

Ahora bien, necesitamos aclarar que no pretendemos hacer toda una 

interpretación aristotélica de Muerte sin fin, sino solamente apoyarnos en dicha 

concepción para el caso concreto de estas dos nociones (sustancia y forma) que nos 

ocupan y en relación a ella comparar el uso y la aplicación de Gorostiza.  

En la original reflexión lírica de Gorostiza es posible detectar un elemento 

constante que se manifiesta a lo largo del poema. Es el movimiento de la sustancia que 

pasa de la potencia al acto, en la primera parte del texto, en un proceso de evolución 

creativa. Con excepción de la “sustancia inmóvil” que es Dios. Ya que Aristóteles 

contempla una clasificación de la sustancia en tres clases: la sustancia “sensible y 

perecedera”, la sustancia “sensible y eterna” y por último la “sustancia inmóvil”. Con el 

término de sustancia sensible perecedera Aristóteles se refiere a las cosas del mundo 

cambiante e individual que nos rodean. Todas ellas tienen un principio un desarrollo y 

un fin y a todas ellas puede atribuirse el venir a ser y el dejar de ser, el generarse y el 

corromperse, es decir, el cambio. La sustancia sensible eterna es la de los astros y de las 

esferas celestes que Aristóteles consideraba al mismo tiempo, como seres del mundo 

sensible y como entidades eternamente idénticas a sí mismas en su movimiento circular. 

Mientras que la segunda parte de Muerte sin fin se caracteriza por otro 

movimiento de la sustancia ya creada pero cuyo sentido es  contrario al movimiento de 

la primera parte y que bien podemos llamar de “involución”, es decir del acto hacia la 

potencia o mejor dicho hacia la nada. Y en esta segunda parte donde todas las sustancias 

regresan a su origen, está contemplada también la extinción de Dios, concebido como 

sustancia inmóvil o causa primera. Dios es ese motor inmóvil al que se refiere 

Aristóteles para resolver de manera definitiva el problema del movimiento. Puesto que 
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es un motor que todo lo mueve y todo lo causa, es la causa primera y el principio del 

movimiento. Antes de él está la quietud y la nada. No podemos ignorar el proceso de 

teologización cristiana que sufrió la filosofía aristotélica a manos de los primeros 

teólogos cristianos y de manera específica en este caso, el proceso de adaptación de las 

tesis aristotélicas a la teología cristiana por cuenta de Santo Tomás de Aquino. Quien se 

erigió en el principal representante del periodo escolástico. Periodo en el que se 

consolida la iglesia cristiana como institución y se fortalece su filosofía gracias a los 

sólidos cimientos de la filosofía griega sobre la que asentaron su estructura. Y aunque 

nuestra pretensión no es la de realizar un abordaje teológico de Muerte sin fin, no 

podemos ignorar que la visión religiosa de Gorostiza que prevalece en su poema es la de 

“un cristianismo exacerbado hasta el delirio”, como lo apreció acertadamente Jorge 

Cuesta. (Cuesta, 1991: 343). 

Sin embargo el texto –debo decirlo- no es  un texto religioso, aunque la aparición del 

“hermano Francisco” como personaje singular de la primera parte lleve a pensar lo 

contrario. Observemos que la mención directa no es hacia el “Santo” sino hacia el 

“hermano”, lo que hace con dicha mención el poeta es resaltar los lazos de hermandad 

existente entre todos los seres, es decir entre todas las sustancias existentes.  Puesto que 

hemos hablado de Muerte sin fin como un poema filosófico, sin “filosofía”; de la misma 

manera podríamos afirmar que es un poema teológico, sin “teología”; y tal vez se pueda 

continuar la analogía  con el riesgo que esto conlleva al afirmar que también es un 

poema religioso sin “religión”. Y sin embargo subyacen en la obra en mención 

elementos  filosóficos, teológicos y religiosos.  

Si la sustancia es indispensable en el devenir del mundo no es menor en rango 

de importancia el de la forma. Pues sin esta, la sustancia no alcanza su estatus de ser 

existencial. Imposible el  acceder de la sustancia en su paso de potencia al acto sin la 
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determinación de la forma. Toda forma es continente y toda materia es contenida. Y 

mientras que Aristóteles considera imposible la separación entre materia y forma en su 

polémica contra el platonismo, los escolásticos  extienden el término a toda sustancia 

con el objeto de diferenciar “las formas separadas” en referencia a las ideas existentes 

en la mente de Dios, y “las formas subsistentes” para referirse a los ángeles privados de 

cuerpo y por lo tanto de materia. De tal manera que la forma en su acepción aristotélica 

prevalece en Muerte sin fin, puesto que Gorostiza la aplica en su sentido original en 

cuanto a ser entendida como la esencia necesaria de las cosas que tienen materia. De

tal suerte que la relación entre forma y materia es una condición sine qua non para la 

existencia del ser. Pero en Gorostiza esa unión de materia y forma no se da porque todo 

cambia de manera indefectible -aunque la materia anhela y busca con ansiedad su forma 

permanente- sino de manera fugaz y bajo la condición de la inteligencia divina. Es 

decir, que en principio el poeta entiende la relación de la materia y la forma 

análogamente a la concepción de Heráclito: todo fluye y nada permanece en su ser. Pero 

en otro momento del poema esa necesidad urgente es satisfecha por la misma forma 

divina que se presenta como el tiempo de Dios: 

(82)  Un minuto quizá que se enardece 

 (83)  hasta la incandescencia, 

 (84)  que alarga el arrebato de su brasa, 

 (85)  ay, tanto más hacia lo eterno mínimo 

 (86)  cuanto es más hondo el tiempo que lo colma. 

 (87)  Un cóncavo minuto del espíritu (…) 

Entonces, la materia no puede reunirse con la forma sino en el tiempo, en el instante 

preciso de su unión. Dios es en este caso la forma espacial y también la forma temporal 

que hace posible la unión. En  adelante Dios ya no únicamente será forma espacial o 
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forma temporal, sino de manera más general, forma entendida como el conjunto de 

determinaciones que hace posible el mundo. De tal manera que relega las concepciones 

aristotélicas para referirse lejanamente a las kantianas: el tiempo y el espacio como 

formas de la sensibilidad; o para vislumbrar apenas la concepción hegeliana: la forma 

como la totalidad de las determinaciones. Es decir, la forma Divina. 

Es esa máscara grandiosa y perfecta que no difiere un rasgo de nosotros. Máscara que es 

un vaso de tiempo que nos levanta de lo informe y nos impone su forma. 

IV.2.3.- El tiempo y lo intemporal. 

Coexisten diferentes concepciones del tiempo en torno al poema de Gorostiza. Quizá 

debamos hacer referencia- junto con otros- al tiempo de gestación de Muerte sin fin.

Pues es un referente que se ubica entre la obra y su frontera límite con el contexto 

temporal. Sabemos que la obra gorosticiana no nació bajo los signos de la impaciencia 

ni de la premura. Cada poema y cada texto eran trabajados por su autor con meticulosa 

y paciente laboriosidad. Podemos arriesgar la afirmación de que la concepción y las 

principales tesis que fundamentan Muerte sin fin ya se encontraban germinando en el 

poeta desde una década antes de su publicación. Para fundamentar tal supuesto nos 

apoyamos en el epistolario de Gorostiza, Pues en carta enviada  desde Londres a Genaro 

Estrada, amigo de los Contemporáneos y en gran medida Mecenas de nuestro poeta, con 

fecha del 20 de abril de 1928 y ante una urgente petición de cambio de legación a su 

jefe superior, promete a cambio de tal favor la escritura de un libro en los siguientes 

términos: 
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[…] Pero donde sea, Genaro, que yo pueda sacudirme de la indiferencia británica, de esta 

frialdad horrible del clima y de la gente. Le ofrezco en cambio, bajo palabra, escribir un precioso 

libro en el término de ocho meses. Tengo muchos apuntes, muchas ideas; estoy perfectamente 

preparado a lanzarlas en cuanto venga el momento, ese maravilloso en que caen por sí solas, 

como maduras. Pero sé que el momento no vendrá en Londres porque no hay aquí la posibilidad 

del choque capaz de provocarlo. (Gorostiza, 1995: 198). 

Ese “precioso libro” es indudablemente Muerte sin fin, que imagina Gorostiza al igual 

que una fruta pendiente del árbol que la nutre y donde paulatinamente va adquiriendo 

las características de la maduración y esperando paciente el momento de la caída 

liberadora del ser que la ha producido. Incluso esta es la misma idea que se encuentra al 

interior del poema en una coincidencia que no es gratuita, como lo podemos constatar 

en el canto segundo (C2) de la primera parte: 

(87)  Un cóncavo minuto del espíritu 

(88) que una noche impensada, 

(89)  al azar 

(90)  y en cualquier escenario irrelevante 

(91)  -en el terco repaso de la acera, 

(92)  en el bar, entre dos amargas copas 

(93)  o en las cumbres peladas del insomnio- 

(94)  ocurre, nada más, madura, cae 

(95)  sencillamente, 

(96)  como la edad, el fruto y la catástrofe. 

Esa sencillez elemental de la caída del fruto maduro es el resultado de un momento 

exacto en  el que el fenómeno de la naturaleza sucede, así nada más, en su momento 

exacto, ni antes ni después. Como la edad del ser humano que transcurre 

inevitablemente y se desliza en un movimiento aparentemente imperceptible pero 
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transformador. O como la catástrofe que se presenta de imprevisto en su carácter 

también de imprevisible. 

Es interesante observar también de qué manera este intranquilo diplomático se 

fija un plazo de ocho meses para escribir el libro en mención. Plazo semejante al que 

requiere una madre para gestar un hijo en su vientre. Manteniendo las debidas distancias 

podemos establecer una válida analogía entre el embrión de un ser humano y la 

producción de Muerte sin fin. Sin dejar de mostrar una marcada diferencia, mientras que 

la concepción del hombre se realiza en un corto periodo de tiempo, la concepción de la 

obra literaria que nos ocupa le llevó a Gorostiza –como ya lo apuntamos- más de diez 

años. Mientras que la escritura del poema -como él mismo lo afirma- le llevaría ocho 

meses aproximadamente. 

Sin embargo nos interesa más ahora apuntar a la concepción del tiempo al 

interior del poema mismo. Por principio podemos mencionar que a lo largo de Muerte 

sin fin se pueden apreciar algunas diversas y diferentes concepciones del tiempo. 

Nos parece identificar en la primera parte del poema al menos dos concepciones 

del tiempo: una, más cercana a la visión teológica que metafísica y que concentra el 

tiempo del sueño de Dios en un solo instante. Ese es inevitablemente, (100) “el tiempo 

de Dios que aflora un día” y que sucede como la cotidianeidad, de manera natural como 

si quisiera pasar desapercibido un día, pero que al volver a repetirse al día siguiente nos 

toma  por sorpresa (103)  en un estéril repetirse inédito. (82) “Es un minuto quizá que se 

enardece hasta la incandescencia” y que proyecta el arrebato de su brasa, (85) “ay, tanto 

más hacia lo eterno mínimo”, hacia (87) “un cóncavo minuto del espíritu”. Es el tiempo 

de Dios que toca los extremos, que concentra la eternidad en el instante y que se 

resuelve en la intemporalidad, es decir, independiente del paso del tiempo. 
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En el siguiente canto –el canto tercero justamente- se concibe el tiempo de 

manera diferente. Porque es el tiempo al interior del sueño, en que la creación se revela 

en su propio ritmo. Y esta concepción del tiempo es similar a la que desplegara 

Aristóteles y donde se identifica al tiempo con el orden mensurable del movimiento. En 

ese mismo sentido lo manejan los estoicos, como un movimiento del intervalo cósmico. 

Similar concepción comparte el epicureísmo al entenderlo como una propiedad, es 

decir, un acompañante del movimiento. Y si bien es cierto que Dios es el motor 

inmóvil, incapaz de darse movimiento a sí mismo, ello no obsta para que su sueño 

avance progresivamente hacia un desarrollo marcado por sus propios ritmos y (217) 

“que se mira a sí mismo en plena marcha”:  

(159) mezclando en la insistencia de los ritmos 

 (160) ¡planta-semilla-planta! 

 (161) ¡planta-semilla-planta! 

Este mismo ritmo lo repetirán todos los seres, primero desde el sueño, en ruta hacia la 

creación. Posteriormente, -en la segunda parte del poema- se dará el mismo ritmo pero 

en retroceso hacia el origen, en camino inevitable hacia la nada. Ya sin el 

acompañamiento de la inteligencia divina, porque en el camino de regreso de todos los 

seres, Dios mismo ya ha muerto y su tiempo ha concluido. Lo que de Él queda, son los 

vestigios semejantes a los de una estrella muerta miles de años atrás y cuya luz sigue 

alumbrando a pesar de su explosivo pero inadvertido final. Como lo podemos 

corroborar en el tercer fragmento de la segunda canción (c10), al cierre de la segunda 

parte:

 (756)  ¡Tan-tan! ¿Quién es? Es el Diablo, 

 (757)  es una muerte de hormigas 

 (758)  incansables, que pululan 
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 (759)  ¡oh Dios! sobre tus astillas, 

 (760)  que acaso te han muerto allá, 

 (761)  siglos de edades arriba, 

 (762)  sin advertirlo nosotros, 

 (763)  migajas, borra, cenizas 

 (764)  de ti, que sigues presente 

 (765)  como una estrella mentida 

 (766)  por su sola luz, por una  

(767)  luz sin estrella, vacía, 

(768)  que llega al mundo escondiendo 

(769)  su catástrofe infinita. 

Tiempo sideral en la muerte de Dios: astillas, polvo cósmico como el de una estrella. 

Años-luz  contrastando con la edad de los seres existentes en el mundo. Pero el tiempo 

de los seres vivos no concluye con su muerte puesto que todos los seres –en cuanto 

especie- volverán a nacer y luego volverán a morir, ya que el fenómeno se repetirá 

eternamente: vida-muerte, vida-muerte, vida-muerte, vida-muerte, etc., etc…En la 

sección séptima del canto noveno (C9), Gorostiza remarca ese ritmo de muerte 

encadenado entre cada una de las especies. Es una “involución” que tiene como 

referencia la cadena alimenticia y que no detiene su paso marchando implacable hacia la 

nada. Es el tiempo vital que encadena de manera indisoluble la vida con la muerte. El 

mismo ritmo de la extinción  de los seres es el tiempo de su existencia: 

(701)  sí, paso a paso, muerte a muerte, locos, 

 (702)  se acogen a sus túmidas matrices, 

 (703)  mientras unos a otros se devoran 

 (704)  al animal, la planta 

 (705)  a la planta, la piedra  

 (706)  a la piedra, el fuego 
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 (707)  al fuego, el mar 

 (708)  al mar, la nube 

 (709)  a la nube, el sol 

 (710)  hasta que todo este fecundo río 

 (711)  de enamorado semen que conjuga, 

 (712)  inaccesible al tedio, 

 (713)  el suntuoso caudal de su apetito, 

 (714)  no desemboca en sus entrañas mismas, 

 (715)  en el acre silencio de sus fuentes, 

 (716)  entre un fulgor de soles emboscados, 

 (717)  en donde nada es ni nada está, 

 (…)                                                          

IV.2.4.- Vida y muerte. 

Es posible que este par de conceptos sean  el ejemplo más representativo de la antítesis. 

Como términos antónimos mantienen entre sí una relación de presuposición semántica 

ya que la presencia o la ausencia de uno de ellos presupone la presencia o la ausencia 

del otro. En el contexto de la lingüística y la retórica reciben el término técnico de 

enantiosema o antonimia y son entendidos como una oposición semántica que se da 

entre pares de palabras. Es considerado el caso extremo de relación diversívoca (caso de 

relación no unívoca) que se da entre los términos cuando no hay coincidencia ni entre 

sus significados ni entre sus significantes.  

La muerte no significa el fin de la vida sino una opción de renovación vital. 

Incluso puede captarse  a la manera vitalista del trágico Federico Nietzsche (1844-

1900): “Todo lo que vive tiene derecho a perecer” y Gorostiza hace morir a todos los 

seres, incluyendo a Dios, en su poema metafísico. Sin embargo el ciclo de la vida no se 

cierra de forma definitiva pues queda abierta la posibilidad de que el sueño de la 
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creación se repita interminablemente Es en este sentido de estrecha relación 

interdependiente vida-muerte-vida que las concibe Gorostiza en su poema. Porque la 

Muerte sin fin, es también  una vida interminable. Sin embargo creo que debemos 

matizar y detallar los enunciados anteriores. 

Antes de incursionar en el concepto mismo, creo pertinente plantearnos la 

interrogante siguiente: ¿a qué obedece el que Gorostiza haya seleccionado el tema de la 

muerte para crear el poema que nos ocupa? ¿Cuáles son las circunstancias que explican 

la elección de este tema y no otro? En algún momento de este trabajo hemos 

mencionado que la preocupación y ocupación de la muerte como tema literario no fue 

privativo de Gorostiza, sino que fue una constante de su generación. Ya indicábamos 

que la cantidad de muertos que arrojó la Revolución Mexicana fue un factor 

determinante en la vivencia infantil de estos escritores. Como también fueron 

determinantes la impronta que dejaron en su edad adulta las dos grandes 

conflagraciones mundiales. Si bien es verdad que México no participó directamente de 

estos eventos, pero sus efectos e impacto informativo se dejaron sentir en todo el 

mundo. Aunado a ello debemos agregar un  deceso familiar en la vida del joven José 

Gorostiza, la muerte de su padre, cuando cumplía los veinte años. Fallecimiento que 

genera en el poeta una severa crisis al grado de dejar sus estudios de jurisprudencia sin 

concluir y con la responsabilidad de una familia casi en la miseria. Con dichos datos 

será menos difícil dar respuesta a las cuestiones planteadas. 

Ahora bien, el tema de la muerte tampoco es un asunto privativo de la literatura 

contemporánea mexicana. Si hay algún tema en especial preferido por los artistas y 

escritores a todo lo largo de la historia es precisamente ése. Quizá en alguna corriente o 

movimiento literario haya sido más frecuentado como es el caso del Romanticismo y 

del Existencialismo, sólo por citar los más sobresalientes. Desde las más antiguas 
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concepciones religiosas del mundo el hombre se niega a ver en la muerte un final 

definitivo de su existencia. Por eso es que para el ser humano religioso morir significa 

un momento de transición en el que el alma se separa del cuerpo para residir en otro 

lugar. En el caso del cristianismo los posibles destinos del alma son el infierno el 

purgatorio o el paraíso, todo dependerá de las acciones realizadas en vida o de sus 

oraciones e incluso de la intercesión de algún santo protector. Después de que fallece el 

cuerpo, el alma es castigada por sus pecados o premiada por sus virtudes. El escenario 

postmortem es magistralmente descrito con profusión y detalle por el célebre Dante 

Alighieri (1265-1321) en su obra clásica La divina Comedia.

A pesar de ello, en los amigos y familiares del que muere se da un profundo 

sentimiento de tristeza, llanto y desolación porque valoran en extremo la existencia 

corporal del ser amado. El cuerpo del que muere abandona la existencia para no retornar 

jamás. La paradoja radica en que el hombre siendo un animal racional y el único capaz 

de tener conciencia de su finitud no se resigna a su carácter de ser perecedero. Así lo 

piensa la vertiente sartreana del existencialismo ateo. El hombre nace para morir y ese 

es el mayor absurdo, con la angustia de por medio, que no logra ser aceptado. Los 

existencialistas acentúan ese aspecto del hombre al ser entendido como un ser-para-la 

muerte. Para Jean-Paul Sartre (1905-1980) la muerte es lo que se revela como lo que no 

puede ser descubierto, lo que desarma todas las esperas, lo que se escurre en todas las 

actitudes. La muerte es un puro hecho como el nacimiento; nos viene desde afuera y nos 

transforma en afuera. Pero en Muerte sin fin la muerte viene desde adentro, es un puro 

hecho discursivo, un proceso lingüístico que al descubrirse tal cual es, nos libera 

enteramente de su supuesta constricción; de la angustia del ser-para-la muerte. En su 

poema, Gorostiza sienta las bases para establecer un rodeo obligado del discurso en 

torno al sentido que representa el ser y el no-ser. Donde la ironía es condición de todo 
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develamiento pero también es el periplo alrededor del carácter absurdo de la muerte. En 

Muerte sin fin, la ironía es una de las formas para evadir la antipatía de la angustia. A 

través de un humor gris se burla la tragedia de una muerte en la que no pasa nada. Y esa 

muerte en la que no pasa nada sólo puede ser entendida como la angustia, una 

ignorancia de la nada. Creemos que Gorostiza escribe Muerte sin fin como conclusión 

de un proceso: la liberación de la angustia de la muerte por la muerte misma, y esto le 

infunde ánimos para reencontrarse con el mundo.   

Finalmente una observación: la circunvalación del poema de Gorostiza se da de 

una movilidad tremenda como es la creación, es decir desde el origen de la vida, a una 

inmovilidad absoluta que es el final de la catástrofe, de la vuelta al principio, al retorno 

a la nada. Vida y muerte giran en un ciclo perfecto e interminable y en ese eterno 

retorno sus respectivos límites se pierden biológicamente pero se perciben 

metafísicamente. 

IV.2.5.- Palabra y silencio. 

“La palabra es de plata, pero el silencio es de oro.” 

Proverbio chino 

José Gorostiza siempre tuvo una especial valoración tanto por la palabra como por el 

silencio. Más allá de lo que su profesión de poeta se lo exigía; puesto que el lenguaje 

poético es por su propia naturaleza sintético. Incluso su personalidad reservada y poco 

dada a la discursividad es reflejo de esta deferencia para con el lenguaje. Concibe el 

ejercicio de las letras no como un acto dictado por la inspiración, sino como el juego de 

la inteligencia y de la sensibilidad aunado a una entereza absoluta. Su parco estilo 

literario refleja una predilección por la brevedad, quizá pensando en la aplicación de la 
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sentencia que reza: “si lo bueno, breve: dos veces bueno”. Podemos afirmar que fue –

haciendo uso de la expresión popular- hombre de pocas, pero valiosas palabras. La 

extensión de su obra así lo demuestra. En los pocos poemas escritos entre su primer 

libro y Muerte sin fin se encuentran dos textos que prueban la preocupación del poeta 

por la palabra: “Preludio” y “Épodo”. Ambos son el inicio y el cierre del Poema 

frustrado. Además de conservar en común y resaltar el tema de la palabra, es un intento 

por ensayar la arquitectura del poema en su concepción personal. Como el mismo poeta 

lo afirma, el Poema frustrado es una de las tantas puertas que tocó para entrar a Muerte

sin fin. Vale la pena citar al menos un fragmento respectivo para constatar lo dicho: 

PRELUDIO 

 ESA PALABRA que jamás asoma 

 a tu idioma cantado de preguntas, 

 esa, desfalleciente, 

que se hiela en el aire de tu voz, 

 sí, como una respiración de flautas 

 contra un aire de vidrio evaporada, 

 ¡mírala, ay, tócala! 

 ¡mírala ahora! 

 en esta exangüe bruma de magnolias, 

 en esta nimia floración de vaho 

 que –ensombrecido en luz el ojo agónico 

 y a funestos pestillos 

 anclado el tenue ruido de las alas- 

 guarda un ángel de sueño en la ventana. 

  (…) 
(Gorostiza, 2007: 93). 
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ÉPODO

  ESA PALABRA que jamás asoma 

a tu idioma cantado de preguntas, 

esa, desfalleciente, 

que se hiela en el aire de tu voz, 

sí, como una respiración de flautas 

contra un aire de vidrio evaporada, 

¡mírala, ay, tócala! 

¡mírala ahora! 

¡mírala ausente toda de palabra, 

sin voz, sin eco, sin idioma, exacta, 

mírala cómo traza 

en muros de cristal amores de agua! 
(Gorostiza, 2007: 108). 

Palabra que se vuelve transparente gracias al poder de la poesía para dejar ver otra 

palabra escueta –desembrazada de todo lo innecesario- realizando el milagro del amor 

en la cárcel de cristal que forma un vaso. Basten  estas palabras para señalar otra 

intención del autor por darle forma circular al poema y romper con ello la tradición de 

los poemas de progresiva acumulación y proyección rectilínea. Recurso que incluso 

posteriormente también aplicará Octavio Paz a su famoso poema “Piedra de sol”. 

Gabriel Wolfson en su acucioso ensayo Muerte sin fin: el duro deseo de durar,

hace una interesante observación en el desarrollo del estilo escritural de Gorostiza. 

Wolfson considera que justamente en el verano de 1937 el autor de Muerte sin fin –

residente en Copenhague- escribió dos textos: una carta dirigida a Jaime Torres Bodet y 

un largo ensayo sobre el reciente poemario Cripta de Jaime Torres Bodet y enviado para 

su publicación al diario El Nacional en la Ciudad de México. En ambos detecta una 

nueva forma argumentativa de nuestro poeta que da en llamar “una nueva constante 
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sintáctica: el uso de los adversativos”. El adversativo es definido por el diccionario 

como un adjetivo gramatical que denota oposición. Wolfson considera en el referido 

ensayo que el uso de los adversativos no es ni un descuido ni mucho menos un capricho 

sino una nueva forma de argumentación que busca la claridad por los opuestos y eleva 

la tensión al nivel, por lo pronto, de voluntad crítica. Estos opuestos que apenas 

empiezan a ser utilizados como un recurso argumentativo en los documentos referidos 

serán una constante en el desarrollo de Muerte sin fin, (insistiendo en la oposición, 

ampliándola, disgregándola hasta que ya no se trate de opuestos perfectos) al grado de 

convertirse en  el recurso que fundamenta el sentido paradójico del poema. (Ruíz Abreu,

2004: 347-349).

Posiblemente la palabra (la voz) y el silencio –a diferencia de los anteriores- no 

sean los adversativos más utilizados por Gorostiza en la creación de su poema, sin 

embargo para la concepción de poesía que practicaba el escritor tabasqueño son de 

singular importancia. Como lo podemos constatar en las dos definiciones que esboza de 

la poesía en sus ya referidas “Notas sobre poesía” donde el autor destaca la función de 

la palabra como instrumento de la poesía: 

Desde mi puesto de observación, así en mi propia poesía como en la ajena, he creído sentir 

(permitidme que me apoye otra vez en el aire) que la poesía, al penetrar en la palabra, la 

descompone, la abre como un capullo a todos los matices de la significación. Bajo el conjuro 

poético la palabra se transparenta y deja entrever, más allá de sus paredes así adelgazadas, ya no 

lo que dice, sino lo que calla. (Gorostiza, 2007: 504). 

La palabra es para Gorostiza esa flor en capullo que es penetrada por la poesía para 

abrirla a múltiples significaciones. También la poesía actúa como un conjuro que logra 

hacer transparente a la palabra para entrever lo que la palabra no logra expresar, es 

decir, la poesía logra interpretar el silencio que se esconde en la palabra. En esta 
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segunda acepción encontramos el recurso argumentativo de los adversativos bastante 

natural y convincente. 

En la segunda definición de poesía que nos da Gorostiza también se reivindica el 

papel que juega la palabra. Aunado a ello se resalta el valor de las imágenes poéticas 

que son el producto de un juego de espejos, cuando las palabras se reflejan unas a otras 

hasta el infinito: 

(…) la poesía es una especulación, un juego de espejos, en el que las palabras, puestas unas 

frente a otras, se reflejan unas en otras hasta lo infinito y se recomponen en un mundo de puras 

imágenes donde el poeta se adueña de los poderes escondidos del hombre y establece contacto 

con aquel o aquello que está más allá. (Gorostiza, 2007: 505). 

En ambas definiciones hay un común denominador que es la concepción de la poesía 

como un medio y no como un fin en sí misma. En las dos se ubica la poesía como esa 

instancia que posibilita el acceso a algo que está más allá de ella y que Gorostiza llama 

esencias: Dios, la vida, la muerte, etc. La palabra poética es el medio que facilita al 

poeta la posibilidad de adueñarse de esos poderes ocultos del hombre para  lograr 

atisbar lo que hay al otro lado de la realidad. Esos “poderes ocultos del hombre” son los 

que permiten al poeta tomar la palabra creadora y describir la teodicea de la creación del 

mundo. Papel que en principio correspondería ejercer a Dios y que asume el poeta en 

acto de suprema soberbia. Pero en Muerte sin fin Dios no habla, a lo menos no habla 

dormido. Solo sueña la creación del mundo pero nunca logra articular la palabra: 

HÁGASE…Palabra sagrada que habita entre dos silencios: el que está antes del origen 

y el que descansa inmóvil en las entrañas de la nada.

 Después de Muerte sin fin Gorostiza guardará un hermético silencio. Igual que 

su insuperable poema, su silencio puede tener más de un sentido y múltiples 

interpretaciones. Desde un acto de suprema humildad hasta la muestra de mayor 

soberbia. Tal vez el producto de un rotundo fracaso o el regodeo de la obra perfecta. Sin 
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embargo todas ellas coinciden en un punto: la valoración especial que el poeta le dio al 

silencio tanto como el de la palabra. Callar después de haber escrito lo necesario es el 

rasgo de la mayor sabiduría.  
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Conclusiones 

Muerte sin fin de José Gorostiza es uno de los más sobresalientes poemas de la 

literatura mexicana en todos los tiempos. Ha sido también una de las obras más 

asediadas por los críticos y estudiada desde diversos puntos de vista y con diversas 

metodologías. Su rara belleza y complejidad  no han sido explicadas ni agotadas del 

todo y se conservan inalterables e inextinguibles, generación tras generación, como 

antorchas contra el viento y las tormentas.  

Hemos estudiado el desarrollo literario de Gorostiza que se llevó a cabo a lo 

largo de tres etapas identificadas con sus propias características y por la evolución de su 

misma obra: en la incipiente etapa de formación, se ubicaron los primeros textos de su 

iniciación en la creación literaria; le siguió la etapa correspondiente a la publicación de 

su primer libro Canciones para cantar en las barcas y finalmente el proceso concluyó 

con la etapa de madurez que dio como resultado el insuperable poema Muerte sin fin.

Solamente estos dos títulos reúnen toda su producción poética. Obra caracterizada por la 

brevedad pero también por una gran calidad literaria. Poesía escrita con una infinita 

paciencia y con sabia lucidez. Para llegar a tallar esos dos diamantes poéticos y 

encontrar su propia voz, el autor abrevó en diversas fuentes del arte y la cultura: Enrique 

González Martínez, Ramón López Velarde, Juan Ramón Jiménez, Paúl Valery, T. S. 

Eliot, los clásicos del siglo de oro español, las religiones más antiguas, la filosofía de 

los clásicos griegos, el pensamiento de Vasconcelos, etc.  

  Sin embargo la obra poética de Gorostiza no es la suma acumulada de obras, 

tanto de  filósofos como de poetas, ni el  resultado de un milagro inexplicable. Él mismo 
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definió al poeta como un investigador de esencias y descubridor de la poesía oculta 

entre las cosas. Hemos podido ver en este escritor la literatura como un  producto de la 

inteligencia, del trabajo y la dedicación. Elementos que caracterizaron tanto la obra de 

José Gorostiza como la del grupo de escritores amigos que compartieron una similar 

concepción de la cultura y un proyecto en común del  arte.  

Enmarcados en el contexto histórico de la Revolución Mexicana, la generación 

de Contemporáneos rechazó la concepción del artista inspirado y bohemio; pues 

evolucionó desde un romanticismo trasnochado y de un modernismo casi en agonía, 

hasta una forma de hacer literatura que, siendo nacionalista desde las raíces -con una 

patria concebida tierra dentro al estilo de La suave patria de López Velarde- no desdeña 

las aportaciones de las más novedosas propuestas pluriculturales o de escuelas 

vanguardistas. Este nacionalismo de los Contemporáneos no coincidió en absoluto con 

el nacionalismo oficialista, ese de imágenes y paisajes idílicos que se vendía, y se 

vende, como folclor a los turistas. En este sentido, “el grupo sin grupo” se ubica, con 

visión profética, en el horizonte de una cultura multiculturalista enriquecida y 

fortalecida con las propuestas de un mundo en constante cambio, pero todavía no 

globalizado. Lamentablemente su propuesta no fue entendida ni comprendida en su 

tiempo y eso los llevó a una desgastante fricción y lucha contra los grupos culturales e 

ideológicos del régimen político en turno. Si bien es cierto que el proyecto de 

Contemporáneos no se concretó en su momento y en todo lo propuesto por sus autores, 

también es necesario reconocer que sentaron las bases para la conformación de la 

cultura  –y de manera especial la literatura-  mexicana moderna.  

El rigor y la crítica fueron las principales herramientas de los integrantes de este 

“archipiélago de soledades”. Todos ellos las ejercieron –en mayor o menor medida- con 

entereza y afanes constructivos, pero fueron Gorostiza y Jorge Cuesta quienes de 
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manera especial destacaron en su agudo ejercicio. Tanto desarrolló Cuesta la práctica de 

la crítica y sobresalió en ella, que fue considerado por todos como la “conciencia 

crítica” del grupo. El estudio que llevó  a cabo sobre Muerte sin fin es uno de los 

primeros y más originales que se han realizado. Contagiado asimismo de la poética 

gorosticiana, Cuesta emprende un proyecto similar para construir la arquitectura de otro 

poema conceptual tan interesante como el de su compañero de generación: Canto a un 

dios mineral. Sin embargo, este excelso fruto de la inteligencia humana, con toda su 

dialéctica y abstracta complejidad, no logra alcanzar los niveles de belleza artística que 

nos muestra la radiante luz de luna octubrina de Muerte sin fin. Esta obra es mucho más 

que una “descarnada lección de poesía” es también y además un viaje metafísico por el 

devenir del Ser, desde su creación originaria hasta su “final interminable”. Destaca en 

su compleja arquitectura la fusión orgánica de los elementos formales y conceptuales, 

así como la interrelación entre la idea y la palabra, entre el pensamiento y su escritura, 

entre la voz y el sentimiento.  

Es necesario e importante mencionar que Muerte sin fin es una obra que destaca 

por su sólida y compacta unidad, no exenta de belleza. Sus componentes se eslabonan 

entre sí de una manera rigurosa tanto en el nivel formal como en el conceptual. Tal 

unidad es el producto de una ingeniosa arquitectura estructural proyectada por un 

intelecto lúcido y brillante. Esa compacta unidad estructural es la que deslumbró al 

mismo Octavio Paz y que lo llevó a equiparar al poema  con una “torre de cristal y de 

fuego” y como una de las más altas creaciones del idioma. Y si el agua es la substancia 

que origina la vida y la poesía, el poema se puede interpretar también como un 

caudaloso río de agua iagotable. 

Poema clásico en su concepción y equilibrio, en la relación de las partes con el 

todo. Presenta la belleza  clásica de la simetría y el orden orgánico de la naturaleza 
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sometida al dictado de la razón, como el caso de los jardines franceses del siglo XVII. 

Romántico también, en cuanto representa el drama de una conciencia desgarrada.  

La belleza de Muerte sin fin es aquella que no desprecia las emociones ni el 

sentimiento pero que privilegia las ideas, el orden, la estructura y el pensamiento 

estricto. Poesía que se concentra en la calidad y no se expande ni se diluye en la 

cantidad. Y un ejercicio magistral de la gramática que no renuncia al adjetivo pero que 

prefiere el uso del verbo y del sustantivo. 

Drama místico, al decir de Jorge Cuesta, que se propone como fin “la emoción 

del alma”. Pero también es una alegoría del creador y de su creatura, del contenido y 

del continente. Alegoría que no apela a la imagen sino al pensamiento, no al ojo sino a 

la idea.  

A pesar de argumentos divergentes, nosotros no creemos  que Muerte sin fin sea 

un poema de la decadencia o del pesimismo, al contrario, el texto deja abierta la 

posibilidad de una visión optimista del mundo. A pesar de anunciar la muerte de Dios, 

se abre al inicio de un tiempo del hombre al clausurar el tiempo de Dios y si Dios ha 

muerto, entonces todo está por hacerse y el hombre tiene ante sí la oportunidad de 

empezar de nuevo desde el principio en una especie de recreación del mundo donde la 

vida no se cancela definitivamente mientras la muerte no tenga fin. 

El estudio que hemos realizado de Muerte sin fin deja varios pendientes en el 

camino: La relación del poema de Gorostiza con el pensamiento de Nietszche y de 

manera particular con la idea del Eterno retorno. Destacar los elementos en la poesía de 

Gorostiza y su similitud con la sinfonía como formas artísticas. Indagar en los 

elementos religiosos así como ahondar en los conceptos que conforman la poética 

gorosticiana.  Razones de tiempo no nos han permitido revisar otros varios modelos de 

interpretación del poema así como el estudio de mayor amplitud de influencias 
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determinantes como la de Heráclito, por ejemplo; así como el cotejo con obras de 

características similares como el Primero sueño de Sor Juana o el Canto a un dios

mineral de Cuesta. Aspectos que podrán ser abordados en un futuro proyecto. 

Finalmente, el poema puede ser equiparado a un fino mecanismo de relojería que 

contiene una compleja estructura interna y que conserva el equilibrio entre la emoción y 

el pensamiento participando de ambos en justa proporción. Con nuestro trabajo no 

hemos pretendido realizar el hallazgo sorprendente y novedoso sobre Muerte sin fin

sino un estudio apasionado que nos permitiera el mayor acercamiento posible al interior 

de esta deslumbrante joya de la literatura mexicana. 
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