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Introduccion

Con este trabajo pretendemos llevar a cabo un acercamiento comprensivo al poema
Muerte sin fin de José Gorostiza, considerando la importancia que ha adquirido el
poema para la literatura mexicana contemporanea. No tenemos la ambicion de agotar el
sentido ni las significaciones del texto. Sin embargo nuestra investigacion buscara
responder a las preguntas que vayan mas alla de una primera lectura admirativa. Dicha
lectura interpretativa implica estudiar la formacion y el desarrollo del autor asi como su
correspondiente contexto socio-cultural. Este trabajo seria incompleto sin resaltar de
manera determinante al grupo de compafieros escritores pertenecientes a la misma
generacion de Gorostiza, conocida como los Contemporaneos. Nos ocuparemos de
manera preferente de la lectura que hizo del poema uno de los mas destacados criticos
del grupo en mencion: Jorge Cuesta.

A partir de la primera lectura que realizamos de Muerte sin fin, vivimos una
experiencia especial, dificil de comprender y explicar en ese momento. La intuicidon nos
decia que estdbamos ante una obra diferente a lo conocido y deslumbrante en su rara
belleza. Con el tiempo y las sucesivas lecturas la sospecha se volvio certeza.

Ahora la misma motivacion nos llevo a buscar un acercamiento mas estrecho
con el poema, con el deseo de hacernos de las herramientas suficientes para intentar una
interpretacion personal que, aunque modesta y limitada por nuestras capacidades, sea
una aportacion a ese inagotable mar de aguas profundas que es -en el inicio del siglo
XXI- Muerte sin fin.

Nuestro objetivo se sintetiza en aportar elementos para reinterpretar a la luz de

un nuevo siglo y milenio el desarrollo y la obra del poeta José Gorostiza apoyandonos



para ello en las mas reconocidas voces criticas. Destacar las determinaciones entre el
grupo de Contemporaneos y su entorno. Revisar las preocupaciones artisticas de estos
jovenes poetas en la voz de Gorostiza, considerado por sus propios compafieros de
generacion como la “conciencia poética” del grupo. Para llevar a cabo dicha
investigacion aplicaremos la hermenéutica como perspectiva de estudio. La
hermenéutica es mas que un método de andlisis, es también un sistema coherente de
pensamiento filos6fico. En términos generales es definida como el arte de la
interpretacion de textos para fijar su verdadero sentido. En un principio se utilizo en el
estudio de la teologia y se aplicd especificamente a la interpretacion de las Sagradas
Escrituras contenidas en la Biblia, pero su uso se ha ampliado desde el Siglo XIX hasta
abarcar las teorias filosoficas del significado y la comprension, asi como las teorias
literarias de la interpretacion textual. El filosofo aleman Martin Heidegger y su
discipulo Hans-Georg Gadamer fundamentan este proceso como un circulo
hermenéutico, en alusion al modo en que la comprension y la interpretacion, la parte y
el todo, se relacionan de manera circular: para comprender el todo es necesario
comprender las partes y viceversa. Tal es la condiciéon de posibilidad de toda
experiencia y toda investigacion humanas.

En el caso de la lingiiistica y la literatura, la comprension e interpretacion
hermenéuticas llevan consigo no s6lo una comprension del discurso natural de la lengua
y la asimilacién de la teoria lingiiistica involucrada en el primer andlisis, sino que
también conllevan una comprension (la propiamente hermenéutica) que es la del
universo de sentido de que participan el emisor y el receptor del poema, y una
comprension tedrica del saber implicado en la interpretacion. Es decir, la hermenéutica
es una lectura interpretativa que hace posible la descripcion total del sentido y que

abarca la semantica del texto y la l6gica que remite al contexto.



Ademas, es necesario indicar que la hermenéutica de la literatura, debido a la
naturaleza de la funcion poética de la lengua, lo que trata de interpretar, ademas de lo
que proviene del contenido semantico de la lengua, es también aquello que proviene del
sentido agregado por la estructura del mensaje poético (mensaje visto como red de
relaciones intratextuales manifestadas durante el analisis lingliistico y retorico), mas el
sentido adicionado como resultante del analisis semidtico (del texto visto como unidad
cabal en si misma y a la vez como punto de interseccion en la red de las relaciones intra
y extratextuales); es decir, del texto visto como signo sobredeterminado historica y
culturalmente.

De esta forma el trabajo hermenéutico implica también una actividad semidtica
cuyo objeto es el texto literario en el que se entretejen numerosos codigos que se
expresan en signos lingiiisticos. Se trata de una actividad interpretativa que tiende a la
comprension mas completa posible del texto literario que, comparado con otros, es mas
rico por lo mismo que comprende un mayor numero de codigos. Y es también por este
motivo que la hermenéutica constituye una actividad semidtica. Por medio de esta
actividad, nos proponemos también captar la concepcion del mundo del emisor, misma
que desemboca en su texto en forma de caudal de determinaciones histérico-culturales
de una época; caudal que llega al texto a través de un cauce, a través del sujeto
constructor del proceso de enunciacion, sujeto que esta a su vez, tan sobredeterminado
como el texto mismo.

El principal elemento de cohesion social de un pueblo es su lenguaje. Ya
escribia Heidegger que el lenguaje es la casa del ser y que el ser habita en la palabra. La
literatura es indiscutiblemente una constante inevitable de la identidad cultural y la
poesia es la forma mas elevada de la expresion lingiistica de una sociedad. Es dificil

conocer y valorar la historia de un pueblo sin conocer el desarrollo de sus



manifestaciones artisticas. El arte es en gran medida un indicador de la cultura y por
ende una ruta de acceso al estudio de las sociedades en sus diversos grados de
complejidad. En el arte se concretan las verdades mas contundentes del hombre. Pensar
al creador a través de su obra artistica es otra manera de enriquecer la interpretacion del
mundo.

Desde su primera edicion el poema causd impacto en la critica especializada y
en el ambito de las letras. Los mismos compafieros de generacion del autor, miembros
del grupo Contemporaneos, quedaron impresionados con la obra. Han pasado muchos
afos desde entonces y el poema no pierde su frescura ni su actualidad. El asedio a
Muerte sin fin se ha vuelto interminable, asi como la capacidad del poema para soportar
multiples exégesis sin lograr ser agotado del todo. Varias generaciones de analistas y
criticos han intentado desentrafar el sentido primero y ultimo de la obra breve y, sin
embargo, totalizadora de Gorostiza. Y no solamente la obra, sino también el silencio en
que cayo el poeta desde 1939 ha llamado la atencion de la critica, tanto como el de su
ardiente inteligencia.

Las conclusiones son diversas y abarcan multiples géneros: la critica textual, el
analisis filoldgico, el ensayo, la nota y el articulo. Lo que predomina indudablemente es
la interpretacion filosofica y metafisica que pregunta por la razon ultima de Muerte sin
fin. No falta en esta variada lista de textos interesados en Gorostiza, €l acercamiento
estructuralista, el estudio filologico y la vision religiosa y teoldgica, ademas su relacion
con las vanguardias de los afios veinte y treinta, la comparacion del poema con una
sinfonia, etc. Pero también crece el interés por conocer la personalidad del autor, su
biografia y su inexplicable silencio, después de haber escrito su poema extenso y ya

célebre.



Pero no sélo se estudian sus poemas, también la prosa que escribido en notas,
articulos y ensayos, y que con el paso de los afos representan algo asi como su
testamento estético. En su prosa parece encontrarse su poética, y sobre todo una
reflexion aguda e inteligente sobre el papel del poeta en el mundo, sobre la poesia y sus
paradojas. Es una escritura elegante y precisa, en un estilo muy cuidado, lo que
representa otra ruta para los criticos.

Nuestra hipotesis de trabajo pretende evaluar y corroborar la aplicacion del rigor
y la disciplina a un proyecto de creacion literaria que antecede y se extiende al momento
de la construccion artistica. Derivando de ello una “filosofia de la composicion” que
pudiera estar explicita y sistematicamente elaborada como lo fue el caso de, por
ejemplo, Edgar Allan Poe.

Sin embargo el poema Muerte sin fin no podra ser suficientemente evaluado sin
analizar la interesante y fructifica relacion que Gorostiza mantuvo con los miembros de
su generacion literaria. Es necesario atisbar entonces entre los actores y su produccion
para ubicar los elementos comunes a una estética y quehacer artistico que hizo de ese
“archipi¢lago de soledades” un referente significativo en la historia de la literatura y la
cultura mexicana moderna. Por eso es que abordamos también el trabajo critico-
interpretativo que sobre el gran poema de Gorostiza realizara el mas lucido, agudo y
reflexivo miembro del grupo: Jorge Cuesta, quien fuera el primero en publicar una
critica de indudable originalidad.

En el primer capitulo abordaremos las especificidades de la hermenéutica como
herramienta teérica de interpretacion y analisis en la aplicacion de nuestra investigacion.
En el segundo capitulo expondremos el contexto social e historico que determino la
produccion literaria de Muerte sin fin. Abordaremos en un tercer capitulo de manera

especifica el modelo de interpretacion que hiciera de este poema “el mas triste de los



alquimistas”: Jorge Cuesta. En el cuarto capitulo realizaremos un analisis de la

construccion textual del poema en sus dos principales aspectos: formal y nocional.



CAPITULO I.- LA HERMENEUTICA COMO PERSPECTIVA DE ANALISIS

I.1.- Origen y definicion.

La hermenéutica se presenta como una propuesta novedosa en el ambito del
conocimiento contemporaneo. Su influencia va mas alld del &mbito cientifico y rebasa
los territorios de los quehaceres practicos y tedricos del saber humano. Sin embargo es
el resultado de una rica y luenga tradicion de la civilizacion judeo-cristiana occidental
que tiene sus origenes en la cultura de la Grecia antigua. A lo largo de la historia, el
hombre ha ejercido constantemente la actividad interpretativa, tanto de la naturaleza
como de si mismo, de sus semejantes y de los productos culturales. Este acto
interpretativo es el acto hermenéutico por excelencia. Sin embargo, en cada momento de
la historia ese acto interpretativo ha presentado caracteristicas peculiares que sin
mostrarse completamente diferentes a su origen, si cambian algunos aspectos de su

egjercicio y de su concepcion tedrica.

En el presente capitulo no nos proponemos realizar una historia completa de la
hermenéutica, sino revisar los cambios mas importantes en su desarrollo, haciendo
hincapi¢ en los momentos en que esa evolucion fue mas significativa transformando y
enriqueciendo tanto la teoria como la practica de su proceso. Tomaremos como hilo
conductor de nuestro trabajo particularmente las aportaciones de uno de los mas
prestigiados teoricos y estudiosos de la hermenéutica, el filésofo aleman Hans-Georg
Gadamer concentrandonos especificamente en sus obras: Verdad y Método y El
Problema de la Conciencia Historica. De la misma forma nos apoyaremos en el trabajo
del tedrico italiano Maurizio Ferraris: Historia de la Hermenéutica. Luego, resefiaremos

de manera general las propuestas mas significativas que han incidido en la teorizacion y
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practica hermenéutica en la época contemporanea, de manera especifica nos
apoyaremos en la obra y propuesta del filosofo mexicano Mauricio Beuchot: Tratado de
hermeneéutica analogica. Hacia un nuevo modelo de interpretacion.

En su significado etimologico, la palabra hermenéutica deriva de la mitologia
griega. Donde Hermes, siendo el mensajero de los dioses, es el encargado de llevar y
traer las malas y buenas nuevas de los habitantes del Olimpo, a los dioses mismos o
también a los miseros mortales. Llamada la hermeneutike techné es entendida por los

griegos antiguos como el arte de la interpretacion.

En este sentido —por el cual la hermenéutica es un angel, es decir, literalmente un mensajero-
asentado por Platon, la hermenéutica aparece relacionada con la interpretacion de los oraculos y,
al menos en parte, con la poesia, ya que también los poetas son mensajeros de los dioses; a este
ambito se refiere la etimologia tardia que hace remontar la hermenéutica a Hermes, el mensajero
de los dioses, correspondiente al Thoth egipcio, inventor de la escritura, y al Mercurio romano,

dios de los intercambios, del comercio y protector de los ladrones. (Ferraris, 2000: 7).

En opinidon del mismo Gadamer, la palabra hermenéutica es antigua; pero también la
cosa por ella designada, llamesele hoy interpretacion, exposicion, tradicion o
simplemente comprension, es muy anterior a la idea de una ciencia metddica como la
construida en la época moderna. Para ¢l, la hermenéutica es algo mas que un método de
las ciencias o el distintivo de un determinado grupo de ellas. Designa sobre todo una

capacidad natural del ser humano.

En su origen, la hermenéutica —dice Ferraris- no ocupaba realmente una posicion
eminente. Observa este historiador de la hermenéutica, que el racionalismo griego
clésico al identificar el conocimiento con la vision teorética, vinculd la experiencia
hermenéutica con el ambito de los conocimientos inciertos, sibilinos como los vaticinios
de los oraculos, y pertenecientes mas bien al dominio de la opinion que al de la ciencia
cierta. Aunado a ello, agrega que durante mucho tiempo los griegos no elaboraron una

reflexion acerca de la distancia temporal, de manera que la necesidad de interpretar
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eventuales mensajes provenientes del pasado, resultaba secundaria. Sin embargo, ya en
la filosofia practica (politica) por un lado, y en la fronesis (racionalidad practica) por el
otro, de Aristoteles, Gadamer detecta las semillas de una reflexion sobre la
interpretacion y la comprension que son la base fundamental de la hermenéutica.
También mantiene lazos muy estrechos la hermenéutica en su génesis con la retérica y
aun con la dialéctica platonica pues cada una de ellas aporta alguno de los aspectos que
configuran y conforman el acto completo de la interpretacion hermenéutica. Es debido a
ello que la hermenéutica asume pretensiones de universalidad al incidir directamente en
todas las formas del conocimiento, traspasando las limitaciones y las fronteras de las
ciencias naturales y las ciencias del espiritu como gusta de distinguir el mismo

Gadamer. Sin renunciar por ello a ser método y filosofia simultaneamente:

La pretension universal de la hermenéutica consiste asi en ordenar a ella todas las ciencias, en
captar las acciones de éxito cognoscitivo de todos los métodos cientificos que quieran dirigirse a
objetos y en utilizarlos en todas sus posibilidades. Pero si la “politica” como filosofia practica es
algo mas que una técnica suprema, otro tanto cabe decir de la hermenéutica. Esta ha de llevar
todo lo que las ciencias pueden conocer a la relacion de consenso que nos envuelve a nosotros
mismos. Dado que la hermenéutica inserta la aportacion de las ciencias en esta relacion de
consenso que nos liga con la tradicion llegada a nosotros en una unidad vital, no es un mero
método ni una serie de métodos, como ocurrié en el siglo XIX desde Schleiermacher y Boeckh
hasta Dilthey y Emilio Betti, cuando la hermenéutica se convirtié en teoria metodologica de las
ciencias filologicas, sino que es filosofia. No se limita a dar razén de los procedimientos que
aplica la ciencia, sino también de las cuestiones previas a la aplicacion de cualquier ciencia —
como la retodrica, tema de Platon. Son las cuestiones que determinan todo el saber y el obrar
humano, esas cuestiones “maximas” que son decisivas para el ser humano como tal y para su

eleccion del “bien”. (Gadamer, 1977: 308).
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I.2.- Desarrollo teorico de la hermenéutica

Es a partir de los dos primeros sistematizadores del pensamiento antiguo, que la
hermenéutica deja ya de ser una practica sin teoria, ¢ inicia en la historia un interesante
proceso de desarrollo tedrico que se enriquecera con la cultura del cristianismo en la
Edad Media.

La cultura medieval vera nacer, aparte de la heredada hermenéutica filolégica
del helenismo, la hermenéutica religiosa del hebraismo. Una vez elaborada por Filon
de Alejandria, esta confluencia entre filologia griega y tradicion hebraica conocera un
desarrollo sistematico, a partir de Pablo, en la exigencia de reconocer en el Antiguo
Testamento la prefiguracion alegérica de la vida y de la predicacion de Cristo, de
manera que se unieran las dos ramas de la historia sagrada. Una ulterior aportacion del
helenismo, esta vez en referencia al encuentro con el Estado Romano, sera la
hermenéutica juridica, nacida de la necesidad de proporcionar una recta interpretacion
de los codigos y que encontrard una tematizacion explicita en el codigo de Justiniano.

Con el cristianismo se empieza a delinear una filosofia de la historia cuya
concepcion a diferencia de los griegos entiende la historia de manera lineal, cuyo inicio
se da con el Génesis, pasa por la crucifixion de Jests y concluye con la Resurreccion.
Mientras que la idea elemental de la historia en los griegos, es la de un circulo
increado en el que las cosas estan destinadas a repetirse eternamente.

La hegemonia politica e ideologica que la Iglesia Cristiana ejercid durante este
periodo de la historia, obedeci6 en gran parte, a la ortodoxia y al celo por conservar la
“fiel interpretacion” y la “recta comprension” de las Sagradas Escrituras. Manteniendo

en todo momento el reconocimiento de los textos sagrados como principio de autoridad.
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Los humanistas italianos, a diferencia de los hombres de la Edad Media, miran la
antigiiedad como una época concluida, pero, precisamente en cuanto tal, finalmente
susceptible de objetivarse; la tentativa de conferir sentidos siempre nuevos a una
tradicion que el intérprete considera ininterrumpida es sustituida por la voluntad de
entender a los clasicos y situarlos en la época y en la cultura que les son propias. Aqui
se aclara un elemento central del problema hermenéutico: el hecho de que las mayores
innovaciones de la hermenéutica no llegan cuando una tradicion aparece clara y
participada sino cuando se advierte su lejania, de modo que se trata de sustituir una
transmision viviente a través de un renovado conocimiento filoldgico e histérico de los
monumentos literarios del pasado. Es en esta perspectiva que se inserta la profunda
transformacion de la Reforma Protestante, que introduce las adquisiciones de la
filologia humanista, ahora ya europea, en la problematica religiosa: contra la tentativa
de la iglesia romana de integrar las escrituras con la transmision viviente del rito, Lutero
afirma el principio, que en su base es filologico, de la sola scriptura: la sola Biblia, y no
la iglesia y su jerarquia, es la depositaria de las verdades de la fe; y a la Escritura debera
dirigirse el creyente. Sin embargo, es con Felipe Schwarzerd (1497-1560), sabio tedlogo
aleman, llamado Melanchton, con quien la hermenéutica se convierte en el arte de
seguir el discurso y comprenderlo, gracias a su doctrina de los scopi, los textos se
empiezan a interpretar desde una perspectiva especifica. De tal suerte que, la
hermenéutica renacentista va a estar signada por una nueva manera de leer los textos,
pero también por una nueva forma de escribirlos. De esta manera entonces, el
interpretante adquiere una jerarquia superior si su posicion es la de quien ejerce el poder
y por consecuencia, su interpretacion sera la Uinica que tenga validez y la que se asuma
como verdadera. Si bien es cierto que no es la Unica posibilidad, ya que otras

perspectivas, arrojaran otras interpretaciones que seran marginadas o segregadas de la
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ortodoxia. Es muy distinto interpretar una ley, la Biblia o una obra literaria clasica. El
sentido de tales textos no se determina para una comprension neutral, sino desde la
perspectiva de su pretension de validez.

En este proceso de desarrollo de la humanidad es pertinente remarcar la
importancia del Renacimiento, que se caracterizd por desplazar del centro de la
civilizacion el concepto de Dios para posicionar en su lugar al hombre. Aun prevalece el
paradigma clasico del conocimiento, pero las formas del saber se empiezan a manifestar
insuficientes e inadecuadas para la nueva realidad que esta construyendo el hombre
moderno.

En ese mismo orden de ideas, el humanismo penetra todas las esferas de la
cultura: el ambito econdmico, social, juridico-politico, ideoldgico, como la educacion,
el arte, la filosofia y la ciencia. El nuevo hombre se empapa de helenismo, que es el
elemento fecundante del pensamiento moderno, avido de crear. Sobre los textos griegos
se multiplican los comentarios y las interpretaciones; al lenguaje estricto y riguroso se
opone una forma elegante y en aparente facilidad de comprension; en la expresion
artistica, el hombre juega con la naturaleza, la domina, la recrea, la retuerce y la hace
suya.

Si bien es cierto que el hombre moderno construye una nueva relaciéon con la
naturaleza y replantea la interpretacion de su nueva realidad, también es cierto como
afirma Narciso Pizarro, que los paradigmas epistemoldgicos se traslapan uno con otro y
se sobreponen conviviendo desde diversas areas del saber, como es el caso del
Paradigma Clasico y el Paradigma Renacentista. Ya que surgen cambios importantes

sobre todo en el ambito de las ciencias naturales.

Asi, surgen nuevos conceptos, nuevos métodos, nuevas formas de construccion de los objetos.

Expresandolos en el modo excesivamente sintético al que nos vemos obligados, puede afirmarse
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que la transformacion mas importante es la que desplaza el pensamiento cientifico en un proceso
que culmina, a principios del siglo XVII, del sustancialismo clasico al mecanicismo newtoniano,
que combina en la misma teoria la definicion, formulacion, explicacion y medida de la masa y de
la atraccion entre masas, es decir, define a la vez las relaciones entre cantidades diversas de
materia. Esta transformacion epistemologica es trascendental porque permite desarrollar
plenamente el contenido de la vieja nocion cristiana del libre albedrio. Si las cosas no son lo que
son per se, sino que sus propiedades dependen del orden en que se hallan, ya no es preciso un
Dios Creador para transformar el mundo. En un primer momento, lo humano se escinde de lo
divino: el éxito de la herejia luterana consagra un nuevo tipo de relaciones entre la Iglesia y los
recién nacidos Estados Nacionales. La Reforma abre las puertas a otro modo de organizacion
social, que se ha ido gestando a lo largo de la Edad Media con el desarrollo incipiente de la
burguesia comercial. Y al mismo tiempo que sienta las bases de un nuevo orden social, la
teologia protestante establece una nueva “entente” entre ella misma y los conocimientos
profanos: la ciencia, incluida la politica (embrion de la sociologia) se desvincula definitivamente

de la teologia. (Pizarro, 1988: 48-49).

Para los hombres del Renacimiento, las formas posibles de organizacion del mundo
estan escritas desde siempre en el gran libro de la naturaleza: la ciencia no es sino la
lectura e interpretacion del Gran Libro. Asi era también en la antigiiedad clasica;
mediante la teologia cristiana, el Libro encuentra un autor, pero este hecho modifica
poco o nada su contenido.

Hacia el siglo XIX, con el surgimiento del Romanticismo, la hermenéutica
alcanzard un momento importante de su desarrollo. Especificamente con la propuesta
del filoésofo y tedlogo aleman Friedrich Scheleiermacher (1768-1834), quien la lleva a
consolidarse como el arte universal que cumple la funcion de legitimar la ciencia
teologica a la que mucho tiempo ha estado unida. Del mismo modo, la eleva al
equivalente del método logico en el circulo de las ciencias, acentuando particularmente
su aspecto practico y aplicandola en las relaciones de los sujetos y del trato
interpersonal. De esta manera, la hermenéutica es llevada a evolucionar hacia una

metodologia donde, a la interpretacion gramatical tradicional, se le agrega la
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interpretacion sicolégica. Entendiéndose que se manifestaron dos maneras practicas de
ejercerla. La primera es mas o menos flexible y se parte de que el entendimiento es la
regla que prevalece en la interpretacion textual, mientras que en la segunda se parte de
que el malentendido constituye la regla de la interpretacion textual. Schleiermacher
define la hermenéutica como el arte de evitar el malentendido y se trata de evitar los
malentendidos mediante un conocimiento metodologico controlado, como claramente lo

entiende y lo expone Gadamer:

Soélo Schleiermacher (incitado por F. Schlegel) desliga la hermenéutica como teoria universal de
la comprension y la interpretacion, de todos los momentos dogmaticos y ocasionales que
aparecen en ella solo secundariamente, en un giro biblico especial. Defendié con su teoria
hermenéutica el caracter cientifico de la teologia, concretamente frente a la teologia de la
inspiracion, que cuestionaba radicalmente la verificabilidad metodologica de la comprension de
la Sagrada Escritura con los recursos de la exégesis textual, de la teologia historica, de la
filologia, etc. Pero en el trasfondo de la concepcion de una hermenéutica general por
Schleiermacher no habia s6lo ese interés teoldogico y de politica cientifica, sino un motivo
filosofico. Uno de los impulsos més profundos de la era romantica fue la fe en la conversacion
como fuente de verdad propia, no dogmatica y no sustituible por ninguna dogmatica. Si Kant y
Fichte habian considerado la espontanecidad del “yo pienso” como principio supremo de toda
filosofia, este principio se transmutd con la generalizacion romantica de Schlegel y
Schleiermacher, caracterizada por el cultivo de una ardiente amistad, en una especie de
metafisica de la individualidad. La inefabilidad de lo individual subyacia también en el giro
hacia el mundo historico que aflor6 a la conciencia al derrumbarse la tradicion con la era
revolucionaria. Capacidad para la amistad, para el dialogo, para la relacion epistolar, para la
comunicacion en general... todos estos rasgos del talante vital romantico armonizaban con el
interés por la comprension y el malentendido, y esta experiencia humana originaria formoé en la

hermenéutica de Schleiermacher el punto de partida metodologico. (Gadamer, 1977: 100).

Aunado a ello, debemos agregar que este tipo de hermenéutica romantica buscara
principalmente llegar al genio del autor, como una reivindicacion de la individualidad y

del yo creativo y liberado. Asumiendo la subjetividad como un absoluto.
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Wilhelm Dilthey (1833-1911), filosofo aleman que ha estudiado el caracter
historico del hombre, retoma la propuesta de la hermenéutica romantica para impulsarla
mas alld de donde la habian dejado los pensadores del romanticismo. Ampliando la
interpretacion sicoldgica, aglutinando todos los métodos existentes y poniéndolos al
servicio de la interpretacion y cuya maxima culminacion serd la interpretacion de la
obra de arte. Sin embargo la pretension de Dilthey va mas alla de esto, no busca lograr
nada mas la sintesis de los métodos interpretativos, sino realizar la fundamentacion
hermenéutica de las ciencias del espiritu, una fundamentacion que llevara a estas
ciencias al mismo nivel que el alcanzado por las ciencias naturales. El pensamiento de
Dilthey tuvo un horizonte méas amplio que el de la teoria del conocimiento del
neokantismo, ya que asumio toda la herencia de Hegel: la teoria del espiritu objetivo. Al
tenor de la misma, el espiritu no se realiza sélo en la subjetividad de su accion actual,
sino también en la objetivacion de instituciones, sistemas de accion y sistemas de vida
como la economia, el derecho y la sociedad, y se convierte asi como “cultura” en objeto
de posible comprension. El intento de Dilthey de renovar la hermenéutica de
Schleiermacher, acreditando como fundamento de las humaniora el, por asi decirlo,
punto de identidad entre el que comprende y lo comprensible, estuvo condenado al
fracaso porque la historia presenta un extrafiamiento y una heterogeneidad demasiado
profundos para que se pueda considerar tan confiadamente desde la perspectiva de su
comprensibilidad. Un sintoma caracteristico de ausencia de la “facticidad” del acontecer
en Dilthey es que éste considerd la autobiografia, es decir, la vivencia y analisis de la
propia trayectoria vital, como modelo de comprension historica. Y una autobiografia es
mucho mas una historia de las ilusiones privadas y que la comprension de los hechos
del proceso historico real. Dilthey, sin embargo, complement6 el concepto de vivencia,

que habia sido la base sicoldgica de la hermenéutica, con la distincion entre expresion y
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significacion, en parte influido por la critica de Husserl al psicologismo y con su teoria
platonizante de la significacion, y en parte con la adhesion a la teoria hegeliana del
espiritu objetivo, que Dilthey conocia sobre todo por sus estudios sobre el periodo
juvenil de Hegel. Finalmente y a pesar del esfuerzo desarrollado por este pensador,
tanto Gadamer como el filosofo latinoamericano Carlos B. Gutiérrez coinciden en
sefalar el fracaso de Dilthey por fundamentar las ciencias del espiritu. Gutiérrez lo

expone en su reciente e interesante trabajo:

A la luz de la conferencia de 1900 Dilthey sigue concibiendo la hermenéutica a la manera cldsica
normativa; ¢l asumia que una preceptiva o doctrina del arte tuviese que ver con la metodologia
epistemoldgica de las ciencias del espiritu, pero nunca articulé un programa o lo defini6é con
claridad. Es posible que la no publicacion de ese programa esté relacionada con el hecho de que
el tardio Dilthey entreviera cada vez mas la estrechez de su planteamiento epistemologico
original, ya que, como Heidegger lo dira en El Ser y el Tiempo, el comprender mucho mas que
ser el proceder especifico de las ciencias del espiritu es un rasgo fundamental de la existencia
humana. Los tltimos fragmentos de Dilthey anuncian algunas veces una filosofia universal de la
vida historica, que sus discipulos Misch y Bolnow trataron de continuar bajo el nombre de
“filosofia hermenéutica”. Se suele suponer, aunque los textos no lo hayan confirmado, que
inspirado por su intercambio epistolar con el conde Yorck von Wartenburg, Dilthey hubiese
desistido de sus ambiciones metodologicas. Mas adecuado, quiza, seria hablar de la tension
nunca superada por ¢l entre la busqueda cientifista esforzada de solidos cimientos para las
ciencias del espiritu y sus atisbos en la historicidad inabolible de la vida humana, que hicieron
irrealizable el proyecto metodoldgico. La filosofia hermeneutica del siglo XX, inspirada por
Dilthey, reconocera tal contratensionalidad, pondrd en primer plano la universalidad de la
historicidad y planteara una vision de la experiencia humana que relativice en su amplio

espectro el alcance del método™. (Devenires I, 1,2000: 78-101).
A pesar de las objeciones descritas al proyecto de Dilthey es innegable el impulso
realizado y las aportaciones que fortalecieron el desarrollo de la teoria hermenéutica.

Ya con Edmund Husserl (1859-1938), la hermenéutica adquiere caracter de
fenomenologia. En el contexto de la honda crisis ideologica de fecha anterior a la

primera guerra mundial, Edmund Husserl se propuso desarrollar un sistema filos6fico

que proporcionara certezas absolutas a una civilizacion que se desintegraba. Se trataba
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de escoger, escribio Husserl mas tarde en La crisis de las ciencias europeas (1935),
entre la barbarie irracionalista y el renacimiento espiritual a través de una “ciencia del
espiritu absolutamente autosuficiente”. En esa busqueda de certezas absolutas llega a
establecer el método de la reduccion fenomenologica, consistente en “poner entre
paréntesis” o suspension del juicio, de todo cuanto se encuentre mas alla de nuestra
experiencia inmediata; se debe reducir el mundo exterior inicamente al contenido de
nuestra propia conciencia. La fenomenologia se asume entonces como la ciencia de los
fenomenos puros. Y a Husserl se le ubica como el principal promotor de la
fenomenologia pura o ciencia de la esencia, aunque paraddjicamente la divisa de
Husserl sea ‘el regreso a las cosas en si “. Su propuesta pretendia una ciencia de la
subjetividad. Y para Husserl no hace falta interpretar los fenomenos ya que el ser y su
significado siempre estaran unidos entre si. El significado es algo que antecede al
lenguaje. Y el lenguaje no pasa de ser una actividad secundaria que da nombres a
significados que de alguna forma el sujeto ya posee. Asi como objeto y sujeto son en
realidad dos caras de una misma moneda.

En sintesis, la fenomenologia husserliana deviene en un tipo de idealismo
metodologico que se propone estudiar una abstraccion denominada ‘“‘conciencia
humana” y un mundo de puras posibilidades. Husserl rechazd el empirismo, el
psicologismo y el positivismo de las ciencias naturales, y considerd que habia roto con
el idealismo clasico de pensadores como Kant. Kant no habia logrado resolver el
problema acerca de como la mente puede en verdad conocer objetos que se hallan fuera
de ella. La fenomenologia al afirmar que lo que se da en la percepcion pura es
precisamente la esencia de las cosas, esperaba superar ese escepticismo.

El reconocer que el significado del ser es historico llevé al discipulo mas famoso

de Husserl, el filosofo aleman Martin Heidegger (1889-1976), a romper con su sistema,
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Husserl principid con el sujeto trascendental; Heidegger rechaza este punto de partida y
principia su marcha con una reflexion sobre el caracter irreductiblemente dado de la
existencia humana. El pasar de Husserl a Heidegger equivale a pasar del terreno del
puro intelecto a una filosofia que medita sobre lo que se siente al estar vivo. Por eso es
que a la propuesta de este pensador se le conoce como existencialista. Existir es estar en
el mundo y el mundo no es algo que haya que disolver, al estilo de Husserl, en imagenes
mentales: tiene un ser propio, implacable y recalcitrante, que resiste nuestros proyectos.
La existencia humana es un dialogo con el mundo. Escuchar es una actividad mas
reverente que hablar. El conocimiento humano siempre parte de lo que Heidegger llama
“precomprension” y siempre se mueve dentro de su seno. Antes de llegar a pensar
sistemdticamente llevamos ya en nuestro interior un sinniimero de suposiciones técitas
espigadas en los lazos practicos que nos ligan al mundo. Y solo donde hay lenguaje, hay
mundo, en un sentido definitivamente humano. El lenguaje siempre preexiste con
relacion en el sujeto individual, como territorio en el cual se desenvuelve; tiene un
contenido de “verdad” no tanto como instrumento para intercambiar informacion
precisa, sino como lugar donde la realidad se “descubre” a si misma y se abre a nuestra
comprension. Y en el lenguaje radica nuestra “precomprension” del mundo.

Heidegger se aparta completamente de su maestro con la introduccion del
concepto de hermenéutica en el sentido de interpretacion. No olvidemos que Husserl se
limitaba a describir los fendmenos y prever la posible descripcion de éstos en las
diversas regiones ontologicas. Heidegger no se conforma con describir los fendmenos,
sino que trata, también, de interpretar las condiciones de posibilidad de los fenomenos.
Esta tentativa consiste en alterar profundamente el método husserliano ya que, buscar la

descripcion de las condiciones de posibilidad, es buscar ya, el por qué de los fenomenos
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y entrar de lleno en el campo de la metafisica y de manera especial en el campo de la
ontologia o teoria del ser en cuanto ser.

Para la hermenéutica tradicional la interpretacion funcionaba como medio obvio
para el entender. Quien no entendia un pasaje de texto, tenia que recurrir a una
interpretacion, cuyo telos natural era proporcionar la comprension. De modo que
primero habia la interpretacion y a partir de ella se daba la comprension. En una
contrajugada nueva y desafiante para la tradicion, la hermenéutica existencial de
Heidegger casi invertira del todo esta relacion teleoldgica: lo primero sera ahora el
entender, y la interpretacion consistira sélo en la formacion o elaboracion del entender.

Es comun darle a la filosofia de Heidegger el nombre de “fenomenologia
hermenéutica” para distinguirla de la “fenomenologia trascendental” de Husserl.

Heidegger mismo, describe su empresa filosofica como una “hermenéutica del ser”.

1.3.- La hermenéutica contemporanea

Esta historia llega a su cuspide con la propuesta de Hans-Georg Gadamer, filologo y
filésofo contemporaneo aleman quien recaba toda la tradicion historica de Ia
hermenéutica y la organiza para intentar fundamentar con ella a las ciencias del espiritu.
Ante el supuesto fracaso de Dilthey y las insuficiencias de Husserl y Heidegger,
Gadamer se echa a cuestas la tarea de concluir el trabajo propuesto por los anteriores
pensadores. Sin dejar por ello de reconocer el esfuerzo que significo el avance paulatino
en cada una de las etapas a que empujaron la hermenéutica en su desarrollo historico.

Visto de esta manera, la obra de Gadamer se inscribe centro de una tradicion especifica
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que es la de la filosofia alemana y de la cual es un consciente continuador. En la
evolucion del pensamiento de Gadamer se detectan tres momentos o etapas que
muestran claramente su orientacion y su proceso de desarrollo: el primero es el
momento historico filoldgico y esta plasmado en su obra inicial. Le sigue el momento
epistemoldgico a partir aproximadamente de 1947 y el tercer momento se le ha llamado
el momento ontodialdgico cuyos inicios se ubican desde el ano de 1960 hasta la fecha
actual.

El problema principal que esta en la base de la hermenéutica gadameriana es el
que pregunta por la fundamentacion epistemologica de las ciencias del espiritu.
Independizarlas del paradigma de las ciencias de la naturaleza y llevarlas al status de
universalidad que les corresponde. La pretension se concentra especificamente en hacer
de la hermenéutica una filosofia de las ciencias humanas, es decir, atender a la
necesidad de generar una hermenéutica filosofica. Entonces, el problema no se reduce a
la busqueda de un método en particular y especifico para las humanidades, como lo han
mal entendido algunos criticos de la hermenéutica. El problema estd correctamente
planteado por el mismo Gadamer en uno de sus trabajos mas ordenados: El problema de
la conciencia historica, donde debate la pertinencia de un método especifico para las

ciencias del espiritu que les permita la autonomia de las ciencias naturales:

Si las ciencias humanas estan en una relacion determinada con la filosofia no es Ginicamente en
razon de un esclarecimiento puramente epistemologico. Ellas no son s6lo un problema para la
filosofia, ellas representan por el contrario un problema de la filosofia. En efecto, todo lo que se
podria decir de su estatuto logico o epistemolodgico, de su independencia epistemologica frente a
las ciencias naturales, es muy poco para medir la esencia de las ciencias humanas y sus
significado propiamente filosofico. El papel filoséfico que desempefian las ciencias humanas
sigue la ley del todo o nada. Ellas no tendrian ninglin papel si las tomasemos como realizaciones
imperfectas de la idea de una “ciencia rigurosa”. Esto entrafiaria sobre todo que la llamada
filosofia “cientifica” toma forzosamente ella también por norma cientifica la idea de las ciencias
naturales matematizadas: esto significaria, sabemos, que la filosofia no seria mas que un tipo de

organon de las ciencias. Si por el contrario se reconoce en las ciencias humanas un modo de
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saber autébnomo, si se acuerda la imposibilidad de ser reducidas al ideal del conocimiento de las
ciencias naturales (lo que implica que se califique de absurdidad presentar para ellas el ideal de
una similitud tan perfecta como posible con los métodos y el grado de certeza validos en las
ciencias naturales), entonces es la filosofia misma la que es puesta en cuestion, en la totalidad de
sus pretensiones. También es inutil, en estas condiciones, limitar el esclarecimiento de la
naturaleza de las ciencias humanas a una pura cuestion de método; no se trata solo de definir
simplemente un método especifico, sino de reconocer una muy diferente idea de conocimiento y
verdad. Cuando la filosofia sea quien retome estas exigencias, tendra otras pretensiones distintas
de las motivadas por el concepto de verdad de las ciencias naturales. Es por una necesidad
intrinseca de las cosas por lo que asegurar un verdadero fundamento a las ciencias humanas, tal
como lo propuso recientemente Dilthey, es asegurar un fundamento a la filosofia, es decir,
pensar el fundamento de la naturaleza y de la historia, y la verdad posible de la una y de la otra.

(Gadamer, 2000: 45-46).

Se comprende entonces que la tarea mas importante de la hermenéutica, en cuanto teoria
filosofica, consiste en mostrar que s6lo cabe llamar “experiencia” a la integracion de
todos los conocimientos de la ciencia en el saber personal del individuo. La
hermenéutica deberd ser filosofia porque no puede limitarse sélo a ser el arte de
entender las opiniones del otro.

Segiun Gadamer, toda interpretacion de una obra de otros tiempos consiste en un
dialogo entre el pasado y el presente. Ante una de esas obras se escucha su voz, un tanto
extrafia, con sabia pasividad heideggeriana, permitiéndole cuestionar lo que hoy en dia
nos interesa o preocupa. Ahora bien, lo que la obra nos “diga” dependera del tipo de
preguntas que podamos dirigirle desde la favorable posicion en que estemos colocados
histéricamente. También dependera de nuestra habilidad para reconstruir la “pregunta”
a la que la obra “da respuesta”, pues la obra es también un didlogo con su propia
historia. Toda comprension es productiva: equivale siempre a “comprender de otra
manera”; es una realizacion del potencial del texto en el que se introducen nuevos
matices. Solo a través del pasado se comprende el presente, con el cual forma una

continuidad viva. Siempre se ve el pasado desde nuestro punto de vista parcial ubicado
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en el presente. El hecho de comprender se realiza cuando nuestro “horizonte” de
suposiciones y significados histéricos se “fusiona” con el “horizonte” dentro del cual se
ubica la obra. En ese momento entramos al mundo extrafio del artefacto y, al mismo
tiempo, lo introducimos a nuestro propio terreno, con lo cual logramos una mejor
comprension de nosotros mismos. Observa Gadamer que, en vez de “abandonar nuestra
casa”, “regresamos a casa”. La hermenéutica ve la historia como un didlogo viviente
entre presente, pasado y futuro, y se empefia, pacientemente en remover lo que obstruye
esta interminable comunicacion mutua que no es efimera, que no puede corregirse
recurriendo a una interpretacion textual mas sensitiva, sino que, en alguna forma, es
sistematica, y estd por asi decirlo, empotrada en las estructuras de comunicacion de
sociedades enteras.

La hermenéutica no es un método en si misma, pero constituye un camino que se
recorre para alcanzar un fin que es exactamente el de la comprension. Dicho camino, sin
embargo, implica la realizacion de una serie de acciones que Paul Ricoeur denomina
“método hermenéutico y filosofia reflexiva”. Tales acciones se sintetizan en un analisis
del objeto a “hermeneutizar”, tanto desde la textualidad literal como de los contenidos
implicitos o latentes. Una interpretacion del objeto, esto es del texto que implica una
explicacion, tendra que ponerse en tela de juicio, es decir cuestionar tal interpretacion y
explicacion con el objeto de validarla mediante una reflexion sistematica, para
apropiarsela y todo ello con un involucramiento del intérprete-hermeneuta, lo que
redundara en una autorreflexion. Asi, la interpretacion de un texto termina en la propia
interpretacion del sujeto, quien se comprende mejor o de una manera distinta, como
afirma Ricoeur, y el intérprete y lo interpretado perteneceran al mismo horizonte
comprensivo, asegura Gadamer. En una reflexion concreta, por un lado la

autocomprension misma pasa por el rodeo de la comprension de los signos, en los
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cuales el yo se documenta y se forma; por el otro, la comprension del texto no es un fin
en si misma, sino que mediatiza la relacion consigo mismo, de un sujeto que no
encuentra en el cortocircuito de la reflexion inmediata el sentido de su propia vida. De
aqui que el acercamiento hermenéutico propicie la inclusion de otras disciplinas o lineas
de investigacion que redundan en esa comprension de lo otro y de si mismo como
individuo, comunidad o cultura.

La hermenéutica es mas que un método de analisis, es también un sistema
coherente de pensamiento filosofico. En términos generales es definida como el arte de
la interpretacion de textos para fijar su verdadero sentido. En un principio se utilizé en
el estudio de la teologia y se aplicd especificamente a la interpretacion de las Sagradas
Escrituras contenidas en la Biblia, pero su uso se ha ampliado desde el Siglo XIX hasta
abarcar las teorias filosoficas del significado y la comprension, asi como las teorias
literarias de la interpretacion textual. El filésofo aleman Martin Heidegger y su
discipulo Hans-Georg Gadamer fundamentan este proceso como un circulo
hermenéutico, en alusion al modo en que la comprension y la interpretacion, la parte y
el todo, se relacionan de manera circular: para comprender el todo es necesario
comprender las partes y viceversa. Tal es la condicion de posibilidad de toda
experiencia y toda investigacion humanas.

En los albores del siglo XXI, es significativa la propuesta del mexicano
Mauricio Beuchot Puente, quien ha pugnado por fundamentar una hermenéutica que
logre superar las insuficiencias o yerros de sus predecesores historicos. Una
hermenéutica equilibrada sin caer en los extremos del univocismo ni del equivocismo y
a la que ha dado el nombre de hermenéutica analdgica. Sin embargo su propuesta se
ubica mas cerca de la equivocidad, ya que permite varias interpretaciones pero sin caer

en el extremo equivocista de que todas las interpretaciones posibles sean validas. El

26



filésofo mexicano considera que se necesita una interpretacion abierta, pero que no
renuncie a la unidad. De ahi que su propuesta pretenda respetar la diferencia pero sin
renunciar a la semejanza que aspira a la universalizacion. Ademdas que sea una
hermenéutica que tienda vinculos con la metafisica, la ontologia, la ética y la
antropologia y que busque aplicaciones practicas a la filologia clasica, a la semiotica y
al psicoanalisis.

Para Beuchot lo importante de la interpretacion es comprender y contextuar el
texto. Por lo cual el hermeneuta debe proceder a descontextualizar y recontextualizar
con el fin de acceder a la contextuacion, después de analizar y elucidar el texto. Por ello
la hermenéutica es concebida como teoria y practica. Pero primordialmente es teoria y
secundariamente, arte. De su estatuto epistemoldgico de ciencia deriva su practica
artistica.

En el caso de la lingiiistica y la literatura; la comprension hermenéutica o
interpretacion lleva consigo no s6lo una comprension del discurso natural de la lengua y
la comprension de la teoria lingiiistica involucrada en el primer andlisis, sino que
también conlleva una comprensién (la propiamente hermenéutica) que es la del
universo de sentido de que participan el emisor y el receptor del poema, y una
comprension tedrica del saber implicado en la interpretacion. Es decir, la hermenéutica
es una lectura interpretativa que hace posible la descripcion total del sentido y que
abarca la semantica del texto y la l6gica que remite al contexto.

Ademas, es necesario indicar que la hermenéutica de la literatura, debido a la
naturaleza de la funcion poética de la lengua, lo que trata de interpretar, ademas de lo
que proviene del contenido semantico de la lengua, es también aquello que proviene del
sentido agregado por la estructura del mensaje poético (mensaje visto como red de

relaciones intratextuales manifestadas durante el analisis lingiiistico y retorico), mas el
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sentido adicionado como resultante del analisis semidtico (del texto visto como unidad
cabal en si misma y a la vez como punto de interseccion en la red de las relaciones intra
y extratextuales); es decir, del texto visto como signo sobredeterminado historico y
culturalmente. La hermenéutica que propone Beuchot implica un respeto a las
diferencias y también un reconocimiento de las similitudes, conjugando prudentemente

el anélisis y la sintesis para acceder a la universalidad:

Una hermenéutica analdgica aceptard y aprovechard los resultados del andlisis semidtico, mas
para llevarlos a una mayor completad y enriquecimiento, pasando del nivel de la explicacion al
nivel de la comprension, el cual es el mas elevado y perfecto. Acatara las diferencias que son
detectadas y marcadas por el acucioso analisis semidtico, pero tendra la capacidad de encontrar
las semejanzas entre los elementos en juego, y de esa manera podra obtener resultados
universalizables, pero con un tipo de universalidad proporcional, respetuosa de las diferencias

particulares. (Beuchot, 1997: 182).

De esta forma la interpretacion hermenéutica implica también una actividad semiotica
cuyo objeto es el texto literario en el que se entretejen numerosos codigos que se
expresan en signos lingiiisticos. Se trata de una actividad interpretativa que tiende a la
comprension mas completa posible del texto literario que, comparado con otros, es mas
rico por lo mismo que comprende un mayor numero de cddigos. Y es también por este
motivo que la hermenéutica constituye una actividad semidtica. Por medio de esta
actividad, nos proponemos también captar la concepcion del mundo del emisor, misma
que desemboca en su texto en forma de caudal de determinaciones histérico-culturales
de una época; caudal que llega al texto a través de un cauce, a través del sujeto
constructor del proceso de enunciacion, sujeto que esta a su vez, tan sobredeterminado

como el texto mismo.
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1.3.1.- Principios hermenéuticos fundamentales

El trabajo de la comprension hermenéutica descansa en la base de principios rectores
que fungen como instrumental para la correcta interpretacion de los textos. Algunos de
estos principios seran utilizados en nuestra lectura y acercamiento al poema Muerte sin
fin de José Gorostiza, por lo cual procederemos en seguida a esbozarlos de manera

sucinta.

A).-El circulo de la comprension, también llamado circulo hermenéutico, idea
que nos remite a la necesidad de entender un texto desde si mismo. Consiste en un
movimiento que discurre -en un primer momento- del todo a la parte y se completa el
ciclo de vuelta regresando de la parte al todo. Gadamer lo retoma como una regla que

procede desde la retdrica antigua:
La regla hermenéutica de que el todo debe entenderse desde lo individual, y lo individual desde
el todo, procede de la retérica antigua y ha pasado, a través de la hermenéutica moderna, del arte
de hablar al arte de comprender. En ambos casos nos encontramos con una relacion circular. La
anticipacion del sentido, que involucra el todo, se hace comprension explicita cuando las partes
que se definen desde el todo definen a su vez ese todo. (Gadamer, 2002: 63).
Esta relacion de la parte con el todo o de lo particular con lo general es equivalente a la
colocacion de una obra en su contexto y en el desarrollo de una tradicidén. De esta forma
el que pretende comprender esta ligado a la cosa trasmitida y conserva un nexo con la
tradicion de la cual habla el texto trasmitido. De tal suerte que la naturaleza del circulo
no es formal, ni subjetivo ni objetivo, ya que describe la comprension como la
interpenetracion del movimiento de la tradicion y del movimiento del intérprete. Mas

que un circulo “metodolégico”, es para Gadamer la descripcion de un momento

estructural ontologico positivo de la comprension.
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B).- La positividad de los prejuicios. Desde la reaccion de oposicion de la Ilustracion
ante la autoridad dogmatica de la iglesia cristiana, el prejuicio habia adquirido un signo
negativo. Los ilustrados opusieron a la autoridad de la Sagrada escritura el principio de

la razon, trasladando a esta el reconocimiento de Unica autoridad suficiente.

De hecho, el rechazo de toda autoridad no sélo se convirtié en un prejuicio consolidado por la
Ilustracion, sino que condujo también a una grave deformacion del concepto mismo de
autoridad. Sobre la base de un concepto ilustrado de razon y libertad, el concepto de autoridad
pudo convertirse simplemente en lo contrario de la razén y la libertad, en el concepto de la

obediencia ciega. (Gadamer, 1977: 347).

El Romanticismo no cambié de manera sustancial la concepcion del prejuicio,
solamente sustituy6 el 10gos por el mytos. A pesar de ello, defendié de manera especial
una forma de autoridad representada por la tradicion. Aunque la autoridad pueda fungir
como fuente de prejuicio tanto como fuente de verdad. Sin embargo, para Gadamer hay
un valor positivo del prejuicio en el ser historico —superando la propuesta de Dilthey-
pues considera que es el prejuicio lo que une al individuo con su tradicion. Por eso los
prejuicios de un individuo son, mucho méas que sus juicios, la realidad historica de su
Ser. (Gadamer, 1977:344).

Gadamer considera pertinente y necesario llevar a cabo un proceso teodrico de
rehabilitacion de los conceptos de autoridad y de tradicion, donde los prejuicios
adquieren un papel fundamental como condicion del proceso de la comprension. De tal
suerte que el prejuicio entendido como anticipacion de sentido que guia nuestra
comprension de un texto, no es un acto de la subjetividad sino que se determina desde la
comunidad que nos une con la tradicion. La positividad del prejuicio se pone a prueba al
iniciar la investigacion en “la cosa misma” de la que se trata. Toda comprension inicia
cuando algo nos atrae la atencion. Esta es la primera condicion del acto hermenéutico.

Luego procede una suspension de juicio. Esta suspension, al igual que los prejuicios
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propios del intérprete, tiene la estructura logica de la pregunta. La esencia de la pregunta
es el abrir y mantener abiertas las posibilidades de respuesta. La revaloracion entonces
que lleva a cabo Gadamer con los prejuicios es la de hacerlos aparecer como condicion
de guia para llevar a buen término una comprension correcta. Finalmente en el contexto
de la hermenéutica gadameriana prejuicio no significa en modo alguno juicio falso, sino

que esta en su concepto el que pueda ser valorado positiva o negativamente.

C).- La ““fusion de horizontes” de pensamiento entre el autor y el intérprete como
sentido de la interpretacion. Gadamer define como horizonte ese ambito de vision que
abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado punto. El concepto de
horizonte se subsume en el concepto de situacion y este se caracteriza porque el sujeto
no se encuentra nunca frente a ella sino siempre se ubica inmerso en situacion. Y dar
luz sobre la situacion es una tarea a la que nunca se puede dar cumplimiento por entero.
Esto es valido también para la situacion hermenéutica cuando nos enfrentamos a la
tradicion que intentamos comprender. Quien no tiene horizontes es una persona que no
ve suficiente y que consecuentemente supervalora aquello que tiene a la mano y que ve

mas cerca.

En cambio tener horizontes significa no estar limitado a lo mas cercano sino poder ver por
encima de ello. El que tiene horizontes puede valorar correctamente el significado de todas las
cosas que caen dentro de ellos segliin los patrones de cerca y lejos, grande y pequeio. La
elaboracion de la situacion hermenéutica significa entonces la obtencion del horizonte correcto

para las cuestiones que se nos plantean cara a la tradicion. (Gadamer, 1977: 373).

La fusion de horizontes es una coincidencia intencionada entre el horizonte del
intérprete y el horizonte del autor del texto a interpretar, como producto de esa

tradicion, es un ejercicio que esta constantemente ejercitindose para lograr una
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comprension correcta del texto. Dicha fusion no agota el sentido del texto en su
totalidad sino que se encuentra en movimiento actualizando la interpretacion del
sentido. Gadamer ve esta fusion también como la posicion entre extrafieza y
familiaridad, es decir, el punto intermedio entre la objetividad de la distancia historica y
la pertenencia a una tradicidn, ubicacion que llega a contemplar como el auténtico topos
de la hermenéutica. Posicion intermedia que retoma Beuchot para fundamentar su
propia propuesta de hermenéutica analégica como un nuevo modelo de interpretacion,

considerando para ello lo que podriamos llamar una doble fusion de horizontes:

Es una cierta fusion de horizontes, el del autor y el del lector o intérprete; el de la tradicion del
texto y el de la tradicion del lector; o el de la tradicion recibida (texto) y el de la innovacion

aportada (interpretacion). ( Beuchot, 1997: 72).

D).- El contenido de “verdad” en las obras de arte, como apertura de posibilidades de
la experiencia y como manifestacion del ser-en-el-mundo.

Para la hermenéutica gadameriana el fenémeno del arte reviste una importancia
especial. Prueba de ello es que el tema del arte es que el inicia su obra mas importante
Verdad y método I, donde el autor plantea la elucidacion de la verdad desde la
experiencia del arte. La verdad de la obra de arte poco tiene que ver con la verdad
emanada de las ciencias naturales. Gadamer rechaza esa concepcion positivista de la
verdad y plantea la posibilidad de una verdad acorde al quehacer de las ciencias del
espiritu. Apuesta mas bien por una verdad que sea la respuesta a la pregunta adecuada
que plantea el hermeneuta a la obra que interroga. Mas cercana al eco de una autoridad
enraizada en la tradicion y aceptando que el arte es conocimiento y que a la experiencia

del arte subyace una pretension de verdad diferente pero no inferior ni subordinada a la
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verdad de las ciencias naturales, Gadamer plantea las preguntas pertinentes de la

siguiente forma:

(No ha de haber, pues, en el arte conocimiento alguno? ;No se da en la experiencia del arte una
pretension de verdad diferente de la de la ciencia pero seguramente no subordinada o inferior a
ella? ;No estriba justamente la tarea de la estética en ofrecer una fundamentacion para el hecho
de que la experiencia del arte es una forma especial de conocimiento? Por supuesto que sera una
forma distinta de la del conocimiento sensorial que proporciona a la ciencia los ultimos datos con
los que ésta construye su conocimiento de la naturaleza; habra de ser distinta de todo
conocimiento racional de lo moral y en general de todo conocimiento conceptual. ;Pero no sera a

pesar de todo conocimiento, esto es, mediacion de verdad? (Gadamer, 1977: 139)

Con la respuesta afirmativa, Gadamer se deslinda de la concepcion de la conciencia
estética, subjetivista que habia elaborado Kant y se adhiere a las propuestas de Hegel
sobre el reconocimiento a la verdad que posee toda experiencia del arte,
simultaneamente desarrollada en mediacion con la conciencia historica. De cualquier
manera el concepto de verdad en el arte no puede ser ajeno al de la experiencia artistica
sino concomitante a ella, ya que la experiencia de la obra de arte implica un ser-en-el-
mundo y un comprender. Aunado a ello Gadamer retoma la critica que realiza
Heidegger contra el subjetivismo de la edad moderna, ya que a través de la
interpretacion del ser desde el horizonte del tiempo abre algunas nuevas posibilidades
para comprenderse completamente a si mismo.

Finalmente lo que importa es cuestionar a la experiencia del arte qué es ella en verdad y
cual es su verdad, aunque ella no sepa lo que es ni pueda decir lo que sabe. Pregunta que
no deja inalterado al que la realiza y con lo cual se abre también el replanteamiento de
la cuestion de la verdad y el significado del “comprender” caracteristico de las ciencias

del espiritu.
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D).- El lenguaje como medio de una teoria hermenéutica.

El fenomeno hermenéutico se fundamenta basicamente en un proceso
lingiiistico. Ya que no puede darse la traduccion, la interpretacion ni la comprension
sino es por medio del lenguaje. Este se convierte necesariamente en un medio
indispensable y determinante de la experiencia hermenéutica. Ahora bien, afirma
Gadamer que el problema hermenéutico no es exactamente el perfecto dominio de una
lengua, sino el convenio sobre cualquier asunto que tiene lugar en el centro del lenguaje.
Distingue las peculiaridades que se dan entre la traduccion de un texto y la
interpretacion de una lengua, sin embargo y a pesar de las respectivas caracteristicas,
Gadamer sostiene que en el fondo todo traductor es intérprete. Aunque todo traductor
que pretenda dialogar con un texto, en ausencia del autor, tiene que cumplir con una
exigencia de fidelidad a la intencionalidad del autor. Sin embargo el traductor siempre
destaca algo para dejar lo demés en segundo plano por lo cual no se puede lograr nunca
esa fidelidad de manera total. Esa distancia que lo separa del original es generalmente

dolorosa como lo dice Gadamer:

El traductor tiene muchas veces dolorosa conciencia de la distancia que le separa necesariamente
del original. Su trato con el texto tiene también algo de los esfuerzos de ponerse de acuerdo en
una conversacion; solo que aqui la situacion es la de un acuerdo particularmente penoso, porque
se reconoce que en ultimo extremo la distancia entre la opinion contraria y la propia no es

superable. (Gadamer, 1977: 464-465).

Sin embargo y a pesar de estas limitaciones, el acuerdo se logra igual que el intérprete
en la conversacion, es decir en la participacion de la cosa de que se trata cuando dos
personas conversan, de la misma manera el intérprete participa del sentido del texto, ya
que éste solo puede hablar a través del intérprete y solamente por su intervencion

pueden reconvertirse los signos escritos de nuevo en sentido.
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De cualquier manera, tanto la interpretacion como la traduccion se realizan en el
centro de la lingiiisticidad presentando cada una de ellas peculiaridades especificas pero
que no alteran de manera sustancial el proceso de la comprension. Lo que realmente
importa son los problemas lingiiisticos y ellos son en realidad los verdaderos problemas

de la comprension puesto que para Gadamer:

Todo comprender es interpretar, y toda interpretacion se desarrolla en medio de un lenguaje que
pretende dejar hablar al objeto y es al mismo tiempo el lenguaje propio de su intérprete.
(Gadamer, 1977: 467).

Por otro lado es necesario mencionar que para este autor la tradicion es de
naturaleza lingiiistica y ella es el objeto preferente de la comprension. Esa tradicion se
manifiesta de manera especial en los textos. De ahi que lo escrito se convierta en objeto
preferente de la hermenéutica. Finalmente el lenguaje es considerado por Gadamer no
unicamente como instrumento de la comprension sino también como el medio a través
del cual se realiza la experiencia artistica.

Serd la hermeneutica aplicada a la literatura, la principal herramienta teérica que
nos permitira un acercamiento al poema Muerte sin fin de José Gorostiza. Apoyados en
ella realizaremos un ejercicio de interpretacion histérica y poética que nos ayude a
acceder a las verdades mas intimas del poema en cuestion. Mientras que la
interpretacion histérica nos llevara a la investigacion del contexto y de la ubicacion de
Muerte sin fin en la historia de la poesia mexicana moderna, la interpretacion poética

incluira la exégesis e interpretacion valorativa del contenido del poema.
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CAPITULO II. EL CONTEXTO SOCIO-HISTORICO DE PRODUCCION DE

MUERTE SIN FIN

José Gorostiza Alcala (1901-1973) pertenecio al grupo de Contemporaneos,
escritores mexicanos que se significan por hacer una propuesta de arte nuevo y de una
literatura vigorosa. Son jovenes que estan inmersos en un contexto histérico de cambios
importantes y que se suman a la tarea de construir desde el ambito de la literatura un
nuevo pais. En el grupo se ubican: Enrique Gonzalez Rojo (1899-1939), Bernardo Ortiz
de Montellano (1899-1949), Carlos Pellicer (1899-1977), Jaime Torres Bodet (1902-
1974), Xavier Villaurrutia (1903-1950), Salvador Novo (1904-1974), Jorge Cuesta
(1904-1942) y Gilberto Owen (1905-1952). Ellos son quienes conforman el nucleo
principal de la generacion y los que con su obra personal y las revistas que editaron en
comun, contribuyeron en forma sustancial a la creacion de una nueva literatura
mexicana, cosmopolita y universal pero sin renunciar del todo a la tradicion. Cambiaron
el concepto de escritor, dandole al oficio rigor, seriedad y profesionalismo que antes no
existia. Del grupo en mencién sobresale la poesia de Gorostiza por llevar ese rigor a su
maximo nivel de expresion literaria. Caso extrafio de perfecta simbiosis entre forma y
contenido, entre idea y expresion. S6lo comparable con antecedentes de la magnitud del
Primero suefio de nuestra Sor Juana o con El cementerio marino del francés Paul
Valéry. Muerte sin fin es considerado por la opinion especializada como un poema de
gran contenido filoséfico y en la opinion de Don Alfonso Reyes: “la perla en la corona
de la poesia mexicana”.

José Gorostiza construyd en Muerte sin fin un artefacto poético con alto grado
de complejidad y belleza. Su escasa pero rigurosa obra es producto de una labor

silenciosa y exigente. Cualidades que en mayor o menor medida caracterizé a su grupo
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de amigos, que por haber publicado la revista Contemporaneos (1928-1931), se les
reconoce con ese mismo nombre. Al grupo de jovenes escritores que también se le
nombré “archipié¢lago de soledades™ se inscribe en el contexto politico social de La
Revolucion Mexicana, pero sus obras literarias siendo en cierta forma revolucionarias,
no se apegan a los canones estéticos dictados por el Estado. El también llamado “grupo
sin grupo” abreva de las propuestas vanguardistas del Siglo XX, pero sin adherirse del
todo, ni de manera incondicional, a ninguna de ellas. Su apertura a las mas novedosas
expresiones del arte moderno les gand el epiteto despectivo de “cosmopolitas” y el
enconado rechazo de los grupos artisticos afiliados al gobierno, que propugnaban por un
nacionalismo oficialista. Los Contemporaneos fueron atacados implacablemente,
acusados de ignorar la cultura de su pueblo, encerrase en su torre de marfil y de darle la
espalda a su nacion. Se les califico también de “malinchistas”, asi como de
“artepuristas”, “elitistas”, “aristocratas” y hasta de “reaccionarios”. La verdad es que
fueron injustamente calumniados e incomprendidos. En opinion de Octavio Paz, los
contemporaneos —a pesar de haber sido denunciados por sus enemigos como poetas
exquisitos, cosmopolitas y decadentes- fueron a su manera nacionalistas y patriotas, no
unicamente se propusieron enriquecer la literatura mexicana sino también fortalecieron

la tradicion en los siguientes términos:

Los Contemporaneos se propusieron incorporar la tradicion moderna; prosiguieron asi la obra
iniciada por los “modernistas” y continuada por los escritores del Ateneo. Su interpretacion de la
tradicién europea no fue mas rigurosa ni mas amplia que la de Reyes, si mas arriesgada.
Quisieron ser contemporaneos de los escritores de su época y en buena parte lo consiguieron.
(Paz, 1985: 29).

Grupo controversial este de los Contemporaneos ya que las paradojas fueron de su

identidad constante. Surgen como grupo generacional pero se niegan a la homogeneidad

grupal o doctrinaria, respetando sus respectivas individualidades. A diferencia de las
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Vanguardias se niegan a las estruendosas manifestaciones de corrientes o escuelas. No
lanzan manifiestos publicos pero mantienen actitudes y conductas similares en torno a
la creacion artistica como el rigor critico y la intolerancia hacia la mediocridad. Son
aristocratas del arte pero aman y valoran las culturas populares. Rechazan las
estridencias de los nacionalistas folkloricos y superficiales pero defienden ese
nacionalismo que tiene lenguaje, cielo, paisaje y que se enriquece con los aportes de
otros paises y culturas. Respetuosos de una tradicion que, se renueva vivida, para

continuar vigente y vigorosa en su constante transformacion.

I1.-1.- Contexto socio-politico: en la cruzada vasconcelista.

Asi como la poesia del joven Gorostiza acusa las influencias del modernismo por la via
de Gonzélez Martinez, creemos que es también importante la influencia que tuvo en ¢l
el pensamiento filosofico y ademads, el proyecto cultural del Vasconcelismo. Como bien
sabemos, al triunfo de la lucha armada los gobiernos posrevolucionarios emprenden la
reconstruccion del pais e intentan implementar las propuestas emanadas de la nueva
Constitucion politica de 1917. Entre ellas se encuentra la del Articulo 3°, que obligaba a
que el Estado ofreciera educacion gratuita para todos los mexicanos. José¢ Vasconcelos
(1882-1959), quien fue el primer ministro de educacion, se dio a la tarea de cumplir con
dicho mandato y empez6 su cruzada nacional con una significativa impresion de libros
clasicos para fomentar la lectura y avanzar en la campana de alfabetizacion. En ese
quehacer se hizo de un importante grupo de jovenes colaboradores entre los que se
contaba con la presencia de José Gorostiza, quien se incorpora a la cruzada en calidad
de director editor de la revista El Maestro, que habia creado Vasconcelos para darle

impulso a su proyecto de divulgacion cultural. Dicha revista logro aglutinar a casi todos

38



los escritores importantes y jovenes de México y se dedico sistematicamente a
promover la literatura castellana del siglo de oro e inici6 la revaloracion oficial de Sor

Juana Inés de la Cruz. De esa revista dice José Joaquin Blanco:

La mejor de todas las publicaciones de Vasconcelos fue la revista EI Maestro (1921-1923);
estaba planeada como un pequefio manual de cultura general, con secciones fijas: informacion
nacional e internacional, historia universal, literatura, seccion de niflos, conocimientos practicos,

poesia y ‘temas diversos’ (ensayos de todo tipo).'(Blanco, 1993: 106)

Ademas de la calidad de su factura en contenidos y presentacion, el tiraje mensual era

verdaderamente sorprendente para la época: 75 000 ejemplares.

I1.2.- Contexto filoséfico.

Pero también hay una influencia filosofica del pensamiento vasconcelista en nuestro
personaje, algo que sera un poco mas dificil de detectar en su creacion poética. ;Pero
cuales son las principales ideas sobre arte, que expone Vasconcelos en su filosofia?
Tendriamos que remitirnos a sus ensayos estéticos para poder ubicarlas y esbozarlas,
aunque sea someramente, y en seguida tratar de encontrar esas ideas en la obra de
Gorostiza.

Las ideas de arte que Vasconcelos intent6 llevar a la practica se encuentran
plasmadas en dos obras significativas: Pitdgoras, una teoria del ritmo (1916) y El
monismo estético (1918), -obras de juventud- en las que acusa una marcada influencia
de las culturas clasicas griega y romana; pero de manera particular su estética estara
influenciada en primera instancia por el pensamiento del filosofo neoplatonico Plotino

(205-270 d. C.), quien siguiendo las rutas de Platon habia elaborado a partir de ellas, un
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sistema de pensamiento que concluia en un misticismo. Con sus obras Las Enéadas
realiza una nueva fundamentacion de la metafisica clasica. Recordemos que
Vasconcelos vio en estas y otras propuestas idealistas -al apropiarselas- una manera de
reaccionar en contra de la filosofia positivista que se habia impuesto en todos los
espacios de cultura del Porfiriato, inhibiendo el desarrollo y la difusion de otras
propuestas y opciones filosoficas.

Al igual que Plotino, quien profesd un misticismo basado en el bien y la belleza,
también Vasconcelos vio en la belleza el camino para la redenciéon. Como ¢l mismo se
lo confiesa en carta escrita a Don Alfonso Reyes de fecha 16 de septiembre de 1920:
“Amo la belleza, pero como un camino que conduce a Dios”. Las ideas de Plotino estan
presentes en el pensamiento de Vasconcelos cuando este indica que la materia es una
degeneracion del ser en cuanto que es la causa de que se aleje mas de la esencia divina.
La belleza esta contenida en el artista y en el arte, no en la obra artistica que es material.
Y al igual que Plotino nuestro pensador esta a favor del arte, no del arte que imita a la
naturaleza, sino el que intenta superarla. El monismo estético vasconcelista estd
fundamentado en tres principios o postulados que estan relacionados entre si: la belleza
como una forma especial de energia; la emocion estética, condicion para comprender a
la naturaleza de las cosas; y el universo, que se fortalece conforme aumenta su belleza.

Respecto al pitagorismo vasconcelista, este se caracteriza por ser interpretado
como una “teoria del ritmo”. Si para Pitagoras la realidad es en esencia numérica, esta
esencia se manifiesta como una armonia del universo. Ensefi6 que la divinidad existe en
la naturaleza como principio del orden y que en el hombre existe el alma como principio
de armonia. Para los pitagoricos entonces, el nimero no es nada mas una medida
cuantitativa, sino incluso, una idea. Para el mexicano la naturaleza es la musica de las

esferas por lo que el pitagorismo es asimilado a la manera de una estética y no como
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una matematica. De ahi se desprende una vision en la que todas las cosas se desarrollan
con una energia interna, como una musica y que la esencia de todas las cosas la
constituye un cierto ritmo y medida universal. Ese ritmo se vuelve placentero cuando
capta nuestras pulsaciones y se hace uno con nuestra respiracion, trascendiendo de lo

fisioldgico a lo espiritual, como lo entiende Vasconcelos:

Se da el caso entonces de que, por analogia de vibracion, la cosa exterior y la sensibilidad del
alma emparentan hasta confundirse. En seguida una y otra bregan hasta que alguna prevalece. Y
de esta suerte, hay ciencia o hay arte, segun que triunfe el modo fisico del movimiento o el ritmo

animico (Vasconcelos, 1936: 298).

Incluso llega a clasificar este ritmo en diferentes tipos que se permite analizar
detenidamente en su Estética. La interpretacion pitagérica de Vasconcelos, es la
dinamica del mundo en términos estéticos, es decir, el movimiento que permite al
hombre avanzar por estadios ascendentes hacia la totalidad.

Finalmente cabe mencionar que para Vasconcelos, la emocion o intuicion
estética es el mejor método para conocer la realidad, ya que el mundo se puede conocer
y simultaneamente sentir. Por lo tanto, el instrumento propio de su filosofia no es la
razon, sino la intuicion emocional, que es el dato primario de toda existencia y el que
permite ahondar en las esencias de las cosas.

Al referirse a la poesia de Ramén Lopez Velarde en un ensayo de 1924, el joven
Gorostiza da muestras de conocer las ideas estéticas de Vasconcelos y de manera

especifica las del ritmo en el lenguaje poético que se remontan a la antigliedad griega:

Recordemos que Eriximaco concibié el amor como armonia de elementos opuestos en
apariencia; las silabas largas y las breves, pensaba, se aman en cuanto dejan de oponerse para

producir una armonia: el ritmo (Vasconcelos, 1936: 244).
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Sin embargo tal vez no sea este bagaje de ideas sobre el arte -y otras mas que integraron
el pensamiento filosofico vasconcelista- las que mas incidencia tuvieron en la obra
literaria del joven Gorostiza, puesto que a Vasconcelos poco le importé de manera
particular el género poético, pues nunca se asumié como un literato y mas bien tuvo
opiniones poco halagadoras sobre los poetas. En algin lugar de sus memorias llega
incluso a expresarse despectivamente de sus propios compaiieros del Ateneo de la
juventud, sobre todo de aquellos puristas y estilistas que se preocupaban mas de la

forma que de los contenidos y ¢l mismo confiesa en el Ulises criollo:

Lo que yo creia tener dentro no era para ser leido en cendculos, casi ni para ser escrito. Cada
intento de escribir me producia decepcion y enojo. Se me embrollaba todo por falta de estilo,

decia yo; en realidad por falta de claridad en mi propio pensamiento (Vasconcelos, 1983:233).

A pesar de todo, logro aportar ideas originales a la filosofia de lo mexicano y darles
coherencia y orden en las obras que escribi6 ya casi al final de su existencia. Aunque
tuviera un estilo apasionado y a veces contradictorio, el desarrollo de su filosofia
transitd por varias etapas, en algunas incluso, poco sistematico. Pero ello no obsta para
deslucir su significativa labor a favor de la educacion y la cultura del México
postrevolucionario, ni mella el mérito de su valiosa influencia en la joven generacion
de Gorostiza. Y es a nuestro entender, en este ambito, en el del proyecto cultural y en la
concepcion de la educacion —mas que en la filosofia y la literatura- donde podemos ver
la huella vasconcelista en el quehacer y la obra del poeta que nos ocupa. A esa
influencia obedece su inclinacion por la diplomacia y el servicio exterior asi como su
desempefio en la docencia. Podemos incluso llegar a percibir ecos del estilo y la
personalidad de Vasconcelos resonando en algunos textos que Gorostiza publico en la
revista EI maestro, cuando recién iniciaba sus estudios universitarios de jurisprudencia,

como lo muestra el siguiente fragmento:

42



De una universidad brotan profesionistas a tropel y veinte intelectos respetables de vez en
cuando, cuyas funciones en la vida son, para los primeros, si pasan de cierto ntimero, robar o
morir, y para los segundos solamente morir. De donde, no contando los muertos, la universidad

produce una mayoria de traficantes.

(.

Para esa mayoria del pueblo que vive salvaje y miserablemente, son indispensables escuelas, con

un objetivo determinado, el de instruir precisamente a ese pueblo, ajustandose a sus necesidades

y circunstancias tipicas. ;Y no sera ésta de entre las cuestiones educacionales, la importante, la

noble, la humanitaria? (Canton Arjona, 1997: 31-32).
Notese el tono peculiar del estilo vasconcelista con afirmaciones categéricas y hasta
temerarias, de manera especial en el primer fragmento. Luego ese tono cambia a cierta
normalidad y se vuelve mas reflexivo para acudir en seguida a cierto nivel de
argumentacion. Pero aunado al estilo y el tono, lo mas importante son las ideas que
sobre educacion dejan traslucir esos breves textos. Un proyecto que busca posicionar de
manera prioritaria el acto reivindicativo de llevar el alfabeto y la cultura a los humildes,
sin abandonar una actitud critica hacia la educacion superior y la ética de sus egresados,
representada en aquel entonces por la Universidad Nacional de México, que pronto
alcanzaria su autonomia.

Junto a esta influencia en el plano de la politica educativa también se puede
detectar otro tipo de influencia en el plano intelectual, mostrado como “un cierto estilo
de pensamiento” y que heredan los jovenes Contempordneos en conjunto, de la

Generacion del Atenco por la via directa de Vasconcelos, como lo menciona Evodio

Escalante en su detallado estudio:

En el plano intelectual me gustaria proponer que los Contemporaneos heredan de Vasconcelos, y
en general, de la generacion del Ateneo, un cierto estilo de pensamiento. No olvido que entre los
miembros de uno y otro grupo hay cuando menos quince afios de distancia, justo la medida que
le sirve a Ortega y Gasset para distinguir los relevos generacionales. Lo subrayable, en este caso,
es el dificil balance entre diferencia y continuidad en el que parecen situarse los

Contemporaneos. Aunque con justa razon se les considera como miembros de la generacion que
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introduce las vanguardias artisticas en México, su impulso renovador parece refrenado hasta

cierto punto por una idea de continuidad que nunca, o casi nunca, los abandona. (Escalante,

2001: 25).
Vemos entonces que la influencia politica, cultural que recibe Gorostiza de
Vasconcelos es compartida en su mayoria por el grupo que da nombre a su Generacién
y también que no es privativa de ninguno de sus miembros. Creemos al igual que
Evodio Escalante, que esta influencia todavia estd por estudiarse detenidamente y
mostrarse en toda su magnitud. Nosotros solamente hemos querido mencionarla en el
caso de nuestro poeta, aunque el estudio de ese fenomeno no sea el objeto especial de

nuestro trabajo presente.

II. 3.- Contexto literario.

José Gorostiza (1901-1973), el autor del famoso poema Muerte sin fin nacié en
Villahermosa, Tabasco. Aunque vivio la mayor parte de su infancia y adolescencia en
Aguascalientes, Querétaro y la ciudad de México. En la Universidad Nacional de
México realizd estudios de jurisprudencia sin concluirlos del todo. Realizé trabajos de
edicion y periodismo. Desempefidndose también en la burocracia y la docencia antes de
dedicarse a la diplomacia. Trabajo para el servicio exterior de su pais en algunos lugares
del extranjero como Inglaterra, Roma y Copenhague. Luego fue promovido, hasta
alcanzar la titularidad de la misma Secretaria. Publico dos libros de poesia: Canciones
para cantar en las barcas (1925) y Muerte sin fin (1939). El primero le vali6 el
reconocimiento como poeta riguroso e inteligente y el segundo la consagracion y el
prestigio en la historia de las letras mexicanas. Desde el momento de su publicacion,

Muerte sin fin se volvié para su propio autor una obra insuperable. José Gorostiza no
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volvera ya a publicar libro alguno. Ese extenso poema, mayor a los 700 versos, llevara
al autor a su apoteosis pero también al silencio.

En el desarrollo y formacion literaria de Gorostiza, es posible identificar al
menos tres etapas. Sin embargo es necesario y pertinente aclarar que estas etapas no son
diametralmente opuestas y que son el resultado de una “maduracion”, es decir, de una
formacion intelectual que se ensancha y enriquece en la formacion e informacion, y que
paulatinamente se va reduciendo en lo que respecta a su productividad. La produccion
poética de Gorostiza no se caracteriza en ningin momento por ser abundante como lo
fuera la de Jaime Torres Bodet, quien se impuso en algin momento de su juventud
temprana la publicacion de un libro, al menos, por afo.

La primera de estas etapas corresponde a una época de formacion y juventud
donde el poeta empezara a pergefiar sus primeros versos a la sombra y marcada
influencia de los modernistas mexicanos, entre los cuales destaca la figura de Enrique
Gonzélez Martinez. La segunda etapa comprende la época en que se consolida el grupo
de los Contemporaneos y en que tiene lugar la publicacion de su primer libro de poemas
Canciones para cantar en las barcas; viene finalmente una etapa de madurez de donde
surge el poema célebre que lo ha consagrado en las letras universales: “Muerte sin fin”.
Abordaremos paulatinamente cada una de estas etapas analizando sus respectivas
peculiaridades e intentando ubicar los principales rasgos que conforman su poética.
Creemos que este periplo nos permitira tener una vision panoramica de Gorostiza y

precisar los elementos que nos acerquen mas estrechamente a Muerte sin fin.
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I1.3.1.-Primeros pasos literarios.

No sabemos con precision de donde nace la vocacion del joven Gorostiza por la
literatura. Sabemos si, que en sus ancestros no hubo quien compartiera de manera
acentuada su amor por la creacion literaria. En cambio, sabemos que tomo clases de
literatura con Fernando Ledesma cuando estudiaba la preparatoria en la ciudad de
Aguascalientes. Y que su hermano menor, Celestino, también compartio la misma
vocacion literaria, éste con ciertas veleidades narrativas, pero con marcada inclinacion
hacia la dramaturgia. Aunque José ya habia incursionado en la aventura de la creacion
poética con anterioridad, sus primeros poemas publicados aparecen en la revista
estudiantil ~ San-Ev-Ank y estan fechados a mitad del afio de 1918, cuando
complementaba sus estudios de bachiller en la Escuela Nacional Preparatoria de la
ciudad de México, a la escasa edad de 17 afios. Se trata de cuatro poemas titulados:
“Los arboles del camino”, “Yo no conozco el mar”, “Cuando asomo a mi ventana” y
“Valgame la penumbra de la sala desierta”. Textos donde se detectan las huellas de una
marcada influencia modernista, corriente literaria que habia tenido una significativa
influencia a principios del siglo XX en casi toda Hispanoamérica. Se considera al poeta
nicaragliense Rubén Dario el fundador de dicha tendencia poética —con el poemario
Azul (1888)- y que sobresale por ciertas caracteristicas, tan variadas y contradictorias

que resulta dificil enumerarlas todas, aunque las principales son:

-El culto de las formas, plastica y colorista a veces, y casi musical.

-El amor mistico de la belleza.

-La elegancia y exquisitez.

-La aristocracia del sentimiento y el desdén hacia lo feo, lo sordido y lo vulgar.
-La busqueda de lo remoto, lo antiguo, lo raro y aun lo extravagante y exatico.

-La evasion del mundo material.
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-La exaltacion de la sensibilidad sobre la razon.

-La inclinacion hacia el paganismo (dentro de las normas cristianas mas sentimentales
que teoldgicas)

-La tristeza y la nostalgia.

-El individualismo (la originalidad, la libertad creadora y el retorno a la intimidad
individual).

-El cosmopolitismo.

Tal vez se puedan incluir a estas, otras caracteristicas debido a que el
movimiento modernista fue de amplias perspectivas y variados matices, pero de manera
general es un movimiento aglutinador de nuevas voces latinoamericanas y en la opinion
de José Luis Martinez —reconocido critico literario- productor de una nueva estética y

por primera vez, originado auténticamente, por las culturas mestizas latinoamericanas:

En su conjunto, el modernismo fue un movimiento undnime de América Latina que significo
fundamentalmente una renovaciéon formal y la conquista plena de la expresion original y de la
modernidad. Fue un intento poderoso para formar parte del mundo y del tiempo, para hacer
resonar en esa América todas las voces significativas de la hora y para sonar junto a ellas. Como
se ha dicho tantas veces, con el modernismo América Latina toma la iniciativa y se adelanta a
Espana. Ahora seran los escritores espafioles de la generacion del 98 los que sigan a América y

reconozcan el imperio de un movimiento y, sobre todo, de Rubén Dario. (Martinez, 1979: 85).

Para algunos criticos, los temas del modernismo son principalmente reminiscencias
desvaidas del simbolismo francés, delicuescente sentimentalismo lunar y exaltacion
monoétona de los paisajes. Y, aunque algunos historiadores de la literatura valoran en
exceso este movimiento, por ser la primera escuela literaria latinoamericana que no
tiene origen europeo, Francisco Montes de Oca igual que otros criticos, la considera

como una continuacion e incluso imitacion de corrientes francesas:

Fascinados por el brillo de estéticas foraneas, francesas sobre todo, ensayan algunos vates
modernizar la lengua y la sensibilidad de sus lectores y adaptar al castellano las escuelas poéticas

postroménticas: el Parnaso y el Simbolismo francés singularmente. Pretenden, al igual que ellas,
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pintar y hacer musica con las palabras; musica y color son supuestos previos de todo poema
modernista y algunos inspirados logran espléndidas realizaciones tanto en lo armoénico como en

lo cromatico (Montes de Oca, 1996: 82).

No creemos correcto afiliarnos a ninguno de los dos bandos extremistas, ni los que
demeritan el valor del modernismo ni el de aquellos que desmesuran sus aportaciones.
Pero tampoco podemos dejar de reconocer aportaciones significativas a la literatura
universal. Sin embargo, y a pesar de esa sombra de continuismo o imitacion que
algunos le endilgan, debemos consignar que la mayoria de los especialistas lo valoran
como un movimiento artistico que aportd una nueva estética al siglo XX, como lo

afirma Maria Edmée Alvarez:

Los modernistas no se limitaron a introducir temas y motivos ni a expresarlos por medio de un

léxico, esmaltado de imagenes novedosas y sorprendentes. Fueron mas lejos. Renovaron el

lenguaje literario. A la prosa le dieron soltura, agilidad, gracia, transparencia y poder de

sugestion, apartandose asi del lenguaje académico tradicional; al verso le dieron cadencias y

ritmos de maravillosa variedad (Alvarez, 1982: 333).

Lo cierto es que el modernismo impact6d fuertemente en el hacer literario finisecular y
en los albores del siglo XX, generando abundantes prosélitos tanto en Hispanoamérica
como en la vieja Europa, dando con ello muestras de una busqueda de originalidad y
cierta independencia cultural.

En el panorama poético del modernismo mexicano existe un amplio registro de
escritores afiliados a dicha estética, pero sobresalen los nombres de Justo Sierra, Manuel
José Othon, Manuel Gutiérrez Néjera, Salvador Diaz Mir6on, Amado Nervo, Luis G.
Urbina, Enrique Gonzalez Martinez, José Juan Tablada y Ramoén Lopez Velarde. Estos

dos ultimos son incluso considerados por Octavio Paz los precursores de la poesia

contemporanea en México.

48



Sin embargo es el médico y poeta Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952),
quien en las dos primeras décadas del siglo XX, logra mayor influencia en los circulos
de los jovenes escritores que -al igual que José Gorostiza- apenas realizaban sus
estudios de bachillerato y sus primeras publicaciones. Con una abundante produccion
poética cuyas primeras obras estuvieron signadas por un acentuado estilo modernista,
Gonzdlez Martinez pretende marcar una pauta de distanciamiento con dicha estética en
su famoso soneto “Tuércele el cuello al cisne”, incluido en su libro Los senderos
ocultos (1911), con el mismo que intenta liquidar una cuenta pendiente e iniciar otra
ruta literaria:

Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje

que da su nota blanca al azul de la fuente;

¢l pasea su gracia no mas, pero no siente

el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje

que no vayan acordes con el ritmo latente

de la vida profunda...y adora intensamente

la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.
Mira al sapiente bitho como tiende las alas,
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas,

y posa en aquel arbol su vuelo taciturno...

El no tiene la gracia del cisne mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta

el misterioso libro del silencio nocturno.

(Alvarez, 1982: 372-373)

Como podemos apreciar, el autor intenta sustituir al cisne —que es el simbolo por
antonomasia del modernismo rubendariano- por el biho, que remite a la sabiduria en el

contexto de la cultura griega, es decir, del clasicismo. A pesar de su intento por
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abandonar la policromia y musicalidad del modernismo, siguen presentes los rasgos de
esta escuela en su produccion posterior: Jardines de Francia (1915), El libro de la
fuerza, de la bondad y del ensuefio (1917), Parabolas y otros poemas (1918), Bajo el
signo mortal (1924), EI romero alucinado (1925), La sefiales furtivas (1925), Ausencia
y canto (1937), El diluvio de fuego (1938) y Babel (1949). Finalmente lo que alcanza
Gonzalez Martinez es una ensefianza de practica moral donde la serenidad y la paz
espiritual coinciden con la hondura meditativa y la contemplacion fecunda. Y la
incitacion a la torcedura cisnacea, que tanto deslumbré a sus puberes seguidores,
incluyendo a su propio hijo, s6lo queda en un gesto de estéril rebeldia estética. A pesar
de ello el joven Gorostiza transita en sus primeros pasos por los caminos de ese
modernismo renegado como lo podemos observar en seguida en sus primeros poemas
publicados:
|

(..)

El ruisefor no desgrana
los vidrios de sus arpegios:
La noche es tan triste para

las aves y el pensamiento. ..
(Gorostiza, 2007: 18).

Vemos en esta estrofa que la noche es concebida como lo mas triste porque no ha
cantado el ruisefior ni para ¢l mismo ni para el poeta. Gorostiza destaca el elemento
musical de manera extrinseca al poema, pero dicho elemento también se encuentra
implicito como elemento consustancial al ritmo de los versos. En el siguiente fragmento
se detecta el mismo elemento musical pero provocado por un mar desconocido por el
poeta, y comparado con las lagrimas del otro, que se puede adivinar como la amada o

compaiera:
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I

Yo no conozco el mar.

Se me antoja una musica propicia
para llorar,

donde pululan olas, disonantes
como tus lagrimas

sobre la musica de tu mirar

(Gorostiza, 2007: 19).

En el marco del modernismo mexicano y en la vertiente de Enrique Gonzalez Martinez,
la vida es simbolizada por el camino que todo ser humano transita, asi como la principal
carga emotiva tiende hacia la nostalgia y la tristeza. El poeta se asume como el
caminante que busca en los temas de la poesia un lugar para el descanso donde espera la
mujer amada cuyo amor es garantia de tranquilo reposo vespertino en el arropo de un
paisaje idilico. Esta concepcion bien pudo llegar a Gorostiza a través de Gonzalez
Martinez, pero también es posible que los dos la hubieran obtenido de manera
independiente y por rutas diferentes, abrevando en la obra poética de Miguel de
Unamuno, miembro de la generacion espaiola del 98 y que compartiera en gran medida
la estética modernista rubendariana, sobre todo cuando Dario radico en Espafia. En
Unamuno, el camino es un tema obsesivo, es simbolo, imagen y metafora de sus
poemas y es un elemento que recorre su cuerpo y espiritu de lado a lado. Es innegable la
influencia de Unamuno en el primer Gorostiza, como lo podemos leer en los siguientes

fragmentos:
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VUELVO A TI

AMADA, vuelvo a ti como de un largo viaje
con la frente cefiida por un buen pensamiento
y en los ojos ilusos mi ansiedad de paisaje,
Yo soy como un celaje

en las manos solemnes y rusticas del viento.

(..)

Porque es grato a los hombres reposar su tristeza
en un viejo poniente de labios de cereza

donde hilvana la vida los hilos de su tul.

Y ala sed del viandante un recuerdo muy vago
es como la rivera cristalina de un lago

azul, azul, azul!

(..))
(Gorostiza, 2007: 30).

ROMANCE EN ORO VIEJO

(..

El)oro viejo de octubre

se remansa en los caminos.
El oro viejo desborda
como un torrente de trinos,

sobre las canas de polvo

de los caminos

(..)
(Gorostiza, 1997: 22).

En este fragmento podemos observar esa referencia, aunque indirecta, a los caminos y
que ya mencionamos como una constante en Unamuno. Y también se observa el poema
casi como un cuadro impresionista, donde el paisaje naturalista tiene la nota
privilegiada. En el siguiente, el tono interrogativo sobre la vereda le presta al poema un

cierto aire indagatorio pero también meditativo:
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(CONOCES LA VEREDA?

(Conoces la vereda? Fiel noticia
del rumbo no prestara el campesino;
pero de un libro largo la avaricia
descubre en su papel letras de lino
y cada paso imprime una caricia

en el folio de plata del camino

(..)

(Conoces la vereda?

El rumbo no indicara un campesino
por no verte llorar: La letra mata

y en idioma de pasos mortecino
una trémula angustia se relata

sobre el folio de plata del camino...

(Gorostiza, 2007: 24).

Queda superada ya en la poesia de estas primeras décadas del siglo XX, la
desesperacion y el arrebato pasional del romanticismo, que en muchos casos ray6 en el
paroxismo y la locura. Ahora estamos en el tono de la voz discreta y la semipenumbra
de la melancolia o incluso en ese estado de animo que Baudelaire llamara spleen y
algunos mas: el mal del siglo. Que no es sino la expresion propia del hombre moderno,
y que es la compleja expresion de un mal espiritual en que se juntan angustia,
melancolia, duda y descontento.

Nos percatamos que el transito de nuestro joven vate por las sendas de este
modernismo sera rapido, fugaz y, que su busqueda literaria lo llevara a beber en otras

fuentes que satisfagan su insaciable sed.
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I1.3.2.-El padrinazgo de Ramoén Lopez Velarde.

Pero en el plano estrictamente literario y al final de esta etapa de formacion, la mayor
influencia que reciba José Gorostiza sera la que lo marque a través de la obra y el trato
personal de Ramén Lopez Velarde, a quien incluso lo reconoce como su “padrino”
literario, puesto que el poeta zacatecano es el primero de los poetas ya con cierto
prestigio y reconocimiento que le da el espaldarazo publico a su incipiente produccion
literaria, cuando Gorostiza y Ortiz de Montellano le muestran a su maestro de literatura

sus poemas. De esos alumnos se expresa el maestro en sus notas de El Universal:

No acabo de sorprenderme de la magnificencia ritmica de América. Estos dos mancebos, casi
dos nifios, Jos¢ Gorostiza Alcala y Bernardo Ortiz de Montellano, me han dado la Gltima muestra
de la ciencia infusa que vivifica a la mocedad. Un portento se opera: los principiantes de
dieciocho aflos comparten la armonia, la seriedad y, sobre todo, la santidad del apogeo viril (...)
Aln en sus casuales impericias, Ortiz de Montellano, camarada de los peces de colores,
Gorostiza Alcald, ahijado de la luna, son candidato a la canonizacién. Que no prevariquen.
(Escalante, 2001: 20-21).
Es verdad que también la formacion literaria de Lopez Velarde se dio a la sombra del
simbolismo por la ruta de Baudelaire y de Lafourgue y también del modernismo, sobre
todo del que emanaba la obra de Leopoldo Lugones, sin embargo cuando el poeta
jerezano frisa la edad de los treinta afios, sus textos han ido dejando de lado la poética
modernista y han empezado a generar su propio estilo. Ese que conserva la rima pero
que le agrega el elemento de ser sorpresiva y no previsible, como se estilaba entonces.
Gorostiza acusa en sus poemas ese recurso sin alcanzar del todo el efecto de su maestro.
Pero sin embargo resulta significativo hacer notar la similitud. Tenemos como ejemplo

la misma elegia que el alumno dedica al fallecer Lopez Velarde en su prematura muerte

a la “evangélica” edad de los treinta y tres afios:
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ELEGIA
A Ramon Lopez Velarde
SOLO, con ruda soledad marina,
se fue por un sendero de la luna,
mi dorada madrina,
apagando sus luces como una

pestafia de lucero en la neblina.

El dolor me sangraba el pensamiento,
y en los labios tenia,

como una rosa negra, mi lamento.

Las azules canéforas de la melancolia
derramaron sus fragiles cestillos,
y el suefo se dolia

con la luna de languidos lebreles amarillos.

Se pusieron de purpura las liras;
las mujeres, en hilos de lagrimas suspensas,
cortaron las espiras

blandamente aromadas de sus trenzas.

Y al romper mis quietudes vesperales
lo gris de estas congojas,
las oi resbalar como a las hojas

en los rubios jardines otonales.

Apaguemos las lamparas, hermanos.
De los dulces latdes

no muevan el cordaje nuestras manos.
Se nos murieron las siete virtudes,

al asomar

los finos labios del amanecer.

jPonga Dios una lenta lagrima de mujer

en los ojos del mar!
(Gorostiza, 2007: 69-70).

55



Obsérvese la presencia de canéforas azules, jardines otofiales, lebreles amarillos y liras
purpuras, propias y representativas de la policromia modernista. Y también tenemos
quietudes vesperales, luceros en la niebla, languideces, congojas y melancolias que nos
remiten al Spleen de Baudelaire, al mal del siglo y a los residuos simbolistas que
perviven en la obra juvenil de Gorostiza, pero que fueron distintivos también del llorado
poeta zacatecano. Hasta aqui concluira esta primera etapa de formacion para en seguida
abordar otro periodo en el desenvolvimiento de la obra gorosticiana y que se

concentrara en su primer poemario: Canciones para cantar en las barcas.

I1.-3.3.- Canciones para cantar en las barcas: entre la tradicion y la vanguardia.

Podemos afirmar que este primer libro de José Gorostiza, publicado en 1925, Canciones
para cantar en las barcas es un poemario que marca de manera contundente la segunda
etapa en el desarrollo de la poética gorosticiana y que se caracteriza por ser un periodo
de transicion entre la tradicion y la vanguardia. (La tradicion —en términos generales-
pretende que sus normas, valores y estereotipos artisticos se reproduzcan sin variar y
permanezcan invariables en el tiempo. Mientras que la vanguardia se caracteriza por
intentar romper esos moldes e improntas de la tradicién y busca imponer nuevos valores
y conceptos que superen — aun contradictoriamente- a los que la tradicion pretende
perpetuar). En el libro retne el joven poeta —que transita por sus 24 afios- una estricta
seleccion de apenas 25 poemas presentados en una edicion sobria, publicados por la
Editorial Cvltura. El poemario sali6 a la luz en septiembre y fue muy bien recibido por
la critica periodistica, como lo muestra la nota siguiente, aparecida en El Universal

llustrado del 8 de octubre, firmada por Pedro Leredo: “Es el libro mas serio que se ha
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publicado en el afio. Su <emocion palida y delicada>, propia de un poeta lleno de
<cultura vastisima>, refleja emociones contenidas del que quiere la copa perfecta, por lo
que surgira quiza el reproche de que se trata de una poesia dificil”. Antes de seguir
adelante debemos comentar que esta dificultad a la que alude el periodista citado es una
muestra de la busqueda que identifico a la generacion de Contemporaneos y que se ve
reflejada en su propia obra. Poesia dificil también va significar rigor autocritico, afan
experimental y voluntad de modernidad. Y todo ello sin negar la herencia de la tradicion
pero sin limitarse a ella nada mas para repetirla o reproducirla sino para continuarla por
sus vertientes mas vividas aunque por caminos mas escabrosos.

Si bien es verdad que este primer libro tuvo una excelente recepcion por propios
y extrafios y que estd hermanado en su tiempo de nacimiento con otros publicados por
sus compaifieros, como es el caso de Biombo de Jaime Torres Bodet, Trompo de siete
colores de Bernardo Ortiz de Montellano y Ensayos de Salvador Novo, también es
cierto que deja en su autor una gran insatisfaccion, al grado de ser este sentimiento el
que lo lleva a no publicar ningun otro libro durante los siguientes diez afios. De su
propio poemario llegd a escribir el autor una critica bastante dura, en la
autopresentacion de sus poemas incluidos en la antologia Galeria de poetas nuevos de

México, en la Gaceta Literaria, Madrid, 1928, con seleccion de Gabriel Garcia Maroto:

[...]1 El mérito, si mérito es, que encuentro en mis Canciones para cantar en las barcas consiste
en la atormentada seleccion que hizo flotar estas veinte poesias sobre un fondo de centenares de
versos malos, muchos sugeridos por la lectura de mayores poetas; muchos vaciados en moldes
viejos, y en los mas viejos quiza, con el deseo de producir —aun por paradoja- un tono nuevo. Mi
libro es un libro de liquidacion espiritual. Lo poco que hay en él de mi gusto de ahora fue puesto
entonces, cuando hube de preferir entre lo mio de antes. No condeno mi obra sin embargo. Es
bien pobre como poesia, lo sé. Pero dentro de su debilidad arquitectonica, sus numerosos toques
de mal gusto, su temperatura de emocion directa, tiene no sé qué de cohesion e individualidad

que ha de ser el esqueleto de mi obra futura.*(Gorostiza, 2007: 262).

*Las cursivas son nuestras.
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En un texto tan breve, sin embargo podemos detectar ademas de una modestia excesiva
que raya en soberbia, claves fundamentales de una poética -algunas interpretables y
otras mas ocultas- que se pueden leer con algunos elementos del contexto interno del
grupo y contrastados con el mismo cotexto de Gorostiza. Entre las primeras estd la
expresion de atormentada seleccion que nos remite a interpretar que en la integracion
de los poemas que conforman su libro, prevalece una dificil actividad de seleccion pues
deducimos que no le fue comodo discriminar y dejar fuera aquellos textos que no fueran
los elegidos para conformar el corpus del poemario. En la expresion también se puede
adivinar que atras de esa seleccion se encuentra una especifica forma de trabajo donde
la autoexigencia instaura su imperio. Cuando precisa que muchos versos han sido
vaciados en moldes viejos es evidente la referencia que hace del uso de las formas
todavia usuales del modernismo, pero también a otros antecedentes todavia mas
antiguos como lo fueron las canciones y los romances de la gran corriente popular
espafiola de los siglos XV y XVI. Es perceptible la ironia cuando Gorostiza externa el
deseo de producir a través del uso de esos moldes afiejos de la poesia un tono nuevo
aunque sea como resultado de una paradoja. Vemos entonces que el propoésito es serio y
que la intencion es firme. Es posible ubicar la referencia —entre los errores y defectos
que le encuentra a su poesia- a lo que Jorge Cuesta llamo6 en uno de sus primeros
poemas, la Ley de Owen, adjudicandoselo a Gilberto Owen, aunque en estricto honor a
la verdad, este reconoce en Cuesta la paternidad de dicha ley. Ese paisaje interior del
sujeto que se menciona debe estar controlado por el poeta, exactamente ubicado, como
lo estan los sistemas de coordenadas para ubicar con precision la altitud y latitud de los

sentimientos. Veamos la manera en que lo poetiza Cuesta:
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RETRATO DE GILBERTO OWEN

Enviaba a la guerra su imagen indocil
para que volviera sobria y mutilada
pero volvia intacta y se ponia a llorar
porque no era bastante equilibrista

para ser un modelo de Cézanne.

Y envidiando el estable equilibrio

de las frutas que posan sobre el mantel,

ya mas no iba a buscar por los paisajes
mudables fondos que hicieran juego con él:
sino pensando en la geometria de sus lineas
divagaba por otofales huertos escondidos,
donde las musas tenues se rien entre las ramas
y amarrandose al pie lastres de manzanas

se arrojan sobre los labios distraidos.

Entonces descubrio la Ley de Owen
-como guarda secreto el estudio

ninguno la menciona con su nombre-:

““Cuando el aire es homogéneo y casi rigido
y las cosas que envuelve no estan entremezcladas
el paisaje no es un estado de alma

sino un sistema de coordenadas.” (Cuesta, 1991: 21-22)

(-..)
Es clara la alusion que hace Gorostiza, cuando menciona la temperatura de emocion
directa como defecto de sus poemas y esta citada Ley, que los dos integrantes de la
ultima promocion de Contemporaneos ubican como un escribir poesia fuera del imperio
de la pasion y las emociones, controlando éstas hasta hacerlas casi desaparecer, o hasta

que estas pierdan su alta temperatura o se manifiesten de manera indirecta, solo asi se

! La cita es de Cuesta, las cursivas son nuestras.
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puede transitar hacia una poesia estricta, rigurosa, pura. Owen hace la referencia de

manera explicita en uno de sus originales ensayos:

(No es, mas estrictamente, la Ley de Cuesta? Es la que rige, inflexible, a toda su obra
poética...que nos exige *ordenar la emocién, reprimirla hasta el grado en que parezca haber
sido suprimida, simular que no existe, disimular su presencia inevitable, para que el ejercicio
poético parezca un mero juego de sombras dentro de una campana neumatica, contemplando con
los razonadores ojos de la 16gica —no de la logica discursiva, naturalmente, sino de la poética. Es
armado con este secreto de Su ley y so6lo asi, como he podido sorprender y aprehender a la poesia

del mas puro y mas claro de mis amigos... (Owen, 1979: 241-242).

Ordenar la emocién, implica no dejarse llevar por la fuerza del sentimiento y el
arrebato de la pasion en el momento de la escritura, aunque ellas sean finalmente
inevitables, puesto que en un primer momento son la materia prima del inicio del
proceso de la escritura. El control de la emotividad requiere la accion de la depuracion
para que el peso del afecto se decante y la idea se sublime en la imagen poética. Para
llegar a ello se exige del poeta un estricto control de la razon sobre la emotividad y la
sensibilidad. Esta es la forma de trabajar la poesia por parte de Gorostiza
Independientemente de la autoria, esa ley fungiéo como una verdadera norma de accion
poética entre los miembros de Contemporaneos. Es evidente que fue ampliamente
discutida y compartida por el grupo, aunque aplicada de diversa manera y con diferente
rigor en cada uno de ellos. Gorostiza la tiene muy presente cuando hace ese curioso
balance de su primer libro. Ello nos da una muestra del grado de compromiso que tuvo
la generacion de Contemporaneos y de la seriedad profesional con que asumieron el
gjercicio de la creacion y de la critica literaria. Sin embargo y en honor a la verdad, ya
con antelacion a la publicacion de su libro encontramos referencias a esta concepcion de
la belleza poética que es separada de la emotividad. En una resefa sobre el poemario
Desolacion de Gabriela Mistral publicada en la revista México Moderno, nimero 4,

tomo I y fechada el 1 de junio de 1925, el joven Gorostiza afirma lo siguiente:
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Yo creo que el dolor (y el dolor es amargo siempre) no produce por si mismo la belleza. Aniquila
o ennoblece. jGracias a ¢l porque aniquila o ennoblece! La belleza viene mas tarde, después del

dolor, cuando se purificd ya el espiritu. (Gorostiza, 2007: 243).

Esa purificacion del espiritu es lo que entendemos como el arduo trabajo del poeta. En
esta nueva manera de hacer literatura, caracteristica del arte moderno el escritor asume
un fuerte compromiso de reflexion y analisis enfocados hacia su propia obra,
estrechamente enlazados con la practica escritural tal y como lo plantea y sugiere Eliot

en sus ensayos criticos que los Contemporaneos leyeron y estudiaron acuciosamente:

Ningun poeta al escribir sobre su art poetique debe esperar conseguir mucho mas que explicar,
racionalizar, defender o preparar el camino para lo que hace en la practica. Tal vez piense que
esta promulgando leyes para toda la poesia; pero lo que tiene que decir y merece que se diga,
guarda una relacion inmediata con la manera en que escribe, o quiere escribir; aunque ello
conserve también validez para los poetas que le siguen en el tiempo y les resulte sumamente
util. Solo nos sentimos seguros de encontrar, entre lo que escribid sobre poesia, principios
validos para toda poesia, en tanto podamos corroborar lo que dice con la clase de versos que
escribe. (Eliot, 1967: 40).

Por su parte José Gorostiza es el miembro que goza del mayor prestigio por su riguroso
analisis critico en una labor metddica y discreta que se manifiesta en su personalidad
silenciosa y reflexiva. Octavio G. Barreda hacia énfasis en el temor que sus compafieros
tuvieron de tal lucidez y de su implacable capacidad dialéctica, considerandolo de una
“inteligencia agudisima”. Jaime Torres Bodet describe en sus memorias el retrato de su

joven amigo, y reconoce esas cualidades en el siguiente esbozo:

Delgado y fragil, vestia de negro, o de azul oscuro. A diferencia de Pellicer, no usaba nunca sino
corbatas y frases imperceptibles. De pronto advertiamos sus amigos que la tela de aquellas era
excelente y que, en los pliegues de éstas —lentos y suaves-, se hallaba oculto un alfiler incisivo,
de intelectual...Exigente consigo mismo mas que con sus iguales, producia poco; no por
esterilidad, segun lo creyeron mas tarde criticos impaciente, sino por ansia de clasica perfeccion.

El poema se formaba lentamente en su inteligencia, merced a una técnica mineral que iba
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depositando sobre el nucleo a veces minimo del asunto ldminas sucesivas; primero opacas como
el carbon, luminosas al cabo como el diamante. Lo que era ya en Pellicer gozosa germinacion,
entre loros y lianas de selva virgen, resultaba en €l cristalizacion, de alquimias criticas invisibles.

(Torres Bodet, 2002: 80-81).

Llama también la atencion esta comparacion entre los dos compaiieros de Torres Bodet,
pues las personalidades de los dos poetas tabasquefios asi como sus respectivas obras
poéticas son diametralmente opuestas en casi todos los sentidos. La abundancia de
Pellicer contrasta con la parquedad de Gorostiza, asi como el desenfado y el alarde
decorativo y paisajista del primero con la reconcentrada vision poética de las imagenes
interiores del segundo. Mientras Pellicer tiende hacia un sensualismo panteista con
abundante desmesura y aplicando en gran medida el precepto de William Blacke que
reza: “La exhuberancia es belleza”, concluye engolosinado de un fervor sensualista y
celebratorio donde la naturaleza es endiosada, por su parte Gorostiza en una obra de
brevedad asombrosa logra quebrantar de tal manera el lenguaje que lo hace transparente
para ver a través de €l esas esencias como el amor, Dios, la vida y la muerte que tanto le
preocuparon. Si algiin punto de coincidencia existe, sera en ese sensualismo que en
Pellicer se deborda y que en Gorostiza apenas aparece en el poema “Mujeres” de
Canciones para cantar en las barcas y que Guillermo Sheridan logra captar: “La
melancolia que recorre el libro se contrapuntea con una sensualidad voraz”. Aunque tal
vez el adjetivo de “voraz” en el autor de Muerte sin fin sea un poco exagerado, dicho
sea de paso. No podriamos negar tampoco un cierto aire de familia entre Canciones
para cantar en las barcas (1925) de Gorostiza y Colores en el mar y otros poemas
(1921) de Pellicer, puesto que comparten el mismo tema marinero pero tratado de
diferente manera y en diversos tonos por ambos. Entre la publicacion de cada uno de los
libros median cuatro afios de distancia. El tema es sugerido por Pellicer y compartido

por Gorostiza y los demas miembros del grupo Contemporaneos en esa etapa de
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juventud “unanimista”, que Gorostiza rememora en polémica entrevista que le realizara
el periodista Febronio Ortega y se publicara en Revista de Revistas el 27 de marzo de

1932:

En cuanto al futuro, no puede decirse nada. Los muchachos de mi generacion es cierto que
fuimos muy unidos, hasta el punto de que creo excepcional en México nuestra camaraderia. En
la obra no se distingue lo individual de lo colectivo, y es curioso el tono de unanimismo que se
advierte en ésta. En un momento todos tienen el tono de admonicion de Gonzalez Martinez;
después, interesante observar como uno de ellos se congela de la nota privativa de Ortiz de
Montellano, folklore y cancion infantil, y del poeta contagiado esa nota pasa a todos los demas.
Carlos Pellicer Colores en el mar y otros poemas, trasmite a Gorostiza la preocupacion marina,
este le da forma en Canciones para cantar en las barcas, de Gorostiza pasa a Torres Bodet que
publica Canciones y nuevas canciones, y por ultimo llega a Enrique Gonzales Rojo. (Ortega,
1996: 335).

Observemos que esta entrevista aparece después de siete anos que se publica el
poemario de Gorostiza y las declaraciones de este generaron molestias entre sus
compatfieros escritores, al grado de que se vio obligado a publicar en la misma revista
una carta aclaratoria por las malas interpretaciones del periodista. En tal carta el parrafo
citado no fue desmentido.

Pero creemos que es mas significativa la apreciacion sobre el proceso con el que
Gorostiza construye la estructura de sus poemas. Desde un nucleo elemental,
paulatinamente va incorporando capas, que primero son opacas y después adquieren su
propia transparencia, proceso que requiere disciplina, paciencia y sabiduria. La misma
idea de estructurar un poemario es sintomatica del grado de preocupacion por crear una
poesia que vaya mas alla de la aleatoria reunion de un grupo de poemas bajo un tema
mas o menos comun. En el multireferido texto autocritico llama la atencion el que
acepte su obra —de una u otra manera- y que la valore a pesar de esa debilidad
arquitectonica de la que hace mencion. Arquitectura que sin embargo ya se encuentra

prefigurada en Canciones para cantar en las barcas, si se quiere de manera incipiente,
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y que por esa cohesion e individualidad que observa el mismo autor, la visualiza como
el esqueleto de su obra futura. Lo que nos lleva también a deducir que en Gorostiza ya
existe un proyecto a futuro de largo aliento en el que esta trabajando desde la
publicacién de su primer poemario.

En el texto autocritico y de presentacion que Gorostiza escribe resalta también
de forma sorpresiva la declaratoria de una liquidacion espiritual en su primer libro. Nos
preguntamos: ;qué es lo que esta liquidando su autor en estos 25 poemas? (A qué se
refiere especificamente con el verbo liquidar? Es posible que con esa expresion se
remita al fin de una fase de su propia evolucion poética. También puede interpretarse
esta referencia, a una despedida de la tradicion reciente como lo es la de “cierto”
Modernismo. Cuyos moldes ya desgastados por ¢l abuso poco tenian que decir u ofrecer
a ciertos jovenes inquietos y avidos de novedades. Sin embargo pensamos que la
declaracion de Gorostiza no deja de ser una intencion que no se cumple del todo, al
menos no en Canciones para cantar en las barcas. Puesto que en varios de sus textos
sobreviven residuos de un modernismo que, como ya lo vimos con anterioridad, no
logran del todo ser reflejo de una totalmente nueva poética. Entre los ecos
prevalecientes seguiran resonando los de Ramon Lopez Velarde, quien también se habia
formado en un modernismo que luego logré superar al sustituir lo ornamental por lo
indispensable. Peculiaridad que Xavier Villaurrutia sefala en el prologo a la antologia
El le6n y la virgen (1942) elaborada por ¢él, del poeta jerezano:” Ademas el amor a lo
decorativo por lo decorativo, que es un vicio de la poesia modernista, no aparece, por
fortuna, en la poesia del mexicano Ramén Lopez Velarde.” Aspecto entre otros, que
logro la estimacion especial de la obra lopezvelardeana por el grupo de

Contemporaneos.
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Encontramos en otros poemas de este libro los elementos que muestran también
la influencia de la poesia espafiola de los siglos XV y XVI y de manera particular las
canciones y las soledades de Gongora. Ya hay estudios que han calado hondo en las
similitudes y diferencias del cordobés y del mexicano como lo es el estudio de
Mordecai S. Rubin: Una Poética moderna. Muerte sin fin de José Gorostiza, en donde
muestra y demuestra que no son ocultables tales influencias. Y donde las insinuaciones
filosoficas y el sutil contenido intelectual de los poemas de Gorostiza —no presentes en
la obra de Gongora- no pueden dejarse pasar por alto, asi como las preocupaciones por
el agua, el tiempo y el lenguaje se manifiestan ya como un augurio de Muerte sin fin.
Para Mordecai es indudable que Gongora esta presente en las Canciones para cantar en

las barcas, como él mismo lo expresa:

No cabe duda que Gorostiza se inspira en Gongora. El poeta mismo habla con entusiasmo de su
admiracion por la opulencia, la nobleza y la emocién del lenguaje gongorino. Y la acumulacion
de epitetos y de imagenes; la complicacion de la metafora por la intervencion de un recuerdo
personal; la antitesis y la predileccion por el endecasilabo musical, todo es caracteristico de
ambos poetas. Pero si Gorostiza ha querido alcanzar o recrear la intensa atmosfera culta y pura
de Gongora, ha buscado métodos mas aceptables al oido y al genio espaifioles. Su Iéxico es
enorme, pero no inventa mucho, por contraste con los cultismos etimoldgicos y sintacticos de
Gongora. (Rubin, 1966: 200).
Entre las diferencias mas significativas en el plano estilistico que detecta Mordecai S.
Rubin entre los dos poetas es el abuso del hipérbaton, como extravagancia de sintaxis
que mas se ha criticado en Gdéngora y que se encuentra practicamente ausente en
Gorostiza.
Si bien es cierto que hay criticos actuales que sobrevaloran el poemario o lo

valoran mas alla de su aportacion real, como lo es el caso de Guillermo Sheridan quien

externa su opinion en los siguientes términos:

El libro, organico, coherente consigo mismo en tanto que cada poema ocupa su sitio exacto, se

organiza con los vecinos y forma una seccion que, a su vez, se determina y se deja determinar
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por las otras, es el libro mas vivo, compacto y completo de los que han aparecido hasta el
momento(...) Canciones para cantar en la barcas es un libro de un extraordinario rigor formal
en el que se ensayan metros y acentuaciones originales, incluso cuando se inspiran en formas del
culteranismo renacentista o de la tradicion popular: estrofas que van del endecasilabo al
tetrasilabo pasando por variantes respectivas de arte mayor y menor, coplas diminutas, pareados
cristalinos, acusan una vigilancia de orfebre bien alejada de los encabalgamientos habituales de

sus compafieros. (Sheridan, 1985: 198-199).

También hay criticos que no coinciden con estas apreciaciones y llevan la valoracion a
otra dimension, como lo es el caso del critico y poeta Evodio Escalante quien, sin dejar
de admirar la obra gorosticiana, considera en ella la aportacion en el sentido de “un
nuevo modelo de escritura”, pero que no renuncia a la tradicion como una forma del

agradecimiento:

(En verdad abandona a Gorostiza con este libro la tierra firme del lugar comin? Hay que sefialar
que a pesar del admirable sentido autocritico del joven poeta, las Canciones para cantar en las
barcas es un libro fracturado en el que conviven, al lado de los admirables poemas que estan
desde entonces en las antologias, los resabios de un modernismo todavia no acabado de asimilar.
Por lo mismo: que se repite sin superarse. La presencia de los maestros mas inmediatos, entre
ellos, de modo principal, la de Gonzélez Martinez y la de Lopez Velarde, se impone de manera
acaso explicable en su versificacion. La mitad, o un poco mas de la mitad del libro, se diria, tiene
puesto un pie en el pasado. Es la cuota de lealtad que un poeta debe pagar a su tradicion.

(Escalante, 2001: 39).

Sin coincidir con Escalante en su apreciacion, ni con el afdn de polemizar sobre la
cuantificacién mayor o menor de los residuos modernistas que quedan realmente en la
obra de Gorostiza, creemos de mayor importancia adentrarnos en ese modelo al que

hace referencia y exponer sus peculiaridades.
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I1.3.4.-La influencia de nuevos aires: el imaginismo.

“Vale mas conseguir sélo una imagen en toda la vida
que producir una obra voluminosa.”
Ezra Pound

Cuando Escalante se pregunta el por qué se considera este poemario de Gorostiza como
representativo de la nueva poesia siendo que todavia carga con una gran cantidad de
residuos modernistas, llega a la conclusion que es debido a una “sabia disposicion de los
textos” es decir, mas que dar un giro a los temas o cambio al contenido, la novedad esta
en la forma, no de los poemas en si mismos sino en la del poemario como conjunto o si
se quiere como estructura. Para ser mas preciso, es la nueva forma en que estd
estructurado el poemario,”’esqueleto o armazon” como lo llamara el mismo Gorostiza y
que va a ser un problema que preocupara a nuestro poeta practicamente durante toda su
vida. Aunado a ello es de notar una correspondencia entre forma y tema del poemario
donde contenido y estructura armonizan de tal manera que generan en conjunto una
obra sobria y equilibrada entre las partes y el todo. Prueba de lo anterior veremos que en
carta dirigida a Bernardo Ortiz de Montellano, fechada en la ciudad de México el 12 de
diciembre de 1933, donde hace una critica del libro recién publicado de su amigo,

titulado Suefios (1933 y donde escribira una observacion al asunto de manera puntual:

El esqueleto o armazon de tus poemas es algo tan bien calculado que tiene belleza por si mismo,
independientemente de como lo revistes, y en el peor de los casos uno querria siempre, cuando

cree que ta aflojas, poder colaborar en la construccion. (Gorostiza, 1995: 302).

Construccion que es asumida por Gorostiza como un nuevo orden organico. En el decir
de Escalante: un nuevo modelo. Pero que ademds se singulariza por las siguientes
caracteristicas: a) depuracion del lenguaje, b) deposicion del sujeto lirico, c)

objetivismo y d) brevedad. Caracteristicas estas que contrastan con las del “viejo” modo
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de hacer poesia. Por lo que este critico apunta que ese modelo de Gorostiza se identifica
en gran medida con las propuestas del Imaginismo. Pues entre otras cosas, ambos dan
prioridad al significado por encima del significante poético. El Imaginismo fue una
Escuela vanguardista europea, surgida en Inglaterra hacia 1908 y que estuvo
conformada en sus origenes por los escritores: Richard Aldington, F.S. Flint, D.H.
Lawrence, Amy Lowell, Ezra Pound, Hilda Doolittle, John Gould Fletcher, T. E. Hulme
y T.S. Eliot. Aunque el movimiento se inicia en revistas literarias de la época se
consolida al decir de Guillermo de Torre, reconocido historiador de las vanguardias
literarias, en la segunda década del siglo XX con la publicacién de tres antologias
aparecidas respectivamente en 1915, 1916 y 1917. Obras promovidas en gran medida
por Amy Lowell. En la primera de ellas titulada Some Imaginist poets (1915) se

plantean a manera de manifiesto, los puntos programaticos del grupo:

Iro. Usar el lenguaje de la conversacion ordinaria, pero empleando siempre la palabra exacta —
no la aproximada ni decorativa.

2°. Crear nuevos ritmos como expresion de nuevos estados de animo —y no copiar viejos ritmos
que sean ecos de los viejos modos-. No insistimos en el verso libre como tGnico método de
escritura poética. Luchamos por el verso libre como por un principio de libertad, pues estimamos
que la individualidad del poeta puede ser expresada mejor en esa forma que con las formas
convencionales. En poesia, una nueva cadencia significa una nueva idea.

3°. Conceder libertad absoluta en la eleccion del tema. No significa hacer buen arte escribir
malamente en torno a aeroplanos y automoviles; no es necesariamente mal arte escribir bien
sobre el pasado. Nosotros creemos con pasion en el valor de la vida moderna, pero necesitamos
puntualizar que no hay nada tan inspirado, tan fuera de moda como un aeroplano del afio 1911.
4°. Presentar una imagen —de aqui el nombre de imaginistas-. No somos una escuela de pintores,
pero creemos que la poesia debe reflejar exactamente lo particular y no tratar de vagas
generalidades, por muy magnificentes y sonoras que sean. Por esta razén nos oponemos al poeta
cosmico, quien nos parece evadirse de las dificultades reales del arte.

5°. Hacer una poesia que sea precisa y clara, nunca borrosa o indefinida.

6°. Finalmente, la mayoria de nosotros creemos que la concentracion es la verdadera esencia de

la poesia. (De Torre, 1971: 144-145).

68



Las similitudes que sefiala Escalante no son meras coincidencias del imaginismo con la
obra de Gorostiza y se inscriben en un contexto internacional de rupturas y propuestas
vanguardistas, de un mundo que entraba en la primera conflagracion mundial y que
cambiaba vertiginosamente impulsado por los descubrimientos cientificos y las nuevas
tecnologias mecanicas.

A pesar del impacto que tuvieron las escuelas vanguardistas en México,
principalmente el futurismo que con muy pocas variantes se enraizd en tierras
mexicanas con el nombre de estridentismo, no es la tendencia vanguardista que mayor
influencia haya tenido en el grupo de los Contemporaneos. Mas bien la relacion fue de
total rechazo e incluso de confrontaciones publicas. Nos referimos a la poca afinidad de
sus postulados estéticos pero también a las agrias relaciones que tuvieron entre si,
particularmente con Manuel Maples Arce, considerado el lider representante de los
estridentistas. En el caso que nos ocupa es el imaginismo el que mayor aceptacion
tendra entre las filas de los Contemporaneos y de forma especial en José Gorostiza,
quien incluso, cabe recordar, residi6 una corta temporada en Nueva York, hacia 1924 y
donde seguramente tuvo mayor cercania a las propuestas imaginistas y de manera
especial con la obra critica de T.S. Eliot. De este escritor anglosajon se puede detectar
en Canciones para cantar en las barcas, la aplicacion de la nocion de correlato
objetivo. Para explicar dicha nocion, Eliot se basaba en la idea de que el arte no debe ser
una expresion personal, sino que debe funcionar a través de simbolos universales. Para
lo cual proponia buscar un objeto o grupo de objetos con gran poder evocador, de esta
forma trataba de mostrar, de la manera mas grafica posible, determinadas imagenes o
realidades a fin de suscitar en el lector la emocion y la idea elegidas. El propio Eliot lo

plantea en su primer libro de ensayos The Sacred Wood (1920) de la siguiente forma:
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La Uinica manera de expresar emociones bajo una forma artistica es encontrando un “correlato
objetivo”; es decir, un conjunto de objetos, una situacion, una cadena de acontecimientos que
deberan ser la formula de esa emocion particular; de tal modo que cuando los hechos externos,
que deben concluir en la experiencia sensible estén dados, la emocioén sea inmediatamente

evocada. (Escalante, 2001: 73).

La nocion de correlato objetivo tiene su génesis en la filosofia fenomenologica de
Edmund Husserl, y es posible que Eliot lo haya adquirido del segundo tomo de las
Investigaciones logicas. Siguiendo Eliot a su maestro Herbert Bradley -un Inglés
idealista con tendencia hegeliana- se apoya en la idea de que existe una relacion de
concordancia entre el sujeto de conocimiento y el objeto conocido adecuandola a la tesis
husserliana de unidad de la conciencia y de los objetos que aparecen dentro de dicha
conciencia, elabora la tesis de una unidad originaria entre el acto de conciencia y el
objeto de pensamiento, que resultaran ser con igual calidad correlativos el uno del otro,
de manera que es imposible la separacion de ambos asi como el otorgar prioridad a cada
uno por separado. La conciencia entonces es reductible a relaciones entre objetos y los
objetos a su vez son reducibles a relaciones entre diferentes estados de conciencia. Y
concluye Eliot que asi como la conciencia es reductible a relaciones entre objetos,
asimismo las emociones y la personalidad del poeta debe ser trasmutada por su
correlato objetivo. Es significativa esta traslacion de nocion filoséfica al ambito de la
literatura. Recordemos que Eliot realizo estudios de filosofia antes de dedicarse de
lleno a la literatura. La nocion que es replanteada por Eliot y trasladada al ambito del
arte, no es aplicado por Gorostiza en su poesia como una formula matematica o
mecanicista, sino que le da su propia modulaciéon y creemos ver —a diferencia de
Escalante- que invierte el planteamiento del correlato objetivo propuesto por Eliot,
puesto que en lugar de concluir los hechos externos en la evocacion sensorial, primero

plantea la experiencia emotiva, para que esta luego sea evocada por un hecho externo.
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El poeta y critico anglosajon pretende con este recurso, “distanciar” al escritor
de su yo interior, es decir de su mundo subjetivo y también por consecuencia, reducir el
imperio del “yo” y su excesiva preeminencia que la poesia del romanticismo les habia
heredado. Es la busqueda de un equilibrio entre razén y sensibilidad mas cercana a las
propuestas del Clasicismo. Eliot nunca ocultdé su inclinaciéon hacia los céanones
grecolatinos, y si bien es cierto que no desprecia el valor de los sentimientos, los ubica
en un papel de “etapa primitiva de expresion” y en el cauce inicial de la poesia. Dicha
concepcion esta planteada de manera inmejorable en su valioso ensayo “La tradicion y

el talento individual” en palabras del propio critico-poeta:

(...) entre mas perfecto sea el artista, mas completamente separados estaran en ¢l el hombre que
sufre y la mente que crea; mas perfectamente digerira y transmutara la mente las pasiones que
son su material.

El progreso de un artista es un continuo autosacrificio, una continua extincion de su

personalidad. (Escalante, 2001: 72).

Sin embargo aclaramos, que para Eliot esta propuesta que algunos criticos han dado en
llamar también disociacion de la sensibilidad, que lleva a la impersonalidad del poema,
no es un fin en si misma sino un medio por el cual se busca la posibilidad que haga
nacer una emocion artistica renovada.

De esa forma también se privilegia el exterior ya no como un segundo plano
escenografico sino como lo mas importante antes que la emotividad subjetiva. Como lo

podemos ver en el poema de Gorostiza “Dibujos sobre un puerto”, en su fragmento:

4. Elegia

A veces me dan ganas de llorar,

pero las suple el mar.
(Gorostiza, 2007: 82)

71



En este breve texto de apenas dos lineas, Gorostiza principia manifestando un deseo
elegiaco que no se sabe su origen y que podria ser la contemplacion del mismo mar y
esa primera linea: “A veces me dan ganas de llorar”, expresa también ese “yo” personal
que arrastra su herencia y tradicion poética a la que no va a renunciar de manera total.
Sin embargo, en la segunda linea: “pero las suple el mar”, se percibe un giro radical
del texto, puesto que ese deseo intersubjetivo es sustituido por un elemento exterior al
sujeto y asume el papel que en la primera linea tuviera ese sujeto enunciativo. Sucede
un remplazo del “yo” que el romanticismo habia entronizado en la lirica para diluirlo o
trasladarlo si se quiere a un exterior que no sustituye pero que sin embargo, apunta a la
emotividad del sujeto sustituido. El correlato objetivo de Eliot manifiesta asombrosas
similitudes con una figura retorica, al decir de Escalante. Esta figura retdrica es
conocida como Metalepsis, se le encuentra en Los elementos de retérica literaria de
Heinrich Lausberg definida como “una improprietas contextual, es decir, como un tropo
que busca su alienacion fuera del contexto” y consiste en un cambio brusco en el
contexto de la significacion, como un salto en el abismo que conduce a nuevas o
inesperadas laderas enunciativas. En opinion de Escalante esta figura es la piedra de
toque del libro de Gorostiza y la considera estratégicamente decisiva aunque no tenga
una presencia abundante. Considera que este giro impersonal es la clave por la que
transitara en adelante la poética de nuestro joven escritor mexicano, aunque para
Escalante, ese giro no se encuentre en la resolucion sino en el planteamiento de los dos
versos referidos.

Tanto el giro impersonal, el correlato objetivo como la disociacion de la
sensibilidad son elementos provenientes del Nobel Inglés que caracterizan un espiritu
atormentado por una intensa persecucion de la perfeccion estética y una agotadora

busqueda de redencion por medio del arte. En muchos aspectos existen similitudes con
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Gorostiza que superan los elementos con cierto grado de influencia entre el critico
anglosajon y el poeta mexicano. Para Gorostiza las propuestas vanguardistas son
consideradas con ciertas reservas, retoma de ellas los elementos que le pueden permitir
acercarse a esa forma de expresion poética idealizada como la “Obra perfecta” y cuya
concepciodn lo hace transitar atormentadamente al borde del abismo. No es de dudar que
después de Canciones para cantar en las barcas, nuestro poeta comenzara ese caminar
tortuoso por el camino del rigor excesivo que muchas veces lo ha de llevar hasta las
cumbres de la desesperacion y que tengan que pasar catorce afios para que al fin surja el

milagro y vea la luz su obra cumbre: Muerte sin fin.
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CAPITULO IIL- EL MODELO DE INTERPRETACION DE JORGE CUESTA

IIL.1.- Jovenes y autodidactas.

Abordaremos en este capitulo el modelo de interpretacion que llevara a cabo Jorge
Cuesta del poema Muerte sin fin. Ya que es el critico que publica una de las primeras
resefnas del poema en cuestion. Asi mismo reviste para nosotros mayor importancia por
la cercania de principios artisticos y la estrecha amistad que compartié6 con José
Gorostiza; asi como por los lazos generacionales que los unieron en la mayor parte de
su juventud. Por tales razones creemos pertinente destacar dicha interpretacion sin
menoscabo de otras tan lucidas y originales como ésta que se han realizado sobre el
poema que nos ocupa.

Jorge Cuesta es de los miembros mas jovenes que se integran a la generacion de
Contemporaneos. Fue reconocido como “la conciencia critica” del grupo, por ejercer
esa actividad de manera aguda, sistematica e implacablemente tanto con la obra de los
amigos, como con la de los enemigos. Este critico riguroso y atormentado fue uno de
los primeros en llevar a cabo una evaluacion literaria del poema de Jos¢ Gorostiza,
Muerte sin fin, publicado en 1939. Antes de incursionar en dicho analisis llevaremos a
cabo una rapida revision del contexto biografico y generacional de los supuestos
particulares del Modelo Cuesta, con lo cual intentaremos visualizar los nexos existentes
entre Jorge Cuesta y el poema mas sobresaliente de Gorostiza.

José Gorostiza y Jorge Cuesta, pertenecen a ese curioso ‘“‘grupo sin grupo”
llamado Contemporaneos. Quienes nacen y crecen con La Revolucion Mexicana y
podemos afirmar en ese sentido que son hijos de la revolucién. Culturalmente se
significan como los continuadores del proyecto de El Ateneo de la juventud, de aquel,

también grupo de jovenes, que surgieron a la vida publica oponiéndose de manera
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especifica al influjo del positivismo, que impregné a todo el quehacer de la dictadura
porfirista. Sin embargo, y a pesar de haberse congregado alrededor del proyecto cultural
de José Vasconcelos -insigne miembro del Ateneo- la formaciéon y consolidacion del
grupo nace practicamente en la orfandad, puesto que sus antecesores e hipotéticos guias
espirituales habian desaparecido del mapa cultural; la revolucion habia logrado en su
violenta voragine exiliar a algunos, o callar e inmovilizar a los que optaron por
permanecer en el pais. Esta situacion hace a este grupo de jovenes poetas verse sin
maestros y formarse a si mismos como autodidactas, como lo llega a declarar el mismo
Xavier Villaurrutia, en entrevista con José Luis Martinez publicada en México en la
cultura el 14 de enero de 1951, cuando afirma que €l y sus compaifieros tuvieron que
trabajar solos en los primero afios de su actuacién y que sus unicos maestros -a
diferencia de otros grupos o generaciones- habian sido los libros y una acentuada y
extrema curiosidad. Esa circunstancia explica la gran variedad y diversidad de lecturas
de su amplia cultura, que abreva de las fuentes mas heteroclitas, a las que los lleva su
avidez de conocimiento y su necesidad de formacion, como nos lo confirma Louis

Panabiére en su documentado trabajo sobre Jorge cuesta:

Como no tenian limites, prohibiciones o una linea ideologica que seguir, se enriquecieron con
todos los libros y todas las ideas que pudieron allegarse. Cuesta es el ejemplo mas perfecto. De
la biblioteca de su padre a los libros de la escuela todo era bueno para su formacion y reflexion,
sin taxativas ni limitaciones. En el punto de partida de su formacion cultural estan la avidez y la
libertad del autodidacta. Nunca renunciara del todo a esta curiosidad omnimoda, aunque sea para

aplicarle, como haria mas tarde, un juicio critico. (Panabiére, 1983: 60).

Asi pues, es indispensable subrayar esta peculiaridad de los Contemporaneos para
entender algunas actitudes y rasgos de su quehacer y sus obras posteriores, cuando el
grupo de “forajidos” como los nombrara el mismo Cuesta, empiecen a dar sus frutos

artisticos y a marcar de manera indeleble el mapa literario del México moderno.
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I11.2.- Un panorama desolado y un incierto porvenir.

La Revolucion Mexicana de 1910 que iniciara la lucha armada para derrocar al dictador
Porfirio Diaz y que concluyera hacia 1915, dejo un pais devastado y una sociedad
semidestruida. La labor de los gobiernos postrevolucionarios fue la de reconstruir el
pais desde esas ruinas para buscar la formacién de una nueva sociedad. Se inici6 un
nuevo régimen creando otras instituciones que le dieran fortaleza. Instituciones que
tendrian la funcién de consolidar los principios ideologicos y llevarlos al terreno de la
concrecion politico-social. Es en este contexto que surge a la vida publica de la cultura
nacional un grupo de escritores jovenes, inquictos y de una feroz inteligencia —como lo
menciona J.E. Pacheco-, que tendran una importante participacion en el debate cultural
por la creacion de una nueva cultura mexicana, que rebase las fronteras de su
particularidad provinciana y acceda a la universalidad por méritos propios, aunque en
ello se jueguen varios de ellos el futuro politico y en ocasiones hasta su empleo. El
primer punto que de forma coincidente se plantean es su independencia como creadores
no adheridos a ningin grupo politico, ideologia o escuela estética. Si bien es cierto,
como dijimos, que habian sido hijos de la revolucion, no aspiraban a ser dirigidos por el
Estado ni a plegar sus propuestas creativas a los dictados artisticos del régimen en turno,
aunque paradodjicamente la mayoria de ellos hayan desempeiado puestos en diversas
dependencias gubernamentales, algunos en el ramo de la educaciéon y otros en el de la
diplomacia e incluso en el 4rea administrativa de la salud.

Otra caracteristica de este grupo es su rechazo al concepto del artista bohemio y
a la inspiracion etilica o de otras substancias, que tanto proliferé en el pasado, sobre
todo entre los romanticos mexicanos y que estaba asociado a la rebeldia inutil, al ocio

economicamente improductivo y a la automarginacion social. Coincidian finalmente
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con el apotegma de Baudelaire: la inspiracion es el trabajo. En ese sentido intentan y
pretenden reivindicar la seriedad del oficio de escritor, como una profesion a dignificar.
El estrato social al que pertenecen los miembros de esta generacion es de clase media o
clase media alta. Llegaban a la ciudad de México huyendo de los estragos de los
revolucionarios en el interior del pais. Tal como lo anota en su puntual ensayo Armando
Gonzalez Torres, titulado “La proximidad de Cuesta”, publicado en el libro Pensar a
Cuesta y que coordind Francisco Segovia. Donde se afirma que este grupo no fue
totalmente monolitico ni homogéneo, no tuvo una doctrina estética inica, dogmatica y
doctrinaria, sin embargo compartieron varios elementos en comun y uno de ellos es
pertenecer, casi todos, al mismo estrato social, haber sido testigos de la corrupcion, la
improvisacion, la demagogia y la barbarie revolucionaria. Rechazar por igual las
promesas del fascismo y del comunismo, refugiarse en el ideal del arte que no ignora las
propuestas vanguardistas pero que busca una reinterpretacion del arte para reinsertarla
en la tradicion occidental, aunque varios de ellos estén imbuidos por el sentimiento
tragico y sombrio que generd el periodo europeo de entreguerras. Ante el caracter
iconoclasta de los vanguardistas, ellos muestran un dnimo de asimilacion y continuidad
de una tradicion.

Si las coincidencias fueron importantes y de peso para que existiera en el grupo
una cohesion, es necesario mencionar que sus diferencias también fueron significativas
e incluso fueron en gran medida la causa de la posterior disolucion del grupo.
Independientemente de sus diferencias personales -y del celo por proteger su “yo”-
pesaron mas las coincidencias para que se identificaran como “un grupo sin grupo” o
como un “archipié¢lago de soledades” —como también se les nombrd- e intentaran
avanzar en el proyecto de insertar la cultura mexicana en el contexto de la amplia

tradicion occidental.
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Finalmente, nos resulta indudable la importancia de los Contemporaneos en la
conformacion de la historia de la literatura mexicana moderna. Su influencia en
escritores y corrientes literarias actuales se encuentra fehacientemente comprobada. Los
recientes estudios e investigaciones que buscan revalorar sus aportaciones —realizados
desde diferentes Opticas y con diversos métodos- a las letras nacionales cada vez se
multiplican y redimensionan su estatura.

Esa labor que llevd a cabo el “Archipi¢lago de soledades”, no fue facil en
absoluto. Tuvieron que luchar -entre el caos de un pais que empezaba una nueva etapa
historica- contra opiniones y fuerzas adversas, incluso contra ortodoxos militantes de
estéticas oficialistas y oficiosas. Los acusadores coincidian en verlos como artistas
apatridas, arte-puristas que vivian en torres de marfil creando una literatura ajena a su
pais y extrana a su pueblo. Se malinterpretd su vision multiculturalista como una pose
esnobista y casi como una traicion a la patria. No se comprendié que su interés por las
literaturas de otras latitudes del mundo era genuino y pretendia enriquecer la literatura
mexicana, aunque con ello “defraudaran” una forma de la tradicion. Ellos rechazan el
concepto de artista-bohemio y lo sustituyen por el de escritor-profesional, responsable y
respetuoso del oficio, que deja de frecuentar las cantinas y las tertulias para hacer en la
oficina o el despacho el ejercicio riguroso de la construccion literaria, como un trabajo
digno. A pesar de la precocidad juvenil, llegaron al campo de batalla de Ia cultura con la

edad madura y un proyecto claro que miraba mas alla de lo inmediato.
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I11.3.- La trinchera de la ciencia y el arma de la critica.

No creemos desmesurado el afirmar que lo que hizo la revolucion armada en el plano de
lo econdémico-social y en la etapa constructiva de una nueva nacidn, lo intentaron
denodadamente los jovenes Contemporaneos en el plano de la cultura. Si bien es cierto
que su punto de partida y eje de desarrollo fue la literatura, su proyecto no se limito al
ambito de las letras o a la divulgacion de la creacion literaria, puesto que su radio de
accion comprendio el analisis y la critica de la mayor parte de las actividades artisticas y
culturales. Si las armas de los revolucionarios lograron la caida del gobierno dictatorial
y represivo del General Porfirio Diaz, la critica y el rigor del “Grupo sin grupo” intentd
llevar lo mexicano a la universalidad y renovar el quehacer cultural de pais que iba a la
zaga del desarrollo y las transformaciones plasmadas en la Constitucion de 1917, como
aspiraciones reivindicatorias de una poblacion olvidada, sin caer en el populismo ni en
la concepcion paternalista de llevar el arte a las masas. De ahi también el equivoco y de
ser acusados de antinacionalistas, elitistas y malinchistas. Cuando su actitud —como lo
dice Paz- al contrario, fue mas bien de patriotas.

También es verdad que este “Archipi¢lago de soledades”, considerado como una
de las “vanguardias artisticas” de su época, no elabord ningiin manifiesto donde
plasmaran un programa estructurado de principios y objetivos, pero a pesar de ello se
puede dar seguimiento a un ideario implicito en las obras literarias, de manera
especifica en los ensayos de la mayoria de ellos, y en especial en los escritos por Jorge
Cuesta. Para defender este ideario implicitamente compartido, fue indispensable
armarse con la inteligencia de la juventud rebelde, pero a mas de ello fue indispensable
ejercer esa inteligencia precoz por medio de una critica fria e implacable, ejercida con

valentia y honestidad, tal como lo asienta Louis Panabiére:
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Para Cuesta, las funciones esenciales de la critica residen en la preservacion de la pureza y la
libertad, la participacion en el conocimiento y la creatividad. Pero estas funciones, para producir
su efecto, presentan exigencias de género muy preciso. Al igual que toda creacion o
significacion, la critica debe darse reglas y leyes. La primera de esas reglas, y ello no debe
asombrar en Cuesta, es la del rigor y la lucidez. La critica debe cuidarse de toda pasion. El
entusiasmo demasiado arrebatado y pronto es ceguera, y la critica de la expresion, mas que
ningun otro género, debe mantenerse apartada de los transportes y arrebatos. Un falso
esclarecimiento puede cegar o pervertir una Optica, y la responsabilidad del critico es muy

grande. (Panabiére, 1983: 203).

A diferencia de la critica resenistica o de halago, en el club de los aplausos mutuos e
incluso en aquella que tendia al protagonismo del critico mas que al analisis de la obra
en si, la critica de Cuesta y la de sus compafieros es una critica sustanciosa, consecuente
y analitica que pretende luchar en contra del “gusto pervertido” y regresarle a cada
quien su libertad de eleccion. De ahi entonces que la critica sea ejercida con la
conciencia de llevar a cabo un ejercicio de emancipacion. Lo cual no es poca cosa en un
momento de la historia en que la literatura sufria un proceso de ideologizacion y con
frecuencia era utilizada como un arma de propaganda por el Estado. Resultado de ello
fue que la critica tuviera a los ojos de esta generacidon, la funciéon de preservar al
individuo de la alienacion que acecha si se ve seducido por los escritos que buscan
cautivarlo, en el sentido estricto del término. Y atin mas, para Cuesta, la critica también
tiene el atributo de significarse como un elemento del conocimiento, en la medida en
que logra constituir la conciencia del otro. La critica no opone las subjetividades, sino
que las pone en contacto, aun y cuando existan diferencias entre ellas dos, puesto que
analizar la posicion del otro implica hacer vivir esa expresion en el dialogo, lo cual
significa también tomar conciencia de esa “diferencia” constitutiva. De esta manera, ve
Panabiére que subyace a la critica de Cuesta una concepcion clasica que abreva de la

fenomenologia alemana, al contemplarla como una creacion de si misma a partir de la
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expresion del otro. El “yo” entonces se constituye en una oposicion dialéctica y existe
gracias a ese intercambio y oposicion. El acto critico los convierte asi, a uno y otro, en
un acto de comunicacion, pero también de constitucion y conocimiento mutuos.

También la forma en que Cuesta presento su critica, a manera de ensayo breve,
es un estilo personal pionero —incluso del género- en la historia de la literatura mexicana
contemporanea. Puesto que no se cuenta con un antecedente similar, cuyas
caracteristicas y su peculiar método de analisis son puntualmente expuestos por Louis
Panabiére en la obra referida y donde se valora el estilo ensayistico de Cuesta, lejos de
toda superficialidad y digresiones innecesarias. Iniciando con seguridad en el analisis
primero inductivo y luego deductivo, transitando de lo genérico a lo particular. Realiza
en un principio, una sintesis de la obra analizada, siguiendo con el razonamiento
dialéctico en busca de las contradicciones y con ello el punto de solucion, luego de
haber encarado varias hip6tesis. Finalmente llega a una conclusion abierta que siempre
es polémica. El inicio de sus textos se caracteriza por tener consideraciones abruptas
que llaman la atencion e irritan al lector, con la intencion de captar el interés y el
propodsito de mantener un tipo de razonamiento-didlogo. Este camino lo recorre Cuesta
con rigor y minucia cientificas sin involucrar las pasiones ni los sentimientos. En
sintesis una critica objetiva y desapasionada.

Es también significativa la concision y la brevedad en el estilo ensayistico de
Cuesta. Nosotros creemos ver, que en ocasiones esa CONCision se vuelve excesiva, al
grado de dar por sobre entendidos algunos aspectos, términos o conceptos que no son
desarrollados, o lo son de manera parcial o insuficiente, quedando su significado
ambiguo, o en estado latente o implicito y que, para el lector no informado, puede
significar perderse en la exposicion del autor. Menciono como ejemplos de lo expuesto

9% <¢ 99 ¢ 29 <¢

los conceptos de “tradicion externa”, “tradicion interna”, “americanismo”, “revelacion”,
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etc. Rasgo este, que no demerita en absoluto el trabajo de Cuesta, pero que nos lleva a

entender su exigencia de contar con lectores informados, avezados y atentos.

I11.4.- La muerte: tema y obsesion.

La preocupacion por la muerte no fue exclusiva de Gorostiza ni tampoco de Cuesta. En
el caso de los Contemporaneos podemos afirmar que fue una constante y un tema casi
obligado, y no sorprende que nos lo encontremos como referencia explicita o implicita
en casi todas las obras de estos novisimos poetas del Siglo XX mexicano. Para intentar
explicarnos esta preocupacion por el tema, es necesario remitirnos, por principio, a los
dos millones de mexicanos que murieron producto de la revolucion ante los ojos
azorados de aquellos nifnos, que después serian los miembros del grupo. Varios de la
generacion publicaron libros o poemas con el titulo en mencion directa al tema de la
muerte. Veamos so6lo algunos casos como ejemplo: Xavier Villaurrutia, Nostalgia de la
Muerte; Salvador Novo, “La renovada muerte”; Jaime Torres Bodet, Cripta; Bernardo
Ortiz de Montellano, Muerte de cielo azul; Elias Nandino, Suicidio lento y Espejo de mi
muerte; José Gorostiza, Muerte sin fin. También es verdad que en cada caso el tema de
la muerte es tratado de manera personal y diferente entre cada uno de ellos. En el caso
de Xavier Villaurrutia, la muerte es una compaiia constante que va con ¢l desde que ha
nacido y llega a aceptarla incluso en calidad de “amante” hasta que la muerte los separa:
“La muerte no es para mi, s6lo el término de la vida. —escribe el mismo Xavier, en carta

a Alfredo Cardona Pena:

El vivir para disponerse a bien morir o simplemente morir, me parecen verdades de las que una

verdad mas profunda queda justificadamente ausente. Tampoco me satisface considerar la vida
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como una prision de la que salimos, al fin, gracias a la muerte. Mi poesia es la presencia de la
muerte durante toda la vida, ya que el hombre vive su propia muerte. Un poema es por esencia
algo inexplicable.” Y continia en la misma misiva: No pretendo explicar mi Décima Muerte,
sino participar a los demas mis personales preocupaciones, intuiciones o iluminaciones sobre un

tema inagotable. (Cardona, 1978: 253).

Vemos entonces que el poeta llega “inexplicablemente” a un acuerdo con la muerte. No
solo aceptando, intelectualmente, el hecho innegable de una completa y permanente
unioén con ella, sino también dandose cuenta que ¢l y su intima compafiera son, en
efecto, necesarios uno al otro. Por una parte el poeta necesita a la muerte. La ha definido
como primera realidad del ser, incluso de su ser personal. Esta relacion es concebida
también de una manera mas profunda sobrepasando la concepcion poética y existencial
para incursionar en el plano filosofico, desprendiendo su explicacion de la influencia
que tuvo en Villaurrutia el pensamiento de Martin Heidegger. Y asi como este filosofo
define la nada no como negacion del ser, sino como el principio vital del que el ser
depende, Villaurrutia, en su poesia le da al término muerte, normalmente negativo, un
significado positivo, convirtiéndolo en una condicién indispensable de su universo
poético. Dicha comprension intelectual de la muerte le proporciona al poeta un cierto
consuelo ya que la muerte es asumida como principio y fuerza que rigen todo. Esta es la
interpretacion heideggeriana que realiza Eugene L. Moretta de la poesia de Xavier
Villaurrutia en el capitulo III, dedicado a “La muerte y el amor en ‘nostalgia” en su
libro La poesia de Xavier Villaurrutia.

Antes de continuar vale la pena hacer la observacion que dicha influencia de
Heidegger en el pensamiento de los contemporaneos es negada parcialmente por
Octavio Paz, por lo menos en la etapa juvenil en que se inician las relaciones entre los
miembros de esta generacion. El interés por el tema de la muerte es debida mas bien —

afirma el Nobel- a la circunstancia historico-social determinada por La Segunda Guerra
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Mundial. Pero el factor que considera a su parecer determinante es la influencia de dos
importantes libros, muy leidos por Villaurrutia y sus amigos, tal como lo afirma en sus
propias palabras:
En México, ademas de Villaurrutia, dos poetas publicaron libros cuyo tema era la muerte: José¢ Gorostiza y
Bernardo Ortiz de Montellano. Son tres visiones de la muerte completamente distintas. Podria agregarse
otra: la de Jorge Cuesta. En ninguno de ellos es perceptible la influencia de Heidegger. Nada mas natural:
no lo habian leido. En cambio, si conocian y admiraban un libro de Pablo Luis Landsberg: Experiencia de
la muerte. También habian leido una obrita péstuma de Max Scheler: Muerte y resurreccion. Los dos libros
fueron muy comentados en México y Xavier cita el de Landsberg en su conocida conversacion con José
Luis Martinez. Agregaré que los Contemporaneos —con la excepcion de Ramos- sélo tuvieron un
conocimiento tangencial de la fenomenologia y del existencialismo. No quiero decir que ignorasen a
Husserl o a Heidegger: todos ellos eran lectores atentos de Revista de Occidente y de sus publicaciones.
Pero su relacion con la fenomenologia fue mas bien lejana y, sobre todo, tardia. No fue una lectura
formativa, como son las de la juventud. (Paz, 1987: 177).
Influencia de juventud o de madurez poco importa para este analisis, en qué momento
los Contemporaneos tuvieron las influencia de los filosofos alemanes y caso concreto el
de Heidegger que el mismo Villaurrutia acepta como “su filésofo”; lo que importa es
que la mayoria de ellos los leyeron y los incorporaron a su obra en diferentes formas y
en diverso grado. Independientemente del impacto historico-social y de las obras
referidas por Octavio Paz y recién mencionadas, la coincidencia de esta preocupacion
por el tema de la muerte es un fenomeno que obedece mas que a las modas o a los
contagios intelectuales, a una recurrencia ciclica en cada una de las culturas y de las
civilizaciones. En el caso del “Archipi¢lago de soledades” su aparicion simultanea es
reveladora de una actitud escéptica y de un temperamento melancolico.
En el caso de Bernardo Ortiz de Montellano, la muerte sostiene una estrecha
relacion con el suefio como si fuera un sucedaneo de aquella. Inconciencia de la realidad

para entrar a las profundidades de su “yo” interior, viaje explorador que le descubre los

paisajes de la subjetividad, como la premonicion del viaje definitivo y definitorio:
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SEGUNDO SUENO

(...)

Ni vivo ni muerto —so6lo solo

El alma que me hice no la encuentro
Sin sentidos, despierto

Con mi sangre, dormido

Vivo y muerto

Perdido para mi

pero para los otros

hallado, junto, cerca, convivido

con pulso, sangre, corazon, ardiendo...

Para que el suefio con sus pies descubra
La morada precisa de la muerte

Tiene el ojo conciencia de lo inerte

Y la voz: el silencio y la penumbra

Para que el suefio con sus pies descubra

La morada precisa de la muerte.

(En, Poesia en movimiento. México 1915-1968).

No obstante ser el tema de la muerte un constante en esta generacion de poetas —
insistimos- su tratamiento varia tanto cualitativa como cuantitativamente. Caso
contrario a los antes citados es el de Salvador Novo. Obra donde la muerte es
escasamente referida y en los pocos casos en que esto sucede, lo hace de una manera
irobnica, socarrona, sarcastica e irreverente, es decir, tratada de forma poco seria, acorde

también con el estilo y la personalidad del autor:

DILUVIO
También debo decir
que se incendiaron todas las monjas

B.C.y C.O.D.
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y que muchos héroes esperaron
estoicamente la muerte

y otros bebian sus sortijas envenenadas....

(En, XX Poemas).

LA RENOVADA MUERTE

Todos hemos ido llegando a nuestras tumbas
a buena hora, a la hora debida,
en ambulancias de comodo precio

o bien de suicidio natural y premeditado.

(En, Nuevo amor).

En el otro extremo de este espectro encontramos el de Carlos Pellicer en cuya obra, el
tema de la muerte es celebrado con alegria y jubilo y referido como un exceso de vida.
Si la exhuberancia es belleza y la belleza del paisaje fue la caracteristica de la poesia de
Pellicer, la muerte pocas veces es mencionada, y cuando se le cita, es parte de ese
festejo que la luz y la vegetacion del tropico representan con todo su esplendor. Veamos

unos, de los pocos ejemplos:

ESQUEMA PARA UNA ODA TROPICAL
La oda tropical a cuatro voces

podra llegar, palabra por palabra,

a beber en mis labios,

a amarrarse en mis brazos,

a golpear en mi pecho,

a sentarse en mis piernas,

a darme la salud hasta matarme.
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HORAS DE JUNIO

Al afio de morir todos los dias
los frutos de mi voz dijeron tanto
y tan calladamente, que unos dias

vivieron a la sombra de aquel canto...

(En, Hora de junio)

SONETOS FRATERNALES

Y fui desde la ceiba que da vuelo
hasta el primer escalafon del cielo.

Canté y mi voz estremecid mi muerte...

(En, Préctica de vuelo)

Por su parte, en la poesia de Elias Nandino, -en quien percibimos una marcada
influencia de Xavier Villaurrutia- la constante es esa pregunta que interroga el dolor del
mundo y no haya mas respuesta que el eco de su duda. Paraddjicamente, dentro de esa
duda va incluida la tnica firme certeza de la muerte. Y de que el ser amado muerto, atin
sigue viviendo en la conciencia. Nandino vive el asedio constante de la muerte y la
acepta —no sin oponerle resistencia- como una constante compafia, incomoda pero
inevitable, de la que no se puede separar, porque vive dentro de ¢l mismo desde su
nacimiento.

DECIMAS A MI MUERTE

I

He de morir de mi muerte

de la que vivo pensando,

de la que estoy esperando

y en mi obsesion se convierte.

Mi voz oculta me advierte

87



que la muerte con que muera
no puede venir de fuera,

sino que debe nacer

de la hondura de mi ser

donde crece prisionera.

(En, Tridngulo de silencios)

DECIMAS A UN POETA DIFUNTO
II

Tu muerte sigue encendida
en el oculto venero

del misterio verdadero

con que me cercas la vida.
En el aire esta escondida
tu esencia, y embelesado
en el lenguaje callado
donde te escucho sin verte,
vivo el area de tu muerte

con que me tienes sitiado.

(En, Triangulo de silencios)
IMPRECACION

La muerte cuando tarda, es una inepta,
estira una existencia sin derecho,
prolonga una ansiedad que nada ansia,

se obstina en incendiar lo que no arde.

Muerte indecisa, amago detenido:
entiende la obsesion con que te llamo
y apronta tu llegada.

Ya te pido
que acudas a salvarme de la vida.

(En, Cerca de lo lejos)
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Por lo que respecta a Gilberto Owen y quien fuera el mas joven del grupo, el tema de la
muerte se encuentra de manera muy peculiar y menos reiterada que en Elias Nandino.
La obra de Owen sale del contexto del grupo, pues es la Gnica que se manifiesta -en su
mayoria- en forma de poema en prosa. Su lenguaje en alto grado surrealista, acude a
imagenes oniricas en muchos de los casos y en otras se remite a referencias mitoldgicas
de las culturas clésicas, mezcladas con expresiones coloquiales que sufren un giro en su
significado. Sus textos poéticos no exentos de cierto humor negro e ironia, no resultan
de facil interpretacion, aunque aparezcan con rasgos biograficos. Esta peculiaridad es
subrayada por Clementina Otero -amiga y novia pretendida del poeta- en el prologo a
las cartas que aquél le escribiera y que se publicaron en 1982, con motivo de un
homenaje nacional realizado a los Contemporaneos. ““Habia que hacer malabarismos
para entender el trasmundo de sus poemas y para entrar en esa vehemente agonia
amorosa en la que vivia la vida palpando la muerte”. Incluso en una de sus ultimas
cartas, aproximadamente un afo antes de su muerte, dirigida a Margarita y José Rojas
Graciduefias, Owen les comenta su intencion de publicar un libro —quiza el ultimo
piensa- y que pretende titular La danza de la muerte, titulo que evidencia su
preocupacion por el tema. Lamentablemente el libro nunca se publicd, ni se tiene a la
fecha ninguna referencia del mismo. Veamos en seguida un ejemplo de su breve y
peculiar poesia, en donde la muerte junto con la soledad son personificadas y la primera
al descender de las obras de arte de los museos, destroza las vitrinas en un acto violento
para negar su estancia. En el segundo parrafo la muerte es el resultado de un suicidio

que realizan los pequefios genios cuando llegan a edades avanzadas.
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INTERIOR

Las cosas que entran por el silencio empiezan a llegar al cuarto. Lo
sabemos, porque nos dejamos olvidados alla adentro los ojos. La soledad llega
por los espejos vacios; la muerte baja de los cuadros, rompiendo sus vitrinas de
museo; los rincones se abren como granadas para que entre el grillo con sus
alfileres; y, aunque nos olvidemos de apagar la luz, la oscuridad da una luz negra
mas potente que eclipsa a la otra.

Pero no son estas las cosas que entran por el silencio, sino otras mas
sutiles atn; si nos hubiéramos dejado olvidada también la boca, sabriamos
nombrarlas. Para sugerirlas, los preceptistas aconsejan hablar de paralelas que,
sin dejar de serlo, se encuentran y se besan. Pero los nifios que resuelven
ecuaciones de segundo grado se suicidan siempre en cuanto llegan a los ochenta
afos, y preferimos por eso mirar sin nombres lo que entra por el silencio, y dejar

que todos sigan afirmando que dos y dos son cuatro.

(En, Linea)

Si el tema de la muerte es una constante en la historia de la literatura mexicana, /cudl es
entonces el distintivo de la muerte en los Contemporaneos? Primero debemos apuntar
que “El grupo sin grupo” contintia una tradicién que no es herencia exclusiva del
universalismo europeo, como lo queria Cuesta, sino que esta relacion literaria con la
muerte ya esta presente en las sociedades prehispanicas de Mesoamérica de una manera
muy acentuada, incluso formando parte del nicleo de su cosmovision y no s6lo como
un tema artistico, literario o religioso. Si bien es verdad que casi ninguno de ellos toco
el tema de las formas poéticas indigenas, su formacion socio-cultural abreva del
sincretismo criollo que caracteriza a la sociedad mexicana de fines del siglo XIX y
principios del Siglo XX. Como bien lo visualiza Vicente Quirarte, en su libro Peces del
aire altisimo (por cierto, el titulo es un verso de Muerte sin fin), donde revisa poesia y

poctas de México, y sostiene que los Contemporaneos retoman una tradicion literaria
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sobre el tema de la muerte —la misma que viene desde Sor Juana y llega hasta Ramén
Lopez Velarde pasando por las tres generaciones de romanticos mexicanos- pero ellos le
incorporan su impronta personal y de grupo, a un fenomeno existencial y de capital
importancia en la poesia mexicana A diferencia de sus predecesores, estos jovenes
poetas, piensan la muerte y la trabajan poéticamente como una experiencia que reune la
concepcion colectiva, con “la nostalgia” de su propia muerte, fusionando lo colectivo
con la individualidad en una visiéon peculiar. Incluso, como en el caso de Cuesta,

llevando su fidelidad al pensamiento con un acto de heroica tragedia personal.

IIL5.- Un hombre endiabladamente inteligente.

“(J. Cuesta) pertenecia a los ‘modernos poetas malditos’, incomparable con los otros de fines del siglo pasado porque
tenia la desesperacion, la tempestad blasfémica, la rebeldia indomable y la ironia aguda perfectamente encubiertas
bajo el duro traje de un primitivo angel de madera”

Elias Nandino

Para acercarnos a la concepcion y el ejercicio critico y creativo de Jorge Cuesta y, por
ende, a su vision de Muerte sin fin, nos parece pertinente e indispensable remitirnos a
los rasgos mas generales de su breve biografia. Jorge Mateo Cuesta Porte Petit, -mejor
conocido como Jorge Cuesta- naci6 en Cordoba, Veracruz, el 21 de septiembre de 1903.
Su padre era comerciante y su madre hija de franceses asentados en Coatzacoalcos.
Realiz6 sus estudios hasta el Bachillerato en su ciudad natal. Desde joven se aficiono a
la musica y a la literatura. Por la primera anhelaba ser violinista y via la segunda,
asimilo un importante bagaje de la cultura francesa a través de los clasicos, leidos en su
literal “lengua materna”. Al parecer su deseo de realizar estudios en el conservatorio fue

superado por una marcada influencia paterna, que le crea la necesidad de incursionar en
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las ciencias quimicas. De esta manera efectiia estudios de ingenieria quimica en la
Universidad Nacional de México, concluyéndolos en 1925; aunque nunca llegue a
titularse. Es en esta época que entra en contacto con los miembros de la generacion de
Contemporaneos en la ciudad de México, de manera particular con Xavier Villaurrutia
y formando parte del subgrupo mas joven que integrd con su entrafiable amigo Gilberto
Owen.

De gran estatura y extrema delgadez, la personalidad de Jorge Cuesta se
caracterizaba por una actitud de constante reflexion tanto en sus facciones como en su

discurso verbal. Elias Nandino lo describe de la siguiente manera:

Jorge Cuesta era alto, delgado, con cabello castafio, con ingesticulante tristeza petrificada en la
cara, con manos largas y huesudas, con madurez precoz en su conjunto. Vestia casi siempre en
negro, azul negro o en gris. Su frente era amplia y su menton un poco adelantado y fuerte. Su
seriedad era de estatua. Sin deuda ninguna con Adonis, creaba fuera de si una aureola angelical,
satanica, sorpresiva, atrayente, que hacia pensar que se estaba junto a un ser superior donde se

daban cita la inteligencia y la intuicion, la magia y el microscopio. (Panabiére, 1983: 19).

Sin embargo es necesario mencionar que la region tropical veracruzana de donde era
originario, seguramente influyd en su cardcter que en ocasiones se tornaba abierto
franco y afable, caracteristicas contrastantes con los rasgos que acabamos de citar.
Riguroso en su pensamiento, también compartia reserva y timidez en su personalidad.
El testimonio de algin amigo de habitacion en sus afios de estudiante universitario
muestra que estaba lejos de llevar una vida regular y ordenada: se acostaba tarde,
dormia muy poco, frecuentaba los cafés y fumaba enormemente. El desorden de sus
papeles era sorprendente, tratandose de alguien con pensamiento tan riguroso.

A pesar de ello, lo que se mostraba en la apariencia material era contradictorio

con sus preocupaciones intelectuales: conservd hasta su muerte el interés en la
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investigacion quimica aplicada a la problematica concreta del hombre, incluso llegé a
experimentar en su propio organismo. Segun se desprende de diversas fuentes, logrod
algunos importantes descubrimientos quimico-biologicos, de los que por desgracia no se
conservan pruebas fehacientes. Esa lealtad a la ciencia experimental de la quimica
compaginada con su pasion por la literatura, le valio el sobrenombre de “El mas triste de
los alquimistas™ que le endilgara Xavier Villaurrutia. Como acertadamente lo apunta

Panabiére:

Para Cuesta, la quimica fue en efecto un proyecto poético como la poesia fue un proyecto
quimico. A sus ojos se trataba de penetrar en el mundo para sublimarlo. Sus dos campos de

investigacion, sus dos pasiones, no estaban separados. (Panabiére, 1983: 40)

Las preocupaciones de Cuesta sobre las ciencias quimicas corrian al parejo que su
interés por la literatura, el cine, el teatro, la musica, la pintura, la politica y la filosofia,
podriamos afirmar sin temor a equivocarnos que era un hombre hambriento de saber,
propietario de un espiritu terriblemente licido y obsesivamente critico. Lucidez y rigor
critico que lo llevaron a coincidir con los demés miembros de La Generacion de los
Contemporaneos en semejantes preocupaciones y a llevar a cabo juntos el importante
proyecto de renovacion de la literatura mexicana. Muestra de tal formacién intelectual
es la referencia propia que encontramos en uno de sus primeros ensayos ““Antonio Caso
y la critica” publicados hacia 1927, donde dice de si mismo lo referente a su formacion
filosofica: “Con el desorden natural de un autodidactismo poco vigilado, que se confia
mas al azar que a una necesidad logica, me fui enterando hoy de un filésofo, después de

otro, y de manuales ¢ historias de la filosofia.”(Cuesta, 1991: 99).
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Mas que un tributo a la inteligencia, el quehacer de Cuesta estaba destinado a
rendir total tributo a la Razén, como lo aprecia nuestro nobel, Octavio Paz, quien llego

a tratarlo cercanamente:

Jorge Cuesta estaba poseido por un dios temible, la inteligencia. Pero la inteligencia es una
palabra que no designa realmente a la potencia que lo devoraba. La inteligencia esta cerca del
instinto y no habia nada instintivo en Jorge Cuesta. El verdadero rostro de esa divinidad sin
rostro es Razon. La gran tentadora: solo la Razén endiosa. Por esto la muerte, para vencerlo,
tuvo que tomar la forma de la tentacion suprema: la razon divina. Su muerte fue absurda no por
falta sino por exceso de razén. Fue un caso de intoxicacion racional. A Jorge Cuesta le falto
sentido comun, es decir, esa dosis de resignada irracionalidad que todos necesitamos para vivir.

(Paz, 1987: 163).

A pesar de su corta existencia, la vida intelectual de Jorge Cuesta fue sumamente
intensa. Su obra dejo honda huella en el quehacer de sus compatfieros y en el panorama
de las letras nacionales; sus textos sobreviven para dar constancia de un pensador
riguroso e intelectualmente honesto. También nos heredd una obra poética muy escasa

pero altamente abstracta y cerebral.

Jorge Cuesta se convirtid por voluntad y derecho propio en el “idedlogo” y
vocero del grupo, gracias a sus cualidades argumentativas de critico implacable. Las
mismas que lo llevaron a participar en los combates mas aguerridos, sin dar ni pedir
cuartel, ain en contra de quienes eran consideradas figuras intocables de la cultura, ya
fuera un Diego Rivera o un Ortega y Gasset.

Con una solida formacion cientifica y aguda sensibilidad estética, Cuesta tuvo
las cualidades idoneas para ser la conciencia critica de los Contemporaneos, y debido a
ello mismo fue el primer critico en valorar y ver la singularidad de la poética de José
Gorostiza con quien compartia similares concepciones en torno al quehacer literario y la

vision similar de los temas. De ahi que Muerte sin fin tenga mas de una afinidad y
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diversos puntos de coincidencia con el Canto a un dios mineral, aunque cada poema se
destaque por su singularidad artistica inimitable e irrepetible y que no sea la intencion

del presente trabajo profundizar en tales afinidades.

II1.6.- La muerte cuestiana.

La concepcion personal que Jorge Cuesta tuvo de la muerte no es diametralmente
opuesta a la que tuvieron sus companeros de generacion. Sin embargo tiene matices que
la particularizan y adquiere un tono diferente con la conceptualizacion de su inteligencia
excepcional. Por lo cual, debemos aclarar que esta conceptualizaciéon mas que estar
explicitamente sistematizada y expuesta con el rigor del pensamiento de Cuesta,
debemos deducirla de su obra donde se encuentra latente. Es a partir de la propia
concepcion del arte y de la literatura que empieza a mostrarse ese perfil que
mencionamos y que trataremos de esbozar a continuacion.

No podemos ignorar que la formacion profesional de Cuesta es determinante en
esta concepcion. Para un ingeniero quimico como lo fue ¢él, la literatura esta
estrechamente ligada a la ciencia, es decir, el arte y la ciencia comparten la misma
constelacion llevada la idea a su extremo: el arte es una forma de la ciencia y por ende
la literatura es un campo de investigacion y experimentacion. El arte es ejercido como
un lento proceso de elaboracion que debe consumir las apariencias para alcanzar la
pureza, la dureza de una realidad mas plena. Como todo método, la literatura utiliza un
instrumento, un medio de conocimiento, en el caso de Cuesta, este es el lenguaje. De ahi

entonces que conciba a la poesia como un riguroso método de investigacion y andlisis
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para acceder a esa plenitud. Por lo cual esta poesia debe estar elaborada con trabajo,
rigor y lucidez.

Aunque a decir de varios especialistas, la idea del arte puro tuvo cuando menos
cinco interpretaciones similares, la mayor parte de los criticos de Cuesta coinciden en la
influencia determinante que tuvo la poética de Paul Valéry en el ejercicio literario de
esta generacion de escritores y de manera preponderante en el caso de Jorge Cuesta. Es
la literatura entendida como una lucidez y la poesia como un residuo de una destilacion
analitica, si se quitaran los elementos no poéticos. Valéry inicia su poética planteando
que el poema es la experiencia de la palabra. Muy lejano de la idea de “genio”, insistira
en la autonomia del lenguaje y la obra poética que, al igual que el pensamiento, se
encontrara mas cerca de las labores de la memoria y la experiencia. Para €l el poema es
una forma de recuperar el olvido. Representa un tipo de “cirugia mayor” en el espiritu
humano: despojarse de lo inttil, de lo que impide pensar. Es entonces la poesia la que
“limpia” el camino del pensamiento y le permite al espiritu alcanzar matices y
precisiones sobre las emociones y sentimientos. Sostuvo que mientra mas bella fuera
una expresion poética, mas cerca nos encontrariamos de los origenes de la conciencia.
De ahi que la poesia sea una invitaciéon a vivir y pensar bajo un régimen de leyes que
no son de orden practico. Con ello expresa Valéry una idea racional, clasica, cientifica y
cartesiana del proceso de construccion creativa. Esta propuesta tuvo a partir de que fue
expuesta —hacia 1920- por su autor, diversas interpretaciones, sin embargo la que vamos
a localizar entre los Contemporaneos es la que llega a la literatura mexicana via

influencia del poeta espafiol Juan Ramén Jiménez como lo asienta Pedro Angel Palou:
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La nocion de pureza poética era ya cara, sin embargo, a Juan Ramon Jiménez, de quienes los
jovenes poetas del grupo también eran admiradores. El espafiol hablaba de un lirismo de la
inteligencia, o sensualismo intelectual, poemas breves como los que Gorostiza escribid y decantd

en sus Canciones para cantar en las barcas. (Palou, 1997: 323).

Consideramos que esta concepcion de la poesia fue lo que llevd a Cuesta a una
produccion poética escasa y breve pero de un esfuerzo intelectual considerable.
Sobresale de su produccion poética una treintena de sonetos -forma por demas
representativa de una escritura elaborada- y su obra cumbre Canto a un dios mineral.
También se ha vuelto un lugar comun de la critica, considerar a este texto como la
summa de la obra cuestiana y ver en ella el mayor grado de la dificultad y del
hermetismo poético. Coincidimos con tales afirmaciones y creemos que son la muestra
mas representativa de un ejercicio de la literatura entendida como la obra prototipica de
una ingenieria poética. Entendemos por esta expresion el rigor y la lucidez que aplico
nuestro poeta para escribir sus poemas. Semejante a la rigurosa exactitud que exige el
saber de las ciencias duras y practicada por Cuesta en su calidad de ingeniero quimico.

Cabe destacar entonces el rechazo, en la poética cuestiana, de los sentimientos y las
pasiones corporales como un lastre del que el poeta debe deshacerse para avanzar hacia
un arte depurado. La materia es entendida como un obstaculo a superar por la
inteligencia para elevar la espiritualidad. Entendemos que Cuesta no pretende eliminar
la materia de sus procesos sino hacerla a un lado para jerarquizarla en el minimo nivel
y darles, al pensamiento y la inteligencia, el mayor peso especifico y el papel
protagénico de todo su quehacer cientifico y cultural. Sin temor a equivocarnos
podemos afirmar de la obra de Cuesta, lo mismo que €l escribié sobre la poesia de

Salvador Diaz Mirén en su ya clasico ensayo, donde afirma:
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Practicaba una teoria de la composicion poética, de acuerdo con la cual ni el metro, ni el
desarrollo, ni el lenguaje, ni el tono de un poema deben elegirse al azar, sino ceiiirse a la
necesidad del asunto. Este principio explica que el lector se desconcierte, pero no es suficiente

para hacerle salir de su incertidumbre. (Cuesta, 1991: 332).

En la obra de Cuesta nada esta dejado al arbitrio ni al azar, todas las palabras tienen un
peso especifico y un justo lugar, cada pieza tiene su valor particular y debe encajar
perfectamente en el poema como en un rompecabezas. El lenguaje es nada mas un
medio, que al igual que los instrumentos del laboratorio quimico, le sirve de recipiente.
En innegable también que en sus poemas estan presentes los ecos de Sor Juana,
Quevedo y T.S. Eliot, asi como el tema de la muerte que ubica Carlos Montemayor -en
el ensayo donde relaciona las obras de Cuesta, Gorostiza y Owen- como una
manifestacion de busqueda de vida, mas alla de la muerte y como acto fundamental que

rebasa el existir del sujeto:

Cuesta no expresa el camino irreversible de la vida, o la angustia de la inevitable muerte; la vida
que ¢l busca rebasa al transcurso, al individuo, al nacimiento y la muerte; busca una cierta
percepcion de la vida como hecho primordial, intraspasable. Y capturarla, hallarla, es mas que
tratar de asir su inteligencia o su razon, y ya no digamos sus afectos... La vida esta fuera del

transcurso; la muerte no alcanza sino el devenir de la carne. (Montemayor, 1981: 13).

Opinidén que no se opone a la idea obsesiva que tuvo Cuesta de la muerte y que lo
persiguio6 hasta concluir fatalmente con su propia vida. Vida y obra estan estrechamente
unidas en Jorge Cuesta, y separadas apenas por un hilo finisimo que es dificil detectar,
como el de la frontera entre el agua y “la red de cristal que la estrangula” en un vaso con
agua. Prueba de ello son la cantidad de veces que la muerte es referida en sus poemas.
De los cuarenta y siete textos que compila Luis Mario Schneider para la antologia de la
tercera serie de lecturas mexicanas editadas por Conaculta -y que considera la poesia

completa de Cuesta, exceptuando las composiciones escolares- existen veintinueve
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menciones directas de la muerte sin considerar las referencias indirectas que también
abundan. Hecho que nos prueba la preocupacion por el tema que tanto obsesiono al
poeta maldito de los Contemporéneos. La mayor parte de las referencias explicitas al
tema de la muerte se ubican en sus sonetos, de los cuales pocos fueron publicados, en
vida del autor, en diarios o revistas de la época. Veamos a manera de ejemplo uno de
sus primeros sonetos publicados, sin pretender con esto un analisis exhaustivo, sino

mostrar nada mas ese constante referirse a la muerte:

Sonaba hallarme en el placer que aflora;
vive el placer sin mi, pues pronto pasa.
Soy el que ocultamente se retrasa

y se substrae a lo que se devora.
Dividido de mi quien se enamora

y cuyo amor midi6 la vida escasa,

soy el residuo estéril de su brasa

y me gana la muerte desde ahora.

Pasa por mi lo que no habré igualado
después que pasa y que ya no aparece.

Su ausencia solo soy, que permanece.

Y, oh muerte, vasta para lo pasado,
me entregaras, mas cuando esté vencido

el defecto que soy de lo que he sido.

(1ra. Version en,”Contemporaneos”, nim. 11, sept.-oct. , de 1931, p.143)

Creemos que Cuesta creia ver en la poesia, la culminacion del trabajo artistico e
intelectual; esa obra con la cual podria ponerse el sello final a una existencia de

esforzado afan, como lo vio él mismo con el poema Muerte sin fin de Gorostiza que
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tanto deslumbro a ¢él y sus compaifieros antes y después de ser publicado. Esta
observacion nos parece pertinente, en contra de quienes han querido ver en Cuesta y su
relacion con su propia obra poética, un cierto descuido y desinterés, por no haberse
preocupado por ordenarla y publicarla. Sobre todo cuando destacan y reivindican la
critica como género preferido del que ya es considerado “la conciencia critica” de los
Contemporaneos. Nos aventuramos a conjeturar que la actitud de Cuesta ante su propia
poesia —mas que un desdén o descuido- se debe a una profunda insatisfaccion, a una
“duda” constante o “desconfianza” como ¢l mismo lo hacia con la poesia ajena. Al fin
critico feroz, lo debid ser también de sus propios textos poéticos. No Unicamente se
demoraba deliberadamente en la escritura y revision de sus poemas —Canto a un dios
mineral le llevd cuatro afios de trabajo y todavia es considerada una obra inacabada-
también lo hacia para publicarlos, por esa desconfianza que su afan de perfeccion le
exigia. A diferencia de los sonetos y demas poemas mencionados donde la muerte es
citada de manera repetida y de forma explicita, en Canto a un dios mineral las
referencias son minimas y sin embargo, es la gran “presencia ausente”, aunque el tema
central no sea ella, de manera directa, sino pensada como el correlato de la vida y la

busqueda de un sentido. El desarrollo del poema lo sintetiza Panabiére admirablemente:

Recapitulando: en una paulatina evolucion dinamica, en una suerte de espiral partimos de una
llamada del hombre a la realidad. Desengafiado por la huida de lo que habia creido asir, el poeta
parte de nueva cuenta en pos de una plenitud en el reflejo, en el agua, donde mayor era la ilusion
narcisista. Aun alli, el llamamiento se ha visto frustrado, aunque de ¢l perviva una huella
dolorosa, el recuerdo. Ese residuo de realidad en el seno del ser va a germinar. Y, poco a poco,

surgird hacia la superficie en la lucidez de un lenguaje pleno. (Panabiére, 1983: 191).

Mas que poema de la pureza, es otra “descarnada leccion de poesia”, un viaje de la

inteligencia por los cuatro reinos de la naturaleza en un afan por liberarse de la realidad
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material y por ascender a otra realidad de mayor plenitud. Texto desolado donde los
otros, los demas seres humanos no estan presentes ni existen. Reconcentrado ejercicio
de la depuracion lingiiistica, donde el verbo es pura accion, sin el adiposo tejido de los
adjetivos inutiles e innecesarios. Mas que poesia para poetas, es una poesia de la
inteligencia que se consume a si misma y que pareciera aludir al poema de Gorostiza:
“;Oh inteligencia, soledad en llamas;j/ que lo consume todo hasta el silencio...” Poesia
que busca desesperadamente alcanzar los altos vuelos de la inteligencia pura, aunque en
ese vuelo arriesgue la cordura y lleve al poeta a la muerte o al silencio. Ese silencio
que el mismo Jorge Cuesta celebraba en Salvador Diaz Mirén en el ensayo que le
dedica, -al que ya hemos hecho referencia en este mismo texto, y que podemos aplicar a
su propia obra- se significa como la quintaesencia de la pureza a la que puede aspirar el
artista no sin grandes dificultades o sacrificios en el proceso creativo. A esto se refiere
Cuesta cuando dice que hay poetas indignos que no han sabido callar, quiza porque a él
mismo, lo llevd su afan perfeccionista y su dignidad, a adelantar su muerte, para
alcanzar el silencio de la culminacion. Solo que a diferencia de Diaz Mirén, Cuesta
sacrifico todo y se entregd sin concesiones al “goce impio de la razén” y a la pasion
devoradora de la inteligencia, y en esa pasion se consumio prematuramente. Canto a un
dios mineral podria ser considerado entonces, como la apoteosis del silencio en Jorge
Cuesta, que es cerrado sobre si mismo como un circulo y sellado con un acto que le
pudiera asegurar que ese Silencio seria definitivo. De esta concepcion de la muerte y la
forma de incorporarla a la poesia, surge el deslumbrado interés de Jorge Cuesta por la

poesia de Gorostiza y de manera especial, por Muerte Sin fin.
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II1.7.- Muerte sin fin: deslumbrante drama mistico.

“La poesia es un método de analisis, un instrumento de investigacion, igual que la danza”.
J. Cuesta

El que —tentativamente- hemos llamado “Modelo Jorge Cuesta”, es la interpretacion que
realizo el critico y escritor Jorge Cuesta del poema Muerte sin Fin de José Gorostiza.
Para lo cual contamos con sus ensayos, pero de manera particular trabajaremos sobre
dos textos breves en torno a la obra en mencion: “Muerte sin fin de José Gorostiza” y
“Una poesia mistica”; publicado el primero, en Noticias Graficas de la ciudad de
Meéxico, en diciembre de 1939 y el segundo en Romance en febrero de 1940, con so6lo
unos pocos meses de intervalo temporal entre si. En el primero de los ensayos, Jorge
Cuesta inicia por considerar al poema de Gorostiza como de un “género indefinible”,
aunque dice respetar la denominacion de “poesia” que le dio el propio autor. Considera
después de un rapido analisis de la estructura formal, y de detectar la division del texto
en “dos partes escritas en verso endecasilabo blanco mezclados con versos heptasilabos
y cada parte es concluida con un comentario en forma de canciéon”, que el poema no
guarda unidad de accion, aunque las dos partes traten del mismo asunto, ni tampoco
tiene unidad de género, tanto por la separacion de las partes como por las formas
métricas distintas de los comentarios. Rapidamente avanza hacia el contenido para
considerar que el texto en cuestion arroja al lector al desconcierto que es un
“deslumbramiento del alma”. Ese deslumbramiento es una emocion novedosa, pero la
conciencia digiere el impacto disfrazandolo con la méscara de un recuerdo, de una
deduccion o de una especie y asi se familiariza con ella. Dice que es como si la realidad
se nos diera como un discurso, una sucesion o un modo interrogativo para no

fulminarnos sorpresivamente con su presencia, sin embargo piensa que el poeta usa el
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método inverso para “desnudar a las cosas”: empieza en la metafora y concluye en el
horror que sinti6 el primer hombre al ser sorprendido por Dios.

Cuesta aprecia en Muerte sin fin una alegoria que no se desarrolla en una imagen
visual, como lo es el vaso de agua. Si bien es cierto que ese es el pretexto del que
arranca el poema, lo que se propone Gorostiza, a criterio de Cuesta, es demostrar la
justicia que asiste a la insatisfaccion poética de los ojos, descubriendo un mundo lejano
de la pintura, pero cercano al goce de la inteligencia. Descubre un mundo poético que se
verifica en la profunda intimidad que los ojos alcanzan a ver invirtiendo los propoésitos
de la alegoria: pues si antes la alegoria pintaba y con ello hacia claro su objeto, ahora
con Gorostiza, la pintura es la que se pinta como misteriosa ¢ inmaterial. Lo que Cuesta
llama los “desposorios” del vaso como forma y del agua como materia, donde el objeto
del amor no es la forma ni lo que los ojos aprehenden, sino la disolucion de la forma en
el consumo de la materia. Muerte sin fin revela un drama interior y trascendental. Y
considera que el poema plantea de manera aguda el drama de la sensibilidad moderna,
“que se manifiesta en fendmenos de apariencia tan técnica como la renovacion del
estilo alegorico™. Su asunto es el amor entre la forma y la materia, entre el cuerpo y el
espiritu, entre la sensibilidad y la inteligibilidad de la conciencia. Es de una profundidad
mistica y hondamente dramatica que no dafa la unidad sentimental. Esa unidad en la
que ve Cuesta el producto de una angustiosa indagacion del alma. Unidad de
sentimiento que es también su interioridad pues no se realiza en la superficie exterior
del alma.

La alegoria es la imagen que recibe el poeta como una gracia, aunque Gorostiza
la vea como un accidente que posibilita la cohesion, la continuidad y el futuro del
sentimiento, es la revelacion en la que ““los actos interiores de la conciencia poética

experimentan la sencillez de su complejidad, la exuberancia de su economia y la unidad
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de su animacion”, a partir de esa imagen se realiza la cristalizacion del amor mistico
también de dios y sus creaturas, amor que lleva asimismo el germen de la destruccion.

Debemos mencionar que en este primer acercamiento, pareciera ser que Jorge
Cuesta no desarrolla totalmente su critica sobre Muerte sin fin, varios aspectos quedan
solamente pergenados sin avanzar del todo, pareciera que va tanteando con cautela, la
problematica que plantea esa novedad deslumbrante y abrumadora que es Muerte sin fin
y que tanto impactara en Cuesta como para llevarle a escribir su Canto a un dios
mineral, como una derivacion complementaria de aquél, compartiendo contextos
similares.

En “Una poesia mistica”, Cuesta aborda uno de los aspectos que apenas habia
esbozado en el ensayo anterior, pero que no se detuvo a profundizar. Al asignarle al
poema una significacion mistica ve en su asunto o argumento una pasion religiosa del
alma que incluye a mas de la comunicacion directa con la divinidad, donde ya estan
concentrados en uno solo, los tres grados de ascension mistica: cogitatio, meditatio y
contemplatio, asi como su propia revelacion o teofania, entendida desde la concepcion
de Escoto Erigena, como proceso que de Dios desciende al hombre y del hombre
retorna a Dios. Denominaba Erigena, también teofania, a toda la obra de la creacion en
cuanto manifiesta la sustancia divina que en ella y a través de ella resulta visible.
Revelacion -creemos ver nosotros- donde el poeta mistico, logra interpretar la esencia
de la poesia y participar del drama ciclico de la constante muerte del mundo que
también incluye la muerte de Dios. Y observa luego Cuesta, que Gorostiza asume una
actitud pudica en sus menciones de Dios, acudiendo a la tercera persona gramatical,
considerando este gesto como un pudor religioso o sagrado que tiene su antecedente en
la influencia que ejercieran sobre Gorostiza, André Gide y T.S. Eliot, aunque estos, no

con la misma aguda conciencia de instinto. Pues pareciera que Gorostiza goza de un
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pacto secreto con Dios donde este reconoce el amor que se le destina atin en las
satisfacciones que le dan en apariencia la espalda y otorgandole aun asi la gracia de una
revelacion poética. El alma entonces se entrega totalmente a Dios y se mira a si misma y
a toda la creacion divina con los ojos de Dios y gozando del placer divino. La muerte
misma forma parte de este gozo, hasta que llega la sospecha y con ella el dolor tan
hondo como el placer gozado. El final se da cuando el alma descubre la evidencia de
que la participacion de Dios es nada mas visual es decir, intelectual, ilusoria y surge el
dolor que provoca el desencanto. Cuesta recomienda que leamos la segunda parte del
poema como la reconciliacion de esos misticos amantes. En esa reconciliacion del alma
con Dios Cuesta cree ver una peculiaridad. El sometimiento de Dios a una humillacion
inaudita: el alma le exige como prueba de amor que la perdone y que muera por ella.
Exigencia que Dios acepta entregandose a contemplar la extincion universal de la
materia y de su propia muerte. Con esta interpretacion Cuesta nos recomienda leer
Muerte sin fin como ejemplo de “un cristianismo exasperado hasta el delirio” y verlo
como la orilla de una manifestacion inconcebible, tragica y maravillosa.

Es indudable que la interpretacion que realiza Cuesta no deja de sorprender por
su originalidad. Este segundo ensayo creemos que no ha sido valorado de igual manera
que el primero que nos ocup6. Es posible que los criticos o historiadores lo consideren
poco concordante con la concepcion religiosa de Gorostiza, o lo subestimen por causas
que desconocemos, aunque el poema muestre la evidente y certera interpretacion.

Mas que mostrar hallazgos inusitados, Muerte sin fin seria el ejemplo innovador
y la ruta a seguir de una nueva manera de llevar a cabo investigaciones de ciertas
esencias que preocupan al poeta, es decir, una herramienta de trabajo intelectual, ni

autocomplaciente ni exenta de rigor.
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CAPITULO IV: LA CONSTRUCCION TEXTUAL DE MUERTE SIN FIN

“Gorostiza representa la inteligencia, la concepcion vivisima de una soledad profunda.”

Emma Godoy

Es indudable que Muerte sin Fin es el resultado de un lento, largo y silencioso proceso
de creacion poética. Su autor, después de publicar Canciones para cantar en las barcas
(1925) entra en un luengo periodo de gestacion que se caracteriza por su mutismo. Sin
embargo no debemos engafiarnos ese silencio no significo ausencia de actividad sino
todo lo contrario. Ya se menciond en pasajes anteriores que el primer libro de Gorostiza
le representa un ajuste de cuentas con una etapa de su produccion poética. Liquidado
ese periodo se abre otro caracterizado por una actividad de mayor compromiso literario,
reflexion y rigurosa busqueda de la obra que satisfaga ese afan de perfeccion que mueve
el alma del poeta. Consciente de que todo lo humano es imperfecto, parte de un
principio: que lo importante no es encontrar la perfeccion sino el de vivir buscandola.
Busqueda que —hay que decirlo- no esta exenta de una atormentada lucidez. Para el
propio Gorostiza la poesia es asumida como una investigacion, es decir una indagacion

ordenada, meticulosa y sistematica. Veamos como lo dice ¢l con sus propios términos:

Un buen amigo me pregunt6 ;qué es la poesia? Quedé perplejo. No sé lo que la poesia es. Nunca
lo supe y acaso nunca lo sabré. Lei en un tiempo mucho de lo que se ha dicho de ella, de Platon a
Valéry, pero me temo que lo he olvidado todo. Esto no obstante, contesté que la poesia para mi,
es una investigacion de ciertas esencias —el amor, la vida, la muerte, Dios- que se produce en un
esfuerzo por quebrantar el lenguaje de tal manera que, haciéndolo mas transparente, se pueda ver

a través de él dentro de esas esencias. (Gorostiza, 2007: 505)

Observamos entonces que la indagacion presupone un plan o proyecto -lo que Gorostiza
llamo “armazén o estructura”- que el poeta debe establecer antes de pasar al momento

de la escritura literaria. Pero lo importante en ultima instancia no es la palabra o el
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lenguaje sino las esencias que ese lenguaje ya quebrantado le permite atisbar, es decir
aquello que estd mas alla de las propias palabras. A Gorostiza le gusta pensar la poesia
como una substancia que no es inherente al poeta y que sucede fuera de ¢l. La imagina
como algo que tiene existencia propia y expuesta a la contemplacion de las miradas que
la quieran ver, aunque no necesariamente se ubique en la superficie de las cosas. El
poeta cumple la tarea de buscarla y encontrarla en cualquier lugar insospechado y hasta
en los elementos mas inverosimiles. Y nuestro autor cree arrastrar esta concepcion
desde su juventud e incluso la asocia a cierta influencia teoldgica. Veamos de qué

manera lo expresa:

La substancia poética, segun esta mi fantasia, que derivo tal vez de nociones teoldgicas
aprendidas en la temprana juventud, seria omnipresente, y podria encontrarse en cualquier rincon
del tiempo y del espacio, porque se halla mas bien oculta que manifiesta en el objeto que habita.
La reconocemos por la emocion singular que su descubrimiento produce y que sefiala, como en

el encuentro de Orestes y Electra, la conjuncion de poeta y poesia. (Gorostiza, 2007: 503-504).

Lo que es inadmisible en Gorostiza es que sea el poeta el que crea la substancia poética
con sus capacidades demiurgicas o de pequefio dios como lo penso el fundador de la
Escuela Vanguardista del Creacionismo, Vicente Huidobro. Y la otra imposibilidad es
que la poesia le sea obsequiada al poeta por los dioses o las musas como una divina
concesion a mortal privilegiado. El trabajo del poeta es el de un misero mortal que
investiga la sustancia poética en el trasunto de la realidad apoyado por la intuicion y su
capacidad para quebrantar el lenguaje y volverlo transparente. Tendran que transcurrir
entonces catorce anos para que esa paciente investigacion y busqueda fructifique en el

poema que sorprendio —y que no deja de sorprender- a propios y extraios.
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IV.1.-Aspectos formales.

, razo ) u ubli ia si u
“La forma, razon de ser de la obra de arte, es algo que el publico no aprecia sino mucho
mas tarde. La forma es el secreto de la obra.”

André Gide

Muerte sin fin es un extenso poema de largo aliento integrado por 775 versos de
diversas métricas. Estd estructurado de tal manera que su forma es completamente
simétrica. Antecedido por un epigrafe compuesto por tres citas de versiculos extraidos
del libro de los Proverbios biblicos. El poema se divide en diez cantos (ocho cantos y
dos canciones) que se pueden agrupar en dos grandes partes, cada una compuesta por
cuatro cantos y una cancion. La primera parte consta de 347 versos mientras que la
segunda contiene 428. Seguiremos para su estudio los esquemas y la clasificacion de

Arturo Cantu en su inteligente y detallado ensayo.

Epigrafe

Primera Parte Segunda Parte

C1 Canto primero C6 Canto sexto

C2 Canto segundo C7 Canto séptimo

C3 Canto tercero (3 secciones) C8 Canto octavo (2 secciones)
C4 Canto cuarto C9 Canto noveno (7 secciones)
¢5 Cancién primera ¢10 Cancion segunda

(Cantu, 2005: 211-214)

Desde la primera edicidn realizada por Rafael Loera y Chavez en 1939 el indice marca
claramente la division del poema en 10 partes (8 cantos: C y 2 canciones: ¢ ). Los
cantos estan sefialados en su verso inicial por una capitular grande y por versalitas
negras mayores que el texto en las palabras inmediatas a la capitular. Las secciones

estan sefaladas por versalitas blancas, a los mismos puntos que el texto, en las primeras
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palabras de los versos iniciales de cada seccion. Los cantos que se dividen en secciones
son el tercero en tres, el octavo en dos y el noveno en siete. El inicio de cada canto o

cancion solamente estd marcado por un verso como lo muestra el mismo indice:

C1.- Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
C2.- {Mas qué vaso —también- mas providente!
C3.- Pero en las zonas infimas del ojo

C4.- ;Oh inteligencia, soledad en llamas

¢5.- Iza la flor su ensefia

C6.- En el rigor del vaso que la aclara

C7.- Pero el vaso en si mismo no se cumple
C8.- Mas la forma en si misma no se cumple
C9.- En la red de cristal que la estrangula

¢10.- jTan-tan! ;Quién es? Es el Diablo

TEXTO

MUERTE SIN FIN

Conmigo esta el consejo y el ser; yo soy
la inteligencia; mia es la fortaleza.
Proverbios, 8,14

Con ¢l estaba yo ordenandolo todo; y fui
su delicia todos los dias, teniendo solaz
delante de él en todo tiempo.
Proverbios, 8, 30

Mas el que peca contra mi defrauda
su alma; todos los que me aborrecen aman
la muerte.
Proverbios, 8, 36
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C1

(1) LLENO de mi, sitiado en mi epidermis
(2) Por un dios inasible que me ahoga,

(3) mentido acaso

(4) por suradiante atmosfera de luces

(5) que oculta mi conciencia derramada,
(6) mis alas rotas en esquirlas de aire,

(7) mi torpe andar a tientas por el lodo;
(8) lleno de mi —ahito- me descubro

(9) en la imagen atonita del agua,

(10) que tan solo es un tumbo inmarcesible,
(11) un desplome de angeles caidos

(12) a la delicia intacta de su peso,

(13) que nada tiene

(14) sino la cara en blanco

(15) hundida a medias, ya, como una risa agonica,
(16) en las tenues holandas de la nube

(17) y en los fonéticos canticos del mar
(18) —mas resabio de sal o albor de cumulo-
(19) que sola prisa de acosada espuma.

(20) No obstante —oh paradoja- constrefiida
(21) por el rigor del vaso que la aclara,

(22) el agua toma forma.

(23) En ¢l se asienta, ahonda y edifica,

(24) cumple una edad amarga de silencios
(25) y un reposo gentil de muerte nifa,

(26) sonriente, que desflora

(27) un mas alla de pajaros

(28) en desbandada.

(29) En la red de cristal que la estrangula,
(30) alli, como en el agua de un espejo,
(31) se reconoce;

(32) atada alli, gota con gota,
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(33) marchito el tropo de espuma en la garganta
(34) jqué desnudez de agua tan intensa,

(35) qué agua tan agua,

(36) esta en su orbe tornasol sofiando,

(37) cantando ya una sed de hielo justo!

(38) {Mas qué vaso —también- mas providente
(39) éste que asi se hinche

(40) como una estrella en grano,

(41) que asi, en heroica promision, se enciende
(42) como un seno habitado por la dicha,

(43) y rinde asi, puntual,

(44) una rotunda flor

(45) de transparencia al agua,

(46) un ojo proyectil que cobra alturas

(47) y una ventana a gritos luminosos

(48) sobre esa libertad enardecida

(49) que se agobia de candidas prisiones!

C2

(50) jMAS qué vaso —también- mas providente!
(51) Tal vez esta oquedad que nos estrecha
(52) en islas de monologos sin eco,

(53) aunque se llama Dios,

(54) no sea sino un vaso

(55) que nos amolda el alma perdidiza,
(56) pero que acaso el alma so6lo advierte
(57) en una transparencia acumulada

(58) que tifie la nocién de El, de azul.

(59) El mismo Dios,

(60) en sus presencias timidas,

(61) ha de gastar la tez azul

(62) y una clara inocencia imponderable,

(63) oculta al ojo, pero fresca al tacto,
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(64) como este mar fantasma en que respiran
(65) —peces del aire altisimo-

(66) los hombres.

(67) iSi, es azul! jTiene que ser azul!

(68) Un coagulado azul de lontananza,

(69) un circundante amor de la criatura,
(70) en donde el ojo de agua de su cuerpo
(71) que mana en lentas aguas de estatura
(72) entre fiebres y llagas;

(73) en donde el rio hostil de su conciencia
(74) jagua fofa, mordiente, que se tira,

(75) ay, incapaz de cohesion al suelo!

(76) en donde el brusco andar de la criatura
(77) amortigua su enojo,

(78) se redondea

(79) como una cifra generosa,

(80) se pone en pie, veraz, como una estatua.
(81) {Qué puede ser —si no- si un vaso no?
(82) Un minuto quiza que se enardece

(83) hasta la incandescencia,

(84) que alarga el arrebato de su brasa,

(85) ay, tanto mas hacia lo eterno minimo
(86) cuanto es mas hondo el tiempo que lo colma.
(87) Un concavo minuto del espiritu

(88) que una noche impensada,

(89) al azar

(90) y en cualquier escenario irrelevante
(91) —en el terco repaso de la acera,

(92) en el bar, entre dos amargas copas

(93) o en las cumbres peladas del insomnio-
(94) ocurre, nada mas, madura, cae

(95) sencillamente,

(96) como la edad, el fruto y la catastrofe.
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(97) { También —mejor que un lecho- para el agua
(98) no es un vaso el minuto incandescente
(99) de su maduracion?

(100) Es el tiempo de Dios que aflora un dia,
(101) que cae, nada mas, madura, ocurre,
(102) para tornar mafiana por sorpresa
(103) en un estéril repetirse inédito,

(104) como el de esas eléctricas palabras
(105) —nunca aprehendidas,

(106) siempre nuestras-

(107) que eluden el amor de la memoria,
(108) pero que a cada instante nos sonrien
(109) desde sus claros huecos

(110) en nuestras propias frases despobladas.
(111) Es un vaso de tiempo que nos iza
(112) en sus azules botareles de aire

(113) y nos pone su mascara grandiosa,
(114) ay, tan perfecta,

(115) que no difiere un rasgo de nosotros.
(116) Pero en las zonas infimas del ojo,
(117) en su nimio saber,

(118) no ocurre nada, no, solo esta luz,
(119) esta febril diafanidad tirante,

(120) hecha toda de pura exaltacion,

(121) que a través de su nitida substancia
(122) nos permite mirar,

(123) sin verlo a El, a Dios,

(124) 1o que detras de El anda escondido:
(125) el tintero, la silla, el calendario

(126) -jtodo a voces azules el secreto

(127) de su infantil mecanica!-

(128) en el instante mismo que se empefian

(129) en el tortuoso afan del universo.
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C3

(Seccion 1)

(130) PERO en las zonas infimas del ojo
(131) no ocurre nada, no, so6lo esta luz

(132) —ay, hermano Francisco,

(133) esta alegria,

(134) tinica, riente claridad del alma.

(135) Un disfrutar en corro de presencias,
(136) de todos los pronombres —antes turbios
(137) por la gruesa efusion de su egoismo-
(138) de mi y de El y de nosotros tres

(139) jsiempre tres!

(140) mientras nos recreamos hondamente
(141) en este buen candor que todo ignora,
(142) en esta aguda ingenuidad del animo
(143) que se pone a sofiar a pleno sol

(144) y suena los pretéritos del moho,

(145) la antigua rosa ausente

(146) y el prometido fruto de manana,

(147) como un espejo del revés, opaco,

(148) que al consultar la hondura de la imagen
(149) le arrancara otro espejo por respuesta.
(150) Mirad con qué pueril austeridad graciosa
(151) distribuye los mundos en el caos,

(152) los echa a andar acordes como autdomatas;
(153) al impulso didéctico del indice

(154) oscuramente

(155) jhop!

(156) los apostrofa

(157) y saca de ellos cintas de sorpresas

(158) que en un juego sinfonico articula,
(159) mezclando en la insistencia de los ritmos

(160) jplanta-semilla-planta!
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(161) jplanta-semilla-planta!

(162) su tierna brisa, sus follajes tiernos,
(163) su luna azul, descalza, entre la nieve,
(164) sus mares placidos de cobre

(165) y mil y un encantadores gorgoritos.
(166) Después en un crescendo insostenible,
(167) mirad como dispara cielo arriba,
(168) desde el mar,

(169) el tiro prodigioso de la carne

(170) que aun a la alta nube menoscaba
(171) con el vuelo del pajaro,

(172) estalla en ¢l como un cohete herido
(173) y en sonoras estrellas precipita

(174) su desbandada polvora de plumas.

(Seccion 2)

(175) Mas en la médula de esta alegria,
(176) no ocurre nada, no;

(177) sélo un candido sueilo que recorre
(178) las estaciones todas de su ruta

(179) tan amorosamente

(180) que no elude seguirla a sus infiernos,
(181) ay, y con qué miradas de atropina,
(182) tumefactas e inmoviles, escruta
(183) el curso de la luz, su instante fulgido,
(184) en la piel de una gota de rocio;

(185) concibe el ojo

(186) y el intangible aceite

(187) que nutre de esbeltez a la mirada;
(188) gobierna el crecimiento de las ufias
(189) y en la raiz de la palabra esconde
(190) el frondoso discurso de ancha copa

(191) y el poema de diafanas espigas.
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(192) Pero atin mas —porque en su cielo impio
(193) nada es tan cruel como este puro goce-
(194) somete sus imagenes al fuego

(195) de especiosas torturas que imagina
(196) —las infla de pasion,

(197) en el prisma del llanto las deshace,
(198) las ciega con el lustre de un barniz,
(199) las satura de odios purulentos,

(200) rencores zanganos

(201) como una mala costra,

(202) angustias secas como la sed del yeso.
(203) Pero atin mas —porque, inmune a la macula,
(204) tan perfecta crueldad no cede a limites-
(205) perfora la substancia de su gozo

(206) con rudos alfileres;

(207) piensa el tumor, la ulcera y el chancro
(208) que habran de festonar la tez pulida,
(209) toma en su mano etérea a la creatura
(210) y la enjuta, la hincha o la demacra,
(211) como a un copo de cera sudorosa,
(212) y en un ilustre hallazgo de ironia

(213) la estrecha enternecido

(214) con los brazos glaciales de la fiebre.

(Seccion 3)

(215) MAS NADA ocurre, no, s6lo este suefio
(216) desorbitado

(217) que se mira a si mismo en plena marcha;
(218) presume, pues, su término inminente

(219) y adereza en el acto
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(220) el plan de su fatiga,

(221) su justa vacacion,

(222) su domingo de gracia alla en el campo,
(223) al fresco albor de las camisas flojas.
(224) ;Qué trebolar mullido, qué parasol de niebla,
(225) se regala en el animo

(226) para gustar la miel de sus vigilias!
(227) Pero el ritmo es su norma, el solo paso,
(228) la sola marcha en circulo, sin 0jos;
(229) asi, aun de su cansancio, extrae

(230) jhop!

(231) largas cintas de cintas de sorpresas
(232) que en un constante perecer enérgico,
(233) en un morir absorto,

(234) arrasan sin cesar su bella fabrica

(235) hasta que —hijo de su misma muerte,
(236) gestado en la aridez de sus escombros-
(237) siente que su fatiga se fatiga,

(238) se erige a descansar de su descanso
(239) y suena que su suefio se repite,

(240) irresponsable, eterno,

(241) muerte sin fin de una obstinada muerte,
(242) suefio de garza anochecido a plomo
(243) que cambia si de pie, mas no de suefio,
(244) que cambia si la imagen,

(245) mas no la doncellez de su osadia

(246) joh inteligencia, soledad en llamas!
(247) que lo consume todo hasta el silencio,
(248) si, como una semilla enamorada

(249) que pudiera sofarse germinando,
(250) probar en el rencor de la molécula
(251) el salto de las ramas que aprisiona

(252) y el gusto de su fruta prohibida,
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(253) ay, sin hollar, semilla casta,

(254) sus propios impasibles tegumentos.

C4

(255) ;OH INTELIGENCIA, soledad en llamas,
(256) que todo lo concibe sin crearlo!

(257) Finge el calor del lodo,

(258) su emocion de substancia adolorida,

(259) el iracundo amor que lo embellece

(260) y lo encumbra mas alla de las alas

(261) a donde sdlo el ritmo

(262) de los luceros llora,

(263) mas no le infunde el soplo que lo pone en pie
(264) y permanece recreandose en si misma,
(265) Unica en El, inmaculada, sola en El,

(266) reticencia indecible,

(267) amoroso temor de la materia,

(268) angélico egoismo que se escapa

(269) como un grito de jubilo sobre la muerte
(270) —joh inteligencia, paramo de espejos!
(271) helada emanacion de rosas pétreas

(272) en la cumbre de un tiempo paralitico;
(273) pulso sellado;

(274) como una red de arterias temblorosas,
(275) hermético sistema de eslabones

(276) que apenas se apresura o se retarda

(277) segun la intensidad de su deleite;

(278) abstinencia angustiosa

(279) que presume el dolor y no lo crea,

(280) que escucha ya en la estepa de sus timpanos
(281) retumbar el gemido del lenguaje

(282) y no lo emite;

(283) que nada mas absorbe las esencias
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(284) y se mantiene asi rencor safiudo,

(285) una, exquisita, con su dios estéril,

(286) sin alzar entre ambos

(287) la sorda pesadumbre de la carne,

(288) sin admitir en su unidad perfecta

(289) el escarnio brutal de esa discordia

(290) que nutren vida y muerte inconciliables,
(291) siguiéndose una a otra

(292) como el dia y la noche,

(293) una y otra acampadas en la célula

(294) como en un tardo tiempo de crepusculo,
(295) ay, una nada mas, estéril, agria,

(296) con El, conmigo, con nosotros tres;
(297) como el vaso y el agua, s6lo una

(298) que reconcentra su silencio blanco
(299) en la orilla letal de la palabra

(300) y en la inminencia misma de la sangre.

(301) ;ALELUYA, ALELUYA!

¢5 (cancion primera)

(302) IZA la flor su ensena,
(303) agua, en el prado.
(304) ;Oh, qué mercaderia
(305) de olor alado!

(306) ;Oh qué mercaderia
(307) de tenue olor!
(308) jcomo inflama los aires

(309) con su rubor!
(310) ;Qué anegado de gritos

(311) esta el jardin!
(312) “;Yo, el heliotropo, yo!”
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(313) “¢Yo? El jazmin.”

(314) Ay, pero el agua,

(315) ay, si no huele a nada.

(316) Tiene la noche un arbol
(317) con frutos de ambar;
(318) tiene una tez la tierra,

(319) ay, de esmeraldas.

(320) El teson de la sangre
(321) anda de rojo;
(322) anda de aiiil el suefio;

(323) la dicha, de oro.

(324) Tiene el amor feroces
(325) galgos morados;
(326) pero también sus mieses,

(327) también sus pajaros.

(328) Ay, pero el agua,

(329) ay, si no luce a nada.

(330) Sabe a luz, a luz fria,
(331) si, la manzana.
(332) ;Qué amanecida fruta

(333) tan de manana!

(334) ;Qué anochecido sabes,
(335) t1, sin sabor!
(336) como pica en la entrafia

(337) tu picaflor!
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(338) Sabe la muerte a tierra,
(339) la angustia a hiel.
(340) Este morir a gotas

(341) me sabe a miel.

(342) Ay, pero el agua,
(343) ay, si no sabe a nada.

[BAILE]

(344) Pobrecilla del agua,
(345) ay, que no tiene nada,
(346) ay, amor, que se ahoga,

(347) ay, en un vaso de agua.

Ceé

(348) EN EL RIGOR del vaso que la aclara,
(349) el agua toma forma

(350) —ciertamente.

(351) Trae una sed de siglos en los belfos,
(352) una sed fria, en punta, que ara cauces
(353) en el suefio moroso de la tierra,

(354) que perfora sus miembros florecidos,
(355) como una sangre caustica,

(356) incendiandolos, ay, abriendo en ellos
(357) desapacibles ulceras de insomnio.
(358) Mas amor que sed; mas que amor, idolatria,
(359) dispersion de criatura estupefacta
(360) ante el fulgor que blande

(361) -germen del trueno olimpico- la forma
(362) en sus netos contornos fascinados.
(363) jldolatria, si, idolatria!

(364) Mas no le basta el ser un puro salmo,
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(365) un ardoroso incienso de sonido;
(366) quiere, ademas, oirse.

(367) Ni le basta tener solo reflejos

(368) —briznas de espuma

(369) para el ala de luz que en ella anida;
(370) quiere ademas un talamo de sombra,
(371) un ojo,

(372) para mirar el ojo que la mira.

(373) En el lago, en la charca, en el estanque,
(374) en la entumida cuenca de la mano,
(375) se consuma este rito de eslabones,
(376) este enlace diabolico

(377) que encadena el amor a su pecado.
(378) En el nitido rostro sin facciones
(379) el agua, poseida,

(380) siente cuajar la mascara de espejos
(381) que el dibujo del vaso le procura.
(382) Ha encontrado, por fin,

(383) en su correr sonambulo,

(384) una bella, puntual, fisonomia.

(385) Ya puede estar de pie frente a las cosas.
(386) Ya es, ella también, aunque por arte
(387) de estas limpias metaforas cruzadas,
(388) un encendido vaso de figuras.

(389) El camino, la barda, los castaios,
(390) para durar el tiempo de una muerte
(391) gratuita y prematura, pero bella,
(392) ingresan por su impulso

(393) en el suplicio de la imagen propia
(394) y en medio del jardin, bajo las nubes,
(395) descarnada leccion de poesia,

(396) instalan un infierno alucinante.
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Cc7

(397) PERO EL VASO en si mismo no se cumple.
(398) Imagen de una desercion nefasta

(399) ({qué esconde en su rigor inhabitado,

(400) sino esta triste claridad a ciegas,

(401) sino esta tentaleante lucidez?

(402) Tenedlo ahi, sobre la mesa, inttil.

(403) Epigrama de espuma que se espiga

(404) ante un auditorio anestesiado,

(405) incisivo clamor que la sordera

(406) tenaz de los objetos amordaza,

(407) flor mineral que se abre para adentro

(408) hacia su propia luz,

(409) espejo egodlatra

(410) que se absorbe a si mismo contemplandose.
(411) Hay algo en €l, no obstante, acaso un alma,
(412) el instinto augural de las arenas,

(413) una llaga tal vez que debe al fuego,

(414) en donde le atosiga su vacio.

(415) Desde este erial aspira a ser colmado.
(416) En el agua, en el vino, en el aceite,

(417) articula el guion de su deseo;

(418) se ablanda, se adelgaza;

(419) ya su sobrio dibujo se le nubla,

(420) ya, embozado en el giro de un reflejo,

(421) en un llanto de luces se liquida.

C8

(Seccion 1)

(422) MAS LA FORMA en si misma no se cumple.
(423) Desde su insigne trono faraonico,

(424) magnanima,

(425) deifica,
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(426) constelada de epitetos esdrujulos,
(427) rige con hosca mano de diamante.
(428) Esta orgullosa de su orondo imperio.
(429) (En las augustas pituitarias de onice
(430) no juega, acaso, el encendido aroma
(431) con que arde a sus pies la poesia?
(432) iIlusion, nada mas, gentil narcotico
(433) que puebla de fantasmas los sentidos!
(434) Pues desde ahi donde el dolor emite
(435) joh turbio sol de podre!

(436) el esmerado brillo que lo embosca,
(437) ay, desde ahi, presume la materia
(438) que apenas cuaja su dibujo estricto
(439) y ya es un jardin de huellas fosiles,
(440) estruendoso fanal,

(441) rojo timbre de alarma en los cruceros
(442) que gobierna la ruta hacia otras formas.
(443) La rosa edad que esmalta su epidermis
(444) —senil recién nacida-

(445) envejece por dentro a grandes siglos.
(446) Trajo puesta la proa a lo amarillo.
(447) El aire se coagula entre sus poros
(448) como un sudor profuso

(449) que se anticipa a destilar en ellos
(450) una esencia de rosas subterraneas.
(451) Los crudos garfios de su muerte suben,
(452) como musgo por grietas inasibles,
(453) ay, la atosigan con tenues mordeduras
(454) y abren hueco por fin a aquel minuto
(455) -jmiradlo en la lenteja del reloj,

(456) neto, puntual, exacto,

(457) correrse un eslabon cada minuto!-

(458) cuando al soplo infantil de un parpadeo,
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(459) la egregia masa de ademan ilustre

(460) podra caer de golpe hecha cenizas.

(Seccion 2)

(461) NO OBSTANTE -;por qué no?- también en ella
(462) tiene un rincodn el sueio,

(463) arido paraiso sin manzana

(464) donde suele escaparse de su rostro,
(465) por el rostro marchito del espectro
(466) que engendra, aletargada, su costilla.
(467) El vaso de agua es el momento justo.
(468) En su audaz evasion se transfigura,
(469) tuerce la orbita de su destino

(470) y se arrastra en secreto hacia lo informe.
(471) La rapifia del tacto no se ceba

(472) —aqui, en el suefio inhospito-

(473) sobre el templado nacar de su vientre,
(474) ni la flauta Don Juan que la requiebra
(475) musita su cachonda serenata.

(476) El suefio es cruel,

(477) ay, punza, roe, quema, sangra, duele.
(478) Tanto ignora infusiones como ungiientos.
(479) En los sordos martillos que la afligen
(480) la forma da en el gozo de la llaga

(481) y el oscuro deleite del colapso.

(482) Temprana madre de esa muerte nina
(483) que nutre en sus escombros paulatinos,
(484) anhela que se hundan sus cimientos
(485) bajo sus plantas, ay, entorpecidas

(486) por una espesa lentitud de lodo;

(487) oye nacer el trueno del derrumbe;

(488) siente que su materia se derrama

(489) en un prurito de acidas hormigas;
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(490) que, ya sin peso, flota

(491) y en un claro silencio se deslie.
(492) Por un aire de espejos inminentes
(493) joh impalpables derrotas del delirio!
(494) cruza entonces, a velas desgarradas,

(495) la airosa teoria de una nube.

c9

(Seccion 1)

(496) EN LA RED de cristal que la estrangula,
(497) el agua toma forma,

(498) la bebe, si, en el mdédulo del vaso,
(499) para que éste también se transfigure
(500) con el temblor del agua estrangulada
(501) que sigue alli, sin voz, marcando el pulso
(502) glacial de la corriente.

(503) Pero el vaso

(504) —a su vez-

(505) cede a la informe condicion del agua
(506) a fin de que —a su vez- la forma misma
(507) la forma en si, que esta en el duro vaso
(508) sosteniendo el rencor de su dureza
(509) y esta en el agua de aguijada espuma
(510) como presagio cierto de reposo,

(511) se pueda sustraer al vaso de agua;
(512) un instante, no mas,

(513) no mas que el minimo

(514) perpetuo instante del quebranto,

(515) cuando la forma en si, la pura forma,
(516) se abandona al designio de su muerte
(517) y se deja arrastrar, nubes arriba,

(518) por ese atormentado remolino

(519) en que los seres todos se repliegan
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(520) hacia el sopor primero,

(521) a construir el escenario de la nada.
(522) Las estrellas entonces ennegrecen.
(523) Han vuelto el dardo insomne

(524) a la noche perfecta de la aljaba.

(Seccioén 2)

(525) PORQUIEE en el lento instante del quebranto,
(526) cuando los seres todos se repliegan
(527) hacia el sopor primero

(528) y en la pira arrogante de la forma
(529) se abrazan, consumidos por su muerte
(530) -jay, ojos, dedos, labios,

(531) etéreas llamas del atroz incendio!
(532) el hombre ahoga con sus manos mismas,
(533) en un negro sabor de tierra amarga,
(534) los himnos claros y los roncos trenos
(535) con que cantaba la belleza,

(536) entre tambores de gangoso idioma
(537) y esbeltos cimbalos que dan al aire
(538) sus golondrinas de laton agudo;

(539) ay, los trenos e himnos que loaban
(540) la rosa marinera

(541) que consuma el periplo del jardin
(542) con sus velas henchidas de fragancia;
(543) y el malsano crepusculo de herrumbre,
(544) amapola del aire lacerado

(545) que se pincha en las ptas de un gorjeo;
(546) y la febril estrella, lis de calosfrio,
(547) punto sobre las ies

(548) de las tinieblas;

(549) y el rojo caliz del pezén macizo,

(550) sola flor de granado
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(551) en la cima angustiosa del deseo,

(552) y la mandragora del suefio amigo
(553) que crece en los escombros cotidianos
(554) —ay, todo el esplendor de la belleza
(555) y el bello amor que la concierta toda

(556) en un orbe de imanes arrobados.

(Seccion 3)

(557) PORQUE el tambor rotundo

(558) y las ricas bengalas que los cimbalos
(559) tremolan en la altura de los cantos,
(560) se anegan, ay, en un sabor de tierra amarga,
(561) cuando el hombre descubre en sus silencios
(562) que su hermoso lenguaje se le agosta,
(563) se le quema —confuso- en la garganta,
(564) exhausto de sentido;

(565) ay, su aéreo lenguaje de colores,

(566) que asi se jacta del matiz estricto

(567) en el humo aterrado de sus sienas
(568) o en el sol de sus tibios bermellones;
(569) €1, que discurre en la ansiedad del labio
(570) como una lenta rosa enamorada;

(571) ¢l, que cincela sus celos de paloma
(572) y modula sus latigos feroces;

(573) que salta en sus caidas

(574) con un ruidoso sincope de espumas;
(575) que prolonga el insomnio de su brasa
(576) en las mustias cenizas del oido;

(577) que oscuramente repta

(578) e hinca enfurecido la palabra

(579) de hiel, la tuerta frase de ponzofia;

(580) €1, que labra el amor del sacrificio
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(581) en columnas de ritmos espirales,
(582) si, todo ¢l, lenguaje audaz del hombre,
(583) se le ahoga —confuso- en la garganta
(584) y de su gracia original no queda

(585) sino el horror de un pozo desecado

(586) que sostiene su mueca de agonia.

(Seccion 4)

(587) PORQUE el hombre descubre en sus silencios
(588) que su hermoso lenguaje se le agosta
(589) en el minuto mismo del quebranto,
(590) cuando los peces todos

(591) que en cautelosas orbitas discurren
(592) como estrellas de escamas, diminutas,
(593) por la entumida noche submarina,
(594) cuando los peces todos

(595) y el ulises salmoén de los regresos
(596) y el delfin apolineo, pez de dioses,
(597) deshacen su camino hacia las algas;
(598) cuando el tigre que huella

(599) la castidad del musgo

(600) con secretas pisadas de resorte

(601) y el boreas de los ciervos presurosos
(602) y el cordero Luis XV, gemebundo,
(603) y el leon babilonico

(604) que afiora el alabastro de los frisos
(605) -iflores de sangre, eternas,

(606) en el racimo inmemorial de las especies!-
(607) cuando todos inician el regreso

(608) a sus mudos letargos vegetales;

(609) cuando la aguda alondra se deslie
(610) en el agua del alba,

(611) mientras las aves todas
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(612) y el solitario buho que medita

(613) con su antifaz de fosforo en la sombra,
(614) la golondrina de escritura hebrea

(615) y el pequefio gorrion, hambre en la nieve,
(616) mientras todas las aves se disipan

(617) en la noche enroscada del reptil;

(618) cuando todo -por fin- lo que anda o repta
(619) y todo lo que vuela o nada, todo,

(620) se encoge en un crujir de mariposas,
(621) regresa a sus origenes

(622) y al origen fatal de sus origenes,

(623) hasta que su eco mismo se reinstala

(624) en el primer silencio tenebroso.

(Seccion 5)

(625) PORQUIE los bellos seres que transitan
(626) por el sopor afioso de la tierra

(627) -jtrasgos de sangre, libres,

(628) en la pantalla de su suefio impuro!-
(629) todos se dan a un frenesi de muerte,
(630) ay, cuando el sauce

(631) acumula su llanto

(632) para urdir la substancia de un delirio
(633) en que -jtu! jyo! jnosotros!- de repente,
(634) a fuerza de atar nombres destemplados,
(635) ay, no le queda sino el tronco prieto,
(636) desnudo de oracion ante su estrella;
(637) cuando con ¢l, desnudos, se sonrojan
(638) el alamo temblon de encanecida barba
(639) y el eucalipto rumoroso,

(640) témpano de follaje

(641) y tornillo sin fin de la estatura

(642) que se pierde en las nubes, persiguiéndose;
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(643) y también el cerezo y el durazno
(644) en su loca efusion de adolescentes
(645) y la angustia espantosa de la ceiba
(646) y todo cuanto nace de raices,

(647) desde el heroico roble

(648) hasta la imptbera

(649) menta de boca helada;

(650) cuando las plantas de sumisas plantas
(651) retiran el ramaje presuntuoso,
(652) se esconden en sus asperas raices
(653) y en la acerba raiz de sus raices
(654) y presas de un absurdo crecimiento
(655) se desarrollan hacia la semilla,
(656) hasta quedar inmoviles

(657) joh cementerios de talladas rosas!

(658) en los duros jardines de la piedra.

(Seccion 6)

(659) PORQUE desde el anciano roble heroico
(660) hasta la imptibera

(661) menta de boca helada,

(662) ay, todo cuanto nace de raices

(663) establece sus tallos paraliticos

(664) en los duros jardines de la piedra,
(665) cuando el rubi de angélicos melindres
(666) y el diamante iracundo

(667) que fulmina a la Iuz con un reflejo,
(668) mas el ario zafir de ojos azules

(669) y la georgica esmeralda que se anega
(670) en el abril de su robusta clorofila,
(671) una a una, las piedras delirantes,
(672) con sus lindas hermanas cenicientas,

(673) turquesa, lapislazuli, alabastro,
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(674) pero también el oro prisionero
(675) y la plata de lengua fidedigna,
(676) ingenuo ruisefior de los metales
(677) que se ahoga en el agua de su canto;
(678) cuando las piedras finas

(679) y los metales exquisitos, todos,
(680) regresan a sus nidos subterraneos
(681) por las rutas candentes de la llama,
(682) ay, ciegos de su lustre,

(683) ay, ciegos de su ojo,

(684) que el ojo mismo,

(685) como un siniestro pajaro de humo,

(686) en su aterida combustidn se arranca.

(Seccion 7)

(687) PORQUE raro metal o piedra rara,
(688) asi como la roca escueta, lisa,

(689) que figura castillos

(690) con so6lo naipes de aridez y escarcha,
(691) y asi la arena de arrugados pechos
(692) y el humus maternal de entrafia tibia,
(693) ay, todo se consume

(694) con un mohino crepitar de gozo,

(695) cuando la forma en si, la forma pura,
(696) se entrega a la delicia de su muerte
(697) y en su sed de agotarla a grandes luces
(698) apura en una llama

(699) el aceite ritual de los sentidos,

(700) que sin labios, sin dedos, sin retinas,
(701) si, paso a paso, muerte a muerte, locos,
(702) se acogen a sus tumidas matrices,
(703) mientras unos a otros se devoran

(704) al animal, la planta
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(705) a la planta, la piedra

(706) a la piedra, el fuego

(707) al fuego, el mar

(708) al mar, la nube

(709) a la nube, el sol

(710) hasta que todo este fecundo rio

(711) de enamorado semen que conjuga,

(712) inaccesible al tedio,

(713) el suntuoso caudal de su apetito,

(714) no desemboca en sus entrafias mismas,
(715) en el acre silencio de sus fuentes,

(716) entre un fulgor de soles emboscados,
(717) en donde nada es ni nada esta,

(718) donde el sueno no duele,

(719) donde nada ni nadie, nunca, esta muriendo
(720) y solo ya, sobre las grandes aguas,

(721) flota el espiritu de Dios que gime

(722) con un llanto mas llanto atin que el llanto,
(723) como si herido -jay, El también! por un cabello,
(724) por el ojo en almendra de esa muerte
(725) que emana de su boca,

(726) hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.
(727) iALELUYA, ALELUYA!

¢10 (cancién segunda)

(728) ;TAN-TAN! ;Quién es? Es el diablo,
(729) es una espesa fatiga,

(730) un ansia de trasponer

(731) estas lindes enemigas,

(732) este morir incesante,

(733) tenaz, esta muerte viva,
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(734) joh Dios! que te esta matando
(735) en tus hechuras estrictas,
(736) en las rosas y en las piedras,
(737) en las estrellas ariscas

(738) y en la carne que se gasta
(739) como una hoguera encendida,
(740) por el canto, por el suefio,

(741) por el color de la vista.

(742);Tan-tan! ;Quién es? Es el Diablo,
(743) ay, una ciega alegria,
(744) un hambre de consumir
(745) el aire que se respira,
(746) la boca, el ojo, la mano;
(747) estas pungentes cosquillas
(748) de disfrutarnos enteros
(749) en solo un golpe de risa,
(750) ay, esta muerte insultante,
(751) procaz, que nos asesina
(752) a distancia, desde el gusto
(753) que tomamos en morirla,
(754) por una tasa de té,

(755) por una apenas caricia.

(756) jTan-tan! ;Quién es? Es el Diablo,
(757) es una muerte de hormigas

(758) incansables, que pululan

(759) joh Dios! sobre tus astillas,

(760) que acaso te han muerto alla,
(761) siglos de edades arriba,

(762) sin advertirlo nosotros,

(763) migajas, borra, cenizas
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(764) de ti, que sigues presente

(765) como una estrella mentida
(766) por su sola luz, por una

(767) luz sin estrella, vacia,

(768) que llega al mundo escondiendo

(769) su catastrofe infinita.

[BAILE]

(770) Desde mis ojos insomnes

(771) mi muerte me esta acechando,
(772) me acecha, si, me enamora
(773) con su ojo languido.

(774) jAnda, putilla del rubor helado,

(775) anda, vamonos al diablo!

La division de Muerte sin fin en dos partes no esta indicada por el autor en alguna de las
ediciones del poema, sin embargo resulta evidente por su estructura y significado y para
su estudio resulta mas practico plantear su estructura de la siguiente manera:

Epigrafe
PRIMERA PARTE SEGUNDA PARTE

Cantos y cancion  No. de versos Cantos y cancion  No. de versos
C1 (1 a49) C6 (348 a 346)
C2 (50 a 129) C7 (397 a 421)
C3 (130 a254) C8 (422 a2 495)
C4 (255 a 301) C9 (496 a 727)

5 (302 a 347) c10 (728 a 775)

De acuerdo a su argumento y en un primer acercamiento el poema presenta la

siguiente estructura:

135



Epigrafe

Primera Parte Segunda Parte
INTRODUCCION Cl C6
DESARROLLO C2y(C3 C7yC8
FINAL C4 C9
FINAL EN ANTICLIMAX c5 cl0

En realidad la estructura es mas complicada, porque en (C1) de la primera parte existen
dos “introducciones”: una para la primera parte y otra para todo el poema. Asimismo y
obedeciendo a la simetria de la que ya hemos hablado, existen también dos “finales™:
uno para la segunda parte y otro para todo el poema, ambos en el (C9). En el

caso de las dos canciones que cierran cada una de las dos partes, se diferencian
del resto del poema porque utilizan formas poéticas diferentes a las de los cantos. En la
primera cancion (¢5) se alternan versos pentasilabos y heptasilabos mientras que en la
segunda cancion (¢10), la mayoria de los versos son octosilabos. Sin embargo, en ambas
canciones hay tres unidades de catorce versos, como si el poeta buscara una cierta
similitud a la estructura del soneto por la cantidad de versos en cada unidad o estrofa.
De cualquier manera las dos canciones fungen como dos finales. El primer final (¢5) es
relativo solamente a la primera parte mientras que (¢10) funciona como final de todo el
poema.

La estructura adquiere mayor complejidad si revisamos de manera mas acuciosa
los cantos (C3), (C8) y (C9), donde su autor introduce una intencional division en
secciones, fraccionando el canto tres en tres secciones, el canto ocho en dos y el canto
noveno en siete. Entre seccion y seccion establece un recurso de ligazon para darle
mayor fuerza a la conexion como en el canto tercero donde las tres secciones inician de

manera muy semejante:
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C3

Primera seccion: Pero en las zonas infimas del ojo

no ocurre nada, no sélo esta luz

Segunda seccion: Mas en la médula de esta alegria,
no ocurre nada, no;

s6lo un candido suefio que recorre

Tercera seccion: Mas nada ocurre, no, solo este suefio

desorbitado

La repeticion de la misma expresion y casi las mismas palabras, “no ocurre nada” de la
primera y segunda seccion al, “Mas nada ocurre” de la tercera, permite el ahondamiento
progresivo de la argumentacion. De una manera similar el poeta juega con las
expresiones “solo esta luz” que es la luz divina de la primera seccion, al pasar al “s6lo
un candido suefio” que es el suefio de Dios de la segunda para conectarlos con el suefio
“desorbitado” de la tercera seccion. Con tal recurso refuerza la relacion tanto formal
como argumentativa del poema y amarra con solidez —como lo expresa Arturo Canti-
las tres secciones resumiendo perfectamente el contenido y desarrollo del canto.

En el octavo canto, las dos secciones que lo forman siguen cercanamente los dos
argumentos del canto anterior, lo que las lleva a presentar una estructura similar
ademas de estar unidas por la oposicion tematica de los primeros versos en cada una. En
la primera seccion “la forma en si misma no se cumple”, pero en la segunda la
expresion “no obstante” salva el problema, sefiala que a pesar de la argumentacion
anterior “también en ella tiene un rincon el suefio”. De tal suerte que el canto presenta
en sus dos secciones dos aspectos complementarios de una misma idea en torno a la

forma en si. La ligazon esta ademads sefialada por la semejanza entre los primeros versos
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de cada seccion en el canto séptimo y en el octavo. Vemos en seguida que las

similitudes son evidentes:

C7, (397) Pero el vaso en si mismo no se cumple.

C8, (422) Mas la forma en si misma no se cumple.

El mismo fenémeno se presenta en los siguientes versos. Primero respecto al vaso y el

segundo referente a la forma:

C7, (411) Hay algo en él, no obstante, acaso un alma
C8, (461) No obstante -¢por qué no?- también en ella

(462) tiene un rincon el suefio

En ambos la correspondencia estd indicada por el “no obstante” y donde el
“acaso un alma” de (C7) se convierte en el “-;por qué no...el suefio?”’en (C8). Por
ultimo hay entre estos dos cantos otra relacion establecida en los dos finales. Al concluir
el (C7) el vaso se deshace en llanto, “se liquida”, mientras que al finalizar el (C8) la
forma en si “se deslie”. Asi, vaso y forma, se vuelven liquido.

Pero es en el canto noveno donde quizd se presentan las mas extensas
concatenaciones formales del poema. Al hacer desfilar hacia su origen a todos los seres
segun la clasificacion de los tres reinos de la naturaleza, el poeta aplica un recurso
formal que los enlaza firmemente, desde el verso (525) hasta el (715), junto al
ordenamiento temporal del canto. La concatenacion formal se logra con los versos
iniciales de cada seccion en referencia directa a la seccion anterior repitiendo alguno de
sus versos o formulando variantes muy cercanas. Las concatenaciones referidas son las

siguientes:
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Primera seccion: (519) en que todos los seres se repliegan
(520) hacia el sopor primero
Segunda seccion: (526) cuando los seres todos se repliegan
(527) hacia el sopor primero
Segunda seccion: (536) entre tambores de gangoso idioma
(537) y esbeltos cimbalos que dan al aire
Tercera seccion: (557) Porque el tambor rotundo
(558) y las ricas bengalas que los cimbalos
Tercera seccion: (561) cuando el hombre descubre en sus silencios
(562) que su hermoso lenguaje se le agosta
Cuarta seccion:  (587) Porque el hombre descubre en sus silencios
(588) que su hermoso lenguaje se le agosta
Cuarta seccion:  (605) -jflores de sangre, eternas,
(606) en el racimo inmemorial de las especies!-
Quinta seccion: (627) -jtrasgos de sangre, libres,
(628) en la pantalla de su suefio impuro!-
Quinta seccion: (647) desde el heroico roble
(648) hasta la impUbera
(649) menta de boca helada
Sexta seccion:  (659) Porque desde el anciano roble heroico
(660) hasta la impubera
(661) menta de boca helada
Sexta seccion:  (678) cuando las piedras finas
(679) y los metales exquisitos todos,
Séptima seccion: (687) Porque raro metal o piedra rara
Séptima seccion: (695) cuando la forma en si, la forma pura,
(696) se entrega a la delicia de su muerte
Primera seccion: (515) cuando la forma en si, la pura forma

(516) se abandona al designio de su muerte

Podemos ver que esta concatenacion no unicamente se da entre seccion y seccion, sino

también se lleva a cabo al interior de cada seccion entre su inicio y su propio final. Cada
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una de las secciones se remite a la anterior para irse eslabonando hasta la séptima, que
ademas de unirse con la sexta se une también con la primera, pretendiendo cerrar un
circulo de manera similar a la concatenacion temporal.

El problema de la trabazon temporal es resuelto aplicando el adverbio de tiempo
“cuando” que en este caso significa un tiempo posterior hasta llegar a siete (515, 526,
561, 590, 630, 665 y 695) momentos sucesivos. Pues cada momento se supedita al
siguiente pero el séptimo se subordina al primero, con lo cual se indica que el séptimo y
primero ocurren simultaneamente.

Con esta revision corroboramos la importancia que Gorostiza le dio al “armazon” o
estructura de Muerte sin fin —pacientemente elaborada- y donde las partes se articulan
de manera ingeniosamente preestablecida obedeciendo mas que al impulso de la
emocion, al contenido y trama del poema. Con ello el poeta revalora el elemento de la
forma poética y muestra un clasiscismo riguroso de la construccion, armoniosamente

combinado con el desarrollo romantico del tema.
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IV.2.- Aspectos nocionales.

Muerte sin fin tiene como hilo conductor -en su primera parte- la imagen de un vaso con
agua. Y esto que es tan simple y aparentemente intrascendente y sin mayor significado
para el hombre comun, planteado como figura poética, le sirve a Gorostiza de punto de
partida para iniciar una serie de reflexiones poéticas que tienen a la muerte como
destinatario y también como hilo conductor. Cantar la muerte como lo hace nuestro
poeta no se reduce a elaborar una estructura, armazén o esqueleto meticulosamente
organizado como ya lo vimos al abordar los aspectos formales del poema. Implica
desarrollar dentro de cierta logica conceptos fundamentales que le den consistencia y
solidez al tema en cuestion. Los pilares conceptuales sobre los que descansa el plan
argumentativo son Dios, el Diablo, la vida, la muerte, el tiempo, lo intemporal, el suefio,
la razon, la materia, la forma, el silencio y la palabra. Elementos pares que se
complementan e interrelacionan en un juego de correlato y de correspondencias. Son
pares contrarios que aparentemente son antagénicos pero que se necesitan mutuamente
para formar un circulo que gira y genera al girar, el constante retorno. Es indudable que
Muerte sin fin es un poema filosofico. Sin embargo no se presenta como un texto
filosofico a la manera de un tratado ortodoxo o un estudio académico. Por supuesto que
no presenta un aparato externo ni tampoco una serie de referencias bibliograficas o
fuentes informativas que ayuden a ubicar el origen de sus tesis. No rebate opiniones
contrarias, ni desarrolla un paradigma. Todo ello dificulta interpretar los presupuestos
filosoficos. Pero es indudable que estamos frente a una obra de tesis. Ubicar y detectar
dicha tesis sera en adelante nuestra tarea de investigacion. Es muy probable que las
pistas no se encuentren de manera explicita en el poema y quiza debamos apoyarnos en

otros textos del mismo autor para poder ubicarlas y relacionarlas con el poema.
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Pensamos que la mejor manera de investigarlas es rastrear los principales conceptos y
analizar de qué manera los adapta y concibe el autor para cotejarlos con el cotexto del
poema. Dichos conceptos seran las bases de la tesis y fundamentalmente del sentido del
poema, al que ambicionamos llegar. Pero conscientes de la ardua empresa que nos
hemos echado a cuestas seremos bien recompensados si alcanzamos a otear en el
horizonte de Muerte sin fin el esbozo de ese sentido y algunos rasgos generales que
presupongan la tesis originaria y fundamental. Esa sera nuestra ruta a seguir por los
multiples senderos del poema.

Dificil pensar en Muerte sin fin sin pensar en el arte clasico. Su concepcion, su
proyecto, su estructura, simetria y equilibrio nos llevan necesariamente al concepto de
belleza que en principio concebia la obra de arte adjetivada con la mesura y la
racionalidad. Pero a pesar de ello el poema no se encuentra ajeno a la emotividad
subjetiva que fuera tan cara al romanticismo. Me explico: sin quedar del todo cautivo
del “yo” de los romanticos, Gorostiza logra en su poema un equilibrio justo entre
clasicismo y romanticismo poniendo en juego las principales caracteristicas de una
tendencia y otra. Nos atrevemos a puntualizar que mientras la estructura y forma de
Muerte sin fin es clasicista el fondo o contenido se apega mas a los canones romanticos.
En este caso, el ejercicio de la poesia es entendido y asumido como “una investigacion
de esencias” como el mismo poeta lo escribe en alguno de sus escasos ensayos sobre la
materia. (Gorostiza, 1983: 10). Pero en su sencillez esa idea es mas compleja de lo que
parece y contiene todo el ambicioso proyecto poético de Gorostiza. Significa también
una identificacion y retroalimentacion de miltiples experiencias entre el autor y su obra.
José¢ Gorostiza asi lo expone en boca de su personaje principal (de quien podemos
conjeturar que equivale a su alter ego) en la obra de narrativa inconclusa Fragmentos de

un diario, parte dos titulada: “Monologo del timido™:
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No, el clima de mi poesia no es la tortura, sino la diafanidad. Por otra parte —esto se lo dije a
Marta hace poco- el poeta y la poesia son una misma cosa. Medra la una a expensas del otro y al
contrario. Entregarme a mi obra equivale a entregarme a mi mismo, a disfrutar de mi...
(Gorostiza, 2007: 370).

Incluso el placer de su trabajo creativo es considerado aspecto primordial de esa
entrega, cuya connotacion nos hace pensar en el saber darse ciegamente y sin reticencias
al ser amado. Nada mas narcisista también que amarse en el otro que me ama y que
bajo el juego de las representaciones se desdobla en mi para ser otro y el mismo. De ahi
podemos deducir que todo acto de creacion artistica sea también un acto de
comunicacion, comunion y amor. Y, aunque el autor mencione al principio de la cita
que el clima de su poesia no es el tormento, se percibe en Muerte sin fin una carga
emotiva de variada intensidad segiin avanza el desarrollo del texto. Pongamos por

ejemplo el canto cuatro (C4):

(278) abstinencia angustiosa

(279) que presume el dolor y no lo crea
(280) que escucha ya en la estepa de sus timpanos
(281) retumbar el gemido del lenguaje
(282) y no lo emite;

(283) que nada mas absorbe las esencias
(284) y se mantiene asi, rencor safiudo,
(285) una, exquisita, con su dios estéril,
(286) sin alzar entre ambos

(287) la sorda pesadumbre de la carne,
(288) sin admitir en su unidad perfecta
(289) el escarnio brutal de esa discordia

(290) que nutren vida y muerte inconciliables,
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Vemos la manera en que la inteligencia divina permanece Unica en Dios aunque suefie
la creacion del mundo y goce y sufra con su accion de concebir el mundo, sofiandolo. Y
en el mismo tenor encontramos pasajes, como el siguiente, donde el suefio de Dios

produce tormentos fisicos en su sofar, como es el caso del canto tercero (C3):

(203) Pero atin més —porque, inmune a la macula,
(204) tan perfecta crueldad no cede a limites-
(205) perfora la substancia de su gozo

(206) con rudos alfileres;

(207) piensa el tumor, la ulcera y el chancro
(208) que habran de festonar la tez pulida,
(209) toma en su mano etérea a la criatura
(210) y la enjuta, la hincha o la demacra,
(211) como a un copo de cera sudorosa,
(212) y en un ilustre hallazgo de ironia

(213) la estrecha enternecido

(214) con los brazos glaciales de la fiebre.

Se percibe esa terrible crueldad de un Dios que goza dando la enfermedad y el dolor a
sus criaturas. También se percibe un Dios “humanizado”, es decir, que es concebido en
su revelacion humana y que semeja hombre al disfrutar de tan mundanos y perversos
placeres. En otros casos son los multiples seres de la creacion los agentes de la
emotividad impersonal de Gorostiza. Sin embargo basten estas muestras para detectar la
variada gama de emociones y sentimientos que permean el poema en casi toda su
extension.

El esquema argumentativo del poema puede plasmarse atendiendo al criterio de
la simetria bastante subrayado y acertadamente observado por Arturo Cantl, del

siguiente modo:
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PRIMERA PARTE SEGUNDA PARTE

C1 Elaguay el vaso C6 Elaguay el vaso
C2 El vaso (como Dios) C7 Elvaso (como forma)
C3 Dios sueia el mundo C8 La forma suefia la materia

C4 Lamento por la inteligencia divina C9  Lamento por las criaturas del
que no crea el mundo suefio que vuelven a la nada

¢5 El mundo es imposible ¢10 El mundo es imposible
(Canta, 2005: 257)

Resulta interesante ver las correspondencias simétricas del contenido que se dan entre
los cantos y sus respectivos pares en cada una de las dos partes. Ya que la simetria no
unicamente esta presente en los aspectos formales del poema sino también de una

manera evidente en el motivo o trama desarrollado.

IV.2.1.- Dios y el Diablo.

La sociedad mexicana de principios del Siglo XX es una sociedad con un acentuado
sentido de la religiosidad. José Gorostiza se forma dentro de los valores tradicionales
del catolicismo mexicano. Recordemos que el intento del presidente Plutarco Elias
Calles (1877-1945) por evitar lo que ¢l consideraba ingerencias del clero en asuntos de
un Estado laico, lo llevo a ordenar el cierre de las iglesias y centros de culto religioso.
Hecho que motivdé un movimiento de rebelion armada por parte de los grupos mas
conservadores del catolicismo mexicano, movimiento que se da entre 1926-1928 y que
se conoce con el nombre de Guerra Cristera. En ese contexto social se inscribe Muerte

sin fin en cuyo argumento tiene un papel muy importante la idea de Dios. Sin embargo
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el texto estd muy lejos tener un caracter o tratamiento religioso. En todo caso lo que
prevalece seria una concepcion teoldgica, pero muy poco acorde con los dictados de la
ortodoxia cristiana. Si nos atenemos a los epigrafes con los que inicia el poema veremos
que las citas corresponden al Libro de los proverbios del antiguo testamento biblico. No
podemos ignorar la importancia que Gorostiza le asignaba a los epigrafes, ya que no
eran usados solamente como elementos de introduccion al tema de sus poemas, sino
también como el punto de inicio original para el desarrollo posterior del texto poético.
En el caso que nos ocupa, el primer versiculo parece resumir en una sintesis total el
caracter omnimodo del Dios Judio tanto como su tono de alabanza celebratoria:
“Conmigo esta el consejo y el ser; yo soy la inteligencia; mia es la fortaleza” (Proverbios
8, 14). Deidad que todo lo contiene y que lo manifiesta en su propia voz para que no
exista la menor duda al respecto. En el segundo de los epigrafes, extraido del mismo
libro y muy cercano al primero: “Con ¢l estaba yo ordenandolo todo; y fui su delicia
todos los dias, teniendo solaz delante de ¢l en todo tiempo™. (Proverbios 8, 30). Al parecer
es la inteligencia la que declara su calidad de compafiera feliz del Jehova creador y la
encargada de darle orden a la accion creadora. Finalmente el tercero de ellos hace una
clara referencia a la muerte: “Mas el que peca contra mi defrauda su alma; todos los que
me aborrecen aman la muerte”. (Proverbios 8, 36) Todos los pecadores, al pecar, atentan
contra la vida y ofenden a Dios que es el creador de la existencia por lo tanto y en
consecuencia, se manifiestan a favor de la muerte. Vemos entonces que en los citados
epigrafes se encuentran los temas que desarrolla el poeta y subrayan la sabiduria divina
sefialando sus atributos (inteligencia, fortaleza, consejo, ser), su caracter creador y su
necesidad vital.

Pero ese Dios sufre transformaciones en su concepcion al interior de la primera

parte del poema. En un primer momento (C1) es padecido como un “dios inasible”,
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inaprensible quiza, mas por su apabullante omnipotencia que por su grado de sutileza.
Dios, que incluso, es probablemente “mentido” por esa deslumbrante atmosfera de
luces engafiosas que lo ocultan. Luego, (C2) sera ese vaso cosmico contenedor del
universo, vaso providente que nos estrecha en islas de mondlogos sin ecos ni
resonancias y que también nos amolda el alma extraviada o que finge perderse. En este
caso Dios es presentado ya como forma de la criatura y esta es entendida como la

materia todavia sin forma, pero ya anhelante de ella:

(67) iSi, es azul! jTiene que ser azul!

(68) Un coagulado azul de lontananza,

(69) un circundante amor de la criatura,
(70) en donde el ojo de agua de su cuerpo
(71) que mana en lentas ondas de estatura
(72) entre fiebres y llagas;

(73) en donde el rio hostil de su conciencia
(74) jagua fofa, mordiente, que se tira,

(75) ay, incapaz de cohesion al suelo!

(76) en donde el brusco andar de la criatura
(77) amortigua su enojo,

(78) se redondea

(79) como una cifra generosa,

(80) se pone en pie, veraz, como una estatua.

La criatura que aqui fugazmente toma la forma en el amor envolvente de Dios es
también el hombre en general —y el poeta también si se quiere- aquél mismo que al
inicio del poema se encontraba sitiado en su epidermis por el Dios asfixiante y opresivo.
En el mismo canto segundo (C2), Dios pasara a ser también el tiempo puntual en que

forma y sustancia coinciden momentaneamente en ese vaso de forma divina:
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(81) (Qué puede ser —si no- si un vaso no?

(82) Un minuto quiza que se enardece

(83) hasta la incandescencia,

(84) que alarga el arrebato de su brasa,

(85) ay, tanto mas hacia lo eterno minimo

(86) cuanto es mas hondo el tiempo que lo colma.
(87) Un concavo minuto del espiritu

(88) que una noche impensada,

(89) al azar

(90) y en cualquier escenario irrelevante

(91) -en el terco repaso de la acera,

(92) en el bar, entre dos amargas copas

(93) o en las cumbres peladas del insomnio-

(94) ocurre, nada mas, madura, cae

(95) sencillamente,

(96) como la edad, el fruto y la catastrofe.

(97) (También —mejor que un lecho- para el agua
(98) no es un vaso el minuto incandescente

(99) de su maduracion?

Sin embargo, ese minuto concavo del espiritu, ese minuto incandescente de la
maduracion no se sostiene mas alla de la brevedad, porque en el tiempo que Dios se
enardece hasta la incandescencia, hasta lo eterno minimo que es también el tiempo de
los hombres, no sucede nada. O dicho de otra manera, en el tiempo de Dios es la
repeticion infinita que no produce nada nuevo, aunque su repetirse ciclico pueda ser

sorpresivo cuando se contempla por vez primera.

(100) Es el tiempo de Dios que aflora un dia,
(101) que cae, nada mas, madura, ocurre,
(102) para tornar mafana por sorpresa

(103) en un estéril repetirse inédito,
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(104) como el de esas eléctricas palabras
(105) nunca aprendidas,

(106) siempre nuestras-

(107) que eluden el amor de la memoria,
(108) pero que a cada instante nos sonrien
(109) desde sus claros huecos

(110) en nuestras propias frases despobladas.

Al finalizar este fragmento se empieza a dar un giro para abordar el tema del lenguaje.
Ese instrumento que el mismo Dios necesita para concretar la creacion del mundo. Al
principio del Génesis se encuentra la referencia que indica la potencialidad creadora de

la palabra:

En el principio crio Dios el cielo y la tierra. La tierra, empero, estaba informe y vacia, y las
tinieblas cubrian la superficie del abismo, y el Espiritu de Dios se movia sobre las aguas. Dijo,
pues Dios: sea hecha la luz. Y la luz quedd hecha. Y vio Dios que la luz era buena y dividi6 la

luz de las tinieblas.” (Génesis 1, 1-4).

A pesar de ello, la creacion del mundo no se realiza en el poema. Lo que se canta en el
poema es el suefio del Dios que sueia la creacion del mundo. Suefio que nos presenta a
una deidad que pareciera no tener ninguna relacién con aquél iracundo personaje
biblico. Este Dios-nifio que suefa la creacion se presenta con una ingenuidad pueril a la
manera de la actitud infantil y juguetona con ese buen candor que todo ignora, tal como

se percibe en el canto tercero (C3):

(150) Mirad con qué pueril austeridad graciosa
(151) distribuye los mundos en el caos,

(152) los echa a andar acordes como autdmatas;
(153) al impulso didactico del indice

(154) oscuramente
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(155) ihop!

(156) los apostrofa

(157) y saca de ellos cintas de sorpresas

(158) que en un juego sinfonico articula,

(159) mezclando en la insistencia de los ritmos
(160) jplanta-semilla-planta!

(161) jplanta-semilla-planta!

(162) su tierna brisa, sus follajes tiernos,

(163) su luna azul, descalza, entre la nieve,
(164) sus mares placidos de cobre

(165) y mil y un encantadores gorgoritos.

Notese esa atmosfera de escenografia feliz pero también el tono que podemos calificar
incluso de ironia que emplea el poeta para mostrar el estado de animo de un Dios que
suefia su creacion con la gracia de un mago. Esta idea ya la habia manejado Gorostiza
en un texto de juventud. Cabria la pertinencia de introducir esa referencia al cuento de
hadas ya que este momento del poema lo sugiere. Gorostiza mismo hace el comentario
en su articulo resenistico Clasicos para nifios. Filosofia del hada madrina.-Burguesia y
realismo, que fue publicado en la “Pagina literaria” del periddico Excélsior, el 22 de

marzo de 1925:

El cuento de hadas tiene una excelencia: que burla las relaciones de causa efecto. El hada de
Cenicienta magnifica las ropas miserables, al simple toque de una varilla magica, como arrancod
Moisés agua de la roca. ;No era un mago Moisés? ;(No lo era Jehova cuando cre6 de nada?

(Gorostiza, 2007: 254).

Es evidente que la creacion del mundo no es contemplada aqui como un trabajo sino
como un festejo creativo o, ;seria mas adecuado adjetivarlo como actividad re-creativa?

Lo que es innegable es que la creacion adquiere tonalidades Iudicas. Semejante a la idea
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que concibe a la creacion artistica como un juego y donde el artista asume el papel de
Dios y la obra de arte, el de la creatura. No es gratuito que el concepto de juego esté
relacionado con la practica del culto religioso y que dicha relacion haya interesado a
destacados  pensadores como Huizinga, Guardini, Gadamer y otros. De manera
particular Gadamer realiza un trabajo sobre este tema titulado: La actualidad de lo
bello, donde analiza el fendémeno del arte a partir de tres conceptos fundamentales:
juego, simbolo y fiesta. Con estas reflexiones Gadamer le proporciona a la experiencia
del arte una base antropoldgica. Nos interesa de manera especifica mostrar la
concepcion del juego en Gadamer y su articulacion con la experiencia artistica;
relacionandolas con la accion ladica de Dios, en el momento de la creacion del mundo,
que muestra Gorostiza en Muerte sin fin.

Gadamer retoma la tesis kantiana del arte como “una finalidad sin fin” y la
relaciona con el concepto de juego, desembarazando a este de cualquier aspecto
negativo y adjudicandole también su caracter de accion libre, es decir, un movimiento
de vaivén que se manifiesta como un automovimiento y como caracter fundamental de

todo lo viviente. Dicho en palabras de Gadamer:

Merece la pena tener presente el hecho elemental del juego humano en sus estructuras para que
el elemento ludico del arte no se haga patente sélo de un modo negativo, como libertad de estar
sujeto a un fin sino como un impulso libre...El juego aparece entonces como el automovimiento
que no tiende a un final o una meta, sino al movimiento en cuanto movimiento, que indica, por

asi decirlo, un fenémeno de exceso, de la autorepresentacion del ser viviente...El juego es en
definitiva, autorepresentacion del movimiento de juego. (Gadamer, 1991: 66-68).
Ahora bien, si el juego del arte es una construccion y mediacion total asi como una
finalidad sin fin, un automovimiento de todo lo viviente que escapa de la racionalidad,
siguiendo a Gadamer, también la creacion del mundo como se muestra en el canto

tercero de Muerte sin fin, es una accion gratuita y caprichosa que no tiene una finalidad
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u objetivo racional, asi sea el producto de la inteligencia divina. Vista asi la creacion no
tiene una justificacion fuera de ella misma, Dios no tendria una explicacion o argumento
para entender o explicarse dicha accion que podria ser remitida al &mbito del azar o del
capricho. Ya sabemos la respuesta que la teologia cristiana planted para cerrar todo
cuestionamiento posible al respecto: “los caminos del Sefior son inescrutables...”

En este punto también encontramos coincidencia entre Gorostiza y el pensador
aleman Federico Schlegel cuando este sentencia en su obra Dialogo sobre la poesia,
que todos los juegos sagrados del arte no son mas que imitaciones lejanas del juego
infinito del mundo, de la obra de arte que eternamente se estd haciendo asi misma.
Aunque el poeta mexicano incorpore a esta idea también la fase de la “descreacion”: ida
y vuelta, salida y regreso, creacion y destruccion de la creado, repeticion incesante de
las dos fases, en sintesis: una muerte sin fin.

Dicho de otra manera, Gorostiza concibe en su poema a un Dios fuera de la
teologia ortodoxa cristiana: Dios es el que suena y lo que suefia, el hijo de su propio
sueno. Dentro de su propio suefio divertido y feliz, Dios juega a crear el mundo. Pero
es, la inteligencia divina quien construye y recorre el suefio. Sin embargo la inteligencia
divina decidira finalmente no crear el mundo sofiado por ella como se puede constatar al
final del cuarto canto (C4) y al final del canto noveno. Sin embargo entendemos que ese
sofiar de Dios se seguira sucediendo infinitamente. En este sentido podemos corroborar
en el trabajo de Cantl una insistencia por probar con acertado tino que, en el poema de

Gorostiza, Dios decide no crear el mundo y deja el proyecto en algo sonado tinicamente:

La inteligencia divina, Dios, no crea el mundo. La inteligencia reconcentra su silencio en el
limite antes de pronunciar la palabra que crearia el mundo, la palabra Sea (como en Génesis 1, 3:
Y dijo Dios: Sea la luz...”). Los versos: “que reconcentra su silencio blanco/ en la orilla letal de
la palabra/ y en la inminencia misma de la sangre” (298/300), con los que finaliza el canto,

tienen el mismo sentido que los ultimos del noveno: “como si herido —jay, EI también!- por un
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cabello, [...] hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta” (724 y 726). Los cantos cuarto y
noveno tienen asi un mismo final en lo que se refiere a la no creacion del mundo, y una funcion
similar en el poema. También, desde luego, los versos 301 y 727, que son exactamente iguales:

{ALELUYA, ALELUYA! (Cantt, 2005: 133).

El argumento de Cantu es reforzado, por ¢l mismo, con referencias y apoyo en otros
textos de Gorostiza como lo es Del poema frustrado y con declaraciones del mismo
poeta respecto a que esos textos representaron otras tantas puertas a las que llamo para
introducirse a Muerte sin fin.

Las diversas facetas que presenta el Dios de Gorostiza a lo largo de su poema
culminan con la de su contrario el Diablo (asi con mayuscula). El Diablo representa el
contario de Dios; la otra cara del creador y que bien puede interpretarse como la fuerza
destructiva del universo, es decir, la esencia de la muerte. Pero también ese contrario es
el polo opuesto al bien, sin el cual no puede ser comprendido el mismo bien y la misma
fuerza creadora positiva que ésta representa. Dos contrarios que se alternan y
reemplazan en su respectiva identidad. En el poema que nos ocupa el Diablo reemplaza
a Dios cuando este ya ha muerto, lo sustituye para seguir cumpliendo con los dictados
de la inteligencia divina. El Diablo viene a ser la revelacion humana de la forma divina
que se transforma para seguir vigente. Coincidimos en este punto con la vision de

Carlos Montemayor:

Ya Dios no esta en la remota linde de si mismo; esta en la forma que nos devora (Binad), esta en
su revelacion humana: el Diablo. La putilla cierra el poema porque es el reflejo exacto de la vida
de la creacion: el gozo estéril de una vida que no es la Vida, sino una muerte que vive sin fin en

su eslabonamiento muerte-vida. (Montemayor, 1981: 68)

Finalmente Dios muere, pero algo de ¢l sigue existiendo para dar muestra y testimonio,

pero también para continuar la inercia del movimiento iniciado por El mismo después
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de la creacion y de su propia muerte. EI poema es un momento metafisico en que se
percibe la muerte continua y constante de Dios.

El Diablo es también la oscuridad que no nos deja ver, mientras que Dios es la
transparencia acumulada y ese exceso de luz que todo lo ciega. Es el juego de los
opuestos que se suplantan en ese “constante repetirse inédito”. El poeta introduce la
figura del Diablo en la cancion (¢10) que cierra la segunda parte y que concluye todo el
poema. Después de que Dios ha sofado la creacion y después de que todo lo existente
ha involucionado hacia la nada, se manifiesta como ese cansancio y fatiga de la

incesante muerte, que incluso ya ha dado cuenta del mismo Dios sofante y jubiloso.

(742) jTan-tan! ;Quién es? Es el Diablo,
(743) ay, una ciega alegria,
(744) un hambre de consumir
(745) el aire que se respira,
(746) la boca, el 0jo, la mano;
(747) estas pungentes cosquillas
(748) de disfrutarnos enteros
(749) en so6lo un golpe de risa,
(750) ay, esta muerte insultante,
(751) procaz, que nos asesina
(752) a distancia, desde el gusto
(753) que tomamos en morirla,
(754) por una taza de té,

(755) por una apenas caricia.

En las tres primeras estrofas de la cancion se repite el mismo verso jTan-tan! ¢Quién
es? Es el Diablo, que evoca el recurso del juego infantil de “las escondidas”. Juego

tradicional muy practicado entre los nifilos mexicanos del Siglo XIX y XX, que nos
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remite también a la idea que externa Gorostiza en su valioso y lucido ensayo ‘“Notas

sobre poesia”, coincidente con el tono y tema de la cancion final:

El poeta no puede, sin ceder su puesto al filosofo, aplicar todo el rigor del pensamiento al
analisis de la poesia. El simplemente la conoce y la ama. Sabe en donde estd y de donde se ha
ausentado. En un como andar a ciegas, la persigue. La reconoce en cada una de sus fugaces
apariciones y la captura por fin, a veces, en una red de palabras luminosas, exactas, palpitantes.

La poesia no es diferente, en esencia, a un juego de “a escondidas” en que el poeta la descubre y
la denuncia, y entre ella y él, como en amor, todo lo que existe es la alegria de este juego.

(Gorostiza, 2007: 503).

Llegamos a la conclusion de que, asi como Dios juega a la creacion del mundo, también
el poeta juega a “las escondidas” para encontrar la poesia. Si entre Dios y sus criaturas
se da -entre otras muchas- una relacion amorosa que incluye ese “disfrutarse enteros”,
asi también se da la misma relacion de amor entre el poeta y la poesia. De la misma
manera que el hombre es esa agua atrapada en la “red de cristal que lo estrangula”,
asimismo el hombre atrapa a la poesia alegremente en esa “red de palabras luminosas,
exactas palpitantes”, como lo escribe Gorostiza. Gratas relaciones de paralelismos
fugaces pero felices. Juegos de alegria compensatoria, sin mas finalidad que el juego
mismo. Para el poeta que cegado por la luz de su creador, pero hambriento de vivir,
captura so6lo de vez en cuando y descubre el misterio de la poesia, cuyo descubrimiento
le produce una alegria tan intensa que le enceguece, pero que el resto del tiempo de su
existencia, como misero mortal lo lleva a caminar por el fango con su torpe andar a
tientas. El Diablo es entonces, esa riente alegria que todo ignora y que en su ignorancia
permite —a través de un golpe de risa- asegurar las potencialidades de la vida y de la
nueva creacion del mundo para que el proceso de muerte no concluya y se siga

repitiendo el ciclo de vida-muerte interminablemente.
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El mismo personaje que inicia el poema en el (C1) canto primero es el que cierra
el poema en la segunda cancion (c10) al, despedirse con un adiés muy a la mexicana

reproduciendo una expresion bastante coloquial en el habla del mexicano:

(774) jAnda putilla del rubor helado,

(775) anda, vamonos al diablo!

Con lo cual Gorostiza conserva y reafirma la simetria del texto a lo largo de todo su
desarrollo. Pero ademas, mandar al diablo, es una forma despectiva de mandar al otro, o
a los otros al infierno, donde el Diablo habita. La putilla es esa expresion dirigida a una
mujer pobre y despreciable, que usa el poeta para dirigirse a la muerte, la que se acuesta
con todo mundo por unas miserables monedas. “El rubor helado” es otro oximoron —
como tantos que abundan en el poema- que hace referencia tanto al color del maquillaje
exagerado de las prostitutas como al frio que caracteriza a los cadaveres. Pero irse al
Diablo con la muerte, no permite nada mas una lectura que consistiria en la muerte del
poeta o del personaje que asume la voz del poeta, sino que es otra manera de plantear
una continuacion de la vida con todos sus excesos y transgresiones a cuestas, quiza en

otro lugar no referido.

IV.2.2.- Sustancia y forma.

Como sabemos, desde la antigliedad griega estas dos nociones son fundamentales en la
conformacion del sistema metafisico aristotélico. La sustancia es el sentido fundamental
del ser, porque todas las cosas son o sustancias o afecciones de la sustancia; es decir, la

sustancia es el soporte o el substrato de sus accidentes. La sustancia es algo
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independiente que existe por si 'y no en otro, es aquello que existe necesariamente. Es el
conjunto de posibilidades de una cosa y consiste en el principio del movimiento. Es el
sery es el ente y tiene la opcion de ser en potencia o en acto. Aristoteles distingue dos
tipos de sustancia: la sustancia primera, que es el ser propiamente dicho, las cosas
individuales, las cosas concretas. Mientras que la sustancia segunda son los géneros y
las especies. Los géneros y las especies son solo abstracciones de las cosas individuales
por eso se les llamo sustancias segundas. Las sustancias primeras son un compuesto de
materia y forma. En la realidad concreta estos dos elementos que conforman la
sustancia son inseparables. Para Aristoteles el ser no es nada mas de una manera sino
que hay diferentes modos del ser. En la metafisica aristotélica el ser se dice de cuatro
maneras: (Aristoteles, Metafisica, libro VII, cap.3)

a).- Por esencia y por accidente.

b).- Segln las categorias.

c).- El ser verdadero y el ser falso.

d).- Segun la potencia y el acto: (La entelequia).

De estos cuatro modos del ser nos interesa resaltar de manera particular las
maneras b y d ya que son aquellas que Gorostiza utilizara para el desarrollo de su
poema.

b).- Segun las categorias: estas son las distintas maneras segin las cuales se
puede predicar el ser. El punto de partida es la sustancia. Para que el Ser exista debe
existir la sustancia. Pero la sustancia no puede existir sin mas como sustancia, para lo
cual es necesario que tenga formas accidentales. Las categorias del Ser son: sustancia,
cantidad, cualidad, relacion, lugar, tiempo, accion, pasion, estado y posicion.

d).- Segln la potencia y el acto: estas dos nociones le permiten a Aristoteles

explicar el cambio o movimiento de las cosas del mundo sensible. Para lo cual identifica
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materia y forma con estas nociones. La potencia radica en la materia y el acto en la
forma. La potencia es la posibilidad que tiene algo para modificarse y el acto es la
realizacion de estas capacidades. No existe en esta concepcion la potencia en sentido
abstracto. Es necesario mencionar que todos los seres son acto y potencia a la vez. Son
acto en cuanto las posibilidades que realice o actualice, y son potencia en relacion con
aquello que pueden llegar a ser o realizar. Para Aristoteles todas las cosas (sustancias
primeras) se encuentran en constante cambio. Los seres que hoy envejecen, antes
nacieron y se desarrollaron; los que hoy nacen, indefectiblemente moriran. Pero la
mudanza de las cosas obedece a cierto ritmo; las cosas se transforman con arreglo a
determinados principios. Este cambio ordenado, este desarrollo segun leyes le llama
evolucion. De esta manera Aristoteles resuelve el problema del cambio o transformacion
de los seres entendido como el paso de la potencia al acto o mejor dicho, como la
actualizacion de potencias. Solo en potencia se da la forma en la materia; s6lo por obra
de la forma se convierte aquélla en realidad. Pero el contecer es aquel proceso en el que

la esencia de la mera posibilidad se transforma en algo real gracias a la forma.
(Aristoteles, Metafisica, libro IX, cap.3)

Sin embargo el problema del cambio le plantea a Aristoteles la necesidad de
elaborar junto a la Teoria de la Entelequia que acabamos de esbozar, la Teoria de la
Causalidad. Esta tltima teoria es entendida por Aristdteles como una ley por medio de
la cual una cosa en potencia se transforma en acto. Partiendo en principio de que todos
los seres son seres causados, es decir, producto de una causa. Pero esta ley en realidad la
conforman cuatro causas: material, formal, eficiente y final. Las tres tltimas causas
pueden reducirse de hecho a una, sobre todo en el mundo de lo organico. En las plantas

y animales el desarrollo de su ser llega, ciertamente, a realizar su esencia (forma) y este
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acto es inseparable de un cambio (movimiento) predeterminado por la finalidad
intrinseca. (Aristoteles, Fisica, libro II, cap. 7).

Ahora bien, necesitamos aclarar que no pretendemos hacer toda una
interpretacion aristotélica de Muerte sin fin, sino solamente apoyarnos en dicha
concepcion para el caso concreto de estas dos nociones (sustancia y forma) que nos
ocupan y en relacion a ella comparar el uso y la aplicacion de Gorostiza.

En la original reflexion lirica de Gorostiza es posible detectar un elemento
constante que se manifiesta a lo largo del poema. Es el movimiento de la sustancia que
pasa de la potencia al acto, en la primera parte del texto, en un proceso de evolucion
creativa. Con excepcidon de la “sustancia inmovil” que es Dios. Ya que Aristoteles
contempla una clasificaciéon de la sustancia en tres clases: la sustancia “sensible y
perecedera”, la sustancia “sensible y eterna” y por tltimo la “sustancia inmovil”. Con el
término de sustancia sensible perecedera Aristoteles se refiere a las cosas del mundo
cambiante e individual que nos rodean. Todas ellas tienen un principio un desarrollo y
un fin y a todas ellas puede atribuirse el venir a ser y el dejar de ser, el generarse y el
corromperse, es decir, el cambio. La sustancia sensible eterna es la de los astros y de las
esferas celestes que Aristoteles consideraba al mismo tiempo, como seres del mundo
sensible y como entidades eternamente idénticas a si mismas en su movimiento circular.

Mientras que la segunda parte de Muerte sin fin se caracteriza por otro
movimiento de la sustancia ya creada pero cuyo sentido es contrario al movimiento de
la primera parte y que bien podemos llamar de “involucion”, es decir del acto hacia la
potencia o mejor dicho hacia la nada. Y en esta segunda parte donde todas las sustancias
regresan a su origen, esta contemplada también la extincion de Dios, concebido como
sustancia inmovil o causa primera. Dios es ese motor inmovil al que se refiere

Aristoteles para resolver de manera definitiva el problema del movimiento. Puesto que
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es un motor que todo lo mueve y todo lo causa, es la causa primera y el principio del
movimiento. Antes de ¢l esta la quietud y la nada. No podemos ignorar el proceso de
teologizacion cristiana que sufrio la filosofia aristotélica a manos de los primeros
tedlogos cristianos y de manera especifica en este caso, el proceso de adaptacion de las
tesis aristotélicas a la teologia cristiana por cuenta de Santo Tomas de Aquino. Quien se
erigio en el principal representante del periodo escolastico. Periodo en el que se
consolida la iglesia cristiana como institucion y se fortalece su filosofia gracias a los
solidos cimientos de la filosofia griega sobre la que asentaron su estructura. Y aunque
nuestra pretension no es la de realizar un abordaje teologico de Muerte sin fin, no
podemos ignorar que la vision religiosa de Gorostiza que prevalece en su poema es la de
“un cristianismo exacerbado hasta el delirio”, como lo aprecid acertadamente Jorge
Cuesta. (Cuesta, 1991: 343).
Sin embargo el texto —debo decirlo- no es un texto religioso, aunque la aparicion del
“hermano Francisco” como personaje singular de la primera parte lleve a pensar lo
contrario. Observemos que la mencion directa no es hacia el “Santo” sino hacia el
“hermano”, lo que hace con dicha mencion el poeta es resaltar los lazos de hermandad
existente entre todos los seres, es decir entre todas las sustancias existentes. Puesto que
hemos hablado de Muerte sin fin como un poema filosofico, sin “filosofia”; de la misma
manera podriamos afirmar que es un poema teologico, sin “teologia”; y tal vez se pueda
continuar la analogia con el riesgo que esto conlleva al afirmar que también es un
poema religioso sin “religion”. Y sin embargo subyacen en la obra en mencion
elementos filosoficos, teoldgicos y religiosos.

Si la sustancia es indispensable en el devenir del mundo no es menor en rango
de importancia el de la forma. Pues sin esta, la sustancia no alcanza su estatus de ser

existencial. Imposible el acceder de la sustancia en su paso de potencia al acto sin la
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determinacion de la forma. Toda forma es continente y toda materia es contenida. Y
mientras que Aristoteles considera imposible la separacion entre materia y forma en su
polémica contra el platonismo, los escolasticos extienden el término a toda sustancia
con el objeto de diferenciar “las formas separadas” en referencia a las ideas existentes
en la mente de Dios, y “las formas subsistentes” para referirse a los angeles privados de
cuerpo y por lo tanto de materia. De tal manera que la forma en su acepcion aristotélica
prevalece en Muerte sin fin, puesto que Gorostiza la aplica en su sentido original en
cuanto a ser entendida como la esencia necesaria de las cosas que tienen materia. De
tal suerte que la relacion entre forma y materia es una condicion sine qua non para la
existencia del ser. Pero en Gorostiza esa union de materia y forma no se da porque todo
cambia de manera indefectible -aunque la materia anhela y busca con ansiedad su forma
permanente- sino de manera fugaz y bajo la condicion de la inteligencia divina. Es
decir, que en principio el poeta entiende la relacion de la materia y la forma
analogamente a la concepcion de Heréaclito: todo fluye y nada permanece en su ser. Pero
en otro momento del poema esa necesidad urgente es satisfecha por la misma forma

divina que se presenta como el tiempo de Dios:

(82) Un minuto quizé que se enardece

(83) hasta la incandescencia,

(84) que alarga el arrebato de su brasa,

(85) ay, tanto mas hacia lo eterno minimo

(86) cuanto es mas hondo el tiempo que lo colma.

(87) Un concavo minuto del espiritu (...)

Entonces, la materia no puede reunirse con la forma sino en el tiempo, en el instante
preciso de su union. Dios es en este caso la forma espacial y también la forma temporal

que hace posible la uniéon. En adelante Dios ya no unicamente serd forma espacial o
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forma temporal, sino de manera mas general, forma entendida como el conjunto de
determinaciones que hace posible el mundo. De tal manera que relega las concepciones
aristotélicas para referirse lejanamente a las kantianas: el tiempo y el espacio como
formas de la sensibilidad; o para vislumbrar apenas la concepcion hegeliana: la forma
como la totalidad de las determinaciones. Es decir, la forma Divina.

Es esa mascara grandiosa y perfecta que no difiere un rasgo de nosotros. Mascara que es

un vaso de tiempo que nos levanta de lo informe y nos impone su forma.

IV.2.3.- El tiempo y lo intemporal.

Coexisten diferentes concepciones del tiempo en torno al poema de Gorostiza. Quiza
debamos hacer referencia- junto con otros- al tiempo de gestacion de Muerte sin fin.
Pues es un referente que se ubica entre la obra y su frontera limite con el contexto
temporal. Sabemos que la obra gorosticiana no nacié bajo los signos de la impaciencia
ni de la premura. Cada poema y cada texto eran trabajados por su autor con meticulosa
y paciente laboriosidad. Podemos arriesgar la afirmacion de que la concepcion y las
principales tesis que fundamentan Muerte sin fin ya se encontraban germinando en el
poeta desde una década antes de su publicacion. Para fundamentar tal supuesto nos
apoyamos en el epistolario de Gorostiza, Pues en carta enviada desde Londres a Genaro
Estrada, amigo de los Contemporaneos y en gran medida Mecenas de nuestro poeta, con
fecha del 20 de abril de 1928 y ante una urgente peticion de cambio de legacion a su
jefe superior, promete a cambio de tal favor la escritura de un libro en los siguientes

términos:
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[...] Pero donde sea, Genaro, que yo pueda sacudirme de la indiferencia britanica, de esta
frialdad horrible del clima y de la gente. Le ofrezco en cambio, bajo palabra, escribir un precioso
libro en el término de ocho meses. Tengo muchos apuntes, muchas ideas; estoy perfectamente
preparado a lanzarlas en cuanto venga el momento, ese maravilloso en que caen por si solas,
como maduras. Pero sé que el momento no vendra en Londres porque no hay aqui la posibilidad

del choque capaz de provocarlo. (Gorostiza, 1995: 198).

Ese “precioso libro” es indudablemente Muerte sin fin, que imagina Gorostiza al igual
que una fruta pendiente del arbol que la nutre y donde paulatinamente va adquiriendo
las caracteristicas de la maduracion y esperando paciente el momento de la caida
liberadora del ser que la ha producido. Incluso esta es la misma idea que se encuentra al
interior del poema en una coincidencia que no es gratuita, como lo podemos constatar

en el canto segundo (C2) de la primera parte:

(87) Un concavo minuto del espiritu

(88) que una noche impensada,

(89) al azar

(90) y en cualquier escenario irrelevante
(91) -en el terco repaso de la acera,

(92) en el bar, entre dos amargas copas

(93) o en las cumbres peladas del insomnio-
(94) ocurre, nada mas, madura, cae

(95) sencillamente,

(96) como la edad, el fruto y la catastrofe.

Esa sencillez elemental de la caida del fruto maduro es el resultado de un momento
exacto en el que el fendmeno de la naturaleza sucede, asi nada mas, en su momento
exacto, ni antes ni después. Como la edad del ser humano que transcurre

inevitablemente y se desliza en un movimiento aparentemente imperceptible pero
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transformador. O como la catdstrofe que se presenta de imprevisto en su caracter
también de imprevisible.

Es interesante observar también de qué manera este intranquilo diplomatico se
fija un plazo de ocho meses para escribir el libro en mencion. Plazo semejante al que
requiere una madre para gestar un hijo en su vientre. Manteniendo las debidas distancias
podemos establecer una valida analogia entre el embrion de un ser humano y la
produccion de Muerte sin fin. Sin dejar de mostrar una marcada diferencia, mientras que
la concepcion del hombre se realiza en un corto periodo de tiempo, la concepcion de la
obra literaria que nos ocupa le llevd a Gorostiza —como ya lo apuntamos- mas de diez
anos. Mientras que la escritura del poema -como ¢l mismo lo afirma- le llevaria ocho
meses aproximadamente.

Sin embargo nos interesa mas ahora apuntar a la concepcion del tiempo al
interior del poema mismo. Por principio podemos mencionar que a lo largo de Muerte
sin fin se pueden apreciar algunas diversas y diferentes concepciones del tiempo.

Nos parece identificar en la primera parte del poema al menos dos concepciones
del tiempo: una, mas cercana a la vision teologica que metafisica y que concentra el
tiempo del suefio de Dios en un solo instante. Ese es inevitablemente, (100) “el tiempo
de Dios que aflora un dia” y que sucede como la cotidianeidad, de manera natural como
si quisiera pasar desapercibido un dia, pero que al volver a repetirse al dia siguiente nos
toma por sorpresa (103) en un estéril repetirse inédito. (82) “Es un minuto quiza que se
enardece hasta la incandescencia” y que proyecta el arrebato de su brasa, (85) “ay, tanto
mas hacia lo eterno minimo”, hacia (87) “un céncavo minuto del espiritu”. Es el tiempo
de Dios que toca los extremos, que concentra la eternidad en el instante y que se

resuelve en la intemporalidad, es decir, independiente del paso del tiempo.
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En el siguiente canto —el canto tercero justamente- se concibe el tiempo de
manera diferente. Porque es el tiempo al interior del suefio, en que la creacion se revela
en su propio ritmo. Y esta concepcion del tiempo es similar a la que desplegara
Aristoteles y donde se identifica al tiempo con el orden mensurable del movimiento. En
ese mismo sentido lo manejan los estoicos, como un movimiento del intervalo césmico.
Similar concepcion comparte el epicureismo al entenderlo como una propiedad, es
decir, un acompafiante del movimiento. Y si bien es cierto que Dios es el motor
inmovil, incapaz de darse movimiento a si mismo, ello no obsta para que su suefio
avance progresivamente hacia un desarrollo marcado por sus propios ritmos y (217)

“que se mira a si mismo en plena marcha”:

(159) mezclando en la insistencia de los ritmos
(160) jplanta-semilla-planta!
(161) jplanta-semilla-planta!

Este mismo ritmo lo repetiran todos los seres, primero desde el suefio, en ruta hacia la
creacion. Posteriormente, -en la segunda parte del poema- se dara el mismo ritmo pero
en retroceso hacia el origen, en camino inevitable hacia la nada. Ya sin el
acompafiamiento de la inteligencia divina, porque en el camino de regreso de todos los
seres, Dios mismo ya ha muerto y su tiempo ha concluido. Lo que de El queda, son los
vestigios semejantes a los de una estrella muerta miles de afios atras y cuya luz sigue
alumbrando a pesar de su explosivo pero inadvertido final. Como lo podemos
corroborar en el tercer fragmento de la segunda cancion (¢10), al cierre de la segunda
parte:

(756) jTan-tan! ;Quién es? Es el Diablo,
(757) es una muerte de hormigas

(758) incansables, que pululan
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(759) joh Dios! sobre tus astillas,
(760) que acaso te han muerto alla,
(761) siglos de edades arriba,

(762) sin advertirlo nosotros,

(763) migajas, borra, cenizas

(764) de ti, que sigues presente

(765) como una estrella mentida
(766) por su sola luz, por una

(767) luz sin estrella, vacia,

(768) que llega al mundo escondiendo

(769) su catastrofe infinita.

Tiempo sideral en la muerte de Dios: astillas, polvo cosmico como el de una estrella.
Anos-luz contrastando con la edad de los seres existentes en el mundo. Pero el tiempo
de los seres vivos no concluye con su muerte puesto que todos los seres —en cuanto
especie- volveran a nacer y luego volveran a morir, ya que el fendomeno se repetira
eternamente: vida-muerte, vida-muerte, vida-muerte, vida-muerte, etc., etc...En la
seccion séptima del canto noveno (C9), Gorostiza remarca ese ritmo de muerte
encadenado entre cada una de las especies. Es una “involucion” que tiene como
referencia la cadena alimenticia y que no detiene su paso marchando implacable hacia la
nada. Es el tiempo vital que encadena de manera indisoluble la vida con la muerte. El

mismo ritmo de la extincion de los seres es el tiempo de su existencia:

(701) si, paso a paso, muerte a muerte, locos,
(702) se acogen a sus timidas matrices,
(703) mientras unos a otros se devoran

(704) al animal, la planta

(705) ala planta, la piedra

(706) ala piedra, el fuego
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(707) al fuego, el mar

(708) al mar, la nube

(709) a lanube, el sol

(710) hasta que todo este fecundo rio

(711) de enamorado semen que conjuga,
(712) inaccesible al tedio,

(713) el suntuoso caudal de su apetito,

(714) no desemboca en sus entrafias mismas,
(715) en el acre silencio de sus fuentes,
(716) entre un fulgor de soles emboscados,

(717) en donde nada es ni nada esta,

(..)

IV.2.4.- Vida y muerte.

Es posible que este par de conceptos sean el ejemplo mas representativo de la antitesis.
Como términos antonimos mantienen entre si una relacion de presuposicion semantica
ya que la presencia o la ausencia de uno de ellos presupone la presencia o la ausencia
del otro. En el contexto de la lingiiistica y la retorica reciben el término técnico de
enantiosema o antonimia y son entendidos como una oposicion semantica que se da
entre pares de palabras. Es considerado el caso extremo de relacion diversivoca (caso de
relacion no univoca) que se da entre los términos cuando no hay coincidencia ni entre
sus significados ni entre sus significantes.

La muerte no significa el fin de la vida sino una opcion de renovacion vital.
Incluso puede captarse a la manera vitalista del tragico Federico Nietzsche (1844-
1900): “Todo lo que vive tiene derecho a perecer” y Gorostiza hace morir a todos los
seres, incluyendo a Dios, en su poema metafisico. Sin embargo el ciclo de la vida no se

cierra de forma definitiva pues queda abierta la posibilidad de que el suefio de la
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creacion se repita interminablemente Es en este sentido de estrecha relacion
interdependiente vida-muerte-vida que las concibe Gorostiza en su poema. Porque la
Muerte sin fin, es también una vida interminable. Sin embargo creo que debemos
matizar y detallar los enunciados anteriores.

Antes de incursionar en el concepto mismo, creo pertinente plantearnos la
interrogante siguiente: ja qué obedece el que Gorostiza haya seleccionado el tema de la
muerte para crear el poema que nos ocupa? ;Cuales son las circunstancias que explican
la eleccion de este tema y no otro? En algiin momento de este trabajo hemos
mencionado que la preocupacion y ocupacion de la muerte como tema literario no fue
privativo de Gorostiza, sino que fue una constante de su generacion. Ya indicdbamos
que la cantidad de muertos que arrojé la Revolucion Mexicana fue un factor
determinante en la vivencia infantil de estos escritores. Como también fueron
determinantes la impronta que dejaron en su edad adulta las dos grandes
conflagraciones mundiales. Si bien es verdad que México no particip6d directamente de
estos eventos, pero sus efectos e impacto informativo se dejaron sentir en todo el
mundo. Aunado a ello debemos agregar un deceso familiar en la vida del joven José
Gorostiza, la muerte de su padre, cuando cumplia los veinte afios. Fallecimiento que
genera en el poeta una severa crisis al grado de dejar sus estudios de jurisprudencia sin
concluir y con la responsabilidad de una familia casi en la miseria. Con dichos datos
sera menos dificil dar respuesta a las cuestiones planteadas.

Ahora bien, el tema de la muerte tampoco es un asunto privativo de la literatura
contemporanea mexicana. Si hay algin tema en especial preferido por los artistas y
escritores a todo lo largo de la historia es precisamente ése. Quiza en alguna corriente o
movimiento literario haya sido mas frecuentado como es el caso del Romanticismo y

del Existencialismo, s6lo por citar los mas sobresalientes. Desde las mas antiguas
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concepciones religiosas del mundo el hombre se niega a ver en la muerte un final
definitivo de su existencia. Por eso es que para el ser humano religioso morir significa
un momento de transicion en el que el alma se separa del cuerpo para residir en otro
lugar. En el caso del cristianismo los posibles destinos del alma son el infierno el
purgatorio o el paraiso, todo dependerd de las acciones realizadas en vida o de sus
oraciones e incluso de la intercesion de algin santo protector. Después de que fallece el
cuerpo, el alma es castigada por sus pecados o premiada por sus virtudes. El escenario
postmortem es magistralmente descrito con profusion y detalle por el célebre Dante
Alighieri (1265-1321) en su obra clasica La divina Comedia.

A pesar de ello, en los amigos y familiares del que muere se da un profundo
sentimiento de tristeza, llanto y desolacion porque valoran en extremo la existencia
corporal del ser amado. El cuerpo del que muere abandona la existencia para no retornar
jamas. La paradoja radica en que el hombre siendo un animal racional y el unico capaz
de tener conciencia de su finitud no se resigna a su caracter de ser perecedero. Asi lo
piensa la vertiente sartreana del existencialismo ateo. El hombre nace para morir y ese
es el mayor absurdo, con la angustia de por medio, que no logra ser aceptado. Los
existencialistas acentiian ese aspecto del hombre al ser entendido como un ser-para-la
muerte. Para Jean-Paul Sartre (1905-1980) la muerte es lo que se revela como lo que no
puede ser descubierto, lo que desarma todas las esperas, lo que se escurre en todas las
actitudes. La muerte es un puro hecho como el nacimiento; nos viene desde afuera y nos
transforma en afuera. Pero en Muerte sin fin la muerte viene desde adentro, es un puro
hecho discursivo, un proceso lingiiistico que al descubrirse tal cual es, nos libera
enteramente de su supuesta constriccion; de la angustia del ser-para-la muerte. En su
poema, Gorostiza sienta las bases para establecer un rodeo obligado del discurso en

torno al sentido que representa el ser y el no-ser. Donde la ironia es condicion de todo
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develamiento pero también es el periplo alrededor del caracter absurdo de la muerte. En
Muerte sin fin, la ironia es una de las formas para evadir la antipatia de la angustia. A
través de un humor gris se burla la tragedia de una muerte en la que no pasa nada. Y esa
muerte en la que no pasa nada solo puede ser entendida como la angustia, una
ignorancia de la nada. Creemos que Gorostiza escribe Muerte sin fin como conclusion
de un proceso: la liberacion de la angustia de la muerte por la muerte misma, y esto le
infunde animos para reencontrarse con el mundo.

Finalmente una observacion: la circunvalacion del poema de Gorostiza se da de
una movilidad tremenda como es la creacion, es decir desde el origen de la vida, a una
inmovilidad absoluta que es el final de la catastrofe, de la vuelta al principio, al retorno
a la nada. Vida y muerte giran en un ciclo perfecto e interminable y en ese eterno
retorno sus respectivos limites se pierden biologicamente pero se perciben

metafisicamente.

IV.2.5.- Palabra y silencio.

“La palabra es de plata, pero el silencio es de oro.”

Proverbio chino

Jos¢ Gorostiza siempre tuvo una especial valoracion tanto por la palabra como por el
silencio. Mas alla de lo que su profesion de poeta se lo exigia; puesto que el lenguaje
poético es por su propia naturaleza sintético. Incluso su personalidad reservada y poco
dada a la discursividad es reflejo de esta deferencia para con el lenguaje. Concibe el
ejercicio de las letras no como un acto dictado por la inspiracion, sino como el juego de
la inteligencia y de la sensibilidad aunado a una entereza absoluta. Su parco estilo

literario refleja una predileccion por la brevedad, quiza pensando en la aplicacion de la
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sentencia que reza: “si lo bueno, breve: dos veces bueno”. Podemos afirmar que fue —
haciendo uso de la expresion popular- hombre de pocas, pero valiosas palabras. La
extension de su obra asi lo demuestra. En los pocos poemas escritos entre su primer
libro y Muerte sin fin se encuentran dos textos que prueban la preocupacion del poeta
por la palabra: “Preludio” y “Epodo”. Ambos son el inicio y el cierre del Poema
frustrado. Ademas de conservar en comun y resaltar el tema de la palabra, es un intento
por ensayar la arquitectura del poema en su concepcion personal. Como el mismo poeta
lo afirma, el Poema frustrado es una de las tantas puertas que tocé para entrar a Muerte

sin fin. Vale la pena citar al menos un fragmento respectivo para constatar lo dicho:

PRELUDIO
ESA PALABRA que jamas asoma

a tu idioma cantado de preguntas,

esa, desfalleciente,

que se hiela en el aire de tu voz,

si, como una respiracion de flautas
contra un aire de vidrio evaporada,
jmirala, ay, tocala!

jmirala ahora!

en esta exangiie bruma de magnolias,
en esta nimia floracion de vaho

que —ensombrecido en luz el ojo agénico
y a funestos pestillos

anclado el tenue ruido de las alas-
guarda un angel de suefio en la ventana.

(..)

(Gorostiza, 2007: 93).
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EPODO
ESA PALABRA que jamas asoma

a tu idioma cantado de preguntas,
esa, desfalleciente,

que se hiela en el aire de tu voz,

si, como una respiracion de flautas
contra un aire de vidrio evaporada,
jmirala, ay, tocala!

jmirala ahora!

jmirala ausente toda de palabra,

sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,
mirala como traza

en muros de cristal amores de agua!

(Gorostiza, 2007: 108).

Palabra que se vuelve transparente gracias al poder de la poesia para dejar ver otra
palabra escueta —desembrazada de todo lo innecesario- realizando el milagro del amor
en la carcel de cristal que forma un vaso. Basten estas palabras para sefalar otra
intencion del autor por darle forma circular al poema y romper con ello la tradicion de
los poemas de progresiva acumulacion y proyeccion rectilinea. Recurso que incluso
posteriormente también aplicara Octavio Paz a su famoso poema “Piedra de sol”.
Gabriel Wolfson en su acucioso ensayo Muerte sin fin: el duro deseo de durar,
hace una interesante observacion en el desarrollo del estilo escritural de Gorostiza.
Wolfson considera que justamente en el verano de 1937 el autor de Muerte sin fin —
residente en Copenhague- escribid dos textos: una carta dirigida a Jaime Torres Bodet y
un largo ensayo sobre el reciente poemario Cripta de Jaime Torres Bodet y enviado para
su publicacion al diario El Nacional en la Ciudad de México. En ambos detecta una

nueva forma argumentativa de nuestro poeta que da en llamar “una nueva constante
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sintactica: el uso de los adversativos”. El adversativo es definido por el diccionario
como un adjetivo gramatical que denota oposicion. Wolfson considera en el referido
ensayo que el uso de los adversativos no es ni un descuido ni mucho menos un capricho
sino una nueva forma de argumentacion que busca la claridad por los opuestos y eleva
la tension al nivel, por lo pronto, de voluntad critica. Estos opuestos que apenas
empiezan a ser utilizados como un recurso argumentativo en los documentos referidos
seran una constante en el desarrollo de Muerte sin fin, (insistiendo en la oposicion,
ampliandola, disgregandola hasta que ya no se trate de opuestos perfectos) al grado de

convertirse en el recurso que fundamenta el sentido paraddjico del poema. (Ruiz Abreu,
2004: 347-349).

Posiblemente la palabra (la voz) y el silencio —a diferencia de los anteriores- no
sean los adversativos mas utilizados por Gorostiza en la creacion de su poema, sin
embargo para la concepcion de poesia que practicaba el escritor tabasquefio son de
singular importancia. Como lo podemos constatar en las dos definiciones que esboza de
la poesia en sus ya referidas “Notas sobre poesia” donde el autor destaca la funcion de

la palabra como instrumento de la poesia:

Desde mi puesto de observacion, asi en mi propia poesia como en la ajena, he creido sentir
(permitidme que me apoye otra vez en el aire) que la poesia, al penetrar en la palabra, la
descompone, la abre como un capullo a todos los matices de la significacion. Bajo el conjuro
poético la palabra se transparenta y deja entrever, mas alla de sus paredes asi adelgazadas, ya no

lo que dice, sino lo que calla. (Gorostiza, 2007: 504).

La palabra es para Gorostiza esa flor en capullo que es penetrada por la poesia para
abrirla a multiples significaciones. También la poesia actiia como un conjuro que logra
hacer transparente a la palabra para entrever lo que la palabra no logra expresar, es

decir, la poesia logra interpretar el silencio que se esconde en la palabra. En esta
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segunda acepcion encontramos el recurso argumentativo de los adversativos bastante
natural y convincente.

En la segunda definicion de poesia que nos da Gorostiza también se reivindica el
papel que juega la palabra. Aunado a ello se resalta el valor de las imagenes poéticas
que son el producto de un juego de espejos, cuando las palabras se reflejan unas a otras

hasta el infinito:

(...) la poesia es una especulacion, un juego de espejos, en el que las palabras, puestas unas
frente a otras, se reflejan unas en otras hasta lo infinito y se recomponen en un mundo de puras
imagenes donde el poeta se aduefia de los poderes escondidos del hombre y establece contacto

con aquel o aquello que esta mas alld. (Gorostiza, 2007: 505).

En ambas definiciones hay un comiin denominador que es la concepcion de la poesia
como un medio y no como un fin en si misma. En las dos se ubica la poesia como esa
instancia que posibilita el acceso a algo que esta mas alla de ella y que Gorostiza llama
esencias: Dios, la vida, la muerte, etc. La palabra poética es el medio que facilita al
poeta la posibilidad de aduefiarse de esos poderes ocultos del hombre para lograr
atisbar lo que hay al otro lado de la realidad. Esos “poderes ocultos del hombre” son los
que permiten al poeta tomar la palabra creadora y describir la teodicea de la creacion del
mundo. Papel que en principio corresponderia ejercer a Dios y que asume el poeta en
acto de suprema soberbia. Pero en Muerte sin fin Dios no habla, a lo menos no habla
dormido. Solo suefia la creacién del mundo pero nunca logra articular la palabra:
HAGASE...Palabra sagrada que habita entre dos silencios: el que esta antes del origen
y el que descansa inmovil en las entrafas de la nada.

Después de Muerte sin fin Gorostiza guardara un hermético silencio. Igual que
su insuperable poema, su silencio puede tener mas de un sentido y multiples
interpretaciones. Desde un acto de suprema humildad hasta la muestra de mayor

soberbia. Tal vez el producto de un rotundo fracaso o el regodeo de la obra perfecta. Sin
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embargo todas ellas coinciden en un punto: la valoracion especial que el poeta le dio al
silencio tanto como el de la palabra. Callar después de haber escrito lo necesario es el

rasgo de la mayor sabiduria.
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Conclusiones

Muerte sin fin de José Gorostiza es uno de los mas sobresalientes poemas de la
literatura mexicana en todos los tiempos. Ha sido también una de las obras mas
asediadas por los criticos y estudiada desde diversos puntos de vista y con diversas
metodologias. Su rara belleza y complejidad no han sido explicadas ni agotadas del
todo y se conservan inalterables e inextinguibles, generacion tras generacion, como
antorchas contra el viento y las tormentas.

Hemos estudiado el desarrollo literario de Gorostiza que se llevo a cabo a lo
largo de tres etapas identificadas con sus propias caracteristicas y por la evolucion de su
misma obra: en la incipiente etapa de formacion, se ubicaron los primeros textos de su
iniciacion en la creacion literaria; le siguio la etapa correspondiente a la publicacion de
su primer libro Canciones para cantar en las barcas y finalmente el proceso concluyo
con la etapa de madurez que dio como resultado el insuperable poema Muerte sin fin.
Solamente estos dos titulos reunen toda su produccion poética. Obra caracterizada por la
brevedad pero también por una gran calidad literaria. Poesia escrita con una infinita
paciencia y con sabia lucidez. Para llegar a tallar esos dos diamantes poéticos y
encontrar su propia voz, el autor abrevo en diversas fuentes del arte y la cultura: Enrique
Gonzalez Martinez, Ramén Lopez Velarde, Juan Ramoén Jiménez, Paal Valery, T. S.
Eliot, los clésicos del siglo de oro espafiol, las religiones mas antiguas, la filosofia de
los clasicos griegos, el pensamiento de Vasconcelos, etc.

Sin embargo la obra poética de Gorostiza no es la suma acumulada de obras,

tanto de filésofos como de poetas, ni el resultado de un milagro inexplicable. El mismo
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defini6 al poeta como un investigador de esencias y descubridor de la poesia oculta
entre las cosas. Hemos podido ver en este escritor la literatura como un producto de la
inteligencia, del trabajo y la dedicacion. Elementos que caracterizaron tanto la obra de
José Gorostiza como la del grupo de escritores amigos que compartieron una similar
concepcion de la cultura y un proyecto en comun del arte.

Enmarcados en el contexto histérico de la Revolucion Mexicana, la generacion
de Contemporaneos rechazd la concepcion del artista inspirado y bohemio; pues
evolucion6 desde un romanticismo trasnochado y de un modernismo casi en agonia,
hasta una forma de hacer literatura que, siendo nacionalista desde las raices -con una
patria concebida tierra dentro al estilo de La suave patria de Lopez Velarde- no desdefia
las aportaciones de las mas novedosas propuestas pluriculturales o de escuelas
vanguardistas. Este nacionalismo de los Contemporéneos no coincidio en absoluto con
el nacionalismo oficialista, ese de imagenes y paisajes idilicos que se vendia, y se
vende, como folclor a los turistas. En este sentido, “el grupo sin grupo” se ubica, con
vision profética, en el horizonte de una cultura multiculturalista enriquecida y
fortalecida con las propuestas de un mundo en constante cambio, pero todavia no
globalizado. Lamentablemente su propuesta no fue entendida ni comprendida en su
tiempo y eso los llevod a una desgastante friccion y lucha contra los grupos culturales e
ideologicos del régimen politico en turno. Si bien es cierto que el proyecto de
Contemporaneos no se concretd en su momento y en todo lo propuesto por sus autores,
también es necesario reconocer que sentaron las bases para la conformacion de la
cultura —y de manera especial la literatura- mexicana moderna.

El rigor y la critica fueron las principales herramientas de los integrantes de este
“archipi¢lago de soledades”. Todos ellos las ejercieron —en mayor o menor medida- con

entereza y afanes constructivos, pero fueron Gorostiza y Jorge Cuesta quienes de
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manera especial destacaron en su agudo ejercicio. Tanto desarrollé Cuesta la practica de
la critica y sobresalidé en ella, que fue considerado por todos como la “conciencia
critica” del grupo. El estudio que llevdo a cabo sobre Muerte sin fin es uno de los
primeros y mas originales que se han realizado. Contagiado asimismo de la poética
gorosticiana, Cuesta emprende un proyecto similar para construir la arquitectura de otro
poema conceptual tan interesante como el de su compafiero de generacion: Canto a un
dios mineral. Sin embargo, este excelso fruto de la inteligencia humana, con toda su
dialéctica y abstracta complejidad, no logra alcanzar los niveles de belleza artistica que
nos muestra la radiante luz de luna octubrina de Muerte sin fin. Esta obra es mucho mas
que una “descarnada leccion de poesia” es también y ademas un viaje metafisico por el
devenir del Ser, desde su creacidon originaria hasta su “final interminable”. Destaca en
su compleja arquitectura la fusion organica de los elementos formales y conceptuales,
asi como la interrelacion entre la idea y la palabra, entre el pensamiento y su escritura,
entre la voz y el sentimiento.

Es necesario e importante mencionar que Muerte sin fin es una obra que destaca
por su solida y compacta unidad, no exenta de belleza. Sus componentes se eslabonan
entre si de una manera rigurosa tanto en el nivel formal como en el conceptual. Tal
unidad es el producto de una ingeniosa arquitectura estructural proyectada por un
intelecto lucido y brillante. Esa compacta unidad estructural es la que deslumbré al
mismo Octavio Paz y que lo llevd a equiparar al poema con una “torre de cristal y de
fuego” y como una de las mas altas creaciones del idioma. Y si el agua es la substancia
que origina la vida y la poesia, el poema se puede interpretar también como un
caudaloso rio de agua iagotable.

Poema clasico en su concepcion y equilibrio, en la relacion de las partes con el

todo. Presenta la belleza clasica de la simetria y el orden organico de la naturaleza
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sometida al dictado de la razén, como el caso de los jardines franceses del siglo XVII.
Romantico también, en cuanto representa el drama de una conciencia desgarrada.

La belleza de Muerte sin fin es aquella que no desprecia las emociones ni el
sentimiento pero que privilegia las ideas, el orden, la estructura y el pensamiento
estricto. Poesia que se concentra en la calidad y no se expande ni se diluye en la
cantidad. Y un ejercicio magistral de la gramatica que no renuncia al adjetivo pero que
prefiere el uso del verbo y del sustantivo.

Drama mistico, al decir de Jorge Cuesta, que se propone como fin “la emocion
del alma”. Pero también es una alegoria del creador y de su creatura, del contenido y
del continente. Alegoria que no apela a la imagen sino al pensamiento, no al ojo sino a
la idea.

A pesar de argumentos divergentes, nosotros no creemos que Muerte sin fin sea
un poema de la decadencia o del pesimismo, al contrario, el texto deja abierta la
posibilidad de una vision optimista del mundo. A pesar de anunciar la muerte de Dios,
se abre al inicio de un tiempo del hombre al clausurar el tiempo de Dios y si Dios ha
muerto, entonces todo estd por hacerse y el hombre tiene ante si la oportunidad de
empezar de nuevo desde el principio en una especie de recreacion del mundo donde la
vida no se cancela definitivamente mientras la muerte no tenga fin.

El estudio que hemos realizado de Muerte sin fin deja varios pendientes en el
camino: La relacion del poema de Gorostiza con el pensamiento de Nietszche y de
manera particular con la idea del Eterno retorno. Destacar los elementos en la poesia de
Gorostiza y su similitud con la sinfonia como formas artisticas. Indagar en los
elementos religiosos asi como ahondar en los conceptos que conforman la poética
gorosticiana. Razones de tiempo no nos han permitido revisar otros varios modelos de

interpretacion del poema asi como el estudio de mayor amplitud de influencias
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determinantes como la de Heraclito, por ejemplo; asi como el cotejo con obras de
caracteristicas similares como el Primero suefio de Sor Juana o el Canto a un dios
mineral de Cuesta. Aspectos que podran ser abordados en un futuro proyecto.
Finalmente, el poema puede ser equiparado a un fino mecanismo de relojeria que
contiene una compleja estructura interna y que conserva el equilibrio entre la emocion y
el pensamiento participando de ambos en justa proporcion. Con nuestro trabajo no
hemos pretendido realizar el hallazgo sorprendente y novedoso sobre Muerte sin fin
sino un estudio apasionado que nos permitiera el mayor acercamiento posible al interior

de esta deslumbrante joya de la literatura mexicana.
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