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Resumen

Una vez declarada la muerte de la metafisica, el conocimiento no cuenta ya con una
distincion clara entre lo que sea un mundo verdadero o uno mundo aparente, pues dicha
diferencia pertenecia al orden caido. Esa es, precisamente, la caracteristica que no permitia a
los romanticos alemanes vislumbrar que la creacion de una nueva mitologia era imposible,
pero que si se volvia necesario replantear la literatura, toda vez que en la época del nihilismo
y de la desvirtuacion de las tradiciones, ella podria cumplir una tarea fundamental para el
conocimiento. Para ello, era indispensable la rehabilitacion de conceptos como mito y
apariencia, la cual efectlia el escritor italiano Roberto Calasso a partir de la analogia, en lo
que él denomina literatura absoluta, el tipo de literatura de una época de crisis que pone de
manifiesto que Occidente debe mirar a sus tradiciones méas antiguas y polémicas -sacrificio y
mito- para salir del anquilosamiento en el que actualmente se encuentra.

Palabras clave: literatura absoluta, romanticismo, Roberto Calasso, mito, sacrificio, analogia,
apariencia, metonimia

Abstract

After the death of metaphysics is declared, the knowledge has no longer a clear distinction
between what is a real world or an apparent world. The reason? That difference belonged to
the order that has fallen. This is precisely the main feature that did not allow the German
Romantics realize the creation of a new mythology was not possible. However, they
considered necessary to rethink the literature because, at the time of nihilism and the
contravention of tradition, she could play a key task for knowledge and for the new world, in
the process of shaping. To do this, the rehabilitation of concepts as myth and appearance was
required, and the Italian writer Roberto Calasso takes that position from the analogy in what
he calls absolute literature, the time of crisis’ literature that shows that the West should look
its oldest and controversial traditions -sacrifice and myth- to exit the stagnation in which it is.

Key words: absolute literature, romanticism, Roberto Calasso, myth, sacrifice, analogy,
appearance, metonymy
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Prélogo

Acaso el gran misterio del arte pueda encontrarse en lo mitico; acaso lo mitico no sea

algo asi como una etapa que el hombre ha dejado perdida en lontananza en su

acelerada marcha por la Historia, sino mas bien es una caudalosa corriente

subterranea inherente a su ser y que como tal nunca lo ha abandonado. El arte (...)

seria la méas clara manifestacion de la vigencia y pujanza de nuestra ciencia mitica
“El arte o de la monstruosidad”, Edmundo O’Gorman

Para el escritor y editor Roberto Calasso! (Florencia, 1941) de poco mas de 200 afios a la
fecha inicia un proceso inédito para la literatura?, consistente en la anexion por parte de ésta
de los territorios que una vez pertenecieron a la esfera litlrgica; mas en especifico, al mito y a
su capacidad de dar cuenta de las primeras imagenes, las primeras historias y las primeras
configuraciones del mundo, en lo que podria llamarse cosmogonias. Esto por una parte.
Aungue mas que anexion del mito por parte de la literatura, se trataria de un reingreso de la
literatura en el cauce de un mito que, como un rio subterraneo, no dejé de fluir nunca. Dicho
proceso, que coincide con la parte final del Siglo de las Luces, inicia con el romanticismo
aleman.

La literatura se autonomiza de sus vinculos sociales, politicos y religiosos, aunque de
una manera paradojica: al margen de la sociedad y de espalda a ella, pero dentro de la
sociedad misma, lo que pasado el primer romanticismo se hara cada vez mas patente. Ello
tiene lugar en el momento en que se anuncia “la muerte de dios”, cuando la sociedad pretende
haber tomado el sitio del dios muerto, divinizandose. La literatura, como una practica
parasitaria dentro de este cuerpo social, se vuelve sobre si misma y sobre sus propios
procedimientos, se piensa a si y critica su forma, sus alcances y capacidad creadora mediante

el lenguaje —de imagenes, ya que es éste el principio del mito—, hasta alturas

1 Cofundador de Adelphi, una de las casas editoriales de Italia de mayor envergadura, ha publicado en total doce
libros propios entre ensayos y novelas, de los cuales destacan Le nozze di Cadmo e Armonia (1988), Ka (1997) y
La letteratura e gli déi (2001); los dos primeros, compendios novelados sobre mitologia griega y mitologia
hindd, respectivamente, asi como un volumen de ocho ensayos donde el autor acufia el concepto de literatura
absoluta, el cual trata de llevar a la practica en su obra.

2 Dicho proceso daria inicio, segtn Calasso, con la publicacion de la revista Athenaeum a cargo de Schlegel y
Novalis en 1798, mismo afio del ultimo manuscrito de Kant, “La razon pide las secularizaciones”, en Hans
Blumenberg, La legitimacion de la Edad Moderna (Madrid: Pre-textos, 2008), 28.



insospechadas; eso, sin embargo, no podria llevarse a cabo sin los instrumentos propios de la
razon, de la que ahora esta imbuida la literatura.

A esa literatura que tiene conciencia de si misma y crea su propia teoria y sus propios
discursos con respecto a su destino, que se emancipa de un uso social, politico o religioso,
dejando de servir a estos poderes, atenta sélo a la forma y a la belleza, que pretende abarcar
no solo cuanto abarca el lenguaje sino inclusive las imagenes previas al lenguaje (ya que aun
camuflado éste serd en mayor o menor medida su tema principal) y que por ello mismo se
proclama heredera y administradora del mito, el cual narra las primeras historias y la
configuracién del mundo desde el principio de los tiempos, a esa literatura emparentada con
el principio de la historia bajo la modalidad del sacrificio —previo al mito—, mas que retne
procedimientos de la razén dialéctica, Calasso la denomina literatura absoluta.

El rasgo definitorio de tal literatura es la reaparicion de los dioses en la modernidad
—o0 en el culmen de la modernidad—, indica el autor italiano, lo que sucede al par de que la
crisis en que ha caido el pensamiento ilustrado se hace insostenible. La literatura frente a
dicha crisis y algunas de sus aristas es el tema de nuestra tesis, pero habra que remontarse a

su conformacion para tratar de abordarla.

Reaparicién del mito como reaccion a las luces
Grosso modo, el proyecto de la llustracién consistiria en el desencantamiento del mundo y en
el dominio de este mundo desencantado mediante la razon, lo que ha suscitado una
fragmentacion y erosion de los mundos tradicionales, por lo que en una sociedad
desacralizada y fragmentada donde no habria culto alguno —o autosacralizada, consigo
misma como unico culto visible—, la reaparicién del mito (cuyos personajes principales son
los dioses) no podria tener sino atributos singulares, insélitos para el mundo que se habita y
distintos con respecto a la antigliedad, puesto que no se trataria ya del mismo contexto.

Los autores del llamado romanticismo aleman, mas precisamente los del grupo de
Jena, fueron los primeros en referirse a un retorno a la naturaleza al tiempo que a la creacion
de una nueva mitologia, caracteristica determinante para la propuesta de Calasso. Imaginaban
esa mitologia como un pensamiento estético que diera cuerpo a las ideas abstractas de la
razon, y que incluyera tanto poesia y mito como filosofia y ciencia, en el cual estuviera
contenida la praxis como educacion del ser humano, donde naturaleza y conocimiento
racional pudieran conciliarse.

El espiritu presidiria dicha creacién y encontraria, a la vez que su espejo, su forma

mas elevada, encarnandose en las obras. El arte seria la forma sensible y concreta de la Idea,
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una creacion casi divina, puesto que se trataba de un pensamiento que creia llegar a su
perfeccion y tomar en cuenta todo ambito humano, como una nueva creacién del mundo.
Seria por ello un movimiento absoluto, una conciencia absoluta que residia ya no en dios,
sino en la mente del artista.

Aunque dificilmente podria haberse realizado el programa romantico tal como estaba
concebido —nada menos y nada mas que pensar y crear de nuevo el mundo a partir del fondo
del que parte la propia llustracion—, la literatura absoluta de Calasso reasume en buena
medida sus intenciones, pero con la consciencia de que s6lo es posible tratar de identificar
aquello que pasa, ocurre y aparece, si bien no de controlar su creacion: se piensa como un
concepto que nace de la critica a ese proyecto que desencantaria la naturaleza y emplearia la
razén como instrumento de dominio, pero mas como un concepto que busca mostrar que
incluso el camino de la Romantik no era el mas idoneo en su totalidad, por lo que postula a la
literatura como una forma legitima de conocimiento. Sin embargo, Calasso no opone mito a
logos, no reasume la premisa del romanticismo ni da por sentado que el mundo haya caido en
una época de progreso ilimitado de la que no hay vuelta atras, aunque ello no signifique que
un retorno al pasado sea posible.

Podria pensarse en un primer momento que la literatura absoluta parte entonces del
romanticismo, y tal vez asi sea de inicio, mas no seria factible partir del romanticismo y
elaborar las distinciones entre éste y el planteamiento de Calasso sin una breve revision
previa de lo que de él ha permanecido y de lo que se ha dejado de lado. Sobre todo, de dénde
ha partido, pues el romanticismo efectGa un movimiento contradictorio: trata de conciliar
poesia y filosofia, mito y ciencia, regresar al seno de la naturaleza; pero, como su apuesta es
también critica, intenta al mismo tiempo evidenciar el yerro que se comete al situar la razon
como pensamiento Unico, aunque se mantiene en el terreno del proyecto ilustrado que critica.
Es rebelde con el pasado, pero quiere regresar a él para concluirlo. Se queda, como diriamos,
a mitad de camino entre ambas pretensiones y no termina de efectuar ninguna.

Denuncia la razon, pero utiliza los medios de la razon para hacer dicha denuncia;
opera desde el campo de la razon y asi la reconoce como aquello que estd denunciando:
pensamiento Unico, o si no pensamiento Unico si, pensamiento hegemonico, medio ineludible
por el que hay que pasar para llevar a término incluso la pretensién de denunciarle. Y quiza
asi fuera, como medio ineludible, puesto que se estaba demasiado cerca de lo que se
pretendia denunciar o conciliar.

Gadamer capta este movimiento contradictorio (Verdad y método, 9) y afirma que el

romanticismo elabora sus criticas desde el territorio que critica, por lo que s6lo acaba por
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legitimar la llustracion y exacerbarla. Lacoue-Labarthe y Nancy (EI absoluto literario,
“Obertura”) sefialan por su parte que, en efecto, el romanticismo se propone conciliar ambas
mitades de la esfera, pero al minar la base de su pretension (la razén) niega su propio intento
de conciliar, el cual a su vez reenvia a la razon a una nueva tentativa por conciliarse con ella,
lo que implica minar a su vez dicho intento, ya que se parte de la negacion de la razon, y asi
sucesivamente, en un movimiento en espiral que no termina nunca.

Ese movimiento —ya no solo de la literatura, pero si heredado del romanticismo—,
apuntan los autores, prolonga hasta nuestros dias la muerte del idealismo, en una oscilacion
sin final que arrastra consigo cuanto toca: literatura, filosofia, historia, y las ciencias humanas
en general, toda vez que el proyecto nihilista de la Romantik pretendia borrar las fronteras
entre dichas disciplinas y ejercer como proyecto, creacion y teoria de éstas. Curiosamente, la
literatura absoluta, en la que sin duda hay parte de lo que Lacoue-Labarthe y Nancy analizan
(por ejemplo, emplear el texto estético como si se tratara de una obra teorica, lo que confunde
aun mas el ambito literario y el filosofico), debera su origen no tanto a ese intento de
conciliacion de la filosofia y el mito por parte del romanticismo, sino a la critica que la razon
efectla de si. Cabria preguntarse entonces si se ha dejado de una vez por todas esa postura
romantica, aun y cuando algunos de sus presupuestos ya parecen resultar insostenibles hoy
dia.

Al analizar la razén instrumental en la Dialéctica de la llustraciéon, Horkheimer y
Adorno llegan a la conclusion de que el dominio y la sujecion de la naturaleza estaban ya
mucho antes de que la propia razon se consolidara, por lo que tal critica acaba en un reenvio a
la etapa anterior: la del mito —el cual habremos de analizar a lo largo del texto para
fundamentar si es, en efecto, el mito la herramienta de sujecion de la modernidad bajo otro
ropaje. La busqueda, sin embargo, se circunscribe a la Dialéctica, puesto que es ésta la obra
gue marca un parteaguas en cuanto a la critica a la razén destructiva en su relacion con la

mitologia.

llustracion como recaida
Es aqui, de la critica a la Ilustracion de Horkeheimer y Adorno en relacion al mito, y de la
critica radical de Nietzsche a la epistemologia moderna, de donde partira Calasso en La ruina

de Kasch (La rovina di Kasch, Adelphi edizioni, 1983) para configurar mas tarde el concepto
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de literatura absoluta (La letteratura e gli déi, Adelphi edizioni, 2001), del que hace ya
mencion en las paginas de La ruina®.

Los autores de la Dialéctica sittan la tendencia al dominio y la reificacion del mundo,
su eventual “desencantamiento”, no en el capitalismo y en el modo de produccion, sino en el
olvido de la naturaleza, en el olvido de la razon de su “unidad originaria” con el mito*; un
tipo de razén que pretende instaurar una totalidad que termina por ser falsa y lleva de regreso
a la barbarie, a la sujecion del hombre a su propia naturaleza interna. De modo semejante al
planteamiento de los autores, Calasso asume esta vision de la historia y encuentra ya en el
mecanismo conformador de la dialéctica a la metonimia, tropo del pensamiento en que el
intercambio sustitutorio esta basado, en el cual finca su movimiento la razon destructiva.
Aungue hay que puntualizar que ni Horkheimer ni Adorno usan en la Dialéctica el vocablo
mitologia para hacer encomio de la misma: todo lo contrario, recaer en el mito por parte de la
llustracidn tiene el sentido de recaer en la barbarie, porque el mito es ya la primera forma de
barbarie, puesto que del sacrificio se ha generado.

Cuando la razén ha dejado de ser instrumento de subversion y se vuelve instrumento
de control, de dominio por el dominio, recae en mitologia, segun los autores alemanes; de tal
manera, en el sacrificio estaria ya presente el engafio de la sustitucion, lo que se apunta en el
segundo capitulo del libro, que trata sobre la figura de Ulises en la Odisea, cuando a la
sustitucion de un regalo brindado por el héroe a los dioses corresponde a los dioses dejar ir al
héroe sin dafio alguno, hasta que paulatinamente tal préctica se instituye como una forma de
cuidado de si que so6lo busca la sujecion de la naturaleza, asi como la ventaja y el engafio
sobre los propios dioses. Asi, recaer en mitologia no reviste para Horkheimer y Adorno un
retorno a la naturaleza, tal y como los romanticos del grupo de Jena llegaron a plantear.

En principio, este trabajo buscaba hacer un balance de la razén para ver si aun era
posible rehabilitarla —con miras a una reconciliacion entre razén y mimesis, razén y
naturaleza, como era el propdésito de la propia Dialéctica—, ya que renunciar a la razon
implicaria renunciar a la llustracion misma como proyecto; no obstante, al irnos acercando al
final del andlisis nos ha parecido que lo postulado por Calasso abre la posibilidad no
sospechada de repensar la historia de Occidente —en relacién ya con la historia en general—

y buscar en la literatura, a través de ella, mediante ella, las conformaciones de donde poco a

3 Roberto Calasso, La ruina de Kasch (Barcelona, Anagrama: 2001), 88.
4 Juan José Sanchez, “Introduccion” a Dialéctica de la lustracidn. Fragmentos filoséficos, por Max Horkheimer
y Theodor Adorno (Madrid, Editorial Trotta: 2009), 31.
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poco debera ir cobrando forma esta época innominable y sin jerarquizaciones claras en que
habitamos.

Para hacer la critica a la llustracion, Adorno y Horkheimer realizaran su analisis
aplicando la cosificacion econdmica estudiada por Weber a la historia de la razén®, con lo que
casi socavaran el terreno sobre el que se funda su critica, lo que significaria romper con el
marxismo. A un Calasso que ha leido antes de los veinte afios todos los libros de Adorno
(incluso los que aun no escribia el filosofo, como él mismo dird a Elena Croce luego de
platicar con el joven florentino®), los argumentos de la Dialéctica deben haberle calado
hondamente: su obra dialoga con ese libro en los momentos mas lucidos y mas delicados,
aquellos que tratan de la imitacion y el sacrificio, pero el ensayista italiano si que socavara el
suelo del proyecto desencantador del mundo.

Como Horkheimer’, Calasso considera —aunque en menor medida— que si bien la
mimesis no es en si la sustitucion racional, omnipresente en el capitalismo y su valor de
cambio, las dos tienen en comun el mismo origen, siendo el mecanismo de la imitacion
desplazado en la modernidad por el intercambio, lo que ha sido una de las pérdidas mas
sensibles para el mundo contemporaneo, sobre la que —de hecho— se fundaria su orden
moderno. Con todo, nosotros habremos de establecer algunas distinciones, puesto que no es
dable inferir que el desarrollo desde el sacrificio haya desembocado per se en la sustitucion
racional y en metonimia.

AUn pese a compartir el postulado del olvido de la naturaleza (del mito) por la razon,
Calasso ahonda en la nocién de sacrificio dada en la Dialéctica: el engafio sustitutorio no se
hallaba solamente en el sacrificio, estaba presente incluso en el lenguaje, concluye Calasso,
pues en la palabra se esconde ya el asesinato de la cosa; sacrificio y palabra son s6lo dos de
las variantes de ese arbol de la sustitucion, pero faltara ser mas claros a ese respecto para
saber si se trata en los dos casos del mismo orden que se propugna para jerarquizar las cosas,
ya que la mimesis es algo mas que solo la copia de un modelo a partir de la analogia —como

habremos de ver desde Benjamin y su concepto de reproductibilidad en las obras de arte—, y

® Juan José Sanchez, “Introduccion” a Dialéctica de la Ilustracion, por Max Horkheimer y Theodor Adorno, 25.
6 La deuda del pensamiento de Calasso con el pensamiento de Adorno es bien reconocida, incluso desde la
juventud del escritor, cuando en casa de Elena Croce —quien se carteaba con el fildsofo— ésta lo presenta al
ahora también editor, al que cuenta el contenido de las epistolas. Es conocida la anécdota de Adorno, cuando
después de platicar con Calasso, refiere a Elena Croce: “E intelligentissimo, il ragazzo. Ha letto tutto quello che
ho scritto e anche quello che non ho ancora avuto il tempo di scrivere”, en Valentino Cecchetti, Roberto Calasso
(Firenze: Cadmo, 2006), 10; de donde se colige el conocimiento que Calasso tenia de la obra de Adorno.

7 Juan José Sanchez, “Introduccion” a Dialéctica de la Ilustracion, por Max Horkheimer y Theodor Adorno, 13.
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al menos tiene dos modalidades, una de las cuales se hace manifiesta a partir de la
modernidad.

El sacrificio guarda una relacion funcional mas estrecha con la imagen de lo que en
un primer término podria observarse, pues tanto el sacrificio como la analogia, uno de los
principios que el autor italiano encuentra en los mitos, tienen a la correspondencia
cosmogodnica como su base. Calasso expresard que no es el sacrificio en si mismo el engafio
que lleve al desarrollo del concepto de razon instrumental, pero al olvidar el principio
analdgico del sacrificio —o de la correspondencia cosmogoénica, ligada a lo divino— la
lustracién privilegiara una forma de conocimiento, como si fuera la Unica. Es ahi donde nos
ubicaremos.

De tal manera, para el italiano es el olvido de la naturaleza —si, y el del mito— una
cuestion central, pero no menor es la del olvido del orden del sacrificio, el olvido del
principio analégico implicito en él, es decir, el olvido de la correspondencia que una vez
surgida la realidad traz6 el mapa de lo que mas tarde seria el mundo humano, la realidad
profana. Dicho olvido, indica Calasso en diversos puntos de su obra, ha llevado a Occidente a
tal desarrollo. “Toda reificacion es un olvido®, expresan los autores de la Dialéctica, en

alusion al término con el que Weber® interpreta a Marx.

¢ Provocacion estética?

Una de las criticas que se ha hecho a la Dialéctica, al ser “teoria critica” social, es la de no
realizar una “investigacion empirica” sino analizar “documentos literarios, mas que
estrictamente historicos”%; esto, aunado a la peculiar concepcion de la lectura que tenia
Walter Benjamint?, interpretando en sentido teoldgico los textos marxistas, sera retomado por
Calasso a la hora de escribir sus propios libros, con lo que cambiara el giro de dicha critica en
una de sus fortalezas.

Por otra parte, seguird a Adorno en el sentido de que el concepto debe superarse con
el concepto, la razdén a través de la razdn dentro de la historia de la metafisica, lo que Calasso
planteara ya desde afuera —situado en la literatura—, yendo lejos en su exposicion del
sacrificio y la mimesis, al articular la literatura absoluta, trayendo al mundo de la literatura

hechos y conceptos que interpreta a partir de la propia literatura, en su terreno, a causa de la

8 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, 275.

9 Juan José Sanchez, “Introduccion” a Dialéctica de la lustracion, por Max Horkheimer y Theodor Adorno, 24.
10 Juan José Sanchez, “Introduccién” a Dialéctica de la Ilustracion, por Max Horkheimer y Theodor Adorno,
25.

1 Roberto Calasso, | quarantanove gradini (Milan: Adelphi, 1991), 126; Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve
escalones (Barcelona Anagrama: 1994), 101.
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metamorfosis que ha sufrido el conocimiento tras el romanticismo. Quiza esta aceptacion del
postulado de la Dialéctica —en que se busca deducir la razon desde el sacrificio— sea uno de
los mas aventurados de Calasso y uno de sus puntos debiles, en una obra llena de
planteamientos arriesgados; si bien, podrian justificarse si se acepta la necesidad de repensar
el pensamiento mismo una vez que la metafisica ha caido. No son pocas las deudas de
Calasso con la Dialéctica, ni abandonara el italiano a lo largo de su obra el dialogo con ella,
encontrando caminos peculiares.

A maés de 60 afios de la publicacion de esta obra, el balance que de ella hace el actual
director de la Escuela de Frankfurt, Axel Honneth, resulta reveladora para darse cuenta de los
vinculos con la obra de Calasso, sobre todo La ruina de Kasch, y considerar la direccion de la
propia literatura absoluta. Honneth realiza varias criticas al libro de Horkheimer y Adorno,
indicando que éste no va en el sentido de la teoria critica sino de algo que ¢l llama “critica
estético-provocativa”, en la cual se crea una imagen de la sociedad y se la usa para que tal
imagen valga por si misma. Como lo apunta el nombre, se trata de una especie de texto a
mitad de la literatura y de la critica social, en el que la exageracién de la realidad advierte
sobre la tendencia que los acontecimientos podrian tomar*2,

Con el argumento de carecer de posicion politica y de utilizar la paradoja como
concepto, esgrimiendo la critica no para cambiar a la sociedad sino para cambiar a la persona,
Honneth manifiesta en su balance que una obra como la Dialéctica no puede continuarse y
que en los Ultimos 70 afios, que €l sepa, s6lo hay un libro de critica estético-provocativa; a
saber: La critica de la razon cinica, de Sloterdijk. Sin querer comparar a Calasso con
Sloterdijk, por supuesto, el uso de la imagen que vale por si misma, la critica de la realidad
por medio de un texto literario en una prolongacion hiperbolica —Ila parodia y la exageracion
son caracteristica de la literatura hoy, indica Calasso—, la escritura para cambiar a la persona
y no a la sociedad, la aparente carencia de posicionamiento politico y la paradoja como
concepto, que en términos racionales parece insuperable, pero en términos literarios,
mediante la analogia, forma parte de la literatura misma, todos, en efecto, como Honneth
sefiala, son rasgos que se encuentran en la Dialéctica, en los que Calasso ha debido reparar,
ya que estan presentes en sus libros. Aunque no me atreveria a llamar critica estético-

provocativa a su propuesta.

2 Mario Basaure, “Dialéctica de la llustracion entre filosofia y literatura. Axel Honneth en entrevista”, Persona
y sociedad,Vol. XXII, No. 1, (2008 [citado el 19 de mayo de 2014] Universidad Alberto Hurtado), 67-74:
disponible en biblioteca.uahurtado.cl/ujah/pys/docs/2008/abril/22_1 pp59 74.pdf
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Objetivo

Una vez expuesto brevemente el contexto del que la literatura absoluta de Calasso ha
partido, y a cuyas cuestiones buscaba responder en una primera etapa la obra del italiano, se
tratard entonces de preguntarse si este concepto es una prolongacion de la Romantik, al
analizar si la literatura absoluta pretende una absolutizacion de la palabra o una estetizacion
de la vida, tal como algunos de los romanticos de Jena buscaban; para en un segundo
momento establecer hasta qué punto Calasso prolongaria la tradicion romantica o, vuelta
sobre si, si efectivamente, tal como Lacoue-Labarthe y Nancy subrayan, no se ha terminado
de asimilar el romanticismo.

Igualmente, decir si se ha terminado de asimilar el romanticismo o no, equivale en
este punto ya no solo a responder a la critica que Adorno y Horkheimer realizan a la
[lustracion, toda vez que la tesis central para ellos era que el olvido de la naturaleza habia
suscitado tal desarrollo de la razon instrumental en Occidente, sino a responder a la tesis de
Calasso que, contestando a los autores y prolongando su busqueda, traslada la cuestion al
olvido del sacrificio, al olvido de la analogia, al mito visto desde una éptica diferente,
tornando la cuestion asimismo problema del lenguaje —y del simulacro en que se funda el
lenguaje— en el que a su vez el logos racional se asienta, pero no a la manera en que se
pensaria a partir de multiples disciplinas en la actualidad, como por ejemplo: que el mundo se
configure a partir del lenguaje, que sea solo lenguaje.

Me parece que la literatura absoluta se halla estrechamente relacionada en este
proceso y que puede jugar un papel cardinal al buscar interpretar una serie de obras que
buscan ellas mismas ser su propia teoria —como en el romanticismo, el simbolismo o el arte
por el arte—, por lo que responder a esta cuestion que no queda del todo clara aun y cuando
han pasado mas de 200 afios, también es parte de buscar un piso al pensamiento actual y
analizar si puede entonces este concepto literario ser algo mas que una interpretacion para
obras para las que no se ha hallado una lectura idonea —si hacemos caso a Lacoue-Labarthe
y Nancy—, ser una forma de conocimiento valido para dar cuenta del mundo y la cultura en
que habitamos; si este concepto rinde algo para nosotros, si aporta algo al pensamiento en el
horizonte de la cultura. Asi, quiero probar que la literatura absoluta es un acercamiento
epistemoldgico valido, que abarca mas de lo que en un primer momento pudiera percibirse y
que, por ello mismo, da cuenta de una circunstancia muy especial en la que vivimos: la del
fin de la metafisica y el advenimiento del nihilismo, del que —ademas de formar parte de su

horizonte— podria sefialar hacia una posible salida.
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Justificacion

En su articulo “Physis, téchn€, episttme: una aproximacion hermenéutica”, Yidy Paez
Casadiegos®® se remonta a la filosofia presocratica para indagar en la etimologia de estos tres
términos que por lo comun traducimos por “naturaleza”, ‘“destreza” —o “técnica”™— Yy
“conocimiento”, respectivamente, en aras de llevar a cabo una reinterpretacion de la medicina
actual.

Refiere el autor colombiano que en el siglo VI a. C. se comenz6 a ver que en el
cosmos todas las cosas tenian algo en comun de lo que el propio universo participaba, y que
su realidad concreta podia estudiarse en relacion con ese algo!*: se trataba de la aparicion de
los fendmenos, de lo cual participaba lo humano, por supuesto. La palabra ¢vowv fue la que
emplearon para referirse a eso que brota o surge desde si mismo, que estd presente por
principio en todo cuanto es’®.

Apoyandose en Heidegger, Paez Casadiegos sefiala que la physis no fue
experimentada por los griegos en los procesos naturales, sino —a la inversa— gracias a ese
algo en comun que sale desde si mismo: “Para designar el proceso por el cual el pensamiento
del hombre podia manejar las ideas y las categorias que le daban un conocimiento de esa
physis utilizaron la palabra téyvh (téchné)”'®. Téchné era “producir sapiente”, pero implicaba
un conocimiento pleno de lo que trataba de hacerse, no se referia a la mera habilidad manual
—aun cuando al elaborar manualmente algo se deba comprender paso a paso aquello que se
hace. Asi pues, era un conocimiento, una forma de saber hacer las cosas comprendiéndolas,
una forma de saber comprender las cosas al grado de que se las sabia hacer, es decir, en cuyo
momento de producir se comprende la forma en que estas cosas son hechas; una forma de
saber que ya estd dado por las cosas mismas en su brotar o surgir. “Por la etimologia que da
Platén en el Cratilo, téchné deriva de la raiz del verbo &yw, écho (por delecion de la letra tau),
que significa saber, poseer, y por la metatesis de y (ji) por & (xi) seria £&wv vov (éxin-noii,

saber-con), que Socrates define como «posesion de la mente»”’.

13 Yidy Paez Casadiegos, “Physis, téchng, epistémé: una aproximacion hermenéutica”, Eidos No. 20 (Enero-
Junio 2014 [citado el 15 de julio de 2014] Universidad del Norte de Colombia), 38-52: disponible en
rcientificas.uninorte.edu.co/index.php/eidos/article/view/5906/pdf 106

14 Yidy Paez Casadiegos, “Physis, téchng, epistémé: una aproximacion hermenéutica”, 39.

% Yidy P4aez Casadiegos, “Physis, téchng, epistémeé: una aproximacién hermenéutica”, 41.

16 Yidy Paez Casadiegos, “Physis, téchng, epistémé: una aproximacion hermenéutica”, 42.

17Yidy Paez Casadiegos, “Physis, téchng, epistemeé: una aproximacion hermenéutica”, 42.
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Mas adelante, citando el Gorgias, el autor sefiala que la téchné es capaz de “dar
explicaciones” e incluso apunta que “funciona como la mayoria de los objetos directos del
verbo epistasthai, y es sindnima de epistémeé”8, con lo que damos un gran salto en relacion a
las traducciones candnicas que por lo general se hace de estos términos.

Asimismo, Paez apunta que “epistasthai, el cognado de istémi, lo usa Platon en
Republica X con el sentido de habilidad y, a la vez, con el de lo que hoy podriamos llamar
comprension”®®, Con ello, el autor afirma que el caracter fundante de la physis sufrié una
pérdida de su sentido o un desgaste de su jerarquia, una hipertrofia de lo imaginario, causado
por la traduccion, lo que repercute en la acepcién objetual que se otorga a la naturaleza. Esto
es importante en buena medida porque de ahi ha tenido desarrollo la desvalorizacion de la
téchné como algo eminentemente técnico (que no contendria otro tipo de conocimiento) y la
valoracién univoca de la epistémé como una via privilegiada hacia el saber, de corte
cientifico instrumental®®. Ello repercute en una reificacion de los ambitos del conocimiento
humano, lo cual es también una de las razones que fundamenta la busqueda de otra razon en
la obra de Maria Zambrano?!:

Asi, pues, el conocimiento que aqui se invoca, por el que se suspira, este conocimiento
postula, pide, que la razén se haga poética sin dejar de ser razén, que acoja el “sentir
originario” sin coaccion, libre casi naturalmente, como una fysis devuelta a su original
condicién. Asi la Aurora se nos aparece como la fysis misma de la razén poética.

Ahora bien, no es la de nosotros una busqueda de una razén, asi sea ésta poética, puesto que
ello implica ya otro tipo de planteamiento que, al analizar la obra de Roberto Calasso
brevemente, no estamos en condiciones de llevar a cabo. Con todo, la obra de Calasso apunta
hacia ese sentir originario al que se refiere Zambrano, si bien la indagacion del mundo del
autor italiano se da a partir de un procedimiento que se ha considerado parte de la literatura,
tal como es la analogia, la metafora analdgica.

En efecto, este andlisis se encuentra en el contexto de esa aurora a que alude la
escritora malaguefia, toda vez que es el mito el que puede brindar un nuevo suelo al
pensamiento, entendiendo la fysis no en el sentido tradicional en que se viene entendiendo,
con una implicacion de objeto a ser desentrafiado y administrado. Eso que describe Zambrano

mediante los términos aurora, sentir originario o razon poética, puede no ser sino el contexto

18 Yidy Paez Casadiegos, “Physis, téchng, epistémeé: una aproximacién hermenéutica”, 43.

® Yidy Paez Casadiegos, “Physis, téchng, epistémé: una aproximacion hermenéutica”, 46.

2Yidy Paez Casadiegos, “Physis, téchng, epistémé: una aproximacion hermenéutica”, 48.

2L Juan Fernando Ortega Mufioz, “Introduccion”, en Breve antologia, por Maria Zambrano (Granada, Junta de
Andalucia. Consejeria de Cultura: 2004), 6.
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del mito y su formacion de metaforas analogicas, de donde ha debido desplegarse toda otra
razon o tipo de conocimiento humano.

De tal modo, suscribo la postura de Yidy Paez respecto a su reinterpretacion de
physis, téchné y epistemé, con lo que el acercamiento hermenéutico que realizaré a la
literatura absoluta por medio de Gadamer y auxiliado por Walter Benjamin, Maria
Zambrano y Friedrich Nietzsche, esta dado desde la comprension de esa téchné como
interpretacion capaz de comprender y de “dar explicaciones”, sin salir de su propio terreno,
teniendo en cuenta esa “posesion de la mente” a la que Socrates alude en el Crétilo, con lo

gue nuestra tentativa queda mas que justificada.
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Hipotesis

Volviendo a la pregunta de la asimilacion de los mecanismos del romanticismo, que es la
pregunta de la razén instrumental que no ha perdido todavia sus efectos y hacia la que el
concepto de literatura absoluta es una critica radical de corte atipico —puesto que con la
retorica romantica elabora un discurso que no podria denominarse critica precisamente—,
hay que expresar que en caso de que la respuesta sea afirmativa y no se haya asimilado aun el
romanticismo, que tiene su suelo en la llustracién, como expres6 Gadamer, habria que
analizar por qué ocurre esto, como es posible que a estas alturas aquel movimiento artistico y
filosofico siga influyendo en nuestro escenario y qué significa para nosotros que asi sea;
mientras que en caso de que la respuesta sea negativa, habria que sefialar desde qué momento
se lo ha comenzado a comprender y cuales son las consecuencias que tiene esto para nuestro
contexto, no sélo para la literatura, como creemos.

Respondiendo anticipadamente a la cuestion, parece que el romanticismo como tal ha
sido ya asimilado en cuanto cobramos conciencia de su relevancia; la propia pregunta de los
autores de El absoluto literario es ya una respuesta; sin embargo, en su tentativa de
reconciliacion de razén y poesia ha enredado las cosas de una manera que ya no resulta
desasimilable. Creo que las secuelas que ha dejado el romanticismo no han terminado de
hacerse conscientes y son ellas las que enturbian en parte nuestra comprension del contexto
actual, tanto en la literatura como en la filosofia, tal como apuntan Lacoue-Labarthe y Nancy.
Nos movemos impelidos por una animacion que suscita sacudimientos mas destructivos cada
vez, pequefias revoluciones que no por pequefias resultan menos convulsivas.

Calasso se ha percatado de dicha herencia y su concepto de literatura absoluta es el
nudo donde se retnen todas las caracteristicas de este proceso, al tiempo que rinde homenaje
a una concepcion del arte y de la vida que ahora somos nosotros capaces de llevar a cabo, no
como los romanticos habian previsto, aunque si de modo irénico; no obstante, ese
planteamiento también hace posible una reinterpretacién del pensamiento hasta entonces

desarrollado en Occidente, puesto que apunta hacia sus bases y parte de su crisis.
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Metodologia y narrativa por capitulos

Para tratar de responder a la cuestion planteada, analizaré —desde la hermenéutica
gadameriana— las bases de la obra de Calasso a partir de la literatura absoluta en relacion
con otras obras y otros autores que abordan el mito, ya sea de manera directa o de manera
tangencial, los que me ayudaran a comprender lo que hay en los textos del italiano; expondré
en tres capitulos el desarrollo de las bases de que parte el concepto del autor florentino,
apoyandome para su lectura en seis obras, principalmente: Teoria de la interpretacion,
discurso y excedente de sentido, de Paul Ricoeur; Dialéctica de la llustracion, de Horkheimer
y Adorno; Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, de Nietzsche; Walter Benjamin:
Aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de historia”, de Michael
Lowy; El absoluto literario. Teoria de la literatura del romanticismo aleman, de Lacoeu-
Labarthe y Nancy; y Verdad y método, de Hans-Georg Gadamer, esta Gltima fundamental
junto a la comprension poética que se halla en Filosofia y poesia, EI hombre y lo divino, El
suefio creador y una Breve antologia, de Maria Zambrano.

En un primer momento aludiré al ndcleo de la literatura absoluta, conformado por la
concepcién mitica del mundo, el sacrificio, la analogia, la metafora y el regreso de los dioses;
sin mencionar aun la parodia, que es la modalidad envuelta en el escepticismo y la
racionalidad en que este regreso se cumple (aunque no me extenderé sobre las implicaciones
de este Gltimo rasgo sino hasta la Gltima parte del estudio).

A continuacion, en un segundo capitulo, hablaré de la analogia en relacion directa a la
obra de Calasso y como gracias a esta conformacion epistemoldgica —que es en si misma
una vision del mundo— es posible enarbolar un discurso y una comprension diversa de la
racional.

Finalmente, en un tercer capitulo, daré cuenta de la manera en que la literatura afrontd
la racionalizacion durante los dos ultimos siglos, lo que ésta repercutié en su conformacion, e
interpretaré el concepto de literatura absoluta de cara a dicho desarrollo, haciendo una

propuesta de lectura del contexto actual en las conclusiones, frente al fin de la metafisica.
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1. El mito
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1.1 El mito y el simbolo

¢Y qué es toda bella mitologia sino una expresion jeroglifica de la
naturaleza circundante en esta transfiguracion de fantasia y amor?

Friedrich Schlegel, “Discurso sobre la mitologia”

1.1.1 Mito y mitologia
Existen innumerables definiciones de innumerables autores que se han ocupado del mito
desde la antigliedad, las que algunos ponen en marcha volviendo a contar las historias miticas
a la manera de Homero, o los que hacen el recuento de las mismas en voluminosas
genealogias a la manera de Hesiodo, cuyo modelo daria méas tarde forma a esos tratados en
los que se encontrarian las recapitulaciones de los mitos, las denominadas mitologias, que
para Adorno y Horkheimer serian ya doctrinas teleoldgicas, en tanto que los autores alemanes
verian al mito como una escala en el camino hacia el dominio y el control sobre la naturaleza:

Los mitos, en efecto, querian “narrar, nombrar, contar el origen” y, por tanto, “explicar”, es
decir, en definitiva, controlar y dominar, tal y como se hace explicito con el paso del mito a
las mitologias, de la narracion a la doctrina, de la contemplacion a la racionalizacion?.

Acerca del mito ésta es —por supuesto— una postura que se debe poner en cuarentena, Si
bien hay que aceptar que, al partir del modelo de genealogia de Hesiodo, la mitologia tiene —
efectivamente— una finalidad teleol6gica, ya que la enumeracién de los elementos y la
tentativa por comprenderlos todos, no es un procedimiento ingenuo de ninguna forma, no
exento de cierta propension hacia el dominio, como sefialan los escritores de la Dialéctica,
algo que Calasso anoto en el texto “Monodlogo fatal”, de Los cuarenta y nueve escalones: “el
artificio de la enumeracion no es una medida pacifica del intelecto: tiene un poder inmenso,
el poder mismo que se ha desplegado en el pensamiento de la ciencia hasta hoy”?.

Aunque no compartimos que el mito sea per se el germen de un instrumento de
dominio, en las mitologias se halla presente ya ese anhelo de sistematizacion que después

definira las conquistas de la razon dialéctica, por lo que en este Gltimo punto —aunque no por

2 Juan José Sanchez, “Introduccion” a Dialéctica de la lustracion, por Max Horkheimer y Theodor Adorno,
12-13.
23 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 29.
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el mismo argumento— es aceptable reconocer que la mitologia, como tal, puede desembocar
en la racionalizacion, pero no por el mito, sino por el método que desde afuera se aplica a éste
—Y no porque desde él mismo este posicionamiento esté dado.

Apolodoro y Ovidio siguen sin duda estos dos modelos, que por momentos puede ser
dificil distinguir con claridad el uno del otro. Sin embargo, el primero toma el mito a la
manera de Hesiodo en su Biblioteca y el segundo a la manera de Homero en sus
Metamorfosis; aunque hay que apuntar que son mas numerosos los autores que compendian
los mitos a la manera del primero, que los que vuelven a reescribirlos o a narrarlos a la
manera del segundo. Se podrian efectuar paralelismos de esta indole entre otros autores de la
Edad Media o el Renacimiento. Pico della Mirandola y Poliziano, por hablar de un par de
autores, son buen ejemplo. lgualmente, podria decirse que ambos modelos contindan
operando en la modernidad, entre quienes realizan recuentos de las narraciones miticas con
fines eruditos (como Friedrich Creuzer, Rudolf Otto, Walter Otto, James Frazer, Claude Lévi-
Strauss, Heinrich Zimmer, René Guénon, Georges Dumézil, Mircea Eliade, Joseph Campbell
o Angel Maria Garibay, en México) y quienes vuelven a contar los mitos (el joven Mallarmé,
Robert Graves, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Cesare Pavese o Karl Kerényi), que son los
menos.

En esta segunda linea de autores se halla Roberto Calasso, con tres libros en los que
reinterpreta los mitos de Grecia (Le nozze di Cadmo e Harmonia, Adelphi, 1988) y la India
(Ka, Adelphi, 1996; L ‘ardore, Adelphi, 2011), sin mencionar que casi invariablemente hay
referencias al mito en el resto de su obra, siendo La locura que viene de las ninfas y otros

ensayos (Sexto Piso, 2004) un caso paradigmatico.

1.1.2 ¢ Definicion del mito?

En lo referente a las definiciones o conceptualizaciones del mito, las hay de todas clases que
distinguen entre relatos de la creacion, rituales de paso, gestas de héroes y dioses, epifanias,
hierofanias, sacrificios, ingesta de plantas, objetos magicos, tables, guerreros apostados en
torno a lagos (Virbio), fundaciones, viajes, maldiciones, ciclos de la luna, del sol, del agua, de
la tierra, de los genios, de las estaciones del afio y de un sinfin de asuntos, que dependen en
mayor o menor grado del enfoque de la disciplina que los aborde.

No obstante, casi todas las definiciones concuerdan en que se trata de narraciones
simbdlicas, fantasticas, que tienen como personajes a seres sobrenaturales y guardan relacion
con el principio de los tiempos. En el habla comin, mito se emplea més para describir hechos

falsos, imaginarios o exagerados, y por lo general el término es usado como sinénimo de
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mentira. En ese sentido, es sintomatica la acepcion con que Roland Barthes intitula a su libro
de articulos sobre Einstein, la Coca-Cola, el futbol, el habla en la politica u otras variedades
como Mitologias, para significar la hipérbole de la realidad.

Por el contrario, desde la segunda mitad del siglo XX, al mito se le confiere un
estatuto racional, un cierto grado de racionalidad como narrativa que busca “dar razones”,
explicar los fenGmenos que surgen, aparecen, salen. Ello se debe al auge que el estudio del
mito ha cobrado desde hace méas o menos 200 afios, si bien desde el siglo XVII habia quien lo
tuviese en cuenta. Mas es idoneo establecer aqui que dicha suerte de racionalidad no va en la
linea de la razon instrumental.

La literatura, por supuesto, se considera heredera del mito y en una obra como Pedro
Paramo, de Juan Rulfo, en México, son perceptibles elementos narrativos miticos que el
relato posee, tales como el viaje del héroe, la busqueda del padre y su incursién en el
inframundo.

Tras el desarrollo en su estudio durante los dos ultimos siglos, no sonaran tan extrafias
las palabras que un autor como Enrique Dussel dedique al mito, como una narrativa racional:

Los mitos, narrativas simbolicas entonces, no son irracionales ni se refieren sélo a fenémenos
singulares. Son enunciados simbdlicos, y por ello de “doble sentido”, que exigen para su
comprension todo un proceso hermenéutico, que descubre las razones, y en este sentido son
racionales, y contienen significados universales (por cuanto se refieren a situaciones
repetibles en todas las circunstancias) y construida en base a conceptos (categorizaciones
cerebrales de mapas de mapas cerebrales que incluyen a millones de grupos neuronales, por
las que se unifican en su significado multiples fendmenos empiricos y singulares que enfrenta
el ser humano)®.

Desde inicios del X1X se empieza a tomar el mito ya no s6lo en su dimension fantastica y se
le analiza mas sistematicamente, a fin de observar si alguna verdad se esconde en sus
historias. Winckelmann y Bachofen se convertiran en pioneros en ese sentido, pero no sera
sino hacia fines de siglo que Frazer publique su monumental obra de varios tomos, La rama
dorada, que el asunto se vuelva de interés antropoldgico y, de este modo, ocupe un lugar mas
visible en la escena.

Para un etndlogo como Boas®®, el mito opera detras de la formacion de categorias

epistemoldgicas y actividades humanas sin que muchas veces nos demos cuenta,

% Enrique Dussel, “Una nueva edad en la historia de la filosofia: el didlogo mundial entre tradiciones
filoséficas”, Educacion superior, Cifras y hechos, Afio 7, nims. 43-44 (México: UNAM, Enero-Abril 2009), 46.
% F. Boas, “Introduccién”, en Handbook of American Indian Languages, Nimero 40, 1a parte (Washington,
Bureau of American Ethnology: 1911), citado por Pierre Maranda, “Los mitos: teologia fisica y tedrica”, en
Teun van Dijk, Discurso y literatura. Nuevos planteamientos sobre el Andlisis de los Géneros Literarios
(Madrid, Visor: 1999), 226.
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manifestdndose en nuestras creencias, conceptos e inclusive conocimientos cientificos,
ademas de ser una de las causas de que exista una variedad tal de opiniones sobre la realidad.

Pero hay que sefialar la tentacion de afirmar que en el mito (como narrativa de una
cierta racionalidad, es decir, que “da razones”) se trate ya con universales o conceptos. Esto
es factible apuntarlo si, como el filésofo mexicano, también insertamos nosotros el matiz para
referirnos a concepto como una “categorizacion” cerebral de mapas de mapas de neuronas
que se activan durante la lectura o escucha de un mito, o bien cuando enfrentandonos a
maltiples fendmenos empiricos, el mito previamente percibido se pone en marcha en nuestro
cerebro. Pero conviene ser aun mas cautos en ese aspecto y no llevar al mito fuera de su

propio terreno.

1.1.3 El poder del simbolo

Como enunciados simbélicos, de alcance universal, que no se refieren a hechos singulares y
son repetibles en todas las circunstancias, cabe apuntar que los mitos hablan en un lenguaje
que dificilmente puede ser traducido a otro lenguaje que no sea el de la narracidn mitica, o el
de los enunciados simbdlicos, para decirlo con Dussel.

Es cierto que en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche?® expondra
que los conceptos filosoficos no son sino metaforas gastadas, monedas melladas por el uso, y
que en la Dialéctica Horkheimer y Adorno®’ sefialaran que las categorias con las que la
filosofia de Occidente “definia” las verdades eternas del conocimiento eran los Sitios que
ocupaban los personajes miticos y dioses de la antigliedad, simbolos o metéaforas de un otro
orden.

Sin embargo, la metafora no es aun el concepto; el simbolo, mucho menos. ¢Por qué
traer a colacion la metafora? Paul Ricoeur?®, para el que la metafora es una invencion mas o
menos libre del discurso, al ser una version racionalizada del simbolo y, por ello, ya
localizable en el lenguaje del logos, explica que incluso con las metaforas que él llama de
tension (“porque crean su sentido”) no es posible hacer una traduccion directa a causa de su
originalidad, excepto parafraseandolas por medio de otras metéaforas, en un movimiento

inagotable (metamorfosis).

% Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofia del
conocimiento (Madrid, Tecnos: 2010), 28.

2 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, 61.

28 paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion, discurso y excedente de sentido (México, Siglo XXI: 2011), 65,
74).
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Aun con las metaforas, que entonces provendrian del simbolo, no seria posible la
inmediata racionalizacion, salvo cuando su contenido se hubiese ya asimilado —o
conceptualizado—, con lo que puede decirse que entre mas cercana esté una metafora del
simbolo menos racionalizable sera su contenido, ya que su ambigiiedad, ambivalencia, o para
decirlo con Dussel, su doble sentido, estard mucho mas vivo.

Como apuntabamos en la “Justificacion” de este trabajo, la physis para aludir a
aquello que brota o surge desde si mismo no fue experienciada por los griegos bajo la forma
de procesos naturales, sino a la inversa: como la consciencia, la comprension de que algo
comun se daba en todos aquellos fendmenos, lo cual compartian el ser humano y el cosmos
en el que se habitaba. Es una experiencia poética, expresa Yidy Paez Casadiegos, por lo que
resulta valido indicar que se trata de una experiencia anterior a la concienciacion de los
fendmenos fisicos o, al menos, paralela a su conformacion, mas algo en lo que la constatacion
de estos fendmenos esta ya comprendido.

“Comprender” eso que brota o surge desde si mismo no era algo privativo de los
procesos naturales, aunque si mas facil de percibir en los mismos, como demuestra el hecho
casi monotematico de que, cuando el mito se aborda, los dioses y otros seres sobrenaturales
son considerados meras extrapolaciones de los fendmenos fisicos, o sustituciones de estos por
eventos climatoldgicos o episodios de la naturaleza, como puede ser un cambio estacional,
reduciendo asi la amplitud de su esfera de accion.

Muchos mitografos y estudiosos del mito trabajan bajo este presupuesto, intentando
encontrar una afinidad esencial de tal personaje mitico o dios con tales o cuales fenGmenos de
la vida de los arboles en todas sus versiones, por ejemplo. El arbol de la luz, el arbol de la
noche, el arbol del universo, el arbol debajo de la tierra, etcétera.

Pero lo que la mayoria de las veces actla en estos casos, es una sustitucion
racionalizada y no otra cosa; mientras que si el simbolo es el que opera, gracias a la metafora,
es posible que el dios o personaje mitico abandone la figura de los arboles sin abandonar por
ello su propia esfera de accion, y entonces el mito deje de ser de tipo arboreo mas ain forme
parte de las mismas variantes de dicha narracion mitica, puesto que incluso el negarse la
narracion mitica a si misma pertenece al arbol del mito y sus ramificaciones.

Las denominadas metaforas originales estan intimamente ligadas al simbolo, hallan su
asiento en el simbolo®® que, a su vez, estd intimamente ligado a la vida misma, a ese su

aparecer, a su modo de presentarse, de surgir, a los mitos, a las primeras historias en las que

29 paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion, 72, 74, 82.
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los dioses simbolizan aquellas experiencias primordiales del salir, aparecer, devenir. Dice
Ricoeur acerca de los simbolos: “Su ley es la ley de la correspondencia, correspondencia
entre la creacion in illo tempore y el orden actual de las apariencias naturales y actividades
humanas. Es ésta la razén por la que, por ejemplo, un templo siempre esté en conformidad
con algun modelo celestial”*°.

El templo simboliza de tal modo la experiencia del aparecer del mundo, en
correspondencia con el cosmos, con el cielo y su movimiento; celebra la apariciéon del
mundo, la casa en que habita el ser humano, como una forma que esta en correspondencia
con el cosmos, con el cielo del que emergio la creacion. El templo es una metafora de la
estructura del cielo, por analogia o correspondencia con aquél; ciertamente, no es el cielo,
pero como metafora tiene algo en comun con él y, asimismo, algo diferente. En el mito, el
ritmo de la vida en la tierra se corresponde con el ritmo del cielo. Igualmente, la multiplicidad
de la vida, del aparecer y el devenir, del surgir con el que s6lo mas tarde se identificaria a la
physis como naturaleza, esta vinculado inextricablemente al simbolo mediante el que el mito

habla. Y el simbolo en el mito habla gracias a la metafora.

1.1.4 Simbolo y metéfora
El simbolo no es conceptualizable como tal; Ricoeur afirma que la metafora si lo es y que, de
hecho, ésta opera ya en el logos discursivo, pero aclara que incluso donde la metéfora se
acerca al simbolo el logos no puede dar cuenta de su contenido. Ello plantea algunas
cuestiones sobre los alcances y el propio funcionamiento de la metéafora.
Antes de tratar de darles respuesta (planteandolas primeramente, claro estd), una cita
de René Guénon puede arrojar un poco de luz sobre el asunto:

la palabra griega muthos, «mito», viene de la raiz mu, y ésta (que vuelve a encontrarse en el
latin mutus, mudo) representa la boca cerrada, y por continuidad el silencio (...) Pero se dird,
si la palabra «mito» tiene tal origen, ,cémo es que ha podido servir para designar un discurso
de cierto género? Es que esta idea de silencio debe relacionarse aqui a cosas que, en razén de
su misma naturaleza, son inexpresables, al menos directamente y por medio del lenguaje
ordinario; una de las funciones del simbolismo es efectivamente sugerir lo inexpresable, de
hacerlo presentir, o mejor asentir3.,

En esta comprensién del mito, acudiendo a la etimologia de la palabra, Guénon propone los
términos para que se lleve a cabo la construccidén de una metafora: tenemos como primer
término la acepcion conocida por todos de que el mito es un discurso de cierto genero, en este

caso, una narracion, pero de inmediato ese término se desdobla por su significado

30 paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion, 75.
31 René Guénon, Apreciaciones sobre la iniciacion (Buenos Aires: CS Ediciones, 1993), 188.
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etimoldgico y simboliza también una boca cerrada (segundo término), puesto que es indecible
lo que esa narracion quiere expresar (tercer término).

Como afirma el autor francés, se sugiere lo inexpresable, se lo hace presentir, asentir.
Ahora bien, Guénon también nos ofrece una variante del segundo término (por continuidad,
dice él, aungue se trataba de una relacion por contigiiidad) y, de este modo, vuelve posible la
elaboracion de un segundo enunciado: narracion (primer término), silencio (segundo
término), ¢cual es el tercer término? Es una imagen mental sugerida por los dos primeros
términos, dicha imagen mental, eidolon, simulacro, es fundamental en la comprension del
mito, pero habremos de analizarla méas adelante mucho mas a fondo.

Por lo pronto, hay que observar que el autor nos ofrece mediante el procedimiento por
el que opera el mito una teorizacion sobre el propio mito. Es factible intentar una definicion
de él, pero tal vez sea una parafrasis de esa metafora empleada para dar cuenta del mito lo
que a final de cuentas terminemos construyendo. Una metafora sobre otra metafora, tal como
explicd Ricoeur respecto al simbolo que opera en el mito.

No es precisamente que las cosas tratadas en el mito sean inexpresables, pero si que
aludan al silencio como a su fondo ultimo, como simbolo de lo que aparece, simbolo del
origen y de la inaprensibilidad de lo que aparece; como subraya Guénon, es inexpresable por
el lenguaje ordinario, toda vez que la abstraccion gue se manifiesta mediante el mito no es la
abstraccion del concepto racional. Podemos interpretar sin empacho ese lenguaje ordinario
como el lenguaje del logos, un lenguaje mas eficaz que tiene por meta facilitar el habla
cotidiana, esquematizar la “comprension” y hacerla asequible a la funcionalidad del discurso
conceptual. Por ello, algunas tentativas de las ciencias humanas, al tratar de dar cuenta del

contenido del simbolo mitico, han terminado por reducirlo.

1.1.5 Simbolo y mito en las ciencias humanas
Se habla del lenguaje del mito sobre todo en tres ambitos del conocimiento durante la primera
mitad del siglo XX: la psicologia, el estructuralismo antropolégico y la sociologia, que
reducen de modos distintos el simbolo mitico, descarnandolo, extrayéndolo de su propio
terreno, ya bajo la presentacion de un esqguema de pensamiento —no solo por el
procedimiento de la enumeracion al que haciamos referencia. Asi pues, con ayuda de Gilbert

Durant y su libro La imaginacion simbdlica®, haré un bosquejo muy breve, reduciendo

32 Gilbert Durant, “Hermenéuticas reductivas” La imaginacion simbélica (Buenos Aires: Amorrortu/editores,
2007), 47-67.
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también las teorias de estas tres disciplinas, pero tratando de centrarme en lo basico para
nuestra exposicion.

En psicologia, Freud emplea un simbolo descontextualizado mediante el que busca
dar cuenta de una pulsion oculta o una propension inconsciente hacia cierta accién o
pensamiento, cierta practica. Atenea que sale de la cabeza de Zeus es entonces sin mas el
conocimiento; Edipo y Electra, el instinto amoroso de los hijos hacia sus respectivos padres,
el malestar mismo de un deseo que no encuentra satisfaccion hasta volverse consciente y ser
aceptado por el sujeto, que entonces conducira ese amor primordial a un nuevo objeto de
deseo.

En sociologia, Georges Dumézil busca por medio de la propia etimologia del simbolo
una explicacion racional, una explicitacion inmediata del significado del simbolo que,
postulard, permanecia en estado latente, como wuna inteligencia no desarrollada
conscientemente en el mito, pero que puede hacerlo al demostrar su acepcion oculta —es la
postura que tiene quien deduce el concepto de la metafora o de la analogia. En tanto que
Lévi-Strauss, en el estructuralismo, a través del empleo de ndcleos de accién del relato
mitico, denominados mitemas, convierte en un instrumento l6gico la narracion mitica.
Desarrollandose en celdas, los mitemas son expuestos con palmaria nitidez, lo que, no
obstante, no puede dar cuenta del propio mito ni de la propia “comprension” del mundo que
éste despliega.

En Freud y Dumézil el simbolo se reduce a un “episodio regional”, a una obscuridad
del inconsciente; en tanto que en Lévi Strauss (pero también en Freud) se reduce el simbolo a
signo, lo que es entendible cuando, al no poder vislumbrarse claramente el simbolo, se toma
uno de los términos de la metafora que funciona en su base como si fuera el simbolo mismo,
con lo que la metafora del simbolo se desmonta, porque el simbolo va en dos direcciones a un
mismo tiempo, que proponen diversos sentidos.

Se la convierte asi en otra figura retérica; a saber: la metonimia, que en este caso
opera por sustitucion y por continuidad, no por contigiiidad®®. Aunque a primera vista
pareceria absorber para si la extension que se percibia en el simbolo, en realidad la metonimia
traté de imitarlo y, en su tentativa, redujo de forma considerable los alcances de la metafora
que operaba en éste, al tomar uno de los posibles significados de uno de los términos de la

misma, ya no como el propio término sino como la relacion que se establecia entre los dos

33 Contiguidad sacrificial, analdgica, y continuidad sustitutiva, metonimica, son diferenciadas por Roberto
Calasso, en La ruina de Kasch, 204.
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términos®*, lo que también encierra a la figura y le impide seguir construyendo nuevos
enunciados simbdlicos.

Esto no impide a Lévi-Strauss brindarnos una definicion harto ejemplar, que mas
valdria Ilamar categorizacion, con Dussel, o acercamiento al mito:

«Se podria definir al mito como el modo del discurso en que la formula traduttore, tradittore
tiende précticamente a cero...». «El valor del mito persiste como mito a través de las peores
traducciones», mientras que el valor filoldgico (...) de la palabra se evapora en una traduccion.
¢Qué significa esto? Que el mito no se reduce directamente a un sentido funcional por medio
de la contingencia de una lengua, como la palabra incluida en el Iéxico. Constituye un
lenguaje, si, pero un lenguaje allende el nivel habitual de la expresion linguistica®.

34 Cabria preguntarse entonces en cudntos de los casos en que la metéfora cercana al simbolo “se conceptualiza”
no se esta tomando uno de los términos de la misma como la relacion total que se establece. Si esta
conceptualizacion fuere factible, podria hablarse del andlisis del grado de asimilacion del contenido metaférico
por parte del discurso racional, lo que no creemos que pueda llevarse a cabo, como veremos en la Gltima parte
de esta tesis —y por lo que ya hemos apuntado al referirnos al posicionamiento de Dumézil respecto al simbolo,
es decir: que se deduce el concepto de la metafora o de la analogia, asi como Adorno y Horkheimer deducen el
concepto desde el sacrificio; en Dialéctica de la llustracién, 102.

% Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural, citado por Gilbert Durant, “Hermenéuticas reductivas”, en La
imaginacion simbadlica, 60.
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1.2 La metafora del mito

1.2.1 La metéfora de la analogia

Para no incurrir en interpretaciones reduccionistas del mito, tomandolo por una metéfora, o
peor, por uno de sus términos —como la metonimia—, hay que hacer una precision: aquellos
enunciados simbolicos mediante los que el mito opera guardan la estructura, si de la
metéfora, por lo que es claro que algunos autores tiendan a identificar a ésta con el nucleo de
la narracion mitica, aunque por obra del simbolo los alcances de esta metéafora son distintos
de los de aquellos que el logos discursivo afirman que posee. Aunque no es tan diferente
como parece a primera vista; en realidad, se trata de una radical diferencia.

Ya sabemos que la metafora es un tropo poético, y que en el lenguaje discursivo,
racional, de conceptos, ésta aparece como una invencién del lenguaje, mas o menos libre,
como indica Ricoeur. Cuando se estudia el mito, este planteamiento es traido a su terreno y
desde ahi se lo trata; el resultado es la reduccion que hemos sefialado anteriormente. Sin
embargo, lo que priva en el simbolo es esta relacion con las primeras cosas, con el aparecer
de la vida, de los fendmenos, sean cosmoldgicos o humanos, si bien, por ser humanos han
tenido que ser previamente cosmoldgicos, puesto que forman parte del mismo inextricable
tejido. Entonces, no puede simplemente afirmarse que los simbolos sean metaforas como tal
y, en ese sentido, cabe seguir indagando por los atributos de lo que seria la propia metéfora,
asi como su zona de influencia.

Dicho de otro modo, mediante el procedimiento con que opera la metafora vemos que
se pone en juego el contenido del simbolo, que se encuentra en el centro del mito. ¢Pero se
trata s6lo de una metafora? La forma bajo la que esta metafora procede es analdgica, se
mimetiza con la correspondencia, que sigue un orden fisico en el sentido de physis que se ha
apuntado con anterioridad. Mas en la analogia lo que esta en juego, a su vez, es la relacion
del todo con todo. Me explico.

La flor en la tierra participa de lo que se percibe de la estrella en el cielo, es como ella
aunque no sea igual; por extension, en el campo celeste pacen estrellas como flores hay en la
campifia; por extension, cuanto hay de luminoso en las constelaciones se halla también en los
racimos de mirto que vemos en el jardin; el jardin es a su vez la imagen terrenal del cielo; el

cielo es un jardin en el que hay flores de fuego.
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Los téerminos podrian seguirse multiplicando en relaciones cada vez méas grandes, que
ocuparan mas “espacio”. Cada cosa, cada fendmeno, el mundo mismo, pueden ponerse en
relacion entre si en el mito, pero dicha relacion no es arbitraria a la manera en que se cree que
el lenguaje discursivo es arbitrario, convencional; al contrario, expone un vinculo
fundamental mediante el que las primeras cosas fueron vistas, percibidas, sentidas. El
lenguaje sigue siendo, en este caso, un arsenal de la experiencia.

La escritura china por ideogramas opera de la misma manera. El ideograma que alude

3

al sol vinculado al ideograma de la luna puede ser empleado como “verbo, sustantivo y
adjetivo”®®, lo que habla de que no ha perdido su capacidad analdgica:

Asi se escribe “el sol y la luna de la taza” para decir “el brillo de la taza”. Empleado como
verbo, se diria “la taza sol y luna”; en sentido estricto “taza sol-luna”, o en una forma mas
débil: “la taza es como el sol”, es decir, brilla. “Taza sol-luna” es, claro esti, una taza
brillante. No hay confusion posible aunque un erudito torpe pase una semana tratando de
decidir qué “parte de la oraciéon” deba emplear para traducir un pensamiento tan sencillo y
directo.

Por su movilidad, la metafora que se halla en este terreno dificilmente puede ser
conceptualizable. Es el simbolo del sol, nada més y nada menos, el que preside la relacion
que se engendra en este ejemplo. Ella sugiere una relacion primaria, suscita una imagen
mental, en este caso, el brillo del sol en los objetos cotidianos; o el brillo como cualidad en
general.

Es una metéfora, un enunciado simbdlico y una imagen; contiene los elementos de la
narrativa, pero también los de la poesia. En el centro del mito hay un simbolo, ese simbolo se
pone en movimiento mediante una metafora; el simbolo es, por supuesto, una analogia en la
que se hallan entrecruzados dos términos diversos, por ello necesita de la metafora para
ponerse en accion. Asi, la analogia adopta la forma de la metafora, de un enunciado
simbolico, que al mismo tiempo sugiere una imagen mental, una relacion vital. El enunciado
simbdlico contiene ya dos términos, es capaz de generar por la unién de estos un tercero, una
imagen, pero, también, de manera simultanea, de generar una narrativa. Ese es todo el secreto
de los mitos, de la literatura y de la poesia que surgen de €l. Claro que para ser tan fructifero
debe poder enlazar cuanto sea susceptible de venir al lenguaje —o incluso, de enlazar
iméagenes que aun no llegan al lenguaje escrito—, de asimilar, transformar y generar nuevas
relaciones que, a su vez, son capaces de transformarse y generar otros nuevos vinculos.

La metéafora, de tal modo, no es simplemente un artificio linguistico, un invento

estatuido por convencion, sino que desoculta una relacion primordial y lo que es mas: las

%Ernest Fenollosa, Ezra Pound, Los caracteres de la escritura china como medio poético (introduccion y
version de Salvador Elizondo) (México, UAM: 1980), 35-36).
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relaciones que se desocultan tienen lugar en ella, es en ella donde las relaciones pueden
aparecer y presentarse —lo que ademas hacen en tanto que apariencia—, sin soslayar que la
metafora vincula a un nivel en el que puede llegar a llamar a otras metaforas de ese tejido que
es el lenguaje. Esta met&fora analdgica es vinculante de suyo, ésa parece ser su caracteristica
primera.

Como apariencias, simulacros, eidola (de ahi el desarrollo de los términos idolo,
imagen), ese lugar corresponde en la narracion de los origenes a los personajes miticos,
particularmente a los dioses —si seguimos a Calasso a lo largo de su obra— que, de tal
forma, son las metéforas, los simbolos, las analogias que aglutinan en su figura las relaciones
metafdricas mas extensas y variadas, en una gran cantidad de direcciones. La analogia
(“ciencia de las correspondencias” segin Octavio Paz®’) encuentra, a la manera en que lo
hace la metéfora, la semejanza entre dos términos que pueden referirse a cosas, fendbmenos o
hasta mundos, incluso de orden muy distinto y, al desentrafiar esta relacion, al ponerla de
manifiesto, crea un tercer término el cual contiene a los dos precedentes sin anular sus
diferencias, pero transfiriendo las caracteristicas respectivas entre si, echando luz a su vez en
uno y en otro, entre uno y otro, desde uno hacia el otro, gracias al vinculo establecido por
ambos. Crea nuevas relaciones y arroja matices hasta entonces inadvertidos.

Se trata de una relacion de afinidad pero también de diferencia en la que se descubren
rasgos que permanecian ocultos en ambos términos, los que, vistos a la luz del otro, crean no
s6lo un nuevo término, sino una nueva manera de percibir las cosas a través de él. Mediante
las caracteristicas ajenas, en el intercambio de sus cualidades, en la diferencia que reside
entre ambos, los términos son susceptibles de ser mirados desde otra luz, asi como de hallar
su identidad®que, paraddjicamente, no se basa en ninguna clase de esencia que permanece
inalterada. Por el contrario, es en el cambio, la diferenciacion y la transferencia de los propios
rasgos de ambos términos, de la unién de dichas caracteristicas en un otro término, donde se
verifica la identidad de cada uno, aquello que pertenece a uno y a otro, lo que los hace
semejantes y diferentes a un tiempo.

La estrella no es la flor, pero hay una relacion de semejanza que es susceptible de
unirlas y, no obstante, aquello que las separaria, al ser términos de distintos planos, de
distintos niveles, descubre una nueva red de relaciones; a saber, como habiamos mencionado

en el ejemplo anterior, que el cielo es también un jardin o que puede ser visto como un jardin,

37 Octavio Paz, “Analogia e ironia”, en Los hijos del limo (México, Seix Barral: 1985).
3 Luis Alberto Ayala Blanco, Poder, simulacro, sacrificio: un acercamiento al concepto de poder en la obra de
Roberto Calasso (Tesis de maestria) (México, Facultad de Ciencias Politicas, UNAM: 1995).
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que en el estanque del jardin hay un cielo y que la flor es una estrella, o puede ser vista como
una estrella y vivenciada como estrella de la tierra. La metafora analogica es no sélo creadora
en el nivel del lenguaje, opera como una téchné al modo en que lo hemos apuntado hacia el
final de la introduccion de este texto y, como tal, puede ser un método epistemoldgico capaz
de desocultar eso que aparece, puesto que ella misma hace posible su surgimiento, su
aparicion, su apariencia, su simulacro, su identidad en la metamorfosis de un simulacro a
otro. De hecho, ése ha sido siempre su papel en el mito y en la literatura.

Ahora bien, con el tercer término que mantiene los rasgos de los dos primeros sucede
también un cambio, ya que se transforma en un término independiente de los anteriores,
susceptible de encontrarse con otros términos para conformar uno nuevo, en relaciones
metaféricas cada vez mas extensas o precisas. Como dijimos, es de esta manera como
funciona el lenguaje creador. Alan José® alcanza a percibirlo, si bien hay un prejuicio
reductivo en la exposicidn que éste efectia:

El mundo se forma por la interaccion de estas fuerzas antagdnicas. La figura del pensamiento
occidental que mas se le parece a este proceso es la dialéctica. En un mismo plano chocan
contrarios y forman entidades superiores que los incluyen. La nueva entidad puede chocar con
otra en el nuevo plano de conciencia o desagregarse en el todo. Mientras que el camino que
sigue el pensamiento occidental es el de sintesis e individuacion, el camino dialéctico que
propone el pensamiento confucianista es de universalizacion e integracion.

Pero hay que apuntar que el camino que sigue el pensamiento occidental es el de la dialéctica,
en tanto que eso que José llama camino dialéctico del pensamiento confucianista, no es otra
cosa que el funcionamiento de la metafora analdgica. Esto sirve para reforzar lo que
habiamos indicado: sintesis e individuacion por parte de la dialéctica, integracion y
universalizacion por parte de la metadfora. Es la misma percepcion que tiene José
Vasconcelos.

El filosofo mexicano habla de la existencia de una sintesis dialéctica y una sintesis
superior, a las que corresponde un movimiento centrifugo de los conceptos y un movimiento
centripeto de la poesia, uno que se cierra sobre si mismo y uno que se abre a nuevas
configuraciones®’. Estos movimientos pueden corresponder, igualmente, al movimiento lineal
que se experimenta en la modernidad en contraste con el movimiento ciclico que se

experimentaba en las cosmogonias de la antigiiedad, lo que veremos mas adelante.

39 Alan José, Farabeuf y la estética del mal: el transito entre realidad y ficciéon (México, Ediciones Sin Nombre
/ CONACULTA: 2004), 85.

40 José Vasconcelos, “Sobre el pitagorismo”, Los retornos de Ulises. Una antologia de José Vasconcelos
(Estudio preliminar y edicion de Christopher Dominguez Michael) (México, FCE-SEP: 2010).
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1.2.2 Reduccion de la metéfora

Sin embargo, al igual que Vasconcelos, Alan José no termina de abandonar el &mbito de la
dialéctica y lleva la terminologia y la concepcion del logos a su exposicién sobre la metéafora;
habla de sintesis en referencia al pensamiento de Confucio, el cual tiene su base en la
conformacion de ideogramas que acabamos de ver, sin darse cuenta que es el metaforismo
del lenguaje aquello a lo que se refiere. No obstante, la figura que mas se le parece en el
pensamiento occidental es para el escritor la dialéctica: trae el concepto al campo de la
metafora o, mejor dicho, lleva la metafora al logos discursivo y, desde ahi, describe la
escritura de formacion de ideogramas del pensamiento confucianista.

Cuando los conceptos o ideas son llevados al terreno del simbolo mitico, ocurre que
ingresan en el mismo movimiento de creacion metaforica que acabamos de ver; por el
contrario, cuando la metafora parece ser forzada a ir hacia el concepto, ocurre que se la toma
por uno de sus términos o, peor aun, por una acepcion de dicho término. Parece que se la
fuerza hacia un significado. Pero, ¢,como es esto posible? Aunque su figura sea similar, la
dialéctica tiene al menos tres caracteristicas que reducen lo que —preliminarmente, a falta de
un analisis mas detallado— llamaremos ‘metaforicidad del mito’*'. En primer lugar, opera
negando, contradiciendo, simplificando los términos, esquematizandolos; en segunda, su
negacion “contiene una especie de disefio objetivo previo de lo que es verdad*?”.

Por ultimo, la dialéctica desvincula los términos ya no solo entre si, sino entre ellos
mismos, entre la propia palabra, término o imagen, y a lo que ésta alude. Este es uno de los
mas graves dilemas del pensamiento racional. S6lo asi puede la meté&fora volverse concepto
para decir con Nietzsche que los conceptos no son sino metaforas gastadas. Ahora bien, nos
preguntdbamos ;como es esto posible? Por sustitucion, tomando la metafora por la
metonimia. La metafora, la forma en que se pone en operacion el simbolo en torno al cual
gira la narracion mitica, nos sefiala hacia aquello por lo que ha sido articulada, por lo que se
ha articulado.

Es decir, se la desvincula de la imagen, de los dos términos que la han suscitado y se
toma una de las muchas acepciones que sugiere la imagen mental como si fuera ella misma;
se dice entonces que se ha conceptualizado, que es un concepto, que las metaforas son
conceptos, pero simplemente se toma uno de los multiples sentidos que alberga y, con esta
sintesis, se trueca uno de esos sentidos por un significado, que se llega a creer literal,

objetivo, propio, verdadero.

4l Hans-Georg Gadamer, Verdad y método (Salamanca, Ediciones Sigueme: 1999), 519,
42 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 556.
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Este es el centro del asunto: la metafora hace operar el lenguaje como si éste fuera una
lengua de imagenes, el concepto lo hace operar con base en ideas. La imagen es irreducible a
las ideas. Ciertamente, la metafora parece engendrar el concepto, pero no del modo en que
usualmente se concibe, ya que este concepto es una version palida de la metafora, no es ella.
Mas que descarnarla, efectivamente, se la parodia y, al parodiarsela, se la reduce.

Gadamer® lo explica de la siguiente manera al hablar de la “formacion natural de los
conceptos” —Ila metaforicidad es inherente al lenguaje—, si bien, es preferible no llamar
concepto a lo que pone en juego la metafora ni significados linglisticos a sus multiples
sentidos, tal como si hace el filésofo aleman:

la esfera de los significados linguisticos empieza a separarse de las cosas que se nos aparecen
bajo la formacion linguistica. La logica estoica habla por primera vez de esos significados
incorpdreos por medio de los cuales se realiza el hablar sobre las cosas (...) Y es muy
significativo que estos significados se cologuen en el mismo nivel que el topos, el espacio.
Igual que el espacio vacio se convierte en un dato del pensar sélo ahora, cuando se retiran del
pensamiento las cosas ordenadas en él, también ahora por primera vez los “significados” se
piensan por si mismos como tales, y se acufia para ellos un concepto, apartando del
pensamiento las cosas designadas a través del significado de las palabras.

Esto sugiere dos cosas, una sobre la metafora y otra sobre los conceptos. En primer lugar, que
en el mito hay, en efecto, una forma de pensar que, a través de Gadamer, podemos
caracterizar como pensar “con” las cosas, con lo que podemos reconocer que el topos del
lenguaje no esta en una de las partes de los términos de la metéafora (el significado
conceptual), sino en las relaciones —los multiples sentidos— que se establecen entre
distintas metéforas, asi como en la red que forman, en el tejido que crean.

En segundo término, encontramos aqui el principio del desarrollo del lenguaje por
sustitucion, del lenguaje metonimico, lineal y convencional, una vez que las cosas se han
retirado y los significados son lo Unico que queda, como parodias de los sentidos de la
analogia, estableciendo comercio entre ellos sin necesidad de acudir al referente por el cual se
formaron que, curiosamente, es polisémico y se transforma en otros sentidos. Ha tenido lugar
el paso de la metafora analdgica al concepto, se ha terminado por reducir la metafora a un
signo, pero ¢en verdad se ha pasado del régimen de la metafora analogica al del signo, o en
realidad el signo ha parodiado a la metafora y, con ello, se ha asumido que era ella?

De ese modo, podriamos sugerir con Nietzsche que los conceptos no son solo
metaforas gastadas por el uso, sino metaforas palidas, y con Horkheimer y Adorno, que las

categorias epistemoldgicas de la filosofia occidental se situaron encima de los sitios que

43 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 519.
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ocupaban los dioses y los personajes miticos de la antigliedad, pero este parece también un
resultado reduccionista, por lo que hay que mirar mas de cerca el caso.

La Dialéctica es clara en lo tocante, argumento que con seguridad Roberto Calasso
debié tomar en cuenta para su comprension del mito en la separacion entre la palabra y la
cosa por medio del concepto dialéctico*. No obstante, no hemos terminado ni con la
metéafora ni con el mito. Y es importante continuar con la exposicion de algunos de sus
aspectos, puesto que sobre esta teoria del mito y la analogia (o metafora analdgica) giraré el
desarrollo de nuestro analisis del concepto del posicionamiento de Roberto Calasso.

1.2.3 La metéfora analégica, entre el simbolo y la razén
En su libro Teoria de la interpretacion, Paul Ricoeur hace algunas observaciones harto
interesantes que complementan la exposicion que estamos haciendo de la metéfora, las cuales
habremos de llevar al campo de la analogia y el mito.

En primer término, el pensador francés confirma que, en efecto, las metaforas
analogicas —cercanas al simbolo, las que ponen en operacién el contenido del simbolo—
tienen la capacidad de llamar a otras metaforas “al conservar su poder para evocar a toda la
red (...) Los simbolos tienen raices. Los simbolos nos hunden en la sombreada experiencia de
lo que es poderoso. Las metaforas son sélo la superficie lingiiistica de los simbolos™*. La
vida de estas metaforas es mas volatil que la del simbolo que, al aparecer, sélo se transforma
a través del tiempo sin morir nunca. Con todo, la ductilidad de la metafora en relacién con el
simbolo le permite Ilamar a otras metaforas y crear redes que pueden conformar, siguiendo a
Ricoeur, desde enunciados aislados, poemas, mitos, redes de mitos, redes de metaforas en la
poesia de Baudelaire, por ejemplo, hasta abarcar la red de un periodo historico, de toda una
comunidad lingiiistica, una cultura o “extenderse lo bastante lejos como para incluir grandes
esferas culturales tales como la cristiandad”*®. Quiza mas amplias todavia.

En segundo término, esto permite afirmar a Ricoeur junto con Wheelwright*’ que
tales metaforas funcionan como “arquetipos” a la manera de los “paradigmas simbdlicos” de
Mircea Eliade®, para llevarle en un segundo momento a plantear que la metafora es capaz de
operar como modelo epistemologico, a fin de facilitar la descripcion y encontrar nuevas

relaciones en las cosas por la transferencia del vocabulario de un ambito al de otro. Esto es

4 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, 70.

4 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion, 77, 82.

46 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion, 78.

47 Philip Wheelwright, Metaphor and Reality (Bloomington, Indiana, Indiana Press: 1962).
48 paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion, 78.
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semejante a lo que planteamos brevemente mas arriba, al hablar de la configuracion de la
metéfora analdgica como de una forma particular de téchné, con la salvedad de que Ricoeur
la piensa como un modelo epistemoldgico para las ciencias, lo cual menciona ya Colin
Turbayne en El mito de la metafora*, libro contemporaneo al del pensador francés.

Ambos estudiosos apuntan que, en tal caso, la metafora debe tomarse como una
ficcion, sin por ello suponer que lo que muestra el modelo es parte del objeto mismo.
Turbayne, no obstante —ademaés de afiadir el campo de la filosofia a su exposicién—, indica
en los primeros capitulos de su obra que no sabe de un caso en que se haya mantenido hasta
el final la conciencia de que al usar la metafora como modelo se trataba de una ficcion,
puesto que todos los que la utilizaban con tal propdsito terminaron percibiendo que las
caracteristicas adjudicadas a lo que describian empezaba a coincidir, en efecto, con el objeto
de su analisis. ElI norteamericano pone como ejemplos a Platon, Descartes, Berkeley y
Newton, los que, siempre de acuerdo a él, tomaron literalmente las metaforas de que se
sirvieron para ayudarse en sus discursos, argumentando que, de hecho, la mayor parte de las
veces, cuando la metafora se emplea como ficcion epistemologica ocurre que mas tarde no se
la puede separar del “objeto” analizado™.

De esto saltan a la vista tres posibles lecturas: que en la elucidacion de Turbayne se
tome el modelo de manera literal porque el uso acaba por consagrar la metafora que lo
sostiene; que al ser una metafora analdgica la que se formo por la unién de dos términos el
tercero sea, como hemos sefialado, independiente y, en verdad, se trate de una creacion
autonoma, de modo que arrastre consigo al modelo al terreno de la metéafora; y que, tal como
manifestd Ricoeur en un primer momento, dichas metaforas que pueden operar como
modelos del conocimiento, efectivamente, sean en realidad analogias, que se trate de
simbolos puestos en movimiento por este tipo particular de metéfora; arquetipos, como las
Ilama Eliade.

En las tres lecturas que podemos realizar a partir del apunte de Colin Turbayne actla
como fondo esa téchne que mencionabamos, como otra forma de epistémé distinta de aquella
de la argumentacion légica®; a saber: la que Gadamer llama formacion natural de los
conceptos, que no es otra que la formacion de las analogias, el simbolo que se pone en

movimiento por obra de la metéfora.

49 Colin Murray Turbayne, El mito de la metafora (México, FCE: 1974).

50 Gadamer ofrece una pista respecto a Platdn, cuando recuerda que “éste cultivaba muy particularmente la
busqueda de lo comin (hémoia), y que en esto iba mucho mas lejos de lo que se entiende por generalizacion en
el sentido de la légica de las especies, pues su método de investigacion era la analogia, esto es, la
correspondencia proporcional”, en Verdad y método, 516.

51 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 518.
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Implicitamente, Ricoeur sostiene que una metafora no es una mera invencion del
lenguaje, ya que nos dice algo mas sobre la realidad®?. Ahora bien, antes de pasar a lo que el
mitografo rumano llama arquetipo, centrémonos en la tercera observacion que sobre la
metafora hace el pensador francés, en lo tocante a la manera en que la metéfora dice algo
mas.

A diferencia de Gadamer, que habla de un metaforismo “natural” del lenguaje, si bien,
también piensa este metaforismo en conceptos, Ricoeur> sefiala que al transferirse el
vocabulario de un dominio al de otro, hay una desviacion ficcional, y emplea esto para hablar
de la redescripcion de la realidad que es posible llevar a cabo al tomar la metafora por la
propia realidad, pero con la conciencia de que no es la realidad. Hemos planteado de forma
provisoria con Turbayne lo que ocurre en estos casos: que se termina aceptando ese modelo a
partir de la metafora como la propia realidad.

Ricoeur subraya que al hacer esta ‘transferencia’ se apunta “hacia una realidad mas
real que la apariencia”, y unas lineas mas abajo reafirma su aserto llegando a la conclusion de
que estas metaforas organizan las cosas de la existencia en redes y niveles jerarquicos. En
efecto, la metafora no es una mera invencion del lenguaje. Tales metaforas analdgicas las
califica Ricoeur como “recurrentes”. Con todo, el francés plantea una diferencia entre el
modelo epistemoldgico que se funda en la metéfora, y la téchné del mito, ya que mientras
aquélla debe vigilar a conciencia no caer presa de la propia metafora, “confundiéndola” con
el objeto de su estudio, ésta realiza en un mismo movimiento la ficcion y la redescripcion de
la realidad: “el lenguaje poético no nos dice como son las cosas literalmente, sino a que se
aparecen”>,

Las diferencias no se suprimen en la metafora analdgica, pero son susceptibles de
sugerir una imagen, y ésta abarca las diferencias. Es decir, el tercer término de la metafora
analdgica que se forma de la unién de los dos primeros, de dominios diversos, también es una
metafora, como habiamos anteriormente senalado, por lo que eso que Ricoeur llama “ficcion”
desde el logos discursivo, en el mito y en la poesia son en realidad el movimiento “natural”
de formacion de metéaforas del lenguaje. Asi pues, cabe poner en duda que lo que tanto
Turbayne como el pensador francés afirman que es un modelo, no sea sino una metafora, y
que los atributos epistemoldgicos que le confieren no sean atributos de la razén dialéctica y

de su método que se apoya a la sazon en la metafora, sino que sean en realidad cualidades de

52 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion, 66.
53 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacidn, 80.
54 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion, 81.
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la propia metafora, que ya estaban en ella, que pone en juego mediante su conformacion y
que la razon cree suyos.

De ahi que cuando el modelo epistemoldgico se vea arrastrado por la corriente
metaforica, perciba que tiene la necesidad de escindir la “cosa” de su “significado”, para
convertir de esta manera a la metafora en una relaciéon metonimica de sustitucion, dejando
atras a la metafora analdgica; si bien la imagen no es sélo una cosa y los sentidos que lleva
consigo no son un unico significado, por lo que una reduccion inevitable tiene lugar. Por ello,
Turbayne observa preocupado como los modelos que trataron de ir hasta el final en su
ficcionalizacion, terminaron por tomar la metafora por la realidad, por lo que aparecia —la
apariencia de aquello a que se apuntaba—, pues desde un inicio se basaba en una relacion
analdgica, en un “arquetipo” en la terminologia de Eliade, al tiempo que se pregunta si habra
algo més que las relaciones que las metéforas describen.

Apuntan Horkheimer y Adorno® que las categorias con las que la filosofia de
Occidente “definia” las verdades eternas del conocimiento —los modelos en este caso— eran
los sitios que ocupaban los personajes miticos y dioses de la antigliedad. El simulacro del
dios Siva en la India tiene varios brazos, y en cada uno porta elementos de destruccion y
creacion, €l es todos ellos y no uno solo de sus sentidos. Los modelos méas enriquecedores no
son sino los que se asientan sobre simbolos, sobre analogias, sobre arquetipos tales como el
dios destructor por antonomasia.

Ahora bien, los modelos que son arrastrados por el metaforismo del lenguaje —
metéforas recurrentes, para decirlo con Ricoeur, ya que organizan las cosas de la existencia—
no son fundamentalmente distintos de las metaforas que operan el contenido del simbolo.
Aunque suene a perogrullada, hay que decirlo, porque pareceria que aqui hay una paradoja.
Ricoeur expresa que esas metaforas recurrentes que organizan en redes y niveles jerarquicos
las cosas de la existencia —y que por eso mismo las organizan— apuntan a una realidad mas
real que la apariencia, en tanto que el lenguaje mitico, el lenguaje poético, de la metafora, del
simbolo, de la analogia, no nos dicen como son las cosas literalmente, sino a que se parecen.

¢Como a un mismo tiempo puede la metafora que posibilita la organizacion de las
cosas de la existencia y que apunta a una realidad mas real que la apariencia no decir de las
cosas sino a qué se parecen? Dicho de otro modo, ¢cémo puede ser ficcidon a la vez que
redescripcion de la realidad la metafora analdgica, aquello que fundamenta la jerarquia de las

cosas de la existencia y sefiala hacia lo més real de la realidad, en tanto que por ficciéon o

5% Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la llustracion, 61.
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apariencia somos forzados a leer una acepcion peyorativa? ;N0 serd mas bien que, como
hemos dicho, lo que ocurre es que se despliega en dos drdenes epistemoldgicos distintos lo
que parte de uno solo, es decir, lo que parte desde el orden de la metafora analdgica, del
simbolo?

Y si, a su vez, las metaforas se forman en un movimiento “natural” a partir de otras
metéforas, de términos que se unen con otros términos, configurando nuevas imagenes que
también son enunciados simbolicos, ¢cémo pueden ciertas metaforas ser recurrentes —
analdgicas— y organizar las cosas de la existencia jerarquicamente, en tanto que otras son
meras invenciones del lenguaje, meros artificios que cualquiera puede crear en un
determinado momento por convencion? ;No sera que también estas metaforas ocupan un
lugar en las redes que se crean, asi como en esos niveles jerarquicos de las cosas de la
existencia, que no mantienen con las otras metéforas una diferencia sino de grado, que ellas
también poseen un jerarquia, quizd mas lejana de los simbolos primordiales de cuya physis,
sin embargo, deben participar, puesto que se forman de la misma manera y proceden del
mismo modo? Porque en tal caso, podriamos regresar por el camino que ya ha indagado la
filosofia hasta el cansancio y que tuvo origen en Platén, y negarle al mito y a la creacion
poética cualquier estatuto ontoldgico, interpretando desde su posicion los otros casos que
parecen salir de su alcance. La metéafora es —en ese caso, y lo sabemos bien— interpretada
racionalmente como ficcidén que es mentira y apariencia que es inesencial, en la acepcion de

que es accidental y no Idea.

1.2.4 Perpectivismo de la metafora analégica
No sin razon, Colin Turbayne®® se cuestiona en ese sentido, ya que visto desde la légica del
discurso racional, mediante la figura sintetizadora de la dialéctica, pareceria que con la
metafora se cae en un relativismo radical y que, por el contrario, se niega toda jerarquia:

Si se permite que el término metafora se aplique a todo tropo del lenguaje, a todo resultado de
asociacion de ideas y razonamiento analégico, a la arquitectura, la musica, la pintura, la
religion, y a todos los procesos sintéticos del arte, la ciencia y la filosofia, entonces
indudablemente la metafora serd derrotada por la metafora... y, entonces, ;como podra
perdurar su significado?

Las metaforas mas amplias, las mas vinculantes, las mas estrechamente ligadas al simbolo y
al mito Ilaman en torno a si, retnen a su alrededor, en distintas direcciones, a otras tantas
metéforas que se entrecruzan con ellas y conforman un tejido de relaciones diversas. Aquellas

metéforas que presiden la jerarquia de las cosas de la existencia son los denominados por

%6 Colin Murray Turbayne, El mito de la metafora, 25.
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Eliade arquetipos, imagenes cosmoldgicas y feraces, cargadas de sentidos multiples, que
tratan cOmo se organiza el ritmo de la vida. Por ende, constituyen formaciones ejemplares a
las que llegan a seguir las demas de una u otra manera: ya sea cruzando su campo de accion,
enlazando con ellas y llevando consigo parte de su carga simbolica, desarrollandola a su vez
en términos independientes, o bien por imitacion, por mimesis. Pero no se crea que los
propios arquetipos son estaticos y permanecen invariablemente idénticos a si mismos, como
esencias.

Por el contrario, los términos de la metadfora se agregan y desagregan en
constelaciones mas o0 menos estables, gracias al simbolo, como sefial6 Ricoeur; pero, en un
nivel superficial, se desvanecen, anexandose a otros términos o perdiéndose en el tejido.
Asimismo, es en este nivel donde se empiezan a crear nuevas redes de metéforas, siempre
enlazadas a aquéllas mas amplias y vinculantes, como fuerzas en continua tensién que se
encuentran. En este contexto, resulta idoneo senalar hacia ese “principio creador de
afirmacién multiple” que es la voluntad de poder nietzscheana®’, ya que las metéaforas operan
de un modo semejante. Las mas poderosas son las que reciben menos en las agregaciones y
desagregaciones de términos, tendiendo al incremento de su fuerza, mientras que las menos
poderosas admiten mas cualidades.

El simbolo del sol del ejemplo de los ideogramas chinos brillara en la taza o en un
cubierto o en el cabello de una persona, pero dificilmente la taza o el cubierto o el cabello de
una persona —asi sean tomados en su caracter simbolico— podréan agregar cualidades al sol
que éste no tenga ya, al ser de mayor amplitud. De modo semejante, en la cultura hindd, el
dios Siva sera mas fecundador que fecundado si choca con otros simbolos o figuras. De tal
manera, cada metéafora, cada analogia, cada relacion de identidad en la diferencia, es una
forma de ver el mundo, de vivenciarlo, de exponer un modo primordial en que las cosas
surgieron, aparecieron, salieron a la luz; una perspectiva distinta desde la que uno podria
situarse (si es que fuera dado mirar desde la posicion de cada una), a fin de vincular los
términos de una nueva manera, hallando en ellos caracteristicas hasta entonces pasadas por
alto, valorando tanto las formaciones mas amplias como aquéllas que permiten un
posicionamiento singular, dificilmente experienciable desde cualquier otro punto de la red, a
la manera en que Ricoeur hace con la metafora como modelo.

No es pues un relativismo en el que cualquier término puede ahogar al anterior, sin

ninguna especie de orden o jerarquia, ya que dicho orden, dicha jerarquia, obedecen a esa

57 Maria Teresa Caro Valverde, La escritura del otro (Murcia, Universidad de Murcia: 1999), 102.
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physis mediante la que las cosas se muestran, a una fisiologia particular que tiene que ver con
su amplitud y poder, con su capacidad de crear nuevas conformaciones y de cuan vasto puede
ser su alcance.

Desde otro lado, cabe sefialar que las metéforas analdgicas cuando se muestran nunca
lo hacen solas, generalmente atraen a toda la red con ellas y la red viene al ser Ilamada. Sin
embargo, sucede que no somos capaces de percibir todas las relaciones que estan en juego.
Por lo general, de ese flujo, de ese continuum metaforico, es una configuracion la que puede
ser percibida; pero una configuracion es mas incluso que el solo querer ver un significado. Se
trataria de una especie de campo semantico en oposicion a un signo aislado. Estamos todo el
tiempo inmersos en este tipo de relaciones, por lo que abarcarlas es tanto como querer abarcar
en ocasiones algo mas amplio que la vision que tenemos desde el sitio que estamos ocupando.

Es asi como operan las imégenes del mito. Los enunciados simbdélicos mas fecundos
constituyen un caso paradigmatico que termina por imponerse en la realidad, mas alla de sus
significados, pues estos enunciados simbdlicos son generadores de multiples sentidos, no sélo
de significados, en distintos niveles. Vemos menos de lo que criticamos 0 somos capaces de
analizar. Con ello, ya podemos responder a la cuestion de Turbayne, asi sea una respuesta
provisional: las metaforas operan jerarquicamente aunque su formacion no pueda ser
predicha —pues sus términos son mayores a nuestra propia perspectiva—, y las metéaforas
participan de un mismo principio generador que las atraviesa y las une a todas en vinculos
que muestran mayor o menor evidencia, cuya diversidad radica s6lo en el grado en que se
manifiestan sus afinidades, por medio de la diferenciacion, claro esta.

Ahora bien, para reforzar lo hasta aqui expuesto en este apartado, podemos acudir al
propio Eliade en la comprension del mito, que es el que nos ha traido hasta aqui esta
exposicion®e:

el mito, cualquiera que sea su naturaleza, es siempre un precedente y un ejemplo, no sélo en
relacién con las acciones (...) del hombre, sino también con relacion a su propia condicién (...)
un precedente para los modos de lo real en general (...) (Los mitos) revelan una estructura de
lo real inaccesible a la aprehension empirico-racionalista.

Mas si incluso las metaforas que operan en el mito son susceptibles de agregarse o
desagregarse en el tejido, ¢cual es la cualidad que les permite ser ejemplo al tiempo que
precedente de los modos de lo real en general? Para ello tendremos que entrar en otro tema,

aunque sin dejar, por supuesto, el terreno en el que hemos ingresado.

%8 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones (México, Era: 1996), 372.
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1.3. El sacrificio y la analogia

1.3.1 Vinculo entre metéfora y apariencia

Hemos mencionado la fisiologia que las metaforas analdgicas ayudan a describir y, a la vez,
descubrir, por esa formacion de imégenes, la cual se ordena al modo en que se ordenan la
aparicion de la vida y su ritmo, lo que las hace formaciones ejemplares, tendientes a ser
imitadas, algo que ampliaremos en este apartado. A esta cuestion se une otra pregunta: ;,coOmo
Ilega a ser precedente una metéfora de otra, como ha conseguido configurarse antes que otra
metafora, antes de ser precedente de los modos de lo real en general que —también sabemos
con Ricouer— estan organizados por esas redes de metaforas?

Con esta cuestion, continuamos el analisis del problema que se habia observado en la
aparente contraposicion que el autor francés realiza entre la metafora que funciona como
modelo de las ciencias y aquella otra que él denomina metafora recurrente, las cuales,
sostenemos, no son fundamentalmente distintas.

Por un lado, hemos dicho que el pensador francés afirma que, en el modelo, la
metafora ayuda a hallar una nueva perspectiva para ver la realidad y que, desentrafiando
nuevas relaciones entre los términos, ésta organiza dicha realidad en redes y jerarquias,
apuntando a una “realidad mas real que la apariencia”. Pero, por otra parte, al hablar sobre la
metafora que para nosotros entra en el mundo del mito, Ricoeur expresa que ésta habla de la
apariencia de las cosas, puesto que sugiere a qué se parecen, sin que, no obstante, ello escinda
—como en la dialéctica o la lectura conceptual que el autor propone— la redescripcion de la
realidad y su ficcién llevada a cabo por parte de la misma, con lo que el pensador intenta
obtener las ventajas de la conformacion de la metéafora analdgica, manteniéndose en el campo
de la razon discursiva.

De hecho, también sobre la metafora del mito —la metéafora que llama poética— el
autor de Teoria de la interpretacion senala que ésta apunta a una “realidad mas real que la
apariencia”, con idéntica formula, al decir a qué se parecen las cosas. Dos términos aparecen
aqui, repetidos: realidad y apariencia. Mas subrayemos que en el mito, como da cuenta su
caracter perspectivista, no existe algo asi como un modelo —a la manera de las ideas
platbnicas— del que las apariencias sean copias. Aunque haya unas metaforas mas
vinculantes que otras, también éstas son susceptibles de desaparecer y, de hecho, cambian de
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manera continua, estan en constante oscilacion, mas medianamente estables por el simbolo
mitico que en ellas opera.

Tal como lo aborda Ricoeur, generalmente se mira la metafora bajo la légica de la
dialéctica —que es una figura reductiva—, oponiendo ‘realidad’ a ‘apariencia’ y dejando del
lado de la metafora a la apariencia —y ésta no es la excepcion—, como si por tomar los
sentidos de la metafora por lo que son, una ordenacion de relaciones, algo en la realidad
perdiera concrecion, siendo que es la apariencia —la imagen de esa realidad— lo que
posibilita eso que el autor llama una realidad “mas real”, la cual es mas totalizadora y con
mas posibilidades de sentido.

Me parece que el propio Nietzsche®, a quien en gran medida se debe el cambio en la
comprension que en la actualidad tenemos de la metafora y del lenguaje, continda
manteniendo una connotacion negativa en su postura respecto al rendimiento del metaforismo
del lenguaje, toda vez que pese a apreciar las bondades y el poder creativo de lo que llama
ficcion —Ilo cual ofrece nuevas perspectivas epistemoldgicas en la época del nihilismo y la
muerte de la metafisica— lo considera algo falso y engafioso, que ordena la realidad pero que
no debe atribuirse a ella, desvirtuando asi la comprension que brinda la metéfora. Aquello
que falta para que quede mas claro que la metafora no es algo ornamental, relativo y que, a
pesar de no ser predecible, resulta de suyo vinculante y ayuda a comprender, revelar y hacer
salir los fenémenos desde si mismos, es tratar de buscar la relacion metaforica que liga la
realidad a la apariencia y explicarnos por qué la apariencia es capaz de suscitar —valga la
redundancia— una realidad mas real que la apariencia; paraddjicamente, una realidad mas
real que si misma —aqui apariencia continla, por motivos de nuestra exposicion,
manteniendo el signo de su acepcion negativa como engafio 0, mejor, como una comprension
ordenadora efectiva mas que no debe atribuirse a la realidad, como una forma superlativa y, a

la vez, superflua de ir hacia el conocimiento.

1.3.2 Realidad y sacrificio
Esa relacién vital que la metafora parece mantener con la apariencia —y que fundamenta su
forma de conocimiento— se remonta lejos en el tiempo, y traspone la cuestion a otro plano:
el de lo sagrado, ese momento en que la realidad se muestra, aparece —de apariencia—,
surge. Para explicitar esa fundamentacion, se debe ver de qué modo la relacion de apariencia

y metéfora participan del vinculo més primordial entre la realidad y lo sagrado, que es este

5 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofia del
conocimiento, 106-107.
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altimo el que concede estatuto a la realidad, que no sino como apariencia se muestra,
mediante el mecanismo de la metafora analdgica. En ese sentido, bien podria afirmarse que
para la analogia y el mito la condena de la apariencia —que tiene lugar en la razon
dialéctica— es inaplicable. Leemos en Maria Zambrano®:

la realidad no es atributo ni cualidad que les conviene a unas cosas si y a otras no: es algo
anterior a las cosas, es una irradiacion de la vida que emana de un fondo de misterio; es la
realidad oculta, escondida; corresponde, en suma, a lo que hoy llamamos “sagrado” (...) La
realidad es lo sagrado y sélo lo sagrado la tiene y la otorga. Lo demas le pertenece.

Este fondo ultimo del que el mito emana, al que se refiere siempre y cuya historia cuenta —
una y otra vez de modos semejantes y diversos en las mas diferentes culturas— la historia del
principio de los tiempos, esta ligada a la physis en el sentido en que venimos hablando de
ella, y ésta a la téchne que la ayudo a aparecer: la metafora analdgica, un tipo especial de
conocimiento. Con todo, en este punto la realidad toda es lo sagrado; no existen distinciones.
Lo sagrado lo abarca todo y no es posible poner la vida en movimiento. Lo sagrado es lo
anico, pero hay una relacion entre €l y aquél que se separa finalmente de la matriz de lo
sagrado para que mas tarde la vida pueda ser.

Es el momento inmavil en el que no existe la muerte y un dios debe inventarla, el sol
no gira y —para que la vida también sea— un dios debe arrojarse a la hoguera y tomar el
sitio del sol. Es el momento en el que Dionisos es despedazado y, de su cuerpo, brotan el
tiempo v el espacio; es el mito primordial, el mito en el que Set mata a Osiris y dispersa los
miembros del dios por los confines del mundo, que Isis debe reconfigurar para que el cosmos
se articule. Es el dios chino Pangu a cuya muerte se forma el universo. Es, en el mito de la
India, el Progenitor o Ka, que nace de un huevo que aparece en el océano primordial y de
cuyo cuerpo emerge el resto de los dioses, los que viviran en el universo como en el cuerpo
de un dios que decide asesinarse a si mismo para que la vida sea.

Esta es la primera historia, el mito por antonomasia, la analogia que se pone en
movimiento en las antiguas culturas, la metafora que cuenta cémo el dios fue sacrificado;
término en el que, como una tautologia, se fundamenta la palabra sagrado: “consagrar,
dedicar a un dios, volver sagrado, ser sagrado”®!. El primer sacrificio es un acto que la
divinidad se dedica a si misma, mas con el fin de diferenciarse y romper la totalidad cerrada y
compacta de lo sacro. El cuerpo del dios es como el universo, totalizante, absoluto, pues
ocupa casi todo el ambito de lo sagrado, de donde se ha desprendido, pero es también diverso

y diferente de si; de hecho, el acto del sacrificio es el que posibilita que el dios primordial

80 Marfa Zambrano, EIl hombre y lo divino (México, FCE: 2001), 32-33.
b1 Guido Gémez de Silva, Breve diccionario etimolégico de la lengua espaiiola (México, FCE: 2006), 620.
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establezca la primera de las diferenciaciones al separar una de sus partes de si mismo: “El
sacrificio es la muerte de si para ser otro”%?,

El dios convierte el espacio y el tiempo en lo otro, al separar una parte suya y dejar
que ésta sea independiente y viva por si misma —hasta un cierto punto, ya que todo ha
brotado del mismo lugar y existe un vinculo que le ata a €l desde siempre. La primera
metéfora, la primera analogia —Ila cual esta dedicada al dios, paraddjicamente viniendo desde
¢l y yendo hacia ¢l (como en el “Soneto alegorico de si mismo”, de Mallarmé), puesto que
todo lo simboliza—, el primer gesto del dios y la consiguiente ejemplaridad que revestira
para el ser humano, es el sacrificio.

De tal modo, ésta es la primera accion por la que lo sagrado accede a separarse de si y
a permitir que haya un espacio, donde después aparecera también el tiempo, que
paulatinamente se hard habitable. En la articulacion de tiempo y espacio puede existir la
realidad profana, lo demas es sagrado y, como tal, resulta una realidad superior, real, mas
invivible. Asi pues, el sacrificio es la repeticion del gesto primordial del suicidio por el que el
dios configuro el espacio y el tiempo, ese ritual especifico es una forma de re-producir el
gesto primero del dios, que también es su muerte, un ritual que trata de escenificar la analogia
a la que todo esta ligado y que, no obstante, también puede desvanecerse. Para reafirmar la
creacion o para iniciar una creacién distinta, es por lo que el sacrificio tiene que volver a
celebrarse; siendo el sacrificio la repeticion del principio del mundo, en el que lo sagrado dio
aluz alo divino y a partir de la que de lo divino emergio el espacio profano.

El ritmo de la analogia, el ritmo de los fendmenos, cuyo desarrollo se creia ligado al
cielo, es el que marca el momento en el que la creacion debe volver a fundarse para que el
nuevo ciclo pueda emerger y la vida no se estanque. Ese era el sentido ritual que se conferia
al dia y la noche, a las estaciones, al fin del afio y el comienzo del nuevo afo, sobre el que
nuestros propios calendarios estan organizados.

A partir del sacrificio puede emerger una nueva realidad, ya que el sacrificio vuelve a
diferenciar el espacio entre sagrado y profano, asi como a iniciar una nueva cuenta del tiempo
y su fluir, siendo el espacio sagrado aqueél en el que la violencia ocurre, para dejar el espacio
profano intocado, a fin de que la vida cotidiana pueda desarrollarse en un tiempo y un espacio

propios.

82 Luis Alberto Ayala Blanco, Poder, simulacro, sacrificio: un acercamiento al concepto de poder en la obra de
Roberto Calasso, 72.
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1.3.2.1 Sacrificio y orden
Celebrar esa creacidén que une analdgicamente este mundo y el de lo divino, parece ser el

sentido que hay en el suplicio Leng T’ché o de los Cien pedazos captado por el viajante y
fotografo francés Louis Carpeux en la plaza de Beijing, el 10 de abril de 1905, que se practica
sobre la persona de Fu-Tchu-Li, asesino del principe Ao-Han-Ovan, heredero al trono de
China®,

Como el nombre del sacrificio lo indica, Fu-Tchu-Li es despedazado vivo mediante
cien cortes. Al parecer, quienes concibieron esta forma de sacrificio lo han practicado
infinidad de veces hasta perfeccionar la técnica, ya que la victima no muere sino hasta el
centésimo corte. Con toda seguridad, cien es un namero en el que los chinos —o mejor dicho,
quienes concibieron el sacrificio— piensan que el mundo esta articulado, el cual debe ser
metafora —analogia, correspondencia— de la totalidad de la creacién. Las partes del
supliciado deben entonces simbolizar las cien partes del mundo que aparecieron cuando el
primer dios murio, las cien partes a su vez deben ser aquéllas en las que esta dividido el
mundo, y ése ha de ser su orden.

El sacrificio es una forma de reinyectar energia en la conformacion del mundo vy, al
mismo tiempo, de estar en contacto con la divinidad, con lo que el espacio profano puede
estar en calma, libre de cualquier otro tipo de violencia, toda vez que el sacrificio en ese
sentido es una accién ejemplar. Ahora bien, el sacrificio repite la situacion del principio,
cuando habia un exceso de poder, de absoluto, que debia destruirse y delinearse para que la
vida pudiera ser, comenzar, aparecer. En este caso, no es no solo la vida humana la que se
hace surgir mediante dicho acto, sino la vida en general cuyo comienzo se cuenta en el mito.
Zambrano® continta explicando la aparicion de la realidad:

Cuando los dioses aparecen, esta conformacion de la realidad se precisa. Mé&s bien, es cuando
tiene lugar. La aparicion de los dioses, el hecho de que haya dioses, configura la realidad,
dibuja una primera especificacién que mas tarde, cuando la légica haya sido descubierta,
seran los géneros y las especies. La presencia de los dioses pone una cierta claridad en la
diversidad de la realidad ya existente desde el mundo sagrado méas primitivo vy
paraddjicamente permite que vaya surgiendo el mundo profano.

Es como si lo sagrado, ese todo compacto y cerrado sobre si mismo, se dividiese y diera a luz
a un dios, o como si lo sagrado mismo tomara la forma de ese primer dios y se diera muerte
para que los demas dioses aparecieran y, con ellos, el mundo. La analogia que esta en la base

del sacrificio opera sobre el cuerpo de la victima como si éste fuera ese todo cerrado de lo

83 Georges Bataille reproduce las fotografias con un breve texto de descripcion, en su libro Las lagrimas de Eros
(Barcelona, Tusquets: 2002).
84 Maria Zambrano, El hombre y lo divino, 42.
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sagrado, que ha de dividirse para que la realidad se manifieste; el sacrificio de la victima es
una re-produccion del sacrificio del dios.

Todas las cosas son reales en un punto al comienzo, todas participan del ambito de lo
sagrado. No obstante, cuando aparecen los dioses lo sagrado se divide y el resplandor que
estos emanan y en ellos reside, lo divino, deja una zona descubierta, fuera de la luz, en la que
el hombre puede morar y vivir. Esa zona franca es lo profano, contigua al espacio del
sacrificio que se construye ritualmente, es decir, que se construye por un acto de repeticion
del gesto ejemplar, cuya operacion es también la de una analogia entre un acto y un gesto que
crea un tercer término, que es un mundo habitable, un nuevo contexto, otra realidad. En el
sacrificio se opera mediante la analogia.

Quien practica el sacrificio busca reiniciar la creacion del mundo, recuperar el
contacto con lo divino para que dicho mundo no caiga en la pura indistincion y pueda hallarse
un centro, a partir del cual erigir la fundacion de la ciudad humana. El sacrificio es una
metéfora del asesinato primordial, que se liga con él. Es, asimismo, metafora, analogia sobre
todo de la conciencia que los hombres entregan a los dioses del hecho de no poder vivir sin, a
su vez, sacrificar ellos mismos a otros seres vivos para seguir existiendo, siempre
alimentandose. Aqui se dibuja lo irreductible de la vida: que para existir debe morir, pero que
muere y el ciclo de vidas y muertes vuelve a comenzar, o0 mejor dicho, que ese ciclo no

termina y se repite constantemente, porque si no se detendria el propio mundo.

1.3.2.2 Elaboracién de la culpa: la analogia
La analogia es la forma en que una configuracion se une a otra y se transforma, tal como la
vida se agrega y se desagrega, aumentando o desapareciendo; no obstante, el asesinato
primordial, el sacrificio del dios que se repite, cuya estructura a su vez repite esta forma del
lenguaje de imagenes —la analogia—, permite ver que esa conciencia de la culpa de tener
que matar para vivir, se da, por supuesto, no sin violencia y que hace desaparecer —con la
comprension de que esa desaparicion es también una forma de conformar un tercer término,
por el que por un instante se accede a lo divino. Es innegable que la propia analogia ejerce
una cierta violencia al conformarse, que existe una tension de fuerzas, por eso explica
Roberto Calasso que “el sacrificio no sirve para expiar la culpa”, sino que €l mismo “es la
culpa”®:

Lo que los dioses exigen es la consciencia de la culpa, y ésta solo se alcanza a través del
sacrificio. La ley, por si sola, puede servir para castigar la culpa, pero no para crear la

% Roberto Calasso, La ruina de Kasch (Barcelona, Anagrama: 2001), 137.
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conciencia de ella, que es algo mucho mas importante. El sacrificio es la maquina césmica
que eleva la vida culpable a la consciencia®.

Que los hombres puedan ganar una cierta independencia dependio de que los dioses
aparecieran; y los dioses aparecieron solo por el sacrificio, dice Maria Zambrano®’.
Asimismo, en el acto sacrificial se establece una relacion por analogia entre el dios y el
sacrificado. El exceso de poder del mundo es simbolizado por la victima pero, al equiparse al
dios, al subir a su estadio, absoluto, debe ser destruida, mejor dicho, vuelve al todo del que ha
salido por via de la refraccion; el espejo de lo divino se rompe y, al aceptarse su destruccion,
se reconcilia con el dios que ha pretendido imitar, al intentar imponer su orden sobre la
naturaleza, la cual siente que no le pertenecia desde un comienzo por lo que el precio que
debe pagar por tal tentativa, es la culpa, la consciencia de la culpa. Y es la imitacion la fuente
de esa culpa, y es la imitacion el mecanismo por el que se busca resarcir la culpa: “Quella
colpa alludeva a un’altra colpa, piu radicale, di cui il sacrificio sarebbe stato una
conseguenza: la colpa de//’imitazione, di quella scelta remota che aveva spinto una specie di
esseri predati ad appropiarsi di comportamenti tipici dei loro nemici predatori”®®,

Por analogia, se imita la desaparicibn —el asesinato— que tiene lugar en la
naturaleza; por analogia, se hace desaparecer una parte de lo que se asesina —o de si
mismo— para ofrecerlo y resarcir el dafio. La analogia guarda en si misma la forma en que se
realiz6 el primer asesinato y despliega en su conformacion una tentativa por resarcir la
violacién de un orden que no era el humano, mas que lo apabullaba. El sacrificio —una
analogia— es la elaboracion de la culpa que se engendra por imitar el asesinato, por la
imitacion del actuar de los predadores para invertir el orden de las cosas —Ilo que causa la
culpa. La imitacion puede volver a producirse, re-producirse en diversos casos y con diversas
apariencias, pero una vez que la imitacion es imitada, que se diluyen sus términos y no se
restituyen el tomar y el entregar, sino solamente se imita el tomar —o sélo el entregar—,
ocurre que no se trata ya de una analogia. La desaparicion de uno de los términos implica la
desaparicion de la consciencia de la culpa. En tanto que el sacrificio es la asuncion de la
culpa y la comunicacion con una instancia superior a la que el sacrificante accede por un
momento, cuya poderosa aparicion se vera saciada por la parte que se ofrece, si es que el
sacrificante no quiere terminar por ofrecerse a si mismo, como el primer dios hace en el mito

primordial.

% Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia (Barcelona, Anagrama: 2006), 283.
67 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino, 41.
% Roberto Calasso, L'ardore (Milano, Adelphi Edizioni: 2010), 74.
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1.3.2.3 Analogia y jerarquizacién

Desde el momento en que lo mortal accede al absoluto, es el exceso mismo, como Aquiles
que es en cierto sentido la divinidad encarnada pero sigue siendo mortal; de tal modo la vida
se consume como fosforo en s6lo un segundo. Asi, el sitio en el cual se ha consumido el
fésforo, en el que ha tenido lugar el sacrificio, el punto en el que aparecié o se manifestd lo
divino, es el punto que se elige como centro para la conformacién del templo, el altar o la
ciudad.

Ello lo aborda Eliade® en Lo sagrado y lo profano, al expresar que para que el mundo
sea habitable debe ser fundado, y fundarlo equivale a establecer un “punto fijo”, un centro en
el que lo sagrado ya se ha manifestado con tal fuerza como la “realidad absoluta”, que todo lo
gue no es esta realidad absoluta resulta entonces una “no-realidad”, una realidad profana.
Como hemos visto, dicha realidad se funda a partir del asesinato del dios y de la repeticion
simbdlica de su muerte, de la celebracion del sacrificio mediante la que el hombre se pone en
contacto con lo divino, a fin de pedir que se le deje tomar la parte mas grande del mundo,
dando a los dioses el exceso, la parte que sera destruida para que la realidad, a su vez, se
deshaga de ese poder suyo que la sobrecarga; parte de la que proviene la culpa y sobre la cual
se funda la cultura.

Lo sagrado es el caos y en cualquier instante esta dispuesto a expandir su presencia
sobre el mundo; tan pronto como el exceso no se destruya, el caos va almacenandose y
empieza a cubrirlo todo. Asi pues, el mitdgrafo rumano sefiala que es esta realidad, la
sagrada, la que funda el mundo jerarquicamente, toda vez que al ser humano no le es dable
habitar “en el «caos» de la homogeneidad y de la relatividad del espacio profano”’®, mucho
menos en el caos de la violencia del exceso, en el absoluto sagrado que corta la respiracion.

Es por ello que la analogia —presente en el mito que narra las primeras historias—
opera como un precedente de lo real en general; asi es como el primer gesto del dios es
repetido por el hombre. Sobre esta primera metafora analdgica que es el sacrificio —y que
equipara al hombre con dios por un instante— van tejiéndose otras metaforas y, mas tarde, se
tejen las redes de la metafora que se reactualizaran con cada acrecentamiento o disminuciéon
del campo del mito.

Aunque Ricoeur no lo estudie, en el pensamiento mitico este gesto, el gesto fundador,

sera el simbolo, la analogia que ligue el mundo de lo sagrado al de lo profano, la metafora del

8 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano (Madrid, Labor: 1992), 26.
0 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, 26.
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comienzo al que todas las redes de metaforas-imagenes-simulacros se vinculen. En los mitos
esta imagen, este ritual por antonomasia, es el acto del poder mismo que hace que los dioses
aparezcan y delimiten el espacio entre lo sagrado y lo profano. Por aproximacién o por
alejamiento, las metéaforas se organizan jerarquicamente gracias al acto del sacrificio, que
también se pone en accion como una metafora, es decir, por analogia. Las metaforas

participan en mayor o menor grado de la realidad que el sacrificio delimita.

1.3.2.4 Culpa como principio sacrificial

El hecho al que apunta la analogia es la accion en y sobre el mundo, pero esa accion no esta
completa sin la consciencia de la culpa, y su omisién sélo puede tener como consecuencia la
pérdida del orden y una eventual destruccion. Los mitos cuentan que al principio de los
tiempos la palabra no estaba escindida del acto, la mente era el acto, si bien esa palabra no era
humana, pues tal texto era el sacrificio. EI mito trata de resarcir el dafio creando la
consciencia de la culpa.

La palabra fundadora sera analogia de esa palabra divina, y se le supondra igualmente
una accién configuradora, capaz de desvelar la realidad, aungue no de manera literal; por ello,
la analogia, cuyo paradigma es el sacrificio y que crea el sacrificio —siendo a su vez
manifestado por él—, une un espacio que no es humano con lo humano y, mediante la
imagen que se forma, es capaz de apuntar a lo real, lo real como manifestacion primera, como
re-produccion de lo sagrado.

La escritura, a su vez, se realizard en el momento en el que la palabra ya se ha
separado de la cosa, en el que s6lo se imita —groseramente, sin consciencia— la forma
externa de la imitacién, cuando se ha olvidado cual era la importancia de imitarla, con lo que
se abre el abanico del proceso dialéctico; mas este signo escindido desde la analogia no es por
supuesto la analogia. La analogia es la metafora del asesinato, el sacrificio es la
reconstruccion de la analogia mediante la cual el sentido de la parte asesinada se delimita
para hacer aparecer a los dioses.

Lo que se ofrenda es la culpa, la conciencia de que hay un tomar y un entregar, de que
s6lo se vive por asesinar y por ser asesinado, con lo que la vida resulta posible sélo en tanto
se tiene consciencia y se acepta de manera voluntaria que uno es quien ofrenda y uno es lo

ofrendado: “Acto sacrificatorio: cualquier acto donde el actor se contempla a si mismo
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mientras actla. La victima y la oferta son quienes acttan. El sacrificante es el ojo que lo

contempla. Por ese motivo, cualquier acto puede ser un sacrificio”’*.

1.3.2.5 Olvido del sacrificio
La primera evidencia de aquello que se muestra mediante el sacrificio sera el propio cuerpo

del dios, que se divide para que la realidad exista; a continuacion, los hombres imitaran su
gesto y la imagen de ese gesto quedard articulada. Pero el dios no muere, porque no es
mortal. El sacrificado si que muere. No muere tampoco la realidad en su conjunto, aunque la
vida en particular tenga que morir una y otra vez, como el sacrificado. El sacrificio pone asi
de manifiesto la continuidad de la vida. Algo nuevo se crea pero algo debe morir.

Las analogias aparecen y desaparecen, y crean nuevas relaciones, mas también se
desagregan de la red de analogias. La analogia, que trataba de ser una elaboracion del
lenguaje sagrado mediante el que se habia configurado lo real, es una metafora de la
estructura de lo sagrado que no logra nunca del todo su cometido, puesto que en el sacrificio
del comienzo el dios no muere, pero el sacrificado si que lo hace. Con todo, seria imposible
imitar a la perfeccion la estructura de lo sagrado, porque entonces la vida tendria que ser
absoluta:

Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden totalmente diferente al de
las realidades «naturales» (...) incapacidad humana para expresar o ganz andere: el lenguaje
se reduce a sugerir todo lo que rebasa la experiencia natural del hombre con términos tomados
de ella™.

El lenguaje de la analogia busca dar cuenta de manera directa de aquello que aparece y que es
comun a todo cuanto existe (physis); no es una realidad natural en si, pero participa del
mismo principio que se sustenta en lo sagrado que, a su vez, sustenta lo real. En ese
entendido, podemos decir que se trata de un pensar “con” las cosas, puesto que la analogia
trata de dar cuenta de la estructura bajo la que se manifiestan. Se trataria entonces de un
pensar en imagenes y términos narrativos.

Solo por un error de interpretacion, una reduccion de su sentido, el término physis es
traducido como “naturaleza”. Es en ese sentido entendible que los dioses se tomen por
sustituciones de fendmenos naturales, cuando no se considera en toda su dimension el
impacto y los alcances de la analogia y el sacrificio; olvidar el sacrificio implica el olvido de
la culpa, la puesta en duda de la apariencia, el uso del intercambio sin condiciones y la

parodia de la analogia. Pero la analogia, deciamos, es una metéafora de la estructura de la

> Roberto Calasso, La ruina de Kasch, 140.
2 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, 18.
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realidad sagrada, que no puede ser transcrita —ni por su totalidad ni por su intensidad—,
aunque eso no impida que se la imite. Con todo, el lenguaje ordinario —que es imitacion de
la conformacién de la analogia— se sustenta en el signo, que ya propende al orden dialéctico
y conceptual y, en cuya imitacién, no tiene en cuenta los rasgos mas importantes de la
analogia, como su relacion con el sacrificio —el sacrificio primordial— y la culpa.
Igualmente, en las transferencias de poder analégicas —y en las imitaciones de la
analogia— se pierde algo de la fuerza del principio. El lenguaje se hace mas palido con
respecto a la fuente de la realidad primera puesto que se aleja cada vez mas de la fuente,
ademas de que el lenguaje cotidiano busca hacerlo mas maleable para los fines préacticos.
Ahora bien, aquello que hunde sus raices en el poder, en la realidad por excelencia
como la llama Eliade —Ilo sagrado— sera considerado en un primer momento lo verdadero,
lo existente; por el contrario, la realidad profana, en la que es experienciada cotidianamente la
vida como una discontinuidad de momentos, serd tomada como una realidad falsa, o al menos
una realidad palida en contraste con aquella que en primer término dio el ser al mundo

mismo.

1.3.2.6 Inversion de la realidad

Con todo, y hay que repetirlo, no se trata de que las cosas sean una copia del gesto del dios,
ni que el dios sea el modelo inalterado, su esencia, pues de hecho el dios también cambia y se
presenta a si mismo como una imagen, como un simulacro”™ que se transforma en otros
simulacros y que, de tan real, ciega o deforma el resto de la realidad, con lo que su presencia
instantanea, que es como un suefio y desaparece repentinamente, es tenida, cuando ya existen
las categorias racionales, por algo fantastico o misterioso, de lo que, sin embargo, no se
puede dar cuenta, salvo la propia evidencia con que se manifiesta a si misma.

Ocurre entonces una inversion: el ambito sagrado, del que ha emanado la realidad,
como una instancia dificilmente alcanzable e imposible de experienciar de modo consciente,
deviene suefio, se la deja de considerar desde el momento en que es irreductible y no parece
ceder a los deseos de un ser humano que busca seguridad, control y estabilidad. Igualmente,
la realidad profana, la Unica de la que puede tenerse cierta certeza, en el sentido de que no
cambia tan repentinamente ni con tanta intensidad como la realidad divina, comienza a ser
vista como la Unica realidad. De este modo, los términos que Sse mueven en su terreno se

consideran mas verdaderos que aquellas apariencias que guardan comercio con esas

8 Dice Luis Alberto Ayala Blanco: “simulacro, eidolon, debe entenderse en su significado originario: como
aquello que aparece, que se presenta, no como remedo de otra cosa”, El silencio de los dioses (México, Sexto
Piso: 2004), 40.

54



metaforas-imagenes-simulacros que hunden sus raices en el simbolo, en el sacrificio del
comienzo. La via de la analogia queda desestimada, pues el simbolo, para manifestar su
sentido, lo hace a través de imagenes, de metaforas analdgicas que son imagenes, a través de
enunciados simbdlicos que son imagenes, de iméagenes que se transforman en otras iméagenes.

Asi, el plano de la realidad profana y el plano del que brotan estas imagenes se
invierte. Sélo en esa linea se puede explicar el que un conocimiento que esta en relacién con
el origen de la realidad misma sea superlativo y superfluo a la vez; el ser humano busca ante
todo la seguridad y la certidumbre, en un mundo donde nada es fijo y donde todo pasa
rapidamente. No obstante, las relaciones, las correspondencias y las analogias que se crean
mediante la metafora son capaces de resistir el paso del tiempo al conformar redes que
también se desgastan, pero que no desaparecen de golpe. Desaparecen y se desagregan

algunas conformaciones de forma aislada.

1.3.3 Apariencia y realidad

El dilema que se nos plantea cuando Ricoeur hace una comparacion entre la metafora que
funciona como modelo y la metéafora de la poesia y el mito, nos muestra que esa apariencia
—esa aparicion de las cosas por medio de la metéafora, que al investigador francés le parece
“mas real”—, apunta a su propio principio incluso cuando se le quiere utilizar con otros fines,
pues se ha configurado bajo el principio de conformacion de la analogia En ese sentido,
dichas metéforas ponen en juego toda la red de metaforas y nos permiten percibir que, en
efecto, tal metéafora participa del mismo principio del que participan también las metaforas
mas cercanas al simbolo; algo que ya veniamos afirmando.

Con altas probabilidades, las otras metaforas que no operan como modelos estan
también ligadas a otras redes de metaforas y participan del mismo principio de formacion.
Una metafora que no esta tan cercana a la fuente de lo real-sagrado no puede, por supuesto,
confundirse con otra que si lo esta, o borrarla, o derrotarla, como inquiere Turbayne.

En ese sentido, que es el que mencionan diversos autores, como el propio Eliade,
Bachelard o Campbell, puede hablarse de metaforas o imagenes mas cercanas al origen pero
no por ello menos reales, si bien las méas cercanas a la fuente de lo sagrado conectarian de
forma més inmediata al ser humano con las cosas reales, porque, de hecho, no es casual que
las imagenes del mito o de la poesia sean capaces de producir o de inducir ciertos estados de
animo. Ese es el punto: que al concretar en una imagen lo real, que por naturaleza es fugitivo,
los mitos y la poesia nos ponen en contacto con nosotros mismos y nos dicen algo mas sobre

el mundo que habitamos, asi como de nuestra relacion en este mundo.
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Asi pues, son las metaforas que sirven para desentrafiar ambitos de la realidad y ver la
realidad de un modo maés real, las que hacen patente lo que queriamos sefialar aqui: la
apariencia, en este caso, aquello que aparece, que Ricoeur menciona como el atributo de la
metafora diciendo “a qué se parecen” las cosas, es una forma de conocimiento que viene a
nosotros en esa su aparicion, que permite que veamos las cosas desde otra luz, con otro
enfoque; una manera de replantearse nuestra vision del mundo. En ese sentido, los términos
realidad y apariencia no se oponen, pues la imagen que forma la metafora analdgica al unir
dos términos distintos, tan grandes como mundos, posibilita la aparicion de la propia realidad,
en menor grado en que lo hace el sacrificio, por supuesto, que es el acto que funda la propia
realidad; si bien el sacrificio per se es analogia, metafora analogica.

Debemos dar un paso hacia adelante para encontrar la realidad profana en la que ya
no se toma en cuenta el origen de la propia realidad para hallar la apariencia separada de su
poder de vinculacion y capacidad para hacer que la realidad misma se manifieste como ella
misma y como otra.

Tras haber aventurado de modo muy veloz y esquematico la comprension de algunos
temas que abarcan bibliotecas enteras, si bien, no se trata aqui de hacer un tratado del mito, la
metéfora y el sacrificio, pasaré a analizar de forma muy breve cédmo se presenta en particular
el mito en la obra de Calasso y cuéles son los presupuestos bajo los que opera. Para ello me

serviré del texto “El terror de las fabulas”#, incluido en Los cuarenta y nueve escalones.

4 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 396-405.
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1.4 El mito en Roberto Calasso

1.4.1 El mito es metamorfosis y no acepta definicién
El mito, la analogia y el sacrificio cruzan la obra de Calasso de principio a fin, igual que en el
caso del concepto de literatura absoluta, que es el que en primer término llamo la atencion
sobre el mito y la metafora. Asimismo, algunos de los presupuestos que acabamos de
presentar sobre la metafora y el mito operan como fondo de sus planteamientos. Pero, aunque
dificilmente el autor querria que se les viera frente al &mbito de las ciencias o el de la
filosofia, me parece conveniente destacar su potencia epistemoldgica.

De hecho, como el propio Calasso” apunta en “El terror de las fabulas” —texto sobre
el cual haremos nuestros comentarios respecto al tema en este apartado—, el mito es una
“teoria omnicomprensiva y autosuficiente”, un tipo de conocimiento donde se puede decir “a
se transforma en b”, a diferencia del conocimiento racional, donde se afirma “a es b”, “una
cadena de enunciados, de signos vinculados por el verbo ser”. Con ello se critica la
pretension de fundar una forma de conocimiento estable e idéntica siempre a si misma, de la
que también participaria —por haberle dado inicio, claro esta— la filosofia platonica; la
valoracién negativa de Calasso al modelo epistemoldgico que sigue preponderante en la
actualidad esta implicita en ese planteamiento suyo.

Ese segundo tipo de conocimiento es el de la identidad, el de las identidades, el del
algoritmo, el de la dialéctica, en el que la conciencia tiene un lugar privilegiado; en tanto que
el primer tipo de conocimiento es el que acabamos de explicar en los apartados previos, el
que se da de forma indicativa por la anexién o la disgregacién de nuevos términos a partir de
la analogia, que opera bajo el procedimiento de la metafora.

A ese transformarse de una metafora al unirse a otra, formando a su vez una tercera
que las incluye a las dos pero que ya es independiente, y que es un enunciado simbolico, mas
al mismo tiempo una imagen, un simulacro, de caracteristicas narrativas y poéticas (poiein),
susceptible a su vez de encontrarse con otra imagen para volver a conformar una nueva,
Calasso le llama metamorfosis, en clara alusion al libro de Ovidio, del que el autor italiano
tomara nota para su comprension del mito.

Metamorfosis no solo porque los términos cambien y se transformen creando nuevas

imagenes, sino porque la propia comprension que esta téchné, que esta epistemé capaz de dar

> Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 399-400.
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explicaciones aporta, lleva a la transformacion del cognoscente, que no puede permanecer
igual a si mismo luego de haber percibido a través de la narracion mitica. De la comprension
particular que el italiano tiene de los mitos es importante sefialar al menos tres aspectos que
no se mencionan en lo que hemos explicado, pues el autor prefiere no dar una definicion
directa del mito, y aquellas definiciones que podemos encontrar a lo largo de su obra son
siempre metaforas que se refieren a otras metaforas —analogias—, las cuales incluso se
contradicen entre si, como muchas veces ocurre con las versiones del mito.

Calasso estd de acuerdo con nosotros al tratar el término y observa que hay dos
acepciones comunmente empleadas: una que utiliza dicha palabra como sinénimo de
exageracion, bajo el signo de la hipérbole; como para expresar: el mitico director de cine, o el
hablar de un teléfono celular como un mito tecnolégico; es decir, que no hay nada por encima
de ellos, que tienen un desempefio superlativo en sus respectivas areas. La segunda acepcion
es la que ya hemos sefialado: mito como falsedad, como mentira, como apariencia en la que
no hay ninguna clase de comprension, atil solo en el ambito de la poesia, como descripcion
sentimental.

Ahora bien, para no incurrir en equivocos, el autor propone poner en cuarentena la
palabra mito y emplearla solo en el caso de que se hable de “las historias de los dioses y de
los héroes que los antiguos definian asi”’®. Con ello, me parece que Calasso busca
fundamentar su propio planteamiento para, como hemos visto, reclamar que las cosas de la
existencia de las que trata el mito, en el cual se basa la literatura, sean puestas siempre en
relacion directa con su origen en la palabra analdgica, de modo que la realidad bajo la forma
de la apariencia cobre validez. Busca restituir con su postura la palabra “apariencia”, puesto
que la primera analogia, con la que las demas se entrecruzan, es la del nacimiento del mundo
y la de los propios dioses, cuya imagen utiliza el italiano como simbolo de esa realidad
totalizante que nada puede abarcar, expresando que a final de cuentas los propios dioses son
iméagenes.

Hay dos razones para que Calasso haga ese movimiento, y ambas estan por supuesto
ligadas al mismo motivo: la validez del conocimiento mitico, sustentada en una preeminencia
jerarquica de caracter temporal y espacial, pero también operaria. Por un lado, el escritor
recuerda que la primera forma de conocimiento no fue racional, sino anal6gica o
metamorfica, como €l la llama, la que de esa manera esta conectada mas inmediatamente con

los origenes, pues la aparicion de la realidad es simultanea a ella. Asi lo manifiesta en una

76 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 397.
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entrevista’’ al periddico espafiol El Pais: “En mi libro intento recoger algunos cambios que
ha sufrido a lo largo del tiempo la nocion misma de literatura, cambios que han sido
radicales, y tratar de fijar la relacion que existe desde el principio entre la literatura y estos
seres llamados dioses”.

Calasso sefiala asi que desde el principio los dioses estan unidos al destino de la
literatura y que pueden cambiar de forma, pero nunca abandonarla; la literatura, al ser
heredera del mito, seria concebida por él como el cimulo de gestos y metéaforas bajo los que
se presentan los propios dioses. Dios seria la analogia para lo absoluto que se ha puesto en
marcha, en transformacion, en devenir. Esto se halla vinculado a la segunda razon: si los
dioses estan en el mito desde el principio y son simbolo de la aparicion y el surgimiento de
las cosas, quiere decir que ellos mismos son physis, origen y manifestacion de la physis; no
en el sentido aristotélico, por supuesto.

De ahi el que la analogia trate de ser una transcripcion de la estructura de ese aparecer
de los fendmenos y que los hombres sigan la ejemplaridad de los mitos en que aparecen los
dioses; su figura —Ila serie de analogias que ellos mismos encarnan— no es sino lo absoluto
en devenir, lo absoluto que deja de serlo para ponerse en movimiento, pero aun asi la fuente
mas proxima a lo sagrado, la metafora en su maxima expresion. Ese es el motivo por el que la
poesia imita, por el que la mimesis sustenta el relato mitico.

Ademas de que, por accion de esa ejemplaridad del aparecer, el conocimiento mitico
es el que mas abarca: “I would never say they (los dioses) are a cultural phenomenon. They
are there more than we are”’®. Si los dioses son el simbolo de lo mas abarcante y vinculante
—el simbolo puesto en marcha por obra de la metafora analégica—, nada puede abarcarlos a
ellos, lo que quiere decir que el mito envuelve, pero no es envuelto por nada exterior.
Tambien en ese sentido, Calasso arguye que “no hay civilizacion que no incluya en si algin
conocimiento de este tipo”, en tanto senala que el conocimiento de la forma a es b “aparece
muy tarde, y solamente en escasos lugares, uno de los cuales es la Grecia arcaica”’®.

Refiere incluso que un bosquimano del desierto del Kalahari, que s6lo sabe contar
hasta tres®, es capaz de acudir al mito para comprender el mundo, con lo que esta sefialando

que la forma en que opera el conocimiento mitico es, en efecto —aunque no tan distinta—

" Lola Galan, “En la literatura hay un acto de insubordinacién. Entrevista: Roberto Calasso | Una leccién de
literatura™, El Pais (4 de abril de 2003 [consultado el 11 de enero de 2014]) disponible en t.co/Spq7Kb6lyw

8 Lila Azam Zanganeh, “Roberto Calasso, The Art of Fiction No. 217, Paris Review, No. 202 (Fall 2012
[consultado el 12 de enero de 2014]), disponible en t.co/wdvRrEaQaz

9 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 399.

8 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 401.
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radicalmente diversa de la forma racional en sus alcances, mucho mas universal que esta
altima.

Ahora bien, hay una tercera razén que aparece para que el autor italiano quiera
restringir el uso de la palabra mito a las historias de héroes y dioses. EI mundo es irreductible
y, en Ultima instancia, no se le puede condicionar ni predecir, ya que lo que hace que las
cosas aparezcan no es susceptible de ser sistematizado —abarca pero no es envuelto por nada
exterior—. A fin de cuentas, aceptar el conocimiento del mito es aceptar que el mundo todo
tiene una multiplicidad de sentido, pero que tales sentido no se pueden explicitar de forma
integra hasta que el fendmeno o la vivencia que aparecen mediante él ya han pasado. Es
decir, el mundo segun el mito tiene una serie de sentidos bien reconocible, pero esa serie no
se puede predecir, puesto que lo irreductible forma parte del mundo, lo que es caracteristica
de —Ila apariencia— lo que aparece; aceptar el conocimiento del mito es aceptar lo
inesperado, la alteridad y lo aleatorio, aprender a vivir en ello, fuera de la conciencia de que
el mundo pueda ser controlable o administrado, dominado, como pretende el proyecto de la
lustracion. Asi, Calasso®! explica que “ese antiguo terror que las fabulas siguen provocando”
no es diferente

del primero de todos los terrores: el terror del mundo, el terror frente a su mudo, engafioso y
dominante caracter enigmatico. Terror frente a este lugar de la metamorfosis perenne, de la
epifania, que abarca fundamentalmente nuestra mente, en la que asistimos incesantemente a la
contienda de los simulacros.

Hay en esta cita un eco de la Dialéctica, cuando, tras plantear que la llustracion ha recaido en
el mito, los autores alemanes expresan que el concepto de la dialéctica —que busca ser uno
solo idéntico a si mismo y sin posibilidad de dejar que ingrese la alteridad, lo que resulta
incontrolable— “sigue siendo impotente en la medida en que se desarrolla a partir del grito
de terror, que es la duplicacion, la tautologia del terror mismo (...) El hombre cree estar libre
del terror cuando ya no existe lo desconocido (...) La Ilustracion es el temor mitico hecho
radical”®?.

Para la dialéctica no debe haber nada exterior, indican Horkeheimer y Adorno, pero
ella recae nuevamente en mitologia cuando se reconoce que el propio concepto es cifra de lo
exterior, mejor dicho, de una reaccion ante el exterior, que ha surgido a partir del miedo a lo
desconocido; de ahi el curso que la llustracién ha tomado como proyecto desencantador del

mundo. El miedo al exterior, a lo desconocido, es el miedo a las apariencias; y al ser el mito

81 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 404.
82 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, 70.
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el conocimiento de la apariencia a través de otras apariencias®®, que es lo que la lustracion
busca controlar, como sugeriria este texto de Roberto Calasso, se vuelve comprensible la
condena de la apariencia, de la imagen. Esto nos lleva a otro de los aspectos de la
comprension del mito en el italiano, el cual se complementa con lo que hemos sefialado al
final de la “Justificacion” mediante el articulo “Physis, téchng, epistémé: una aproximacion

hermenéutica”, de Yidy Péaez. Nos referimos al pensamiento “con” las cosas.

1.4.2 Entre el modelo de Platon y la transformacion del mito
Yidy Péez hace una lectura etimoldgica del término téchné en el Crétilo de Platon, y expresa
algo bien interesante: que el término viene de la raiz &y, échd, que significa “saber” o
“poseer”, “saber-con”, que en el dialogo “Socrates define como «posesion de la mente»®,

Esta definicion que Sécrates da en el Cratilo sobre la téchne alude a la imitacion de la
realidad, como postura que quien esta en disposicion de comprender debe tomar ante ella, a
fin de que la cosa que aparece penetre en la mente; por ello Calasso habla de la mente en las
lineas arriba citadas y se refiere al conocimiento mitico como a la transformacion de uno en
aquello que aparece. La llustracion, aparte de reducir el contacto con lo exterior, buscaria en
la conciencia la fuente de ese conocimiento, inquiriéndose a si misma, cerrandose sobre si.

La transformacién de uno en aquello que aparece es asequible de ejemplificar en el
terreno de la ética o de la politica. Por ejemplo, asi como Aristételes habla del justo y de su
relacion con la justicia, es factible decir que no se puede comprender la bondad sin practicarla
o sin que al estudiarla la bondad cambie al sujeto que esta estudidndola. De modo semejante,
en La ruina de Kasch®®, Calasso indica que los acontecimientos no se pueden suscitar a placer
o atajar, y sugiere por tanto que el politico, el gran politico, sélo puede “olfatear”’®® el rumbo
de los tiempos y seguirlo, mimetizandose con él, pero en ningin momento tratar de
controlarlo, ademas de que el control seria imposible®’.

Uno conoce junto con la bondad, la bondad penetra en la mente y, al entrar y, en
cierto sentido, colmarla, se posesiona de su sentido; s6lo se puede comprender lo que es la
bondad en la medida en que se entra en ella y ella ingresa en la mente de uno; la posesion es
ambivalente y sucede en ambas direcciones; no hay objeto ni sujeto, hay un acontecimiento,

una comprension.

8 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 398.

8 Yidy Paez Casadiegos, “Physis, téchng, epistémé: una aproximacion hermenéutica”, 42.

8 Roberto Calasso, La ruina de Kasch, 51.

% Luis Alberto Ayala Blanco, Poder, simulacro, sacrificio: un acercamiento al concepto de poder en la obra de
Roberto Calasso, 60.

87 Roberto Calasso, La ruina de Kasch, 61.
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La metamorfosis no tiene que ver solo con los simulacros y las imagenes que forman
las metéaforas, tiene que ver con la union de los mismos (de las apariencias que hay en el
mundo) con la mente del que contempla y, en ese sentido, éste actua al par que vivencia la
realidad. El proceso de la analogia es mucho mas complejo de lo que parece en primer lugar,
pues a una imagen que se contempla es posible que se afiada una imagen mental y dé a luz un
tercer término; o bien, que a una imagen en la mente se agregue una imagen que surge ante
nuestros ojos y conforme una nueva. Hay un movimiento de apropiacion por parte del
cognoscente y un movimiento de apropiacion del cognoscente por parte de lo cognoscible,
por decirlo de alguna manera; de ahi que en esta clase de comprensién la clasica division de
la epistemologia moderna entre sujeto y objeto, interior y exterior, resulte inaplicable.

En cuanto a la politica, se trata de saber leer una serie de sucesos que son siempre
cambiantes para actuar sobre ellos o, al menos, para atenuar sus consecuencias. Para tal fin, la
persona ha de comprender dichos sucesos a la vez que deja que entren en su mente. Dichos
sucesos deben cambiarle y ampliar su vision. Con seguridad, debera comprender que los
fendmenos no pueden controlarse, sino solo ser “acompafniados”. Asi pues, no se puede
prometer lo que no es posible, sino “encargarse de aquello que puede ser”®, pero sin la
comprension de los sucesos que aparecen no hay oportunidad, ya no de lograrlo, sino ni
siquiera de plantearse la propia posibilidad, toda vez que no se distinguiria entre lo posible y
lo que no lo es.

A este tipo de saber-con, de posesion de la mente, Platdn lo destaca en el libro X de la
Republica como el peligroso arte de la mimesis, imitacién; en tanto que a quien lleva a cabo
dicha préactica no lo designa particularmente como poeta, sino como gaoeés, “hombre capaz de
transformarse sapientemente en todo”®. Siguiendo la interpretacion calassiana®, es éste el
fondo de la disputa entre Platon y Homero, una condena de la imagen, de la apariencia, por
parte del filésofo, que es en realidad la tentativa para dar preponderancia al tipo de
conocimiento a es b, por sobre el de a se transforma en b, es decir, por sobre el de la
analogia. Platon busca retirar del pensamiento las cosas jerarquicamente ordenadas,
convertirlas en ideas y tomar esos significados per se, acufiando conceptos para ellos®® que,

no obstante, tienen un modelo perfecto y divino que se halla en un d&mbito superior; las

8 Luis Alberto Ayala Blanco, Poder, simulacro, sacrificio: un acercamiento al concepto de poder en la obra de
Roberto Calasso, 63.

8 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 399.
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jerarquias dependen entonces ya no del presentarse y aparecer de las cosas, sino de lo que las
fundamenta, lo que esta en otro ambito: la esencia.

En ese orden, la disposicion de la realidad —deciamos— no esta entonces dada por
las cosas mismas y su aparicion, sino por la ldea, por el modelo. Esta es la distancia entre
ambas formas de conocimiento; el dios de Platon (o la diosa) nada tiene que ver con los
dioses de Homero. Uno alude a un punto Gnico en el cielo de los significados y otro a la
incesante metamorfosis de una forma a otra, que no esta en ninguna parte en especifico, sino
en todo el proceso, en toda la tela que se conforma con toda la red de metéforas-imagenes que
aparecen y desaparecen.

Nosotros hemos dicho al hablar de la metafora que el mundo debe estar
jerarquicamente ordenado entre aquellas apariciones més fundamentalmente vinculadas a lo
fundante del sacrificio, entre unas imagenes mas originarias que otras. Sin embargo, y es esta
otra diferencia en la manera en que Calasso comprende el mito en relacién a las explicaciones
que hemos dado de €l, no existe para el italiano ninguna distincion entre un simulacro y otro,
entre una apariencia y cualquier otra, incluidas las de los propios dioses. A pesar de que los
dioses son los que delimitan con su presencia las zonas sagrada y profana, entre las que se
desarrolla el comercio entre la divinidad y los hombres, no se distinguen de cualquier otra
imagen, algo por lo que ya Platén habia condenado a Homero.

El conocimiento, si ha de Ilamarse tal seguin la razén, debe ser capaz de ordenar las
cosas y no sélo de mostrarlas en una ambiguiedad tltima de la que poco se sabe hasta que ya
han pasado los hechos que las contienen y son contenidos por ellas. El conocimiento de
Platén busca saber adonde van las cosas, de donde vienen y como es que funcionan, y no sélo
acompafiarlas e imitarlas para asemejarse a ellas; pero tal conocimiento es, en los hechos,
imposible de alcanzar, ya que saber de donde han venido las cosas, como funcionan y adénde
van, qué pasa con ellas en cuanto las perdemos de vista, equivale a haberlas creado. Y esa
tesis no es mia, sino de Maria Zambrano®.

El otro tipo de conocimiento, al ser incesante su transformacion, no es capaz de hallar
un punto primero y un punto dltimo. Acudimos a la vision del mundo, a su encuentro, a su
aparicion, cuando las cosas ya han sido creadas y cuando la realidad ya estd en marcha. El
conocimiento por medio de la analogia pareceria entonces un conocimiento bajo la forma de

la interpretacion infinita, sin término, sin principio ni fin, como el flujo de la vida misma,

92 Maria Zambrano, Filosofia y poesia (Morelia, Publicaciones de la Universidad Michoacana: 1939), 96.
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inatajable; pero por eso mismo fugitivo, peligroso, inestable, precario y, por mas experiencia
y comprension que se lograra, siempre provisional. Al menos eso pareceria desde aqui.

Epistemoldgicamente, lo que es y aparece se debate entonces entre lo inalterable y
eterno, lo que confiere el ser a todo cuanto existe, valor supremo del que todo participa y al
que todo vuelve; se debate deciamos, entre el mundo de la Idea y el mundo del cambio
perenne, de lo que siempre es otro y que para seguir siendo otro tiene que cambiar,
encontrando su propia identidad en el devenir, mas que en la eternidad idéntica e igual a si
misma. Lo que es como escalera infinita e inmutable, y lo que es como rueda incontenible de
iméagenes.

Si las imagenes proliferan, con suma rapidez sumergen al mundo en un estado de
desorden, ya que incluso los propios dioses se insertan en ese flujo de iméagenes como puntos
que delatan el origen, mas se pierden en la corriente. ;Cual es el principio y cémo estar
seguro de él si el punto que pudiera explicar a los demas esta perdido entre todos y es
susceptible de acontecer a cada instante? Esa era la razon por la que los antiguos celebraban
periodicamente el sacrificio, para delimitar de nueva cuenta las distintas zonas y apuntar al
origen; para volver a fundar el mundo y para establecer otro orden. Su comprension del
mundo, sin embargo, era indicativa, mediante evidencia, sefialaba pero no podia comprobar
ni decir cual era el comienzo y cuél el fin. Saber indicativo de un lado y conocimiento que
buscar ser comprobable del otro.

A lo sumo, los antiguos podrian expresar como un estado de cosas habia llegado a ser
tal, es decir, como mediante el procedimiento de la analogia las cosas del mundo seguian
mutando de forma y cambiando, el cual era el presupuesto del sacrificio y de las propias
apariencias que experienciaban en su vida cotidiana. Ahora bien, es hasta evidente desde la
razon que este conocimiento haya sido rapidamente puesto en duda por Platon y otros
fildsofos. No obstante, como Horkheimer y Adorno sefialan en la Dialéctica, las bases del
mismo hunden sus propias raices en la comprensién del mundo bajo el procedimiento del
mito.

La dialéctica cae asi en una contradiccion que se vuelve casi insalvable cuando la
llustracién, que pretendia haber terminado con el mito, toma consciencia de que nunca se ha
alejado del mismo punto, y que sigue sin tener un primer y un dltimo términos®®, pese a haber
supuesto durante el siglo XIX que ya los habia encontrado, y que a partir de entonces el

mundo seria progreso indetenible y rectilineo, como las leyes de Newton.

9 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 28.
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La razon se apoya en el mito como puede apoyarse un arbol sobre el suelo, o una hoja
de la rama del arbol. El hecho de que lo definamos como una especie de physis no significa
sino que se trata de la primera forma bajo la que el ser humano pudo dar cuenta del mundo.
No podria haber sido un discurso racional porque ese grado de racionalidad surge después,
solo gracias a la visibilizacion de la realidad, sino mas bien un conocimiento aproximativo
que trataba de descifrar lo que aparecia, y lo que aparecia era, como indican los autores de la
Dialéctica®, un mundo que sorprendia y avasallaba.

El concepto de physis al que estamos atendiendo, junto a Paez Casadiegos, sefiala en
la direccion de una comprension mas primordial que la del conocimiento por medio de la
razon, una comprension ligada a la experiencia en la que algo aparece. Que el propio
esquema de la dialéctica no sea capaz de asimilar los simbolos y ciertas metaforas, asi como
de conceptualizarlas, sino méas bien de negar algunos de sus términos para poder hacerlo,
reduciéndoles, es algo que se entiende, porque el mito se mueve sobre un terreno en dltima
instancia irreductible y mas amplio, vinculado a esa primera impresion que el ser humano
tuvo del espacio y del tiempo como realidad méas alld de lo real, pero por ello mismo
fundamento en cuanto tal. Si se le reduce, no se trata de mito entonces.

En ese sentido, hoy le queda a la razdn repensar su propio origen y sus limites, si no
es capaz de llegar hasta aquel umbral adonde el mito apunta; le queda ahondar en el mito, del
que ha debido surgir, no para dominarlo ni para que éste le domine, sino para pensar “con”
las cosas y, desde ahi, ver si otro planteamiento para pensar es posible. No pretendemos por
supuesto llevar a cabo tan noble y amplia labor, ni tenemos el conocimiento ni las fuerzas
para ello. Pero es necesario ahondar en el tema del mito nuevamente para tratar de entender
queé es aquello de su comprension que no puede ser irreductible ain para nosotros y desde
donde quizé deban plantearse otras preguntas.

1.4.3 El mito es creador en su multiplicidad
El mito no es asunto de creer o no creer en algo mas. Los dioses son las analogias mas
amplias de las que se pueda dar cuenta, pero el mito es una realidad tangible que nos toca
aunque no lo sepamos y que todo el tiempo se pone en accion.
Cuando el ser humano ambiciona un cierto estado de dicha y de estabilidad, alguna
empresa que debe llevar a cabo, un proyecto en el que va en juego algo de si mismo, no
puede pensar ni desear nada mas grande que lo que se ha pensado y deseado en el mito. Y

como generalmente ocurre que aquello que se obtiene es una version palida de lo que se ha

94 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la llustracion, 70.
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deseado, el hecho de que no se tome el mito en consideracion implica perder no sélo un
precedente que funciona como arquetipo para pensar que las cosas pueden cambiar y ser
mejores, sino un arsenal de experiencia de que este modo queda descartado sin maés.
Asimismo, implica perder una posibilidad de ver nuestro horizonte de una manera méas
amplia y vinculante, con lo que con alta probabilidad nuestros deseos se empequefiecen y
nuestra manera de comprender la realidad pierde cualidades y consistencia, que luego
transmitimos a la misma realidad, por lo que no se logra ver otras alternativas.

Como siempre se ha sabido, quizé el espacio de la utopia no se encuentre adelante,
sino en el pasado; en un origen que se cuenta de muchas maneras y que se vuelve presente y
reactualiza sus potencias en nosotros. Y quiza utopia —que pertenece al horizonte del
proyecto ilustrado— no sea el término propicio para designar eso que busca alcanzarse en
distintas épocas, y no sélo a partir de la llustracion. Tal como sefiala Mircea Eliade, muchos
marineros salian a navegar porque tuvieron en mente el anhelo de descubrir el paraiso, que
era parte de un mito de la Biblia, y de otras culturas por supuesto, pero en este caso en su
version hebrea. Y su proyecto les llevo a descubrir otras tierras, otros mares, otras vias para
viajar y para comerciar, otras culturas y otros modos de ver el mundo. No encontraron el
paraiso, ciertamente no fue lo que desearon por principio de cuenta, pero establecieron
relacion con otros mundos hasta ese momento inimaginables. Eliade®® se remonta a ese
tiempo de los descubrimientos maritimos y sefiala, ademas, que s6lo los descubrimientos via
el mito tienen la capacidad de fijarse en la mente del ser humano y, de tal modo, ser
absorbidos por la realidad:

Esos descubrimientos fueron los Gnicos que adquirieron un sentido espiritual, que fueron
creadores de cultura (..) el hombre, aun cuando escapase a todo lo demas, estd
irreductiblemente preso en sus intuiciones arquetipicas, creadas en el momento en que tomé
conciencia de su situacion en el cosmos.

Se puede estar de acuerdo o no con el contexto que rodea dicho ambito: su violencia e
inmediatez, que resultan a veces lejanas, incomprensibles, crueles a nuestros ojos habituados
a una supuesta suavidad; pero su relevancia al dia de hoy no puede ser despachada asi como
asi, ni dejarse de estudiar el mito por unos prejuicios que, en este caso, no son fecundos ni se
sostienen luego de un examen mas detallado. El uso del mito por parte de instituciones
eclesiasticas con el fin de alcanzar el poder y postular una sola verdad desde la cual medir el
resto de lo real —su cristalizacion en mitologia—, su alianza con el poder aristocratico y mas
tarde con la burguesia, su consiguiente cristalizacion en dogmas e ideologias, en

imposiciones, son caracteristicas que pertenecen mas al monoteismo cristiano y a la propia

% Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, 388-389.
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racionalidad platénica que a la estructura y configuracion del mito en si mismo, que por su
propio proceso de conformacion no acepta la inmovilidad.

El mito crea nuevas formaciones que se unen o se disgregan, pero quedarse con una
de estas formaciones, por grande que sea, es pedir la estaticidad, detener el proceso mismo de
su conformacion que, segin hemos visto, es analogia de la aparicion de las cosas, tal como se
le manifestaban al ser humano. De ahi que Calasso opte por no jerarquizar las imagenes para
no correr el riesgo de una eventual hipostasis de alguna de estas conformaciones.

Hecho este paréntesis y cerrando la linea de nuestra argumentacion, el que en Calasso
no hallemos diferencia en los mitos entre unas apariencias mas originarias que otras (aunque
es de esperar que asi sea, puesto que como Eliade indica, el ser humano no puede vivir en la
homogeneidad profana, pero tampoco en la homogeneidad sagrada y violenta, como hemos
apuntado) es algo que ya encontramos en Homero, tal como el italiano apunta:

Entre Homero y todas las teologias sucesivas, incluida la de Hesiodo, subsiste una diferencia
radical, que provoca escandalo. Homero, como ha insinuado Plutarco, se niega a distinguir
entre dioses y daimones: “parece usar ambos nombres indiferenciadamente, y a veces llama a
los dioses daimones”. Esto impide descargar sobre los daimones las acciones tenebrosas de
los dioses e impide cualquier concepcion de una escala del ser donde, a través de
purificaciones sucesivas, se pueda ascender a lo divino o lo divino pueda ordenadamente
descender al hombre. Dicha concepcion, que es el fundamento iniciatico de todos los
platonismos, ya habia sido facilitada por la subdivision realizada por Hesiodo de los seres en
cuatro categorias: hombres, héroes, daimones, dioses®.

Son razones teoldgicas, que se miran con los ojos del mito para no perder su contexto, pero
en dichos argumentos de raiz ya metafisica se juega la aceptacién o el rechazo de una u otra
forma del conocimiento en la Grecia clasica. Como sabemos, el conocimiento del tipo
racional es el que ha terminado por imponerse y, con é€l, la ciencia, cuyo desarrollo y
aplicacién es ahora uno de nuestros orgullos, al tiempo que una de las causas de la crisis de
valores y de significacion por la que atraviesa el Occidente.

El pasaje de Calasso que acabamos de citar deja entrever un tercer aspecto en la
comprension particular del mito en el italiano. A saber: que las clasificaciones de los mitos,
tal como hacen los mitdgrafos desde la antigliedad, son ajenas al propio mito, arbitrarias.
Dichas clasificaciones extraen el mito de su propio &mbito y lo reducen a un incidente
aislado, por el énfasis que emplean en una de sus caracteristicas al tratar de ordenarlo.

De tal modo, una distincion que Calasso opera con los mitos en su obra, es la de
separar el término mito de mitologia, pero también del término mitdgrafo. Mitografia, de

cierto palabra més extrafia al vocabulario del mito, no se halla en ninguno de sus libros.

% Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 248.
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Leemos: “Ningun mitografo ha conseguido imponer su propia materia en una secuencia
coherente, aunque todos se hayan propuesto poner orden”®’, porque ese orden es externo y
ajeno al mito. Mitografia es el vocablo propicio para subrayar en Calasso una concepcion
donde se trata de sistematizar el mito, o bien de clasificarselo por tema o tratamiento, ya que
en la antigliedad no podemos hablar de sistema como tal. El italiano subraya en especial al
mitografo que se establece en la practica como un coleccionista de imagenes:

el ultimo e imponente intento de sistematizacion del mito, el de Lévi-Strauss, se nos echa
encima como la obra de un Linneo de las imagenes, preocupado fundamentalmente por pensar
lo que el mito no podia pensar, a no ser inconscientemente: esto es, innumerables variantes de
la oposicién cultura/naturaleza, pensamiento que, con mucha mayor fidelidad, habria que
atribuir al propio Lévi-Strauss y a toda nuestra época, dominada por la fe supersticiosa de la
sociedad en si misma.

De tal modo, con lo que hemos hasta aqui expuesto brevemente del mito en el escritor
italiano, podemos afirmar que se trata de una red que diriamos autosuficiente en su operacion,
y que Calasso busca postular como una forma de conocimiento anterior a la racional y tan
vasta y rica como ella.

Asi pues, casi para concluir este apartado, podemos afiadir que cuando el mito se
vuelve a narrar, quien lo expresa esta ya imprimiéndole su propia interpretacion al relato. El
mito ha engendrado ya en el cognoscente un nuevo término que éste se apresta a incluir en el
mito como si el propio mito relatara dicha variante, pero no sabe el cognoscente si ha
mezclado ya a la imagen del mito alguna imagen entrevista frente a si 0 en su mente. ElI mito
ha modificado la forma de ver las cosas del cognoscente y le ha abierto a una nueva
comprension interpretativa del mundo que es aplicada por éste para dar cuenta de los sucesos
de la realidad y que, ademas, le sirve para articular nuevos términos, nuevas imagenes o
relatos. Por ello, tal como sefiala Italo Calvino®, uno debe andarse con tiento a la hora de
querer interpretar, definir o sistematizar el mito:

toda interpretacion empobrece el mito y lo ahoga: con los mitos no hay que andar con prisa;
es mejor dejar que se depositen en la memoria, detenerse a meditar en cada detalle, razonar
sobre lo que nos dicen sin salir de su lenguaje de imégenes. La leccion que podemos extraer
de un mito reside en la literalidad del relato, no en lo que afiadimos nosotros desde fuera.

Un mito, por su propio origen, no puede inventarse de la nada. El mito puede ser encontrado,
pero no inventado. Por ello, aquellos autores que sefialan que hay que inventar mitos o que
hay que plantear nuevos mitos, a fin de cohesionar a un grupo social o con el motivo de ir en

busca de una identidad antediluviana, incurren en un error de percepcion que no es fructifero,

9 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 253-254.
% Italo Calvino, Seis propuestas para el nuevo milenio (Madrid, Siruela: 1998), 20.
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ya que los simbolos, tal como los mitos, no se crean y, aunque parezca mofa, tampoco se
destruyen, solo se transforman; se hallan, se les da forma o se les deja, pero no hay forma de
hacerlos surgir.

A pesar de cerrar este apartado y de haber indicado tres aspectos que no hallamos en
nuestra propia comprension del mito y que aparecen en Calasso, no hemos sefialado aun la
mas importante de las consideraciones del autor con respecto a la analogia: la apariencia y su
relacion con el mito. Ello, por la simple razon de que es un tema en torno al cual la red de
metaforas atrae méas términos de los que podriamos tratar de una sola vez.

Sin embargo, el término mitografia y la critica que hace un investigador
estadounidense a Calasso, al expresar que se trata de un mitégrafo moderno, toca un punto
muy importante para nuestra por exposicion, que no podemos dejar de lado. Por tal razon,
antes de hablar del mito y la apariencia en Calasso —tema que se enlaza con el
romanticismo—, asi como de la particular interpretacion que el escritor italiano hace de la
analogia —lo que, como se vera, estd mas que relacionado con lo que hasta aqui se ha
dicho—, daremos conclusion al tema de la mitografia y veremos de qué manera nos ayuda a

comprender el modo en que la obra del italiano se articula, el modo en que ésta opera.
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2. Conformacién analdgica en Calasso
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2.1 El “método” Calasso

¢Existen acaso otras formas del conocimiento? Ciertamente, no para
Baudelaire. Para €l la analogia es una ciencia (...) De aqui el sentimiento de
incomodidad, de intolerancia, de rechazo cuando alguien usa una falsa
analogia. Es como asistir a un calculo fundado sobre un error evidente, que
repercute en el conjunto, pero es tolerado porque la mayoria considera que la
analogia es algo ornamental o no vinculante

La folie Baudelaire, Roberto Calasso

2.1.1 El “mitografo” inventador
Pese a sefialar brevemente antes de cerrar el capitulo anterior la diferencia entre el mito y la
mitografia tal como los encontramos en Calasso, Robert Shorrock®® asevera que (en la
tradicion de Homero, Apolodoro o Hesiodo, sin distinguir entre ellos) Calasso es un
mitografo y no un escritor. La cuestion, que no pareceria tener una incidencia mayor, apunta,
sin embargo, en otra direccion, a la propia configuracion de la obra del italiano y toca un
punto fundamental: la de donde situar y como comprender dicha obra.

Omitir citas y datos a proposito que en una investigacion sistematica deberian
incluirse, es uno de los argumentos de Shorrock para colocar a Calasso entre los mitografos;
por el contrario, explica, si Calasso fuese un académico se le podrian imputar tales omisiones
como flagrantes. Si fuera un novelista o un literato a secas, estaria plagiando por casi
transcribir un pasaje entero de un autor de la antigiedad (Nono de Pandpolis y sus
Dionisiacas): la primera pagina de Las bodas de Cadmo y Harmonia para ser mas exactos, en
que Zeus rapta a Europa. Pero siendo un mitografo, puede hurtar e inventar, y por eso lo
hace. Tales son los argumentos generales de Shorrock.

Estas apreciaciones invitan a discutir la obra de Calasso desde otro punto de vista y
nos apremian a situarla con mas precision, lo que trataremos de hacer aunque de manera
laconica. No obstante, habra que considerar algunos de sus rasgos en apartados posteriores, al
colocarla frente a las obras del romanticismo.

En primer lugar, Shorrock comenta que Las bodas, un texto que vuelve a narrar los

mitos de Grecia, es un trabajo de exégesis y una aventura estética'®, de un mitografo

9 Robert Shorrock, “The Artful Mytographer: Roberto Calasso and «The Marriage of Cadmus and Harmony»”,
Arion: A Journal of Humanities and the Classics, Third Series, Vol. 11, No. 2 (Fall 2003 [consultado el 12 de
enero de 2014]), 83-99, disponible en t.co/3uU5fYY6I12

100 Robert Shorrock, “The Artful Mytographer”, 83.
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moderno como Homero, pero amateur, un ficcionador!®t, Con todo, como mitografo, Calasso
deberia ser considerado un “fraude”, pues obscurece sus fuentes y copia a Nono, ademas de
inventar en el caso de Harmonia, el personaje, una joya que ésta porta, la que en el mito no
aparece'®?; sin mencionar que se habla en Las bodas de vias privilegiadas hacia el
conocimiento y el podert®,

Luego de analizar méas a detalle el libro, Shorrock determina que al situarse en el
ambito mitico un mitégrafo no tendria por qué actuar como lo haria un escritor moderno o un
académico’®, por lo que mas tarde sefiala que Calasso no es “deshonesto” como mitografol®.
Sin embargo, tras haber considerado la “perfeccion” a la que Calasso alude en un pasaje de
Las bodas®®®, refiriéndose a ella como a un resultado que no se logra sin cierto grado de
ocultamiento®®’, el cual estd presente en la naturaleza y debe estar presente en el arte,
Shorrock cita al propio Calasso cuando habla de Giovan Battista Marino, escritor italiano del
siglo XVII que rehacia y copiaba pasajes de Nono, exponiendo que Calasso hace lo mismo
con el autor de Pandpolisi®,

De tal modo, Shorrock termina interpretando que la perfeccion y ocultamiento de que
habla Calasso en el pasaje remiten al plagio y a la invencién, motivo por el que lo llama un
“artful mytographer”, algo asi como un mitoégrafo “inventivo” —0 mentiroso, ocurrente,
inventador méas que inventor. Dice el texto de Las bodas al que se refiere Shorrock: “Marino
reservé varias veces a Nono el gesto supremo de homenaje, que un escritor puede tributar a
otro: el hurto. Y, por otra parte, el hurto més dulce, el que queda como una secreta
complicidad entre los dos autores”%. Sin querer justificar tales palabras sobre plagio, robo o
hurto, ya que en cualquier caso es injustificable, sefialaré que en La folie Baudelaire'
Calasso hace una precisién mas al explicar que hay robos que se cometen por falta de talento
0 por pereza:

Toda la historia de la literatura (...) puede ser vista como una sinuosa guirnalda de plagios.
Entendiendo no aquellos funcionales, debidos a la prisa o la pereza, como los obrados por
Stendhal sobre Lanzi; sino los otros, fundados en la admiracién y en un proceso de
asimilacion fisiologica (...) Los dos pasajes que Baudelaire sustraec a Stendhal estan
perfectamente entonados con su prosa e intervienen en un momento crucial de la

101 Robert Shorrock, “The Artful Mytographer”, 84.

102 Robert Shorrock, “The Artful Mytographer”, 89.

103 Robert Shorrock, “The Artful Mytographer”, 92.

104 Robert Shorrock, “The Artful Mytographer”, 94.

105 Robert Shorrock, “The Artful Mytographer”, 96.

106 Robert Shorrock, “The Artful Mytographer”, 93.

197 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 254.

108 Robert Shorrock, “The Artful Mytographer”, 96.

199 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 299.

110 Roberto Calasso, La folie Baudelaire (Barcelona, Anagrama: 2012), 16-17.
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argumentacion. Escribir es aquello que, como el eros, hace oscilar y vuelve porosos los
limites del yo.

Asimilacidn fisiologica al leer y eliminacién del yo subjetivo al escribir, a diferencia de usar
las palabras de otro texto como propias con el fin de terminar con celeridad una tarea para
llenar un espacio, tales son los contrastes entre una y otra posturas frente al plagio; con la
analogia como fondo: las palabras de otro que se vuelven propias y construyen nuevos
sentidos. Por el otro lado: el uso que por continuidad se le da a palabras ajenas para lograr
una significacion con el menor esfuerzo posible. Analogia y metonimia —que se perfilan tras
estas dos posiciones— tienen sentidos diferentes, y los analizaremos a profundidad en un

momento posterior.

2.1.2 Escritura como autotransformacion

De la misma manera, en “Escritos”*'!, de Roberto Bazlen, puede leerse que la literatura es
para el autor italiano una “ciencia de la autotransformacion”; es decir, escribir implica ser
parte de ese mismo proceso de cambio, de ese conocimiento del tipo a se transforma en b. A,
escribir, la literatura, transforma B, el autor, transforma al autor en alguien més. El yo no
existe puesto que estd en constante cambio; existiria s6lo como uno de los muchos puntos de
ese movimiento, como una de las conformaciones de los términos, como una de las
transformaciones en el devenir; no obstante, es sélo un momento y la identidad es ilusoria: la
identidad es el transcurrir de los distintos puntos, conformaciones y transformaciones, no un
solo estado sino el proceso. Por ello Calasso dice a partir de Nietzsche que la identidad propia
es una “necesidad ficticia”*'?.

Se colige con facilidad entonces que por la compresion que Calasso tiene de la
escritura, el plagio no es precisamente algo deseable, pues quien plagia no hace entrar en si
conocimiento alguno vy, por tanto, no deberia considerarse escritor, puesto que lo suyo no es
escribir sino tratar de abarcar un espacio con otro motivo distinto al de la propia escritura,
que en este caso seria la autotransformacion. Cuando habla de prisa o pereza, Calasso puede
referirse a no buscar una fuente adicional o a dar un tratamiento méas acabado a un cierto
texto (La folie Baudelaire en su version original es de 2008 y el estudio de Shorrock de 2003,
por lo que es ldgico que esta distincion no se cite en el caso del articulo de este ultimo), pero

la distincion es mucho mas sutil.

111 Roberto Calasso, Cento lettere a uno sconosciuto (Milano, Adelphi: 2003), 153.
112 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 49.
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Podria afirmarse que no seria pereza por parte de Baudelaire, leeriamos en Calasso, al
que pone como ejemplo por tomar de un libro de viajes de Stendhal una frase sobre una
pintura que trataba de comprender en ese momento, a la que, luego de darle vueltas durante
algln tiempo, habria copiado, al no encontrar una mejor manera de decir lo que el cuadro le
transmitia, puesto que no habria encontrado una metafora mas precisa, ni una analogia mas
fundante. Pero, ¢es este el proceso por el que un lector se apropia de un texto mediante el acto
de lectura, y por el cual tiempo después hace suyas las palabras de ese texto y las imita? No
lo parece.

Shorrock pasa por alto que el &mbito de la escritura no es el de la academia, donde se
tiene que lograr cierto numero de publicaciones para mantener un nivel y que, por el
contrario, hurtar es algo naif y hasta vergonzoso cuando en literatura uno mismo no es capaz
de escribir aquello que quiere transmitir, porque lo transmitido es precisamente lo que se era
y se ha dejado de ser; pero aqui Calasso no esta hablando de plagio propiamente. Un error
muy comun en literatura es tratar de hacer una lectura de manera literal, letra por letra. En
términos literarios, Calasso esté refiriéndose aqui a otra de las nociones que impregna toda su
obra de corte analdgico: la de que no hay creacion literaria que se precie de ser llamada tal
gue no acuda a un precedente anterior, segin lo cual no habria textos por completo nuevos ya
que todos estan inmersos en una tradicion''®, y es evidente y natural que se apele a esos
precedentes.

Aqui también Calasso parece aludir a una metafora “a” mas una metafora “b” se
transforma en una metafora “c”. Eso es el texto literario y asi se da también la lectura,
analogicamente; por ello es que expresa que el gesto supremo de homenaje de un escritor a
otro es el hurto, es decir, reconocer que ha dicho algo de una manera insuperable, porque se
ha dicho de una cierta manera en primera instancia y el gesto ha quedado, como cuando
afirma en el caso de la lliada que la “perfeccion del primer paso hace risible cualquier
pretension de ascension progresiva™!!4, criticando implicitamente el conocimiento platénico y
dando a comprender que, en efecto, hay una —no aceptada del todo— preeminencia en el
origen.

El mito es ese gesto, como hemos sefialado antes, el precedente al que la postura de
Calasso remite a la literatura. Y el gesto del hurto retrataria al autor que ha acufiado en primer
término el gesto que se imita, puesto que —como precedente— se estaria acudiendo a él, lo

que implicaria que si se quiere volver a narrar o a describir dicho gesto se tiene que recurrir

113 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 157.
114 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 99.
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precisamente a ése y no a otro. Claro que en cualquier caso tomar algo de otro autor con la
conciencia de lo que se esta haciendo equivale a tener que cumplir con llenar un espacio por
algn motivo distinto al de la escritura, segin se la plantea aqui; algo extremo que no
compartimos de ningin modo. Pero, ya habré tiempo de analizar hacia el término de nuestro
trabajo la apropiacion “literaria” que hace Lautréamont en Poesias tras hablar del

romanticismo aleman.

2.1.3 Hurto y testimonios en Calasso
Tras haber visto las consideraciones previas sobre la breve distincion entre mitografia y mito
en Calasso, que Shorrock no opera al inscribir en un mismo contexto a autores como
Homero, Hesiodo o Apolodoro, no es justificable expresar que Calasso sea un mitdgrafo.
Calasso no parte de una clasificacion de los relatos miticos; en todo caso, los vuelve a contar
como poeta o escritor, si bien su obra no se circunscribe a recontar mitos (o al menos no de
una manera convencional).

Asimismo, hay que apuntar que los autores de la antigliedad no se inventaban las
historias ni las hurtaban, puesto que era la gente la que hacia suyos los mitos y volvia a
contarlos, ya con variantes, a la manera en que hemos dicho; se recurria al gesto precedente y
a partir de él se elaboraba de nuevo la trama. Cuando uno trata de narrar una historia mitica,
las més de las veces inserta elementos que no aparecian en versiones previas, sin que por eso
se crea que se las esta alterando o que se roba la historia de un andénimo autor, o en todo caso
de Higinio, Apuleyo o Plutarco, por ponerles nombre.

En ese sentido, los autores de la antigliedad recogian las variantes de las historias que
circulaban ya de boca en boca entre la gente, los gestos precedentes circulaban como si de
arquetipos se tratara; no es que les hubiera dado por ponerse a inventar, a la manera en que
hacen los novelistas o los guionistas de television de hoy dia, un desenlace distinto para la
historia porque no les gustaba como iba. ; Como podria decirse entonces cual era la version
original? EIl mito es todas esas variantes, es el precedente, el primer gesto, pero también es las
versiones que cuentan de una manera una historia y las que la cuentan desde otro lado, e
inclusive las que contradicen a esas primeras variantes y cuentan otras. ElI mito es todo el
tejido.

Igualmente, los autores de la antigliedad no hurtaban, porque los mitos pertenecian a
la comunidad en general, el gesto precedente no pertenecia a nadie, pues eran las propias
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historias de los dioses, de la fundacion; eran un patrimonio compartido. Leemos en Las
bodas:!®

Los mitos griegos eran historias transmitidas con variantes. El escritor —fuera Pindaro u
Ovidio— las recomponia, de manera diferente, en cada ocasién, omitiendo o afiadiendo. Pero
las nuevas variantes debian ser raras y poco visibles. Asi cada escritor incrementaba y afinaba
el cuerpo de las historias. Asi siguié respirando el mito en la literatura.

No obstante, las variantes sobre las que trabajaban dichos escritores y que se afiadian a la
literatura eran las que ya circulaban de boca en boca. Los escritores aumentaban el cuerpo de
las historias, pero a partir de lo que habian escuchado y de las variantes que ya se conocian,
del gesto que precedia y sus versiones, aunque se trataba de encontrar las variantes menos
visibles. Por supuesto que dichas consideraciones no se aplican hoy de la misma manera,
pues no existe una comunidad que cuente aquellas historias ni las modifique por obra de su
propia dindmica. Si un autor toma algo que ha escuchado en la calle o de una historia que le
han contado, no hay problema; en ese sentido, puede decirse que se guarda cierta semejanza
con la antiguedad, si bien el término para designar dicho fendomeno, doxa, sefiala hoy en una
direccion distinta; pero si un autor toma una frase literal de otro sin sefializarla, asi sea sobre
los mitos, eso se llama plagio. En este otro sentido, no hay excusas, y tanto en el mundo
académico como literario se han documentado muchos casos.

Sin embargo, la forma en que nos contamos las historias o los sucesos tiene las mas
de las veces esa estructura analdgica que tenian aquellos mitos, como hemos indicado,
partiendo de un precedente. EI mito pervive ain hoy, en ocasiones bajo otras formas, por
entero diferentes, pero sigue actuando, puesto que todo remite a un gesto precedente.

Ahora bien, regresando a nuestro tema, aunque como escritor Calasso no tendria por
qué incluir fuentes bibliograficas en libros que se suponen novelas u obras de creacion
literaria, el autor nos da en cada obra, no solo de mitos, sino también en aquellos otros donde
menciona obras y vidas de escritores, filosofos, pintores y otros artistas y estudiosos,
relaciones completas de referencias donde indica de qué libro, documento, inscripcion en un
templo, en una piedra o en una vasija tomo cual frase o recogié tal variante de una historia.
Mas como en todo lo que concierne a la propia obra de Calasso, la respuesta esta en sus
textos. En un articulo intitulado “Confesiones bibliograficas”!!®, el autor explica los motivos
para incluir referencias en sus libros y para citarlas de esa peculiar manera, entrecomillando

aquello que no le pertenece, sin pies de pagina pero sefializando en la seccion “Fuentes” y

115 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 254.
116 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas y otros ensayos (México, Sexto Piso: 2004).
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“Elenco de la imagenes”, al final, el nimero de pagina y el nimero de renglén de su libro en
relacion a la fuente de donde se toma cada nota y cada imagen.

Cierto que uno descubre que alguna frase o cita no se encuentra a veces entre las
fuentes que consigna Calasso. No de modo directo, pues tras leer alguno de los libros o
documentos que aparecen en dicha bibliografia, resulta que la frase que no esta sefializada
pertenece a una obra de la que ya se ha mencionado el titulo o algin pasaje. Expresa en
9117,

“Confesiones bibliograficas

Canetti tenia una veneracion por las fuentes. Hubiera sido inconcebible para él no precisar
donde, en qué paginas de qué libros, las historias, los episodios, los mitos le habian aparecido.
Asi, en la seccién Notas encontramos puntualmente las referencias a los libros en los que
Canetti se bas6. Pero nunca hay la preocupaciéon de indicar, segln el uso académico, las
distintas obras importantes sobre el tema. Siempre se trata de una sola aparicion, donde la
historia narrada esta fisicamente presente. Este modo de hacer anotaciones en un libro era
inusual en 1960, cuando aparecié Masa y poder.

La manera en que Calasso cita es semejante a la de Masa y poder, distinta del uso académico,
pero inconcebible que no aparezca de donde se ha tomado la historia, episodio 0 mito que se
narra —o imagen. Y, al igual que Elias Canetti, Calasso no privilegia un libro por sobre
ningun otro, ya que todos tienen el mismo estatuto y la misma importancia. Tal concepcion
de los libros es similar a la de los simulacros, entre los que no hay imagen (o metéafora o
analogia) que sea mas relevante que otra, puesto que la capacidad de los mitos y de los
distintos términos esta en la red, en el tejido como un todo, y si pudiera ser el caso de que
faltara uno el proceso entero podria detenerse o perder su forma de operar —sélo
especulativamente, pues cuando un término analédgico se desagrega de la red otro lo sustituye,
sin que dicha substitucion ofrezca la misma serie de conformaciones posteriormente, claro
esta.

Ahora bien, para los antiguos los términos podrian agregarse o desagregarse en
relaciones de mayor o menor intensidad, pero el que uno de ellos desapareciera dejando un
vacio entre los términos, ese proceso disolvente habria sido algo insolito para ellos; mas no
parece extrafio a este tiempo en que se imita la analogia, parodiandosela.

¢Por qué Calasso arroja esas citas entrecomilladas sin autor? Mi interpretacidn a partir
del texto sobre Canetti es que la obra de Calasso reta al lector a poner atencion en las fuentes
y encontrar leyendo en esos libros sefializados el pasaje del que se ha extraido la frase citada.
Son detalles por los que Calasso delata que si uno quiere estar en posesion de todas las

fuentes, debe buscar —de modo semejante a como él mismo hizo con Canetti— cada obra de

117 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas, 78.
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la bibliografia. Algo que, por supuesto, no ha hecho Shorrock con Calasso al escribir su
articulo. La cita esta, pero esta escondida, “oculta”. He ahi su pequefa perfeccion.

Asi por ejemplo, en La ruina Calasso anota que Quintiliano no distingue entre historia
y literatura, y que hablaba de ellas como “Carmen solutum”!!®, En “Fuentes” no se incluye
referencia alguna de la pagina 182, donde debiera venir. Uno debe ir a buscar en qué libro de
Quintiliano y en qué parte se encuentra dicho pasaje**®.

“Confesiones bibliograficas” y “Confessioni di un lettore. Il codice Canetti”'?° son,
ambos, textos publicados en 1996 en periodicos italianos; mientras que “The artful
mytographer” de Shorrock es de 2003. Los motivos para obscurecer las fuentes estan ahi, la
razon que plantea Calasso esta en esos dos articulos!?*:

Ante todo: el libro (Masa y poder) no presenta superindices. Nada interrumpe el proceder de
la exposicién, que es a la vez un narrar y un pensar. Entrelazados de tal manera que son
inseparables. Los superindices son un fastidioso obstaculo en particular para la narracion: su
flujo no acepta la intrusion de elementos externos. Ya esto indica cudl es el elemento
irrenunciable en el libro: las historias.

Una exposicion que es a la vez un pensar y un narrar, entrelazados de tal manera que son
inseparables; en tanto el elemento irrenunciable del libro son las historias. He aqui un punto
clave sobre la comprension mediante la analogia, que posibilita la narracién al tiempo que se
va conformando mediante la unién de términos que en principio son imagenes. Sobre este

punto volveremos mas adelante todavia.

2.1.4 El “método” Calasso
Ahora bien, otros de los apuntes de Shorrock sobre el ocultamiento como perfeccion presente
en el arte y la naturaleza, asi como el que haya referencias a vias privilegiadas de
conocimiento y poder en los textos de Calasso, me parece que forman parte de un mismo

topico. La parte del libro de que habla Shorrock, dice:

118 Roberto Calasso, La ruina de Kasch, 182.

119 “La historia puede también dar alguna substancia a la oracién con su jugo suave y gustoso. Pero de tal
manera se ha de leer ésta, que no se nos olvide que las mas de sus virtudes las debe evitar un orador. Porque se
acerca mucho a los poetas, y es en cierta manera verso suelto (“Carmen solutum™); y se escribe para referir
sucesos, no para dar pruebas de ellos, y que es una obra que se compone no para lo actual de lo sucedido y para
la pelea que se propone como una cosa presente, sino para la memoria de la posteridad y para la fama del
ingenio. Y por esta causa hace que sea menos fastidiosa la narracion con las expresiones sueltas y figuras
extrafias”, Marco Fabio Quintiliano, Instituciones oratorias (traduccion directa del latin por Ignacio Rodriguez y
Pedro Sandier) (Madrid, Libreria de la Viudad de Hernando y Cia.: 1887), X, I, version digital disponible en
http://www.cervantesvirtual.com/obra/instituciones-oratorias--0/

120 | ara Fiorani, Roberto Calasso — Deconstructing mythology, a reading of Le nozze di Cadmo e Armonia
(Tesis de doctorado), (Londres, University College London: 2009), 352, versién digital disponible en el dominio
http://discovery.ucl.ac.uk/18522/1/18522.pdf

121 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas, 77-78.
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(como puede la naturaleza, que “ama ocultarse”, aceptar la pesada evidencia de la maquina
retérica? ¢Como escapar a la ostentacion de la téchné? El chassé-croisé entre Naturaleza y
Arte, que suscitaria glosas durante veinte siglos y se fijaria en mayuasculas del siglo XVII, fue
inmediatamente resuelto, en plena decadencia clasica, con una frase: “Asi que, de hecho, el
arte es perfecto, cuando parece ser naturaleza, mientras la naturaleza da en el blanco cuando
oculta en si el arte” (...) La perfeccion, cualquier tipo de perfeccion, exige siempre algin
ocultamiento'?,

Con lo que hemos expresado hasta aqui es claro que este pasaje no remite a plagios literarios
0 a invenciones en los mitos, sino mas bien a la physis y a la téchné en el sentido en que
hemos expuesto junto a Paez Casadiegos (ya que la presencia del gesto precedente es algo
que sostiene con su evidencia el discurso de Calasso); téchné como forma de comprension de
aquello que brota o surge desde si mismo, physis. Calasso utiliza los términos arte y
naturaleza en sus acepciones tradicionales, si bien, la frase del autor de Acerca de lo sublime
que el italiano cita es una analogia donde se ve a la naturaleza bajo la Optica del arte y al arte
bajo la de la naturaleza; la perfeccién es el tercer término sugerido por la relacién de los dos
primeros. Que la téchné es perfecta cuando parece physis y la physis da en el blanco cuando
oculta en si a la rechné, puede comprenderse también en el sentido en que venimos tratando
estos términos. En la frase se insinGa ya la union de physis y téchné al experienciar e
interpretar los fendmenos que “aparecen”. En el primer caso para imitarlos (su apariencia); en
el segundo, porque esa apariencia de los fendbmenos contiene ya la comprension mediante la
analogia (como opera el mito).

En ese sentido, bajo la comprensién de los mitos de Calasso, no considero que se esté
hablando de alguna via privilegiada hacia el poder o el conocimiento, sino que se hace
referencia a ese tipo de compresion donde a se transforma en b, es decir, al modo de
conformacion de los mitos y a su operacion por medio de la analogia. Y Calasso lo da a
entender por medio de un lenguaje que se construye también sobre la analogia y hace uso de
ella: hablando con analogias sobre la analogia, sefialando la relacion fundamental entre physis
y téchne, y el punto en el que se encuentran.

Con todo, la intuicion de Shorrock es acertada en el punto mas importante; si bien, no
ha planteado bien la pregunta: ;qué es lo que hay en la obra de Calasso que, por sus
caracteristicas, participa de la practica del que narra mitos (que no del mitdgrafo), del
“académico” (en el sentido de su preocupacion por las referencias, aunque a veces las oculta)

y del escritor? La pregunta pareceria poderla resolver el romanticismo, con el nuevo tipo de

122Autor anénimo, Acerca de lo sublime, 22, 1; citado por Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia,
254,
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obra que sea crea a partir de entonces, pero tratemos de no acudir a él para continuar nuestra
exposicion.

Queda claro por su propio articulo que Shorrock no comparte la comprensién de que
los mitos no sean inventados, se desoculten y se transformen en otros mitos, y den origen a
otros mitos; puesto que indica que Calasso inventa como ‘“hacian” los mitdgrafos de la
antiguedad, y da por sentado que el mitdgrafo de la antigliedad podia inventar a su antojo.
Que Calasso no es un académico, es claro también. Pero el “método” tan particular de este
escritor plantea ciertas dudas a primera vista.

Las referencias que coloca al final de los libros indicarian que se trata de ensayos;
luego, en algunos casos, dichas referencias no estan completas. Mas aunque algunas partes de
los libros hagan pensar que, en efecto, son ensayos, la narrativa ocupa el sitio preponderante.
Se trata de contar y contar. ¢ Cual es el tema? No parece haber un tema definido en las obras,
igual hay mitos y discursos sobre los mitos y sobre su importancia para el arte y detalles de la
vida cotidiana, pero ademas de haber alusiones a obras de arte, poesia y literatura, de la
antigliedad y la modernidad sobre todo (aunque también de algunos autores de la Edad
Media, el Renacimiento o los siglos que van de él hasta el periodo de la llustracion), hay
también citas de obras de antropologia, historia, economia, psicologia, politica, sociologia,
religién, filosofia, incluso ciencia. Uno no sabe a bien como definir lo que ha leido.

Aun asi, puede decirse de qué trata cada uno de sus libros, sefialarse el discurso que
los agrupa —reconocer una innegable coherencia— 0 que se crea mediante la unién de los
temas antedichos: uno es sobre la esquizofrenia y el delirio, el primer libro; el segundo, sobre
el paso a la modernidad y la crisis de sentido en que se vive; el tercero, sobre la mitologia de
la Grecia clasica, que realiza una critica implicita también a la modernidad y a sus modos de
entender lo humano; por mencionar los tres primeros. Y aunque lo méas evidente es que se
trata de textos literarios y que algunos de los mejores momentos de la obra del italiano son
aquellos donde se teorizan y se relatan los mitos de Grecia y de la India, cabe destacar que no
hay en Calasso una forma de invencion arbitraria, por convencion, como en las obras
literarias, aunque esto suene extrafio en un primer momento.

Todas las voces que intervienen en sus libros, las de los escritores y demas estudiosos
de diversos campos del conocimiento, incluso las de los personajes de los mitos, los dioses y
héroes y toda suerte de seres intermedios entre lo humano y lo divino, estan enraizados en lo
real. Sus “testimonios”, sus “voces”, remiten siempre a una conformacion analégica —una
fuente— fijada por la escritura y por la imagen, a partir de la cual el escritor reconstruye las
historias y los episodios. Se trata de una dictadura del texto —del tejido—, el texto entendido
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como fijacion por la imagen, puesto que la propia escritura es concebida como trasladadora
de imagenes, como via para el flujo de las imagenes, Analogia es el lenguaje de las imagenes.

Dicho texto es leido y releido una y otra vez, a la manera exegética en que Walter
Benjamin concebia el acto de lectural?, lo que tiene un influjo evidente en Calasso de forma
decisiva (es uno de sus gestos precedentes), quien lee y relee las obras palabra por palabra,
frase por frase, parrafo por parrafo, capitulo por capitulo, libro por libro, e interpreta del
mismo modo, sin escindirlas del todo, por supuesto.

Ahora bien, esos testimonios fijados por la escritura y la imagen son empleados por
Calasso para volver a contar algun episodio o historia sobre el tema que esta tratando. Puede
ser que se refiera a unas notas de Baudelaire, cuando el poeta acudia al museo y anotaba,
antes de escribir una obra en especial, un suefio que tuvo; puede ser también lo que le dijo
Varuna a Ka en la mitologia de la India para que le dejara acomparfiarlo y aprender de él. O
bien, la influencia que Stirner tuvo en Marx y en Nietzsche, conocida por textos que ambos
autores no llegaron a publicar en vida; o las diferentes versiones de un mito griego, citando
incluso para ello el epitafio de la tumba de una sibila del templo de Apolo, Herdfila, que se
halla enterrada en la Troade.

De lo que se trata en todo caso es de emplear el método analdgico desde un texto
existente, no a partir de opiniones propias o de considerar, a la manera en que hace la
semidtica narrativa, que los fendmenos sociales puedan considerarse un texto en si, porque si
bien pueden serlo es necesario primero trasladar de materia de un registro a otro, para lo cual
Calasso acude al mito, y pone esa materia en imagenes, en analogias. Los dioses son las
metaforas que fijan el punto original de arranque en cuestion, cuyas redes de metéaforas
(cuyas imagenes) permiten valorar las conformaciones que van siendo creadas.

El no partir de fendbmenos sino de textos (o partir de fendmenos que aparecen y cuya
aparicion es percibida porque se la ha descrito y fijado como imagen que es analogia), nos
habla ya de algunos de los limites del método de Calasso, pero ayuda también a no estimar
que la realidad en su totalidad pueda ser considerada un texto per se, lo que eludiria por
principio aquella vieja aspiracion romantica de convertir todo en arte, o de considerar
solipsisticamente que la realidad no exist en si, sino la percepcion que de ella nos hacemos.

Este es el presupuesto de Calasso, o al menos el modo en el que opera, pero es
importante recalcar que, si bien, no es el texto lo que importa en si, sino el lenguaje de

iméagenes que trae consigo, aunque no existiera un texto de por medio dicho método podria

123 | ara Fiorani, Roberto Calasso — Deconstructing mythology, a reading of Le nozze di Cadmo e Armonia, 53;
Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 101.
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aplicarse. No obstante, Calasso no lo aplica de esa forma; lo hace siempre a partir de un texto,
de una imagen, o mejor dicho: su punto de partida es la vida que ha sido transformada,
vertida a un canon de simbolos que Eliade llama arquetipos y que el escritor italiano vincula a
una serie de gestos que van en busca de su precedente.

Si no trabajara de ese modo, seguramente lo de menos no seria que perdiera su rigor y
eficacia al ampliar sus reglas de operacion a opiniones, sino que abandonaria el terreno de los
simbolos que se ponen en movimiento via la met&fora analdgica, lo que terminaria por
sumirlo no so6lo en un proceso de interpretacion sin fin entre términos inconexos que no
mantienen ninguna relacion jerarquica o vinculo entre si —la metonimia fungiendo como
metafora— sino también en un agotamiento de los significados, puesto que estariamos en la
parodia del terreno de la sustitucion lineal, metonimica. EI método parte de lo fijado por
escrito, si bien, se refiere a lo real, al gesto precedente:

A Baudelaire no le interesaba inventar desde la nada. Sentia la necesidad de elaborar un
material preexistente, un fantasma entrevisto en una galeria o en un libro o por la calle, como
si la escritura fuese ante todo una obra de transposicion de las formas de un registro a otro'?*.

Esas formas estan, por supuesto, contenidas en iméagenes; esas formas son, claro, los
Ilamados arquetipos en Eliade —los precedentes—, y el procedimiento que el francés emplea
no es otro que el de la imitacién por medio de la analogia. Ahora bien, esto ocurre en el caso
de la escritura de un poeta, que parte de la apariencia de las cosas para preparar el material de
su escritura; sin embargo, en el caso especifico del escritor italiano, éste utiliza como material
preexistente la escritura de otros, puesto que la suya no es la escritura de un poema, sino que
analiza otros aspectos de la realidad a partir de los registros con que cuenta.

Calasso no puede, como si podian los escritores de la antigliedad, oir de viva voz las
variantes de los historias, pero opera bajo el presupuesto de que el mito no ha desaparecido y
que sigue ejerciendo su poder bajo otras apariencias, si bien siempre como imagen, como
término analdgico; asi, acude a documentos de toda indole, incluso al acta de defuncion de la
pintora Berthe Morisot para reconstruir la vida de Edouard Manet, y mas que la del pintor
francés, la del propio Baudelaire. No crea desde la nada, no escribe desde la nada, lo que
quiza suene otra vez a perogrullada, puesto que nada en la cultura se crea sin tener un
precedente.

Asi, pues, los personajes que aparecen en los libros de Calasso tienen (mejor dicho,
han tenido) existencia propia, han habitado este mundo y lo han atravesado —y el italiano lo

hace evidente—, asi sea en los relatos de las antiguas culturas, que no son simples discursos

124 Roberto Calasso, La folie Baudelaire, 19.
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ficticios, si por ficticio entendemos que son inventados como se inventan las historias de las
novelas o los guiones de television; por prisa, pereza o capricho, por llenar un espacio. Cierto
que hay algo real en toda palabra y que a “la palabra siempre corresponde una realidad”?,
pero los mitos y los personajes que aparecen en los mitos son mas reales que los personajes
de cualquier literatura posterior, puesto que estan en relacion directa con el origen. Por ello es
que el autor pone en cuarentena el término mito para referirse sélo a las historias de héroes y
dioses que los antiguos definian asi: “Estas cosas no ocurrieron jamds, pero son siempre”1%,
cita de Salustio que brinda una aproximacion de lo que el mito implica para lo real.

Tales personajes pertenecen pues a la tradicion, a ese tejido que forma el continuo y
que se denomina tradiciéon, forman parte de la memoria de un pueblo y apuntan a su
conformacién; estan situados en el aparecer de lo real y en los modos de ser de lo real en
general, en cuyo origen esta la imagen, el eidolon, si atendemos a su etimologia como aquello
que aparece, que se presenta. Leemos en Gadamer: “Las costumbres se adoptan libremente,
pero ni se crean por libre determinacion ni su validez se fundamenta en ésta. Precisamente es

esto lo que llamamos tradicion: el fundamento de su validez*?’. EI mito no se crea por libre

determinacion, hay que apuntarlo.

125 Maria Zambrano, El suefio creador (Xalapa, Universidad Veracruzana: 2010), 77.
126 3alustio, De los dioses y del mundo; citado por Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 7.
127 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 348.
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2.2 Historiay literatura

2.2.1 Pensar narrando, la construccion de una memoria artificial
Los personajes del mito son igual de determinantes en la conformacion del mundo que los
personajes que han sido de carne y hueso, se percibe en la obra de Calasso. Si bien, entre los
personajes de carne y hueso que Calasso cita se hallan escritores, pintores, cientificos,
estadistas, economistas, filésofos: toda suerte de seres humanos cuya existencia ha estado
ligada de forma creadora a la tradicion; creadora, en el sentido de que parte de la percepcion
que se tiene del lugar en el que vivimos esta vinculada a lo que hicieron.

No hay personajes ficticios en la obra de Calasso, si por ello entendemos que hayan
sido inventados. En el caso de la antigledad, hay un cierto momento histérico —a partir de
Homero— en que puede citarse el nombre de los autores; no obstante, yendo mas atras, los
autores de los mitos son anénimos, o bien, puede considerarse que se trata de una creacion
colectiva. Esto no impide que el personaje mitico sea referido en su propio contexto y que se
le brinde la importancia que tiene en la conformacion de lo que seran los géneros y las
especies, una vez que la realidad profana haya sido puesta de manifiesto. Escribe Zambrano
sobre los personajes de la tragedia griega:

cuando han apurado en una u otra forma su pasion, se asimilan a un cierto elemento o suceso
natural y humano unidamente. Orestes, al viento y los remordimientos. Edipo al fuego que
llora, al llanto del fuego. En Antigona hay el llanto de la virginidad que fecunda sin haber
sido fecundada. La virginidad que se asimila al alba; una metafora y una categoria del ser que
solo pasando a través de su no-ser se da. Mediadora entre la naturaleza y la historia, hace que
en la historia se cumpla una accion del ser en la naturaleza, como si algo de lo divino de la
naturaleza debiera encarnar en la humana historia!?,

Esta comprension de Zambrano apunta también en la direccion en la que ya hemos sefialado
como comprension en el mito por medio de la analogia (0 de la metafora analdgica) de
aquello que surge o brota desde si mismo, de aquello que aparece, que se presenta; Zambrano
habla, por su parte, del sentido originario, de devolver la fysis a su condicion originaria.

La forma, el “método” con que Calasso aborda sus topicos mediante el discurso
narrativo y los va organizando, obedece también al principio de la analogia, donde los
enunciados simbolicos se unen uno a otro para configurar el discurso. Pensar narrando, narrar
pensando: narrar y pensar forman un nudo inextricable en el método de Calasso, ya que

porque su concepcion de la analogia es también la de un enunciado simbolico que esta en

128 Marja Zambrano, El suefio creador, 108.
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movimiento, razén por la cual es posible vincular a otros términos para que una narrativa
vaya tomando cuerpo. Las historias son lo irrenunciable en Calasso (de Canetti tomara esa
comprension); por supuesto, la analogia también es irrenunciable (un tropo que se creia
poético esencialmente), pues es la que establece la continuidad entre las historias y dentro de
cada historia particular.

Las historias son las que aglutinan en cada caso el sentido del proyecto preestablecido
que cobra forma con la propia escritura, mientras que la conformacion de los términos en
modo singular va imponiendo el rumbo preciso que el estudio toma siempre en base a una
historia. A veces un tema no se encadena a otro por continuidad o de acuerdo al objetivo de
agotarlo exhaustivamente, sino al hallar semejanzas entre un autor y otro, afinidades que
parecen por momentos lejanas, no visibles inmediatamente, pero que sirven para configurar
un nuevo término que continde la historia: las nuevas variantes debian aportar al cuerpo del
mito, parafraseando a Calasso?°.

En los libros del italiano esto ayuda, a su vez, a conformar nuevos términos que, al
tiempo que se narra la historia, arrojan luz en ambos autores y en la comprension del campo
sobre el que se trata, al trasladar el vocabulario de uno a la obra del otro. Se llenan vacios, se
construyen puentes, la historia aparece. Calasso opera del mismo modo con los temas de la
literatura que con los de la historia —como disciplina—, donde en cierto sentido hay una
afinidad fundamental como veremos ahora; no obstante, opera igual en el caso de la filosofia
o0 la economia, o incluso con las matematicas. En su forma de absorber los temas considera a
todos como “testimonios” y los traslada al campo de la analogia, construye con ellos un
material que le sirve para vincular los términos. Situa las obras de estas disciplinas, o cierto
pasaje, frase o postulado, en el terreno de la imagen, con lo cual ya puede ser narrada en los
términos de la analogia, para que “aparezca” un tercer término que pueda abonar a la
comprension de los textos.

A la relacion fundamental entre historia y literatura, cuyo elemento irreductible es la
narracion de historias, asi como a bosquejar su propio procedimiento, apunta en este pasaje
Calasso:

La historia no tiene ninguna razon esencial para distinguirse de la literatura, “Carmen
solutum™°, ya la llamaba Quintiliano. Sin coaccién métrica, sin preordenada jaula formal, la

129 |as bodas, 254.

130 “Carmen solutum”, “verso suelto”, podria traducirse también como “encantamiento” suelto, o mejor dicho,
como “encantamiento independiente”, “encantamiento auténomo”, un “solo encantamiento”, “mismo
encantamiento”, si atendemos a la traduccion que en “El terror de las fabulas™ da Calasso del término “carmen”
al hablar de Ovidio (Los cuarenta y nueve escalones, 403); esto en el sentido de que historia y literatura forman

99 G

un tdndem, un mismo “verso”, “un mismo encantamiento”, un “poema” independiente, un “poema auténomo”,
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investigacion histérica es la construccion gradual de una memoria artificial (...) La historia
llega a si misma cuando decide hacer hablar GUnicamente a las fuentes, y entiende que las
fuentes son cualquier cosa*®.

La literatura vista como historia, como determinacion a construir una memoria artificial; la
historia, la construccion de esa memoria artificial, planteada con los elementos de la
literatura; Calasso ahonda un poco méas en su método con estas palabras. Y las fuentes —Ilos
testimonios—, se nos especifica, son cualquier cosa, en el sentido de que pueden provenir de
cualquier disciplina, pero también de cualquier documento que ayude a construir esa
memoria artificial. En ese sentido me parece que el italiano cita a Richard Cobb'32:

Hemos intentado reconstruir pensamientos y sensaciones que no podian expresarse con
palabras. El historiador tiene una tarea que en buena medida coincide con la de Proust, pero
no tiene la ventaja de disponer de la buena memoria de Proust; el historiador, entonces, debe
construir, y finalmente saquear, la memoria de los demas.

2.2.2 La ordalia de la afinidad
La ordalia de la afinidad'3 que se establece aqui entre Calasso y Cobb pasa, con claridad, por
su reconocimiento a Proust; es necesario discriminar unos materiales de otros, decidir cuéles
seran los “testimonios” que conformaran las historias. No es propiamente el gusto el que
priva, sino tal como indica el epigrafe de esta seccion, el percibir que se hacen bien las
analogias, pues no se trata de un mero tropo del lenguaje ornamental que no es vinculante:
“Hacer bien las metéforas es percibir bien las relaciones de semejanza”!®. Y en esta decision
ya esta presente un elemento interpretativo, comprensivo, sobre cuéles son los textos de que
se precisa y por qué no otros. Es una comprension capaz de dar explicaciones, de postular un

conocimiento sobre aquello que aparece 0 se presenta.

un mismo “carmen”: un mismo discurso, un discurso independiente. Con todo, el procedimiento de su
conformacion, por iméagenes en el caso del método bajo el que opera Calasso, dentro del término que conforman
historia y literatura, tiene repercusion en todos los deméas términos de una manera similar a como explica el
poeta con la lengua de las imagenes: “Los versos no viven aislados, sino en relacién sucesiva: se suman e
igualan o se contrastan y corrigen. La misma potencializacion, la misma hiperestesia que (...) sacude a las
palabras o a los elementos de las palabras y les hace desarrollar una fina capacidad de seleccién, la misma, obra
sobre las afinidades de unos versos con otros”, Damaso Alonso, Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites
estilisticos (Madrid, Gredos: 1962). Entendiendo versos y palabras en el sentido del lenguaje de imagenes, que
eso es el poema, esta cita de Alonso expone a la perfeccion la importancia que entre los términos de la metafora
guarda la afinidad entre unos y otros, asi como su interdependencia, su mutuo influjo y su capacidad de
seleccion, pues hacer bien las metaforas es percibir bien sus semejanzas y afinidades, por lo que aquellas
conformaciones seleccionan a las que les son afines; algo que se expondra a continuacién brevemente para al
hablar de la discriminacion de los testimonios y fuentes que sirven para conformar la historia analogica en el
método que estamos exponiendo.

131 Roberto Calasso, La ruina de Kasch, 182.

132 Richard Cobb, “L’Affaire Perken: A Double Murder in the Franco-Dutch Border, 1809, A Sense of Place
(London, Duckworth: 1975), 19; en Roberto Calasso, La ruina de Kasch, 185.

133 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas, 82.

134 Roberto Calasso, La folie Baudelaire, 22.

135 Aristoteles, Poética, 22, 1459 a 8, citado por Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 516.
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Se trata de una decision que se corresponde con el proyecto previamente establecido y
que, igualmente, se corresponde con esa comprension de que Sécrates habla en el Cratilo
como “posesion de la mente”, una analogia entre el tema que se estudia o se aborda y el
propio cognoscente, donde ninguno de los dos queda inalterado, tal como observaremos con
mas detenimiento en un apartado posterior. Es justamente asi como vemos que Calasso elige
unos materiales, unos testimonios que estén mas cerca de si, de su comprension (el que Cobb
cite a Proust dice mucho de él y de su comprension de la historia, de su forma de proceder a
la hora de narrar la historia; y el que Calasso lo cite, a su vez, para comprender de la literatura
como la construccion de una memoria artificial habla de su método y del vinculo establecido
entre los tres, con lo que se esta en posibilidad de investigar los aspectos mas relevantes de lo
que aparece en ellos, por analogia).

Calasso avanza mediante estas conformaciones, en algunos casos aparecen como
fragmentos en los capitulos de sus libros; en otras partes, dichas conformaciones se
concatenan hasta formar una especie de capitulo llevada por un tema en el interior de los
propios capitulos, en tanto que si se presta atencion, hay temas mas amplios que a su vez
abarcan varios capitulos. Lo mismo puede decirse de libros suyos en general, ligados a una
serie afin de analogias. Es por ello que el autor sefiala que esta escribiendo un solo libro e,
inclusive, que hay una afinidad entre los libros que publica Adelphi, la editorial en que
trabaja desde hace mas de cincuenta afos, los cuales no serian sino capitulos de un solo libro,
de una serpiente de libros:

¢Qué es una editorial sino una larga serpiente de paginas? Cada segmento de esa serpiente es
un libro. ¢Y si consideraramos a esa serie de segmentos como un Unico libro? Un libro que
comprende en si maltiples géneros, estilos, épocas, pero en la que se avanza con naturalidad,
esperando siempre un nuevo capitulo, que cada vez es de otro autor. Un libro perverso y
polimorfo, en el que se mira a la poikilia, a lo «variopinto», sin rehuir los contrastes ni las
contradicciones, pero donde incluso los escritores enemigos desarrollan una sutil complicidad,
que acaso habian ignorado en vida®*®.
Le es posible postular esto por el metodo del que se sirve para conformar sus propias obras,
pero también a la hora de aplicar a la obra de otros escritores una comprension critica que
concatene un libro a otro, hallando afinidades entre ellos que, igualmente, no resultan a veces
visibles en un primer momento.
Asimismo, volviendo a la cita de Cobb, éste habla de la reconstruccion de
pensamientos y sensaciones que no son expresables con palabras, aunque si lo son con

iméagenes, con escritura que opera como enunciados simbolicos y que permite narrar a la vez

136 Roberto Calasso, Cien cartas a un desconocido (Barcelona, Anagrama: 2007), 18.
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que pensar, sin reducir los términos de los que se vale, dandoles su propio sitio. Calasso los
emplea en su método, por afinidad, tal como opera la analogia, encontrando semejanzas entre
los términos y, al mismo tiempo, hallando sus diferencias, construyendo con ellos una
narracion, una historia. Ello permite mantener las afinidades y conciliar las diferencias ahi
donde parecen irreconciliables, pero, ademas, permite establecer distinciones y fijar limites
entre lo que pertenece a un campo o periodo histérico, y a otro. No se halla muy lejos de esta
vision el traductor que tiene que hacer la traslacion de un poema a otra lengua, y percibe las

semejanzas entre lo que dice el texto y aquello que él desea transmitir a su versioén del mismo.

2.2.3 Analogia como base a una prosa absoluta

Ese seria un punto positivo de esta comprension mediante un lenguaje que opera por la
conformacion de imégenes y metaforas: si bien, una metéafora es intraducible y s6lo se puede
transmitir mediante otra metafora, resulta que generalmente es intraducible o que nos
situamos en un dilema cuando se trata de dar cuenta de los sentidos que encierra por medio
de la razon, en términos conceptuales. Sin embargo, una de las caracteristicas del mito es que
aun cuando se lo trasponga a otro idioma las imagenes permanecen y resisten la traduccion,
como Lévi-Strauss sefialase. Acaso se pueda emplear una paréfrasis o trasladar las imagenes
que se conforman en este método por medio de otras imagenes, lo que facilitaria ain mas la
comprension, pero no se pueden sintetizar sus sentidos. Damaso Alonso comparte esta misma
vision del lenguaje de imagenes: “las palabras tienen un poder evocativo —pictorico o
grabador mental de imagenes— anterior a la perfeccion del sentido légico de la frase”?’.

De igual modo, este planteamiento anal6gico mantiene lo particular y lo irreductible,
de cara a conformaciones mas generales y universales, sin privilegiar ninguno de los
términos, lo que le permite un dialogo verdadero entre términos que en ocasiones no parecen
tener nada en comun.

Por ultimo, volviendo sobre la cita de Cobb, éste precisa que no todos tienen la
memoria de Proust, por lo que es necesario saquear la memoria de los demas; y la expresion
“la memoria de los demas” quiere decir en Calasso toda suerte de testimonios escritos
creadores de imagenes.

Pero, caso curioso, con las imagenes, salvo aquéllas que estan fijadas por la tradicion
en un canon reconocible —tal como ocurre con las que estudian los sindlogos, hinduistas y
fildlogos de la antigliedad clasica, historiadores, antropélogos, arquedlogos y de otras

disciplinas—, no se puede dar testimonio ni reconstruir la memoria a menos que se

137 Damaso Alonso, Poesia espaiiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, 53.
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identifiquen los términos que las conforman. En Calasso, esto implica el establecimiento de
una comprension escrita de por medio, una interpretacion, tal como Calasso observa que
ocurre con Baudelaire, quien para preparar su material pone por escrito las imagenes, lo que
ve por la calle, en las galerias y cuanto vive; en el caso del italiano, éste alude a los mitos ya
que es en ellos donde los gestos precedentes se han alojado.

Con todo, Calasso no opera como el creador literario en ese sentido; no se atreve a
inventar ese material 0 a hacer su propia trasposicion de un registro a otro, sino que acude a
la memoria de los demas, como el historiador, para saquearla y construir las historias. Luego
rellena los vanos de acuerdo a los gestos precedentes con los que ya se cuenta. Seria menos
riguroso si optara por inventar a la manera en que Shorrock lo indica y, seguramente, no se
trataria de apariencias que apuntaran al origen, a lo que se presenta, a lo que brota de si, sino
a ocurrencias, lugares comunes u opiniones —doxa— como las que se escuchan cada dia en
la via publica.

Opta, por tanto, por elegir a aquellos personajes o a aquellas personas que tuvieron
incidencia en el periodo o en el tema que estudia y del que va a construir una memoria
artificial como historia (de acuerdo a la afinidad, tal como se crean las propias metéaforas); si
bien, Calasso nunca sefiala que se trata de un estudio, de una narracién con una comprension
propia del mundo, sino que reivindica sus libros como parte de la literatura.

Esta comprension literaria, no obstante, como la opera Calasso, ha saltado el propio
limite de su campo y, a la manera en que la filosofia u otras disciplinas se valen a veces de la
literatura para exponer sus teorias o para explicar la propia literatura desde su terreno, el
italiano da explicaciones, razones de la conformacion de la literatura desde la propia
literatura, pero también de las historias de los otros campos del conocimiento mediante su
método analdgico, interpretativo, histérico, de construccion de una memoria. Esa
caracteristica como veremos en la Ultima parte de esta tesis ha nacido con la Romantik.

Ese es uno de los puntos nodales para llamar literatura absoluta a lo que hace
Calasso. Ab-solutum, no escindida, no desvinculada, que es un continuum, en el sentido de la
naturaleza de su propio método, pero también en el sentido de que mediante su analisis ésta
puede cubrir campos mas extensos cada vez al unir términos en conformaciones mas
vinculantes que incluyan testimonios de otras disciplinas, a fin de construir una memoria
artificial por la analogia. “Carmen solutum™: la literatura y la historia guardan un término en
comun como un “verso” independiente o, mejor dicho, como un discurso autdbnomo; sin que

¢

traduzcamos aqui “carmen” por “verso”, “poema” o ‘“encantamiento”, cuyo sentido mas

amplio en funcidn de este contexto especifico se acotaria. Un tipo de prosa absoluta, en tanto
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que ella misma genera su mecanismo Yy su validez y pretende ser susceptible de agregar al
lenguaje mediante el lenguaje de imagenes cuanto aparezca, ya se tratra de las antiguas
potencias del culto, ya de palabras, signos, simbolos o iméagenes.

No obstante, al interior de este discurso independiente que es la historia que opera
bajo una conformacion analdgica, o la literatura que busca construir una memoria artificial, el
“carmen” es ab-solutum, puesto que por su naturaleza vincula y es vinculante; ese seria uno
de los sentidos de la analogia, que es capaz de aglutinar en un discurso a todo aquello que sea
susceptible de ser puesto en imagenes y de transformarse.

2.2.4 Literatura absoluta como historia

Bajo este entendido, Calasso opera mas como un historiador, tal como nos da a entender en la
cita de Quintiliano y con el pasaje de Cobb, que como un mitografo que clasifica relatos
miticos 0 como un escritor que inventa lo que escribe, conformando historias en una especie
de memoria artificial que pueda brindar una comprension sobre lo que aparece. Caso aparte
es su labor como editor, que merece un desarrollo en otro lado, pero a la cual dedica el mismo
procedimiento para encontrar las semejanzas —afinidades— entre las obras de otros autores,
tal como apuntamos un poco mas arriba. Sin embargo, aun ahi opera conformando una
historia por la union de distintos materiales.

De acuerdo al Centre Nationale de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) de
Francia, por historia'® pueden comprenderse al menos tres cosas: la primera, historia como
“busqueda, conocimiento, reconstruccion del pasado de la humanidad bajo su aspecto general
0 bajo sus aspectos particulares, segun el lugar, la época, el punto de vista elegido (...)”; la
segunda, historia como el “conjunto de acontecimientos, evolucion concerniente a una
persona o a una cosa” y, la tercera, historia como “relato concerniente a un hecho histérico u
ordinario; narracion de acontecimientos ficticios o no”.

En su forma de operar, Calasso reconstruye en sus libros amplios periodos del pasado,
pero emplea una especie de lupa para ahondar en momentos especificos, claves podriamos
decir, en los que se encuentra aquello que debe resaltarse para lograr la comprension del
periodo; esa lupa es la analogia, que puede enfocar un término analdgico todo lo
detalladamente que se quiera. Dicha comprension tiene, a veces, la forma del seguimiento al
pensamiento de un personaje en particular y a su pathoés, o a un periodo de su vida; hecho

esto, muchas veces la comprension se devuelve a un modo mas general y la historia continda.

138 CNRTL, “Histoire” (2013 [consultado el 9 de julio de 2013]), en http://www.cnrtl.fr/definition/histoire
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Al rehabilitar la apariencia como un término valido, Calasso no vacila en acudir a los
personajes de los mitos, cuya comprension canonica tradicional seria la de elementos
ficticios. No obstante, ellos ayudan a reconstruir periodos de tiempo y practicas que de otra
manera serian de dificil comprension. Con esto, llena los vanos que pueden encontrarse y
traza un continuo. Asi pues, no se consideran ficticios los personajes miticos puesto que sus
raices estan inmersas en contextos historicos definidos y forman el inextricable y evidente
tejido de las tradiciones.

Cabe sefalar que los pasajes que ayudan a comprender o a conformar una historia del
presente se hallan a veces en otras latitudes o una distancia temporal muy amplia. Por ello
escribe: “La utilidad de la historia, y de los historiadores, consiste en presentarnos y
contarnos cosas que pueden revelar su sentido a centenares, millares de afios de distancia”®.
O por eso también sefala:

To me, very early on, the Vedic texts seemed to go beyond whatever else one may read on
certain points. If you want to have an inkling about two essential words like
consciousness and mind, you must look into these texts. You never find anything as
enlightening anywhere else%.

Igualmente, indica a partir de Burckhardt: “En Tucidides podria ser referido un hecho de
primordial importancia que solo serd reconocido dentro de cien afios”!*!. Con todo, no se
trata de la comprensién de la historia como la entendemos, aungue reconstruya periodos
amplios del pasado, pues en la frase “construccion de una memoria artificial”, que recoge de
Cobb, Calasso halla un eco de aquel proyecto al que apuntaba Paul Valéry, mismo que no
Ilevaria a cabo. Cito el pasaje completo:

Valéry auguraba que un dia podria existir una “Historia Unica de las Cosas del Espiritu” que
sustituyera todas las historias de la filosofia, del arte, de la literatura y de las ciencias. Como
siempre con sus visiones mas temerarias, no quiso ir mas alla del apunte. Coquetamente lo
escondio en una “Digresion” que a su vez formaba parte de esa divagacion sin reparos que es
Degas Danse Dessin. De la Historia Unica que fantaseaba dio un solo ejemplo: “En una tal
historia analdgica, Degas estaria entre Beyle y Mérimée”. Magistral golpe de mano para
reconducir a Degas a su vocacion de “solitario sin remordimientos”. A continuacién Valéry
ofrecia una muestra de esa “historia analogica” que habia relampagueado en su mente. Una
vez mas a proposito de Degas, escribia que “su dibujo trata los cuerpos con el mismo amor y
la misma dureza con la que Stendhal trata los caracteres y movimientos de las personas”.
Desde entonces, la “historia analdgica” no ha dado muchos pasos. Es un desideratum cada
vez mas urgente en una época intelectualmente debilitada como la actual'#2.

139 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 226.

140 Lila Azam Zanganeh, “Roberto Calasso, The Art of Fiction No. 2177, Paris Review, en t.co/wdvRrEaQaz

141 Jacob Burckhardt, “Griechische Kulturgeschichte”, Gesammelte Werke vol. V (Basilea, Schwabe: 1978), 9,
en Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 226.

142 Roberto Calasso, La folie Baudelaire, 217.
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Calasso habla aqui de si mismo, de su propio método. La historia analdgica no ha dado
muchos pasos, pero ha dado algunos, parece apuntar. No obstante que el nombre dado por
Valéry sea el de historia Unica, cabe sefialar que por el método que plantea la propia analogia
tal historia no seria posible sino bajo la forma de ‘“historias”; historias que se ponen en
contacto por medio de enunciados narrativos simbdlicos que serian una Unica historia, pero
solo en el sentido de su conformacion, de aquello que es susceptible de ser puesto en el
lenguaje de las imégenes, mas no de sus versiones o variantes. Literatura absoluta, la llama
Calasso.

En este pasaje se cifran las aspiraciones del propio Calasso y su forma de proceder,
asi como la comprensién misma que el autor italiano tiene de una historia anal6gica que es
también una manera de pensar narrando, mas urgente en una época de pensamiento débil.
Esta comprension forma parte de su método de trabajo y es lo que al mismo tiempo lo
distancia radicalmente de otros escritores que éste considera bajo su concepto de literatura
absoluta, quienes, claro, no se interesan, o no se han planteado, salvo Valéry o Benjamin, el
que mediante la analogia se pueda configurar un lenguaje de imagenes no sélo para escribir,
sino para desocultar y arrojar una comprension particular de la historia mediante dichas

historias.

2.2.5 Breves consideraciones de afinidad entre comprension analdgica y razén
Ahora bien, ¢qué quiere decir aqui historia del espiritu? Sin duda, una historia que nos ayude
a pensar, como el propio autor sefiala, una historia del pensamiento, que entonces no es ajeno
ni a las artes ni a la filosofia, la literatura, ni aun a las ciencias. De ahi el empleo de Calasso
de testimonios tan disimiles para su comprension analdgica, provenientes de la psicologia,
antropologia, sociologia, las matematicas o la fisica.

A ese respecto, la obra del editor milanés ofrece muchos ejemplos de la historia
analdgica que plantea, al observar la modernidad desde la perspectiva de Baudelaire y su
periodo, pero también desde la perspectiva de Talleyrand en otro libro; o la comprension de
la esquizofrenia que postula desde el canon de imagenes de la mitologia; o la comprension de
la modernidad a partir de la pintura y la desaparicion del Renacimiento, que tiene en Tiepolo
a su ultimo heredero. En ese sentido, la lectura que Calasso realiza de Marx mediante la
analogia a partir de la teoria del mito, de la propia analogia y del sacrificio en el libro La
ruina de Kasch, ofrece resultados singulares en varios aspectos, los cuales arrojan una
comprension distinta de la situacion actual. Sobre ese mecanismo conformador que opera en

la modernidad habremos de ahondar mas adelante. Por el momento, baste destacar que
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Calasso logra una lectura poco ortodoxa, que por principio no habria sido posible plantear en
el marco de la moderna epistemologia, sin que una interpretacion tal fuese considerada una
mentira, una ficcion, un mito.

La rehabilitacion de Calasso del término apariencia sefiala en esa direccion.
Igualmente, la historia analdgica de Calasso brinda resultados peculiares en relacion a la
poesia moderna al construir una memoria artificial, ahi donde las interpretaciones de
Baudelaire y Mallarmé parecian fijadas ya por la tradicion poética. Esto en el libro La
literatura y los dioses, donde el italiano conceptualiza la nocién de literatura absoluta en
torno a estos autores y a Nietzsche.

Asi, Calasso usa el procedimiento de formacion de los mitos para tratar asuntos
historicos, cientificos y filoséficos, en base a una hermenéutica textual de tipo exegético,
como su propio método de acercamiento y comprension, que opera bajo la forma de la
analogia y la metafora: una historia analdgica conformada por historias.

Es por ello que se preocupa por las referencias, puesto que en realidad esta llevando a
andlisis todos los temas de los que trata en sus libros; sin embargo, no parece dispuesto a
dejar que a quien no le interesa adentrarse en el tema tenga las mismas facilidades que un
lector atento, aunque por principio ambos puedan en potencia tener las mismas opciones. No
es el método del andlisis sistematico de las ciencias tradicionales, por supuesto.

Por otro lado, si se cambia la lectura platonica y religiosa que candnicamente se
realiza del mito, queda un perspectivismo en el que, mas alld de conceptos, las
conformaciones mas fecundas y vinculantes son las que se imponen; si bien, hay algo que las
conecta entre si de manera general: las historias. No sélo se reivindica el término apariencia
sino la nocidon de “historia”. Queda, asimismo, un lenguaje que se cifra en enunciados
simbdlicos e imagenes, que busca aglutinar de manera particular y universal sin reducir, y sin
dar preponderancia al lenguaje de signos como tal, que no es capaz de asimilar las metaforas
y analogias de forma creadora, al reducirlas.

En la comprension analdgica, las metaforas bien pueden operar como las categorias
de que habla Zambrano. Si se deja de lado esa lectura platonica o religiosa, el “método” de
Calasso no dista tanto de la perspectiva planteada por Ricouer en Teoria de la interpretacion,
cuando se refiere a las metaforas que funcionan como modelos epistemolégicos, ofreciendo
algunas bondades méas, como las que hemos ido sefialando, lo cual es propio de la analogia.

Con todo, aun hay que poner de manifiesto cuales son los alcances y limites de esta
comprension analdgica, asi como sus posibilidades, algo que excede el modesto aporte de

nuestro estudio y que queda pendiente para un analisis mas amplio.
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Asimismo, se debe sefialar nuevamente que el énfasis de la comprensién analdgica
estd en considerar las imagenes que aparecen por medio de la metafora como algo real en si,
y no como apariencias que luego de haber sido utilizadas deben desecharse sin mas; puesto
que en ocasiones se dice que lo que ocurre es lo contrario y la metafora se vuelve de uso
cotidiano y termina por ahogar el modelo epistemologico que supuestamente era instrumento
de analisis, lo que apunta hacia la naturaleza de la propia metafora y del medio que le es
consustancial: la conformacion y circulacion de términos cada vez mas amplios.

Me parece sin embargo que un método tal, una historia analdgica, hermenéutica, de
tipo exegético, una especie de suelo para una razon poética o una razon analdgica, Si se
prefiere, en caso de desarrollarse, hablando hipotéticamente como desde aqui hablamos, no
podria ocupar el sitio que ocupaban las ciencias, reemplazandolas. Por principio, porque no
cumple la funcion en el mismo sentido en que éstas lo efectdan; aunque, en tal caso, puede
contribuir de una manera similar a como ya lo hace un método hermenéutico, y afinar
algunos aspectos de su propia comprensién, al tiempo que aprender de él, enriquecerlo.

Puede servir para ampliar dicha comprensién en relacion al ambito del mito y en lo
tocante a su procedimiento de conformacion, a fin de preparar un terreno méas ad hoc en el
que sea posible replantear una nueva forma de pensar, la cual, por ejemplo, podria indagar en
un conocimiento més sélido en temas como el deseo, el miedo, o el amor, los cuales ha
relegado el concepto de razén tradicional.

Para finalizar este apartado, luego de haber expuesto la intuicién que se hallaba en
Shorrock sin desarrollar, hay que dejar claro que en ningun caso planteamos que esta historia
analogica tenga que dejar forzosamente fuera a la razon, o que opera totalmente en oposicion
a ella. Por el contrario, como narrativa de un cierto grado de racionalidad, como ha sefialado
Enrique Dussel, y como apuntaron los autores de la Dialéctica, el germen de la razon se
encuentra presente, no en el mito ni en la forma en que éste opera y conforma sus historias,
pero si en la imitacion y desencantamiento de sus mecanismos, que la dialéctica empleé para
nutrirse, por lo que no se puede soslayar el rol importante que para ella ha jugado la
conformacion analdgica.

Lo més deseable entonces es acudir a la razon por principio de cuentas y empezar
después el desentrafiamiento de aquello que aparece, que se presenta, que brota desde si, una
vez que el terreno ha sido delimitado y el proyecto preestablecido. Cuando el mito se pone en
marcha es inherente a su proceso el que la razon lo acomparfie, sélo que en este caso es el
lenguaje de iméagenes el que vincula y conforma los términos, y no la razén la que da todas

las pautas y todas las respuestas. Tal vez si las preguntas de arranque, aunque tal vez no
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todas. Hay sitios en los que el mito precisa de la razén, o mejor dicho, en los que la
comprension analogica precisa de la razon, pero a los que la razén por si sola no puede ir. Por
eso es importante la mutua ayuda entre razon y comprension analogica.

Me parece que ése es el sentido del capitulo que cierra la prehistoria para Occidente,
ese tiempo de dioses en que nunca sabremos los nombres de los autores de los mitos; el
mismo capitulo que cierra la prehistoria y abre el tiempo a la historia, al cual refiere Calasso
con estas palabras: “Después de su retorno a Itaca, después de la Odisea, la frecuentacion de
los seres y los lugares primordiales solo podra producirse a través de la literatura”*®. Asi
pues, por su origen y para tratar con las cosas del origen, la comprension analdgica seguira
apuntando a la literatura como heredera del mito y heredera de las imagenes del mito. La
razén es quizé el invento humano mas eficaz y poderoso, pero hay sitios que simplemente le
estan vedados y a los que para entrar debe ir acompafada. Ese es el motivo principal de la
ordalia de la afinidad que Cobb y Calasso comparten en su comprension de la historia al citar
a Marcel Proust, pues es Proust quien escribe:

el hecho de que la inteligencia no sea el instrumento mas sutil, mas poderoso, mas apropiado
para alcanzar la verdad es s6lo una razén mas para comenzar por la inteligencia y no por un
intuitivismo del inconsciente, por una prefabricada fe en los presentimientos. Es la vida la
que, poco a poco, caso por caso, Nos permite observar que aquello que es mas importante para
nuestro corazon o0 nuestra mente no nos viene dado por el razonamiento sino por otras
potencias. Entonces es la inteligencia misma la que, dandose cuenta de su superioridad,
abdica de ella por via del razonamiento, y acepta volverse su colaboradora y su sierva. Es la
fe experimental'*.

Comprendemos el término “experimental” que viene al final de esta cita en el sentido
etimoldgico de experiencia, de experienciar, de aquello que aparece, hay que asentar; no en el
de las ciencias experimentales de la epistemologia moderna. La inteligencia no implica
necesariamente comprension inmediata, asi como no puede haber comprension sin intuicion,
vision del todo y un cierto grado de racionalidad. Como sefiala Proust, en esta experiencia se
trata de ir caso por caso, por accion de la propia vida y de las cosas de ésta, de lo que surge y
brota desde si, de los fendmenos que indican ellos mismos por afinidad cuél es el término al
que deben unirse para conformar un nuevo término. Los términos se llaman entre si, se
condicionan unos a otros, se unen o se disgregan, cambian cuando se vinculan y, a su vez,
cambian la formacion dentro de la cual se hallan articulados, asi como las imagenes dentro de

un poema se comunican y condicionan unas a otras.

' Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 314.
144 Marcel Proust, Albertine disparue, en A la recherche du temps perdu, vol. IV (Paris, Gallimard: 1989), 7;
citado por Roberto Calasso, La folie Baudelaire, 339-340.
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La afinidad entre los términos no es cuestion solo de gusto propio; antes bien, se trata
de un movimiento mutuo en el que los términos sefialan al cognoscente hacia aquello que
quieren decir, y en tanto el cognoscente escucha, como piden Heidegger y Gadamer, se da
paso a la conformacion.

Pero se debe empezar por la inteligencia, por la razén, no por intuitivismo, por
presentimientos, por ocurrencias, por opiniones o prejuicios infundados que no redunden en
una comprension justificada. Es la inteligencia que, unida a la experiencia en cada caso
concreto, abdica de su funcién privilegiada y superior, no para volverse sierva de la analogia,
sino para colaborar con ella y auxiliarla ahi donde ésta no puede poner en claro los términos y
donde aquélla no puede seguir avanzando sin reducirlos. Sélo asi se puede hablar de un
pensamiento. Es la conformacion de la analogia por via de la metafora y la razon, porque en
términos miticos incluso la razén es susceptible de disgregarse o agregarse como una imagen
en conformaciones cada vez mas amplias, pues del de Atenea continGa siendo un gesto

mitico.
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2.3 La historia analdgica y el tiempo

2.3.1 Otra posibilidad de conformacion de la historia
No obstante que se halla fuera de nuestra capacidad exponer los limites y las posibilidades de
la mencionada historia analogica, podemos desarrollar brevemente el modo en que dicha
conformacion se actualiza y reactualiza, a partir del propio sefialamiento que Calasso hace
sobre los hechos que a muchos afios son susceptibles de contener la clave para comprender
nuestro presente.

Esta actualizacién y reactualizacion constantes son, en cierta forma, términos propios
de la analogia que operan en el tiempo y en el espacio, sincrénica y diacrénicamente, como
conformaciones mas amplias y vinculantes, como metéaforas —analogias— de largo aliento,
cuyos alcances, como ya habiamos sefialado con Ricoeur, pueden configurar redes de
metéaforas en un poeta, en periodos historicos o incluso uniendo culturas diversas. Para esto
me serviré de la metafora analdgica y acudiré a otro de los antecedentes inmediatos que
influyen sobre la obra del autor italiano, Walter Benjamin. Con sus tesis Sobre el concepto de
historia, no s6lo con la exégesis de los textos, Benjamin ha motivado la conformacion de la
historia anal6gica de Calasso, que hace suya la critica al moderno concepto de historia bajo la
forma del progreso ilimitado#°,

La propia comprension de la historia que Benjamin plantea se da bajo la
conformacién de la analogia; y si bien ésta no se encuentra desarrollada en los fragmentos
que componen las tesis Sobre el concepto de historia, arroja luz suficiente para conformar un
breve desarrollo. El influjo de dicha comprensién histdrica también es posible rastrearlo en la
Dialéctica, si bien, Horkheimer y Adorno ponen el énfasis en otros aspectos:

La vision de la historia que finalmente se le impone a Horkeheimer coincide ya con la que
articulan las famosas Tesis: la historia como catéstrofe, como historia natural; el progreso
como regreso. A Adorno no hizo falta que se le impusiera esta vision; la compartia con
Benjamin desde hacia tiempo®“°.

Con todo, es posible observar que la critica de la Dialéctica se hace, como en Calasso, por la
conformacién de una analogia entre un relato mitico de la Odisea —que, sin embargo, es

capaz de mostrar el germen de la razén instrumental para los autores— y el presente en el que

145 Michael L6wy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de historia”

(Buenos Aires, FCE: 2003), 56.
146 Juan José Sanchez, “Introduccion” a Dialéctica de la Ilustracion, por Max Horkheimer y Theodor Adorno,
22.
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se despliegan las consecuencias de un eventual proyecto desencantador del mundo, con lo
que aquel primer término del pasado bajo la forma del mito se une a nuestra circunstancia
para arrojar luz sobre ella, y conformar un tercer termino que ayuda a la comprension
historica de ambos periodos. El “Excursus I: Odiseo, o mito e Ilustracion”, es ese tercer

término.

2.3.1.1 Tiempo como imagen

Asi pues, con este planteamiento, y apoyandonos en la lectura y en la numeracion que
Michael Lowy ofrece de las tesis'#’, salta a la vista el que Benjamin en la nimero V hable del
“pasado como una imagen que, en el instante mismo en que se deja reconocer, arroja una luz
que jamas volvera a verse”*®. Es el mismo mecanismo mediante el cual operan los autores de
la Dialéctica al postular su lectura de la Illustracion como mitologia.

Mi comprensién de la cita de la tesis V es la siguiente: el pasado se brinda como
imagen y el hecho de reconocer esa imagen en el presente se concatena con ella como una
conformacidn y, a la manera en que opera la analogia, sugiere otra imagen, el tercer término,
deciamos. En este caso, se trata de la comprension histérica de un determinado momento del
pasado gracias al presente; pero —Y he ahi el sentido de la historia como disciplina—, mas
importante: de la comprension del presente gracias al pasado. La imagen del pasado es el
primer término de la analogia; el presente, la segunda. EIl tercer término se conforma
mediante ambos, la lectura, la comprension analdgica, que brinda una nueva comprension
tanto del pasado como del presente y permite plantear una linea de interpretacion hasta
entonces oculta al hacer visibles variantes poco corrientes o no del todo explicitas.

Ahora bien, seria peligroso querer encontrar analogias en todas partes, si no fuera por
la postura del propio Benjamin, quien seguramente debe haber cobrado consciencia de ésta y
de sus posibilidades por sus ensayos sobre el arte y el romanticismo, asi como al leer a
Baudelaire y escribir el libro de Los pasajes. Pero en Benjamin hay ademas otros elementos
que no se hallan en Calasso o en la Dialéctica.Apelando al mesianismo como modo en que el
pasado late en el presente, como posibilidad para que en un futuro advenga la utopia,
Benjamin construye analogias recurrentes por medio de las que expresa que el presente debe
despertar esas fuerzas dormidas en el pasado, a fin de hacer justicia a todos los vencidos que
yacen aplastados por el peso de la historia, esperando ser redimidos. La felicidad del presente

no debe olvidar el pasado. Dice la tesis II:

147 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio.
148 Michael L6wy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 71.
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la imagen de la felicidad es inseparable de la imagen de la liberacidn. Ocurre lo mismo con la
imagen del pasado que la Historia hace suya. El pasado trae consigo un indice secreto que lo
remite a la redencidn (...) Existe un acuerdo tacito entre las generaciones pasadas y la nuestra.
Nos han aguardado en la tierra#,

Dicho indice secreto que remite a la “redencion” esta situado para Benjamin en la posibilidad
de percibir en la imagen del pasado momentos que guarden semejanza con el presente que
vivimos, de manera que le inyecten su energia y, vinculando la lucha por la liberacion en esta
época, se cumpla aquel afan de libertad que en el pasado fue aplastado. El presente incide en
el pasado y cambia su imagen, tanto como el pasado incide y cambia la imagen del presente.
Esto se vuelve aun més visible cuando Lowy analiza la Tesis XV y, para explicarla, acude al
ensayo que Benjamin escribié sobre “Eduard Fuchs”, en la cual menciona que ‘“se trata de
percibir —«como en un relampago», segun dice la tesis V— la constelacion critica que tal o

cual fragmento del pasado forma precisamente con tal o cual presente”*,

2.3.1.2 Critica del tiempo como progreso

Sin suscribir hasta este punto las concepciones de Benjamin de mesianismo o redencion, esta
presente en su descripcién sobre como debe operar la historia no sélo el modo de
conformacién por medio de la analogia, sino algunas de las implicaciones que dicho modo
tiene. La méas importante es la que se encuentra unida a la critica de la concepcién histérica
en Hegel: la critica a la historia como un avance imparable hacia el progreso en el que se
legitima cada “ruina” y cada muerte de las personas como dafos necesarios para “la felicidad
de los pueblos”!. Ademas de que salta aqui la hipdstasis del progreso —y la sacralizacion
de la sociedad— como causa buena que ha de justificar las matanzas y los horrores en
nombre de un bien supuestamente mayor, sin prestar atencion a quienes en el proceso son
olvidados, lo que subyace en la critica a Hegel es la critica del tiempo de la historia como
progreso; un tiempo lineal, sucesivo, un tiempo vacio:

el tiempo de la teoria del progreso es “precisa y justamente el tiempo de la caja de ahorro y de
los grandes establecimientos de crédito (...); es el tiempo de la marcha de los intereses
producidos por un capital (...); tiempo verdaderamente homogéneo, porque traduce, porque
traslada a calculos homogéneos (...), porque traspone en un lenguaje (matematico)
homogéneo las innumerables variedades de las ansiedades y las fortunas”. Contra ese tiempo
de progreso, “hecho a imagen y semejanza del espacio”, reducido a una linea “absoluta,
infinita”, (Benjamin) opone el tiempo de la memoria, el tiempo de la “rememoracion
organica”, que no es homogéneo y tiene, en cambio, “llenos y vacios1%2,

149 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 54-55.
150 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 148.
151 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 105.
152 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 151.
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La sustitucion por medio de la metonimia —que es la sustitucion que hace parodia del
mecanismo de la analogia, una forma de suplantacion, de imitacion burlesca, que se postula
luego de que el sacrificio y su relacion con la culpa ha sido olvidada— intercambia cualquier
objeto, cualquier fendmeno o hecho historico entre si, reduciéndolos y homogeneizandolos,
sin percatarse de sus diferencias; por el contrario, el tiempo que propone Benjamin es,
simultaneamente, aquel tiempo cargado de pasado que hace un corte en el tiempo sucesivo y
parece detenerlo. Es el tiempo que hallamos en la fiesta, en el ritual, en la celebracion de un
acontecimiento del pasado que sigue operando sobre el presente y cuyo sentido seguimos
recordando como una forma de comprender que aquella historia es la nuestra y que nosotros
somos su prolongacion. Es el tiempo del mito pero, mas importante, es el tiempo de la

analogia, de la metafora que opera en el mito e imitaba la estructura del sacrificio.

2.3.2 Actualizacion del tiempo
2.3.2.1 ¢ Vislumbre de eternidad?
Por lo general, visto desde nuestra concepcion lineal y cristiana del tiempo, en oposicion al

tiempo ciclico que las culturas de la antigiiedad profesaban como una forma de repeticion de
la vida, que volvia a surgir y brotar desde si, este tiempo de la analogia ha sido caracterizado
como ‘el instante” o la “eternidad”, con lo que no obstante pierde en algo su sentido, puesto
que no se puede habitar en una discontinuidad de instantes.

Acaso este pueda considerarse un tiempo sincronico cuando se hallan afinidades entre
un término del pasado y uno del presente, sin embargo en ese “instante” o vislumbre de
“eternidad” no es posible vivir; el tiempo para el hombre sélo se vuelve habitable en la
diacronia y es entonces que se puede hablar de un tiempo de llenos y vacios, donde la
analogia puede volver el tiempo sincronico pero solo a condicion de “estar” en ese tiempo
humano.

La concepcion de Benjamin remite a un tiempo de llenos y vacios, no sélo de
“instantes”, si bien es en el instante —“como en un relampago”— donde se perciben las
posibilidades del presente y el pasado unidos en la conformacion de una nueva comprension,
como un relampago que inyecta su energia al presente. Mas digamos aqui que comprension
implica también una forma de accion, puesto que solo puede actuarse sobre aquello que se
conoce, sobre aquello en que se sabe captar las diferencias, en tanto que la comprension es ya
una forma de aplicacion, de interpretacion de aquello que aparece, que permite hacer visible
aquello sobre lo que es posible actuar.
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Comprender es una manera de actuar, de aplicar el conocimiento por el que se llega a
percibir cdmo a se transforma en b. La comprension, de tal modo, no puede ser un mero
juego en el vacio, de invenciones arbitrarias. Es por ello que la construccion de una memoria
artificial, el planteamiento de Cobb que Calasso hace suyo, no puede estar sujeta a una
invencion al modo en que los novelistas 0 guionistas inventan sus historias, sino ligada a
testimonios que den cuenta del periodo en que se busca indagar.

Ahora bien, el tiempo sucesivo deja de correr, pero s6lo para que advenga la
instauracion de otro tiempo en el que pasado y presente muestran su cualidad mas real: la de
estar interconectados entre si, la de condicionarse y hacerse percibir de manera distinta; en
suma, la cualidad de transformarse mutuamente. Es la forma en que opera la instauracion del
tiempo de los modos de lo real en general, que se lleva a cabo también en el mito cuando un
gesto mitico precedente, una imagen precedente, es traida al tiempo del ahora. Traer esa
imagen precedente cambia ya la percepcion que tenemos del momento que vivimos.

Me parece que es en ese sentido en el que Benjamin indica —en el ensayo sobre
“Eduard Fuchs”— que “es preciso tejer, en la trama del presente, los hilos de la tradicion que
estuvieron perdidos durante siglos”3. La tradicion de la analogia, puesta de relieve por la
poesia y por el mito, es esa tradicion a la que tanto Benjamin como Calasso acuden para tejer
los hilos del presente y, al mismo tiempo, tejer los del pasado. Asimismo, Benjamin expone
en la tesis XV

El dia del comienzo de un nuevo calendario funciona como un recolector histérico de tiempo.
Y, en el fondo, ese mismo dia vuelve siempre en los dias de fiesta, que son dias de
rememoracion. Asi, los calendarios no cuentan el tiempo como los relojes. Son monumentos
de una conciencia de la historia.

Pero deciamos que no se trata de vivir una serie de instantes discontinuos, o de pensar que la
eternidad, con una vision mesianica o creyendo a fondo en el planteamiento del mito, se
instaura cada vez que se voltea hacia el pasado y se conforma una analogia con el presente.
Lo que tiene lugar cuando por medio de la analogia se une un momento del pasado con uno
del presente, bajo la forma de un tercer término, es una constelacion de multiples sentidos
que arroja luz en el pasado y en el presente, pero que ocurre en este presente desde el que se
trae el pasado aqui.

Parece entonces, en el sentido de aparecer, de apariencia, que el presente se carga de
las caracteristicas del pasado que permanecian ocultas, en estado latente, y que aparecen

nuevas posibilidades, en un tiempo que se vuelve mucho mas profundo, amplio y cargado de

153 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 142.
154 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 143.
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sentidos. El tiempo crece, ciertamente, se hace mas denso, se llena. Es un tiempo lleno el que
se percibe como instante cargado de eternidad.

Para referirse a ese fendmeno, Benjamin tiene un concepto presente también en Los
pasajes; es el de Jetztzeit, “«ahora» o «tiempo actualy. En una variante de la tesis XIV, la
Jetztzeit se define como un «material explosivo» (...) Se trata de hacer estallar el continuum
de la historia por medio de una concepcion del tiempo histérico que lo percibe como

1161’10”155

2.3.2.2 Jetztzeit
Centrémonos en el ahora o tiempo actual, pero no dejemos de percibir la capacidad de ese

tiempo lleno para establecer un corte en el tiempo histérico sucesivo, y tratemos de ver ese
advenimiento fugaz de lo eterno que es el instante, de otra manera®®®.

Se dice en poesia que la palabra es capaz de abrir un tiempo que no es solo el del
presente y que, de hecho, ese tiempo que la poesia convoca es el del principio de los tiempos,
el tiempo original —desde hace un momento tenemos ya la presencia de dos tiempos, uno
sucesivo y lineal, otro ciclico. Aqui, palabra se refiere al lenguaje de las imagenes de la
analogia, de la metafora, que encuentra en el pasado una conformacion y la trae a este
tiempo; en tanto que por presente se entiende el tiempo sucesivo de la historia. El tiempo
original estaria mas cercano al tiempo de lo sagrado, el tiempo real de las cosas reales en el
sentido de lo sagrado.

Ahora bien, cuando el poeta indica que el tiempo del principio de los tiempos adviene
por medio de la analogia es porque, como hemos visto, la analogia trae el pasado hasta aqui y
lo reactualiza en el presente, porque el tiempo se llena y se carga de sentidos. Las cosas son
reales en tanto la conformacion de la analogia permite hacer visibles caracteristicas suyas que
estaban ocultas; la analogia muestra lo real, del modo en que la realidad fue mostrada por la
analogia mediante la que los dioses aparecieron, el sacrificio del comienzo. Pero también
porque en el mito se trata siempre de imagenes primordiales que dieron cuenta del aparecer
de los fenébmenos y porque la poesia sigue operando con las iméagenes del mito mas que
ningln otro &mbito. Se trata de imagenes que, en efecto, apuntan a la configuracién del
tiempo, las que llegan hasta las imagenes del tiempo original, del tiempo sagrado. Los dioses
son las metéforas analdgicas mas vinculantes y perceptibles de ese tiempo original, de esa

temporalidad sagrada, como veiamos en un apartado previo.

155 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 140.
156 Esto se relaciona con el sexto apartado del tercer y Gltimo capitulo de esta tesis, lo que expondremos de
manera breve cuando hablemos de los dioses y su regreso en la modernidad mediante la literatura.
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Pero es un caso extremo, es el fundamento sobre el que se sostiene la analogia misma.
Es la conformacidn analdgica mas amplia que existe en cada cultura, la de la relacion con sus
mitos de la creacion y con sus dioses, con el sacrificio y la aceptacion de la imitacion —como
asesinato— para sobrevivir. Por la comprension de que se esta en relacion con el origen, al
poeta le parece que otra realidad ha llegado a instalarse en ésta y que la eternidad se abre. Es
lo que dice Alberto Ruy Sanchez con menor o mayor claridad cuando refiere que con la
aparicion del instante poético se tiene el equivalente de una epifania, de una revelacion, una
especie de pedazo de eternidad™®’.

Mas ese tiempo eterno y a la vez instantaneo sugiere una vida eterna y a la vez
instantanea cuya tension es imposible de sostener. Es el principal punto débil de los poetas
romanticos que, en su concepcion de la tradicién y de la poesia como un tiempo eterno y
absoluto, buscan con los elementos del tiempo sucesivo y de la metonimia absolutizar la vida
o0 convertirla en obra de arte a la que se pretenden conferir las caracteristicas de lo eterno. No
se puede vivir un tiempo absoluto ni un tiempo que sea solo un instante, no se puede
convertir la realidad en una epifania ni se la puede tratar todo el tiempo como si fuera una

obra de arte. Se trata de una vida invivible.

2.3.2.3 Explosion del tiempo
Visto desde el tiempo lineal, sucesivo, de la historia como progreso, la tension del tiempo

absoluto es mucho mas perceptible: “para que la vida llegue a ser absoluta —como deciamos
mas atras—, hay que negarla®®®, Es también de lo que habla Mallarmé cuando se refiere a
abolir el tiempo. Seria vivir en el estallamiento del tiempo, en las ruinas del tiempo sucesivo
tal como dan muestra las obras de algunos de los romanticos: “no aspiran a lo absoluto
porque se creen ya dentro de él (...) Tocan lo divino que excede en ambos a las fuerzas de un
ser humano, y agobiados por su peso, caen”'®®. Y esta forma de vida seria tan perniciosa
como la que critica Benjamin en Hegel, tan perniciosa o mas como la del tiempo sucesivo.
Ante la angustia del tiempo lineal los poetas romanticos opusieron no un tiempo
ciclico, compuesto de llenos y de vacios, sino un tiempo de instante y eternidad; los
romanticos siguen viviendo el tiempo sucesivo sin mas, y aspiran a que cada instante del
cronodmetro se convierta en un instante eterno, creyéndolo eterno realmente. Esa concepcion

de la epifania interminable, de la vida absolutizada, de la obra de arte total, es la que buscan

157 Alberto Ruy Sanchez, Cuatro escritores rituales (México, Ediciones Sin Nombre / CONACULTA: 2001),
10.

158 Ramén Xirau, Poesia y conocimiento, Dos poetas y lo sagrado (México, El Colegio Nacional:1993), 161.

159 Maria Zambrano, Filosofia y poesia, 99.
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los romanticos en su asalto a Oriente, en su invocacion de nombres e historias cargadas de
exotismo, en ese cubrir con mascaras el escenario sugiriendo que con ello se ha pasado a otro
estadio.

Esa concepcion de un tiempo lineal en el que cada instante se quiere eterno es el que
no deja de morir ain en nuestros dias, a pesar de que se ha dicho que el romanticismo quedd
en el pasado cuando lo perceptible es que esa concepcidon romantica idealista esta por todas
partes; es la llustracion a que sefialan Adorno y Horkheimer en su version mas radicalizada.
El romanticismo busca negar el tiempo sucesivo y su avance incontenible, pero al minar su
base, la misma base donde a su vez el romanticismo se asienta, exalta el tiempo sucesivo y lo
acelera; mas que conciliarlo con el instante o con ese vislumbre de eternidad, lo hace estallar.

En cambio, es la unién del tiempo sucesivo y el tiempo ciclico lo que da a la vida
humana su configuracion de llenos y vacios, su dimension propia, lo que permite vivirla. Sélo
que durante algin tiempo se ha olvidado el ciclo y se le ha dado preeminencia al progreso,
pero de ningun modo ello significa tratar de vivir el fundamento de lo sagrado como la
totalidad de la vida, porque la haria simplemente imposible de vivir, y mas si no se percibe
que se pretende acceder al lleno en tanto se privilegia sélo el instante del cronémetro.

Hay que prestar atencion a lo que dice Benjamin de ese “material explosivo” que
también es la Jetztzeit, ya que cuando tiempo sucesivo es todo lo que hay se vuelve necesario
aplicar el freno y bajarse de él, pero hay que comprender que Jetztzeit es ante todo “ahora”,
“tiempo actual”, aunque permita aplicar ese freno. El “ahora” necesita tanto del tiempo

primordial como del tiempo sucesivo.

2.3.3 Suefio y palabra, posibilidad del tiempo y el detalle
Una lectura semejante a la que acabamos de realizar es la que hace Zambrano en el Suefio
creador. Ahi habla de un tiempo absoluto, que ella llama el tiempo del suefio y no es otro que
el de las intuiciones primordiales, un tiempo que nosotros podemos reconocer como el de las
iméagenes del mito en su relacién con lo sagrado.

En su comprension, Maria Zambrano concede a la palabra una relevancia radical, al
ser ésta la posibilidad de que el tiempo se actualice. El tiempo sucesivo, al ser sostenido por
el tiempo absoluto, regresa a este ultimo como suefio cuando no se actualiza por medio de la
palabra. El suefio toca entonces al tiempo absoluto, que no puede vivirse, tanto como al
tiempo sucesivo que, al no ser distinguido ni actualizado, se convierte también en suefio,

puesto que se lo ha vivido como si no existiera.
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Zambrano no remite especialmente a la palabra de la analogia o a la del mito, pero
habla de creacion literaria y artistica, con lo que nosotros podemos comprender que se
encuentra en el mismo contexto en el que estamos moviéndonos; la palabra como
conformadora de imagenes o, en el caso de Zambrano, las iméagenes que llegan al presente,
que cristalizan, mediante la palabra. Dicha comprension toca a la analogia y enlaza de modo
particular con la comprension de la historia analdgica de Calasso y el Jetztzeit de Benjamin.
Escribe Zambrano:

la palabra crea el presente verdadero, el presente real... Pierde el tiempo en este presente, su
caracter huidizo e inasequible, y se hace presente no fugitivo. Y por eso ha sido entendido
como un destello de la eternidad y destituido después de ella creyéndola ilusion... Mas no se
trata de la eternidad, sino de la actualizacién del tiempo?®,

No es la eternidad a la que sin embargo apuntaria la conformacién analdgica, no se trata del
instante; en realidad por medio de la palabra, por medio de la conformacién de la analogia, el
tiempo huidizo y sucesivo se hace presente verdadero, presente real, “ahora”, “tiempo
actual”. No es una ilusion, es la forma verdadera que cobra el tiempo por la palabra
conformadora de iméagenes, desentrafiando las apariencias de lo real desde aquel tiempo
absoluto en el que se encuentran las intuiciones primordiales, las imagenes precedentes.

De otro modo, el tiempo sucesivo nos pasaria de largo, sin que reparasemos en él; se
convertiria en suefio, o mejor dicho, volveria a ser suefio. Tiempo ciclico y tiempo lineal
exhiben aqui su vinculo. No es, como se pretende en el romanticismo, la negacién de uno de
los dos tiempos la que puede conciliar, mucho menos la negacion de un tiempo y su
aceptacion en los actos, en tanto se elogia al tiempo contrario pero se sigue viviendo
conforme al que se niega discursivamente.

Siguiendo a Zambrano, es en la palabra y sostenido por ella como el tiempo llega a
ser, entendiendo por nuestra parte la palabra como lenguaje analogico, ya que el lenguaje
analogico participa a la vez del ciclo y la progresion. Mientras que en ese tiempo presente,
abierto por medio de la palabra, donde también confluyen el pasado y aquello que sera y esta
siendo, el sujeto se descubre a si mismo y descubre la realidad. “Se trata, entonces, de la
verdad... un nivel en el que el tiempo mdltiple se hace uno; el tiempo parece que encuentra lo
que mas le falta, su unidad”®!: poesia, evidencia, poeisis. No el concepto de verdad que se
encuentra en las ciencias.

Ahora bien, para Zambrano la palabra —esta palabra que forma parte del lenguaje de

la analogia— no puede darse en suefios, es decir, tiene que vivirse en su propio contexto, no

160 Marfa Zambrano, El suefio creador, 78.
161 Maria Zambrano, El suefio creador, 79.
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como algo absoluto, sino que debe ser actualizada en el presente, en la realidad. De modo
semejante a como venimos considerandolo, la filésofa indica que la conformacion del
presente mediante la palabra es ya “una accion ante todo; es una accion trascendente”, puesto
que se aceptan el presente y el tiempo sucesivo como el ambito donde el ser humano vive, y
el Unico donde es posible actualizar aquellas intuiciones primordiales o poner en marcha los
anhelos que gquedaron incumplidos en el pasado, en palabras de Benjamin.

Asimismo, se trata de la verdadera posibilidad de la historia, ya que el tiempo
sucesivo, al transformarse en tiempo actual, en ahora, Jetztzeit, comprende no sélo lo més
inmediato sino que es capaz de incluir en si mismo aquellos desarrollos que quedaron
inconclusos y llevarlos a término. Esa es la aspiracion de Benjamin: traer a este presente y
actualizar la voz de quienes no pudieron ser escuchados en su momento; la historia, sefiala el
filésofo aleméan, debe servir para que sean oidos todos. La posibilidad para que ello ocurra es
reunir los elementos de dichos desarrollos inconclusos que llegaron “demasiado pronto” en
un primer planteamiento que no fue escuchado, o que llegaron “demasiado tarde”, cuando su
actualizacién o su puesta en marcha en el presente ya no era posible, pues habia desaparecido
el contexto que las habria podido realizar!®?. En la tesis III, Benjamin sefiala: “El cronista que
narra los acontecimientos, sin distincion entre los grandes y los pequefios, tiene en cuenta, al
hacerlo, la siguiente verdad: de todo lo que sucedié alguna vez, nada debe considerarse
perdido para la Historia™®,

El tiempo encuentra asi lo que més le hace falta, dice Zambrano, su unidad. En tanto
que este planteamiento permite no pasar por alto las voces de aquellos que existieron y que
no fueron escuchados, asi como recuperar desarrollos de la propia realidad que quedaron
inconclusos porque sus elementos llegaron antes o ya demasiado tarde a lo real. Esto es algo
que permite la concepcion de la historia que Benjamin plantea en sus tesis, por medio de la
analogia. Mientras que gracias a Maria Zambrano comprendemos que es el presente el Gnico
tiempo donde la verdad puede advenir y el Unico tiempo en el que la historia puede
articularse. Para la comprension analdgica nada es demasiado pequefio.

Calasso ofrece una metafora de esto Gltimo cuando va en pos del origen del mito en
Grecia, al narrar que a diferencia de aquellos que consultaban a Apolo, los consultantes del
oraculo de Zeus podian plantear cualquier pregunta:

En las tablillas de plomo que utilizaban los consultantes en Dodona leemos: ““;Pisto ha robado
la lana del colchén?”; “Euridamo pregunta donde puede encontrar la taza perdida” (...)
“Hermon el Corintio pregunta a qué dios debe invocar para obtener buenos hijos de la mujer

162 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 66.
163 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 62.
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Cratea” (...) Nada era demasiado pequefio, nada demasiado grande para ser preguntado a
Zeus'®,

164 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 287. De las inscripciones de las tablillas, Museo de
lodnnina, M 34, M 42, M 12-2941.
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2.4 El pensamiento “con” las cosas

2.4.1 Alteridad de las imégenes
Retomando el capitulo anterior, en el que habldbamos de la comprension de Calasso sobre el
mito, deciamos que el italiano discrepaba en algo de nuestra propia comprension porque
indicaba que no hay imagenes de los mitos que posean mayor grado de realidad que otras,
aunque si hay algunas de mayor amplitud que se hallan mas cercanas a ese centro fijo que es
el sacrificio.

Con todo, ha quedado de manifiesto —tras la Ultima parte de la explicitacion de la
comprension analdgica de la historia— que no es posible que una conformacion posea, en
efecto, mayor grado de realidad que otra, ya que ello implicaria afirmar que existen imagenes
que por si mismas poseen la cualidad de lo sagrado; pues unas imagenes mas reales darian pie
a una interpretacion platonica del mundo por la que podria empezarse a subir hacia la Idea,
siendo que el mito es ajeno a tal procedimiento. Seriamos nosotros los que en tal caso
estariamos hipostasiando dichas imagenes. Ello no quiere decir —por supuesto— que la
analogia no pueda conformarse con un mayor grado de detallamiento, conforme se repara,
interactla y penetra en ella, ni que una multiplicidad de conformaciones unidas no sean
capaces de ejercer un cierto encantamiento en la mente de quien las contempla, propendiendo
a una absolutizacion del tiempo en la que, en efecto, parece que la realidad primordial se
muestra y comparece; sin embargo, no es en una sola imagen donde tales caracteristicas
aparecen, sino por obra de la cadena, la red, el tejido de analogias, lo que quiere decir que las
imagenes mas amplias e incluyentes —las de los propios dioses— se conforman por una
multiplicidad de simulacros.

Imagenes que detuvieran per se la circulacion de los simulacros no pertenecerian a la
realidad profana propiamente dicha, y no seria una sola imagen sino un simulacro
conformado a partir de toda una red: se trataria de algo absoluto, como lo que Zambrano
llama “suefio”. Y en caso de que pudiéramos hablar de una imagen jerarquicamente mas real,
y que no detuviera el continuum de las imagenes, hablariamos ya de un modelo cuya realidad
no estaria en la propia imagen, sino en otro lado; un cielo conceptual. Se trataria de un
modelo a la manera platdnica y el objeto del mundo no seria otra cosa que una copia de dicho
modelo. Lo que es, efectivamente, seria algo estatico y fijado de antemano, lo cual iria en

contra del propio proceso de conformacion de los términos y de las analogias mismas. Sélo se
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podria ir hacia el modelo —desde apariencias que no tendrian la capacidad de apuntar hacia
lo real, opiniones, doxa, diriamos— en una ascension sin fin, con lo que la comprension
analégica quedaria desvirtuada. No habriamos salido de alguna variante del modelo
platonico.

En el caso de que dichas imagenes participaran de la cualidad de lo sagrado, éstas
habrian debido conformarse previamente por la concentracion de multiplicidad de
simulacros, con lo que cortarian el flujo del tiempo sucesivo y lo devolverian en cierto modo
a la indiferenciacion de lo absoluto; al suefio, en palabras de Zambrano; a la indiferenciacion,
en palabras de Calasso®®. Esas conformaciones multiples poseerian en si mismas la
capacidad de mostrar a una gran escala lo que es, la realidad que sélo se configura en el mito
mediante la red de las analogias, en el devenir de las mismas conformaciones, cuando el
instante parece instalarse y abrirse por obra de la metéfora analdgica. Pero una imagen que
ostentara lo sagrado en si detendria la vida y obstaculizaria su curso. Entonces, estariamos
hablando de esas imagenes no como simulacros, sino como objetos absolutos, autonomos en
relacion a la realidad profana, con una existencia propia. Mas es cualidad de lo sagrado no
aparecer sino por breves instantes. De ahi que los poetas creyeran en la eternidad como
instante y que se vislumbrara el instante como una especie de eternidad, de evidencia plena
gue no necesita comprobacion. Mas incluso para ello seria indispensable el tiempo sucesivo;
de otro modo, el mundo permaneceria en el suefio, incomunicable e inexperienciable.

La realidad real, la realidad de lo sagrado, es susceptible de mostrarse por breves
momentos en la realidad profana, cuando la red de las conformaciones se detalla tanto y se
intensifica, que es posible que cope todo el espacio y detenga el tiempo. Si esta realidad
sagrada que asoma detras de la profana parece detener el flujo de las iméagenes en su
aparicion, en cambio serd ella la que posibilite su circulacion y la que se vislumbrara —como
en un relampago— durante la conformacion de los simulacros, como el fondo que sostiene
todo el proceso. Con todo, lo sagrado no se deja vivenciar y, para entablar relacion con ello,
las imagenes lo haran de manera indicativo, en su movimiento de conformacion analogica. Es
presupuesto de la comprension analdgica que todas las imagenes por igual existan bajo un
mismo proceso de formacion y participacion de lo real, el cual se urde gracias al continuum
de todas las imagenes.

Quiza éstas existan de la manera en que sefiala Zambrano, al expresar que la realidad

no es algo que togque a unas cosas si y a otras no. Lo real entonces estd dispersado —o no es

185 Roberto Calasso, La literatura y los dioses (Barcelona, Anagrama: 2002), 143.
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visible— y la union de las conformaciones desentrafia a un nivel mas profundo esa realidad
real. Tal vez la totalidad de las apariencias —de las conformaciones—apunte de tal modo a la
realidad real por antonomasia que terminaria por coincidir con ella. Frente a este movimiento
de conformaciones analdgicas, la inmovilidad de los conceptos e imégenes del platonismo
sera una debilidad, ya que mientras el propio mecanismo dialéctico de la metonimia desgasta
las conformaciones que crea, su fijeza termina por reducirlas a meras opiniones, a signos
invertidos y sin significado, a una fantasmagoria, lo cual se analizara en el dltimo capitulo de
este trabajo. Por lo pronto, habremos de distinguir entre tres distintos tipos de iméagenes: las
de la analogia, las de la metonimia y las opiniones —cada uno con diversos alcances y

mecanismos.

2.4.2 La analogia une la imagen de la mente con la imagen de lo real
Cifiéndonos de momento a la imagen, apariencia o simulacro que se presenta por la analogia,
leemos en Calasso que se trata ante todo de una manifestacion mental*®® que, por supuesto,
no esta desligada de las cosas ni mucho menos del mundo, como ya hemos visto en un
capitulo previo respecto a la relacion entre apariencia y sacrificio.

La pregunta mas precisa seria entonces: ¢cémo puede algo mental tener repercusion
en lo real, como es que la apariencia que se forma en la mente mediante la vision de la
realidad coincida fundamentalmente con dicha realidad? El que exista una realidad escondida
0 no manifestada, y que durante la conformacion de la analogia ésta haga visible alguna parte
de esa realidad oculta, nos habla de que el caracter de la analogia es hallarse a mitad de la
realidad oculta y de la profana, y vincularlas, encontrando términos de la una en la otra —con
lo que parece participar del tiempo absoluto y del tiempo sucesivo, donde se despliega. Pero
no interpretemos aqui el término mente como si se tratara de la consciencia.

Fundamentalmente, esto es lo que la analogia realiza: desentrafia partes de la realidad
real y las trae a la realidad profana que entonces se enriquece con estas caracteristicas que se
ponen de manifiesto gracias a ella y en ella; pero esto es s6lo posible mediante la existencia
de la realidad profana y de los términos que pone para que la analogia los transforme. Las
imagenes mentales —que podriamos decir, pertenecen al mundo del suefio— ganan de tal
modo estatuto y se trasladan al mundo, aparecen en la realidad profana, en el tiempo
sucesivo, como apariencias. Esto da cuenta del mas amplio mecanismo de la sustitucion, que
es el de conformar imagenes y analogias; capacidad a partir de la que el ser humano habra

imitado cuanto veia, habrad descubierto la culpa, habra fundado el sacrificio y, mas adelante

166 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 125.
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—cuando haya desaparecido casi el mito—, habra procedido por medio de la metonimia y el
intercambio mercantil.

En la circulaciéon de los términos analdgicos se vislumbra y desentrafia la realidad
real, mas los términos simbdlicos, de cardcter mas proximo al absoluto, por hallarse mas
cerca del origen —como gestos precedentes— tienden a ser imitados: “Su questo fondamento
si erigeva il resto. Ma, come tutto cio che accadeva sulla terra, anche quel rapporto aveva il
suo modello in cielo'®”. Pero esta clase de “modelo” no es esencial, inamovible, fijo, sino en
constante movimiento, igual que la imagen méas pequefia de la red. Con todo, esta
caracteristica se diferencia de lo que en la modernidad se nos presenta, y que veremos a
continuacion més a detalle.

Nada es pequefio para la historia analdgica, nada es pequefio para ser preguntado o
tratado, puesto que realidad sagrada y realidad profana son igualmente importantes, mas no
hay que asumir que ese término precedente que se imita forma parte de otro estadio o que es
un modelo a la manera platonica: no se trata de una esencia, continda siendo un simulacro y,
como tal, circula en las redes de imégenes. La realidad sagrada aparecié en primer término,
pero ella misma seria irreconocible todo el tiempo si no existiera una realidad profana a la
cual pudiera oponerse, unirse, superponerse 0 yuxtaponerse, que es lo que hacen incluso las
figuras mas abarcadoras.

Ahora bien, la analogia es esa maquina mental por la que percibimos las apariencias
de nuestra realidad profana, que son reales; esa maquina de la mente que se confunde con
nuestra percepcion misma de las cosas que Illamamos reales. Reales para nuestra vida y para
nuestra percepcion; tan reales que gracias a ellas desentrafiamos porciones de la realidad real
y somos capaces de distinguir su resplandor en el tiempo sucesivo. Es lo que dice la “Novena
elegia” de Rilke, lo cual se relaciona de manera directa con la necesidad del tiempo lineal de
que habla Zambrano, para que la intuicién absoluta, el suefio, pueda desarrollarse y no
permanecer como algo incomunicable:

Aqui estan de las cosas decibles el tiempo.
Aqui est tu patria.
Habla y reconécelo.

iOh! Canta del mundo la alabanza al angel

no de lo inefable

pues ante él no puedes hacer gala de esas experiencias.
En el universo donde el ngel siente

con més fina sensibilidad

t0 eres novicio

167 Roberto Calasso, L'ardore, 19.
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Muéstrale, por tanto, lo simple

gue habiendo en el curso de las generaciones tomado forma
€omo cosa huestra, junto a las miradas

y junto a las manos, vive como nosotros.

Nombrale las cosas. Quedara asombrado... %

Nuestras apariencias, nuestras vivencias, nuestra percepcion de lo que es, nuestra mortalidad,
nuestra fugacidad, la aceptacion de un tiempo y un espacio precarios donde se desarrollan
nuestras vidas, resulta el Gnico camino para ir en pos de lo real. EI que esta forma de
conocimiento de a se transforma en b toque al cognoscente al grado de transformarlo a él
también, convirtiéndolo en uno de los propios términos de la analogia, es posible gracias a la
unidad que forma con las cosas al experienciar el mundo, y esto ocurre mediante la imagen
mental, mediante la apariencia o simulacro.

Hemos tratado de comprender como es que los términos de la metafora se unen entre
si para crear nuevas formaciones, pero no hemos analizado cémo es que la conformacion de
las redes de metaforas influye en la comprension del ser humano y de qué manera lo toca. No
nos hemos detenido a plantearnos como se da este conocimiento de la transformacion en el
ser humano, porque también opera bajo el mismo principio de la analogia, pero un hecho es
que entre términos o imagenes del mundo haya cierta atraccion, repulsién o alejamiento,
pero, ¢en el ser humano, qué ocurre? Asi pues, habremos de apuntar brevemente como opera
esta téchneé, este pensamiento “con” las cosas, posesion mutua entre cognoscente y
cognoscible, sobre la que se sostiene toda la propuesta de Calasso, no sélo la literatura

absoluta sino su obra.

2.4.3 Analogia y pathos
El mito, que es la primera aparicién de la comprensién analdgica y que trata de la aparicién
de la realidad, nos pone en contacto nuevamente con el origen. En el mito podemos encontrar
cémo es que esa forma de comprension por el que un término se transforma en otro esta
vinculada a la mente. En “El terror de las fabulas”, Calasso habla del mito (de la comprension
analogica):

es un conocimiento metamorfico, totalmente interior a la mente, en el que el conocer es un
pathos que modifica al sujeto cognoscente, un saber que nace de la imagen, del eidolon, y
culmina en la imagen, sin separarse nunca de ella ni admitir otro saber que le superdetermine.
Un conocimiento impulsado por una fuerza inagotable, que tiene, sin embargo, la gracia de
presentarse como un artificio literario: la analogia®®.

168 Rainer Maria Rilke, “Novena elegia”, Elegias de Duino, citada por Juan Garcia Ponce, Apariciones
(antologia de ensayos) (México, FCE: 1994), 372.
169 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 399-400.
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Que sea un conocimiento metamorfico que opera bajo la forma de la analogia —la metéfora
analogica—, lo habiamos ya sefialado, asi como el que modifique al cognoscente, sea
autonomo y nazca de la imagen y termine en la imagen, puesto que la imagen se transforma
en otra imagen o se disgrega de la red de imégenes. Con todo, ¢a qué alude aqui la palabra
pathos y por qué se dice que es un conocimiento totalmente interior a la mente? Ya hemos
venido indicando que en esta propuesta se trata de reivindicar la apariencia, a fin de que no se
conciba como algo opuesto a la realidad, sino mas bien el que la realidad esté dada en el
intercambio incesante entre los multiples términos que se presentan ante nosotros como
simulacros, imégenes, apariencias.

Si no hay jerarquias entre las imagenes que surgen a través de las relaciones que se
urden entre las cosas del mundo, percibidas a su vez como imagenes, ello es también porque
el ser humano las percibe fundamentalmente como imégenes que contienen un pathos; el
pathos que transmite la realidad. La realidad es también aquello que se siente como real, que
se transmite; la mente capta apariencias, imagenes de la realidad mediante las que da cuenta
de ella, pero s6lo en una transmisién de la potencia de aquello que aparece. El pathos.

La physis resulta asi algo mas complejo, puesto que esta imbricado con la mente que
percibe lo que aparece como un estremecimiento o una vibracion, como una transcripcién de
lo real mediante la apariencia, que se conforma con base en dos términos anteriores. Las
imagenes de la realidad, las apariencias que se forman en cuanto echamos una mirada al
mundo, suscitan un pathos que cada cognoscente es susceptible de percibir o no.
Comunmente, se dice que la realidad se conoce cuando por su cercania dejamos de reparar en
ella, se convierte en un dato de la mente mas o menos manejable y el pathos que transmite
parece desaparecer. Pero esto es contrario a una comprension plena.

So6lo en determinados momentos una imagen transmite una sensacion o es susceptible
de atraer el interés; es entonces cuando el cognoscente repara en ella. No es posible
diferenciar una imagen de otra mediante la “apariencia”, no puede decirse si es mas real o
menos real que otra; pero si que es posible vivenciarla como mas real que otra en funcién de
la intensidad que suscita en el cognoscente, a partir de si ha logrado reparar en la misma,
cobrar consciencia de ella. Pero no es que la imagen sea mas real, sino que la conformacion
por la que se hace perceptible se impone en la mente del cognoscente vy, asi, éste logra
percibirla. De ahi que se diga que se trata de un conocimiento interior a la mente, ya que s6lo

en la mente del cognoscente dichas imégenes se traducirdn como una vibracion o un
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estremecimiento, como una evidencia —término éste sobre el que repararemos casi al final de
esta tesis.

¢Y como tiene lugar esta imposicion de una conformacion de términos en la mente del
cognoscente? Por ese resorte que se oculta en la analogia, o0 mejor dicho, porque otra de las
caracteristicas de la analogia es operar también desde la realidad hacia la mente, y de la
mente hacia la realidad, como indicamos en el inciso anterior. La realidad transmite un
pathos bajo la forma de la apariencia; la mente transforma dicho pathos y —con base en
éste— reelabora la apariencia; al hacerlo, la percepcion misma de la apariencia que se
percibid previamente desde la realidad, se modifica. Es un movimiento circular: lo que se
percibe modifica la percepcion de lo que se esta percibiendo. Percepcion, comprension,
aplicacion, todo tiene lugar a la vez. Es distinto caer en la cuenta de una imagen que
experienciarla —percibiendo su pathos—, en cuanto ingresa en la mente.

Ahora a la comprensidn-percepcion de la realidad se ha afiadido mayor riqueza de
detalles, y es como si la realidad se hubiera delineado un poco mas. Es como si mediante la
apariencia, la realidad y la mente se reunieran, y la mente pudiera ponerse en el lugar de lo
real y participar de él, y lo real ocupara el lugar de la mente, colméandola. El asunto central de
la comprension analdgica del mito en Calasso y sobre la que se fundamenta su concepto de
literatura absoluta es, indudablemente, este pensamiento “con” las cosas por parte de la
mente, esta “posesion de la mente” por parte de lo real. Escribe el italiano®°:

La mente era un lugar abierto, sujeto a invasiones, incursiones subitas o provocadas. Incursio,
recordemos, es término técnico de la posesion. Cada una de esas invasiones era la sefial de la
metamorfosis. Y cada metamorfosis era una adquisicion de conocimiento. Por supuesto, no de
un conocimiento que queda disponible como un algoritmo. Sino un conocimiento que es un
pathos, como Aristoteles definio a la experiencia mistérica”.

La apariencia no estd s6lo condicionada por lo real desde el momento de su aparicion; ya
antes, por la conformacion de otros términos, ha adquirido un lenguaje propio del que, en el
momento de la aparicion de lo real, se sirve para desentrafiar aquello que aparece. Es la red
de las metaforas y las analogias; es el lenguaje simbolico, enclavado en una tradicion. Lo real
transmite un pathos a la mente mediante la apariencia, pero la mente a través de la apariencia
reconoce dicha conformacion de lo real porque previamente habia en esa apariencia una
relacion con otras conformaciones; la remite a algo que se conocia, encuentra mediante la
analogia semejanzas con una conformacion anterior. La metamorfosis tiene lugar en el
cognoscente cuando en su mente ingresa la imagen, que es un pathos y que, como tal, se

experiencia como parte de un camulo de analogias.

170 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas, 30-31.
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La mente acude a aquello que ya conoce, a otras conformaciones previas mediante las
que aquello que aparece fue desentrafiado, y lo reconoce en las conformaciones de lo real que
se le muestra en ese momento; es asi como el pathos llega hasta ella: cuando la mente repara
en lo real. Para ilustrarlo, Calasso'’* cuenta como los personajes miticos antes de actuar se
remitian a una imagen previa en la que estuviera contenido el gesto que iban a realizar o que
debian realizar. EI mito era un precedente de los modos de lo real en general también para los
propios personajes que, por imitacion, por esa ejemplaridad que como historia posee el mito,
les indicaba como actuar.

No obstante, esa ejemplariedad no provenia de pensar que lo imitado guardase la
cualidad de lo bueno o lo justo en si, no se le imitaba porque fuese moralmente deseable; se
le imitaba porque se estaba frente a lo desconocido y trataba de convertirse lo desconocido en
conocido. Tal como en la conformacion analdgica, tal como en el mito, que no sea crea ex
profeso, la imagen mitica no se elige conscientemente en cuanto la realidad se experiencia y
se percibe, sino que esta imagen emerge desde la red de imagenes que son conocidas y viene
a nuestro encuentro. Ello ocurre en la mente, donde se guarda nuestra comprension previa del
mundo.

Se imita dicha imagen porque ésta ha desentrafiado la realidad anteriormente, porque
se trata de una piedra de toque, un vaso comunicante —para decirlo con André Bréton—
capaz de hacer aflorar el principio del tiempo en la apariencia que surge ante nosotros. Para
nuestra comprension de la realidad tal como se le manifiesta la propia realidad, ésta sigue
operando de la misma manera. Es decir, dentro de ese cierto orden o modo de lo real que la
imagen desentrafio de inicio. Este es uno de los mas serios inconvenientes a que se enfrenta el
conocimiento racional, ya que el mito, al ser un precedente de los modos de lo real en
general, ha fijado parcelas de la mente en relacion con la realidad en las que el pensamiento
llega méas tarde a construir puentes y vias, pero siempre bajo un suelo previamente tejido,
conformado.

Como indicara Ricoeur, el simbolo subyacente en esta clase de metaforas, de
analogias, solo se transforma pero no muere. Es el lenguaje del poder al que habiamos
aludido con anterioridad, el de los ciclos y las estaciones, vinculado a la physis;
inextricablemente unido con aquello que aparece. Dice F. Boas al respecto:

Si hicieramos un paralelismo,... entre este fendmeno etnolégico (el mito) y los fenédmenos
linguisticos, veriamos que el rasgo mas comun entre ambos es que agrupan un considerable
nimero de actividades bajo la forma de una sola idea, sin la necesidad de que esta idea
penetre en la conciencia... Creo que la formacion inconsciente de estas categorias es una de

"1 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 400-401.
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las caracteristicas fundamentales de la vida étnica, manifestandose incluso en muchos de sus
aspectos mas complejos; en mi opinion, muchas de nuestras actividades y creencias religiosas,
nuestros conceptos étnicos, e incluso nuestros conocimientos cientificos, que aparentemente
se basan en razonamientos conscientes, se ven afectados por esta tendencia en la que distintas
actividades se asocian bajo la influencia de fuertes emociones. Ya ha sido reconocido con
anterioridad que esta es una de las causas fundamentales de las equivocaciones y de la
diversidad de opiniones!’.

La malinterpretacion parece provenir de la postura que se asume ante el mito, por olvidarse
de él y, basicamente, por olvidar que el sitio desde el que fue conformado, continta operando
en la actualidad, asi como por entrar en su terreno con las armas de la razon. No se trata,
como dice Boas, de una idea que agrupa actividades o fenémenos, sino de una imagen que
agrupa otros términos analdgicos, como hemos venido sefialando, pero es cierto que esta
clase de iméagenes suscitan fuertes emociones —un pathos— por medio de las cuales se
conforma nuestra propia percepcion de la realidad.

Al hablar de la llustracién y expresar que el concepto ha sido creado a partir del grito
de terror primitivo del ser humano, Adorno y Horkheimer remiten a un presupuesto similar al
expresado por Boas: que muchos conceptos estan operando en el terreno del mito, o mejor, de
la comprension analdgica y la constante conformacion de los términos. Con todo, Boas
refiere que un considerable nimero de actividades se agrupan bajo la forma de una sola idea,
y hay que reiterar que no se trata tanto de una idea cuanto de una imagen o analogia: la que
ha ido agregando términos a su conformacién hasta abarcar un gran nimero de actividades y
campos, al grado de copar la mente y propender a la absolutizacion del tiempo, a su
inmovilidad; ésa es su forma de operar. Tal comprension la encontramos en Calasso:

Cuando el simulacro toma posesion de la mente, cuando comienza a agregarse a otras figuras
afines o enemigas, poco a poco ocupa el espacio de la mente en una concatenacion cada vez
mas minuciosa. Lo que se habia presentado como la misma maravilla de la aparicién,
desligada de todo, se conecta ahora, de simulacro en simulacro, a todo",

Es de esta manera como el mito aloja dentro de si grandes parcelas de la comprension de lo
que aparece, las cuales se disgregan y se consideran actividades separadas o ambitos
separados, pero que apuntan a una conformacion mas grande que les ha dado origen. Ese es el
mito: hechizo. Asi, el mito pone en juego la red de conformaciones que, basicamente, remite
a todo, puesto que cualquier término de la realidad puede ser pasado hacia el tamiz de la

imagen, y cualquier imagen puede ser puesta en relacién con otra por medio de la analogia,

172 F. Boas, “Introduccién”, en Handbook of American Indian Languages, 58-59, citado por Pierre Maranda,
“Los mitos: teologia fisica y tedrica”, en Teun van Dijk, Discurso y literatura. Nuevos planteamientos sobre el
Anélisis de los Géneros Literarios, 226.

173 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 125.
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porque se vincula con el resto de las imagenes que conforman la red, el tejido, la cadena de
simulacros.

Cada cosa que existe es una analogia de todo lo que existe; por eso lo que existe se nos
aparece siempre al mismo tiempo aislado y enlazado. Si se sigue demasiado la analogia, todo
coincide en lo idéntico; si se la evita, todo se disipa en el infinito. En ambos casos la
contemplacion se estanca, en el primero porque resulta demasiado viva, en el segundo porque
se la matal™,

De tal modo, hay en un momento una superabundancia de términos semejantes y es como Si
todo empezara a parecerse a todo. Ese es uno de los motivos por los que las antiguas culturas
también celebraban el sacrificio; no s6lo para unir y religar, sino para separar los términos de
la realidad y conferirles un orden que, si bien, era efimero, cumplia a cabalidad hasta que el
ciclo se consumara y hubiese de repetirse entonces el acto de la separacion: las parcelas de la

realidad se separaban y debia volverse habitable al menos una de ellas.

2.4.4 Posesion como doble mental
En la modernidad, las analogias operan de poco modo consciente, como por otro lado parece
que han hecho en parte del tiempo; pero, lo que priva en todos lados, mas que la propia
analogia, es el mecanismo de la sustitucion, de la metonimia, que es una suerte de parodia de
la analogia. La fragmentacion y no la semejanza de los términos es lo que se vive hoy en dia.

De hecho, el origen de gran parte de lo que Boas sefiala como “diversidad de
opiniones” no es sino producto de la operacion de la metonimia que, como veremos en el
altimo capitulo, subvierte la conformacion analdgica, o trata de ocupar su sitio. Todo aparece
como desvinculado en la modernidad por la preponderancia de la sustitucion, siendo la
analogia la que teje el continuum. Pero para que la analogia comience a tejer el continuum,
primero se tiene que reparar en una de las imagenes, o simulacro, como las Ilama el escritor
italiano, quien indica que en mayor o menor grado la mente del cognoscente es ocupada por
dicho simulacro.

La mente repara en el simulacro, éste ocupa la mente y, en cierto sentido, la mente se
transforma en él. El tipo de conocimiento de a se transforma en b pasa siempre por esta
operacion, en mayor o menor medida; en la que por lo general no se abandona cierto marco.
Con todo, el simulacro tiene la capacidad para poner de manifiesto relaciones con otras
conformaciones analégicas, ocupando asi mas espacio en la mente, llamando a otras redes de

metéforas y trayéndolas ante si. La concatenacion se vuelve mas minuciosa, sefiala Calasso.

174 Johann Wolfgang Goethe, citado por Roberto Calasso, La folie Baudelaire, 26.
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Si el proceso continta y la agregacion de conformaciones, de metaforas, no se
detiene, comienza a parecer como si el tiempo sucesivo se detuviera y el suefio al que se
refiere Zambrano invadiera la realidad puesto que empieza a presentarse como inhabitable,
cuando lo que invade es la mente del cognoscente; la imagen parece quedarse estética y
abarcarlo todo. Dicha experiencia patoldgica en la que al cognoscente le parece estar en otra
realidad en la que todo se vincula con todo, era reconocida en las culturas antiguas,
especialmente en Grecia, donde el fendmeno se conocia bajo el nombre de delirio”; pero
éste es ya una manifestacion extrema de la conformacion analdgica, aquel que en el mito
conecta al ser humano con otra realidad, donde las apariencias parecen coincidir
fundamentalmente con esa realidad inmdvil en la que parece haberse ha detenido el flujo de
las imagenes, donde el tiempo sucesivo se ha esfumado, porque todo aparece como una gran
conformaciébn —como una epifania, como una aparicion de dioses—, por ello
mencionadbamos antes que quiza la totalidad de las apariencias coincidiera con la realidad
real. Lo real absoluto ha venido a instalarse en el lugar de la realidad efimera y profana.

No obstante, Calasso reconoce esta experiencia como aquello que fundamenta el tipo
de conocimiento metamorfico que aloja en la mente y, sin embargo, no deja de manifestar ese
peligro: “posesion es ante todo el reconocimiento de que nuestra vida mental esta habitada
por potencias que la dominan y escapan a todo control”'’®. Esto no quiere decir que tal
conocimiento implique siempre y en todo momento estas formas extremas; sin embargo, son
posibilidades a las que apunta y en las que se sostiene la analogia, o mejor dicho, bajo las que
puede llegar a manifestarse la analogia; de ahi la importancia que para dichas culturas jugaba
el sacrificio: puntal de las redes de analogias, posibilidad para que su encadenamiento se
vuelva mas minucioso, marca por la que se separan y se unen a la vez la realidad sagrada y la
profana.

Con todo, y he ahi el peligro, esta forma de conocimiento —aunque en menor
grado— opera siempre por la interpenetracion del cognoscente y la realidad, o0 mas bien, del
cognoscente y la imagen mental que el cognoscente capta de la realidad y que transmite un
cierto pathos a su mente, el mediante su experiencia reconoce como lo real. Asi pues, pensar
“con” las cosas es dejarse ocupar por ellas y transformarse en ellas, transformarse en el
proceso de percibirlas y experienciarlas.

A grandes rasgos, éstas son las lineas generales con las que podemos comprender lo

que en la obra de Calasso se designa como “posesion”, que es el término en torno al cual se

175 platdn, Dialogos (México, PorrGia: 1996), 635.
176 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas, 30.

118



articula la propuesta del escritor italiano, el que esta en el fondo del mito —lo sagrado—,
como totalidad de las conformaciones analdgicas, como realidad absoluta que se pone en
movimiento, como comprension que desborda la mente y se instala en ella. Una comprension
que resulta poco ortodoxa si se la compara con la concepcion tradicional del conocimiento,
pero, al fin y al cabo, una tradicion soterrada y no desarrollada del propio Occidente sobre la
que Calasso halla lineas que tocan fundamentalmente los modos de lo real en general,
algunas de las cuales hemos tratado de hacer visibles.

Acudiendo a la elucidacion etimoldgica de P&ez Casadiegos respecto al término
téchné, que Socrates define como “posesion de la mente” en el Crétilo, hemos tratado de
acercarnos brevemente a la comprension de la analogia y a algunos de sus mdaltiples
desarrollos en la obra de Calasso, asi como a establecer un vinculo entre la comprension que
Paez tiene del fendmeno y el que Calasso presenta a lo largo de sus libros, con lo que
podemos hablar de un pensamiento “con” las cosas, en mayor o menor medida, siendo el
delirio la forma mas extrema de la conformacion analdgica.

No es el delirio o la “posesion de la mente” socratica un fendmeno que se haga
presente siempre en su forma mas extrema, sino que la propia comprension es, en cierto
modo, una forma “ligera” de posesion por parte de las cosas, un pensamiento “con” las cosas
que acude en pos de nuestra percepcion y la modifica al tiempo que ésta percibe; lo cual
ocurre en todas partes como la forma del propio conocimiento, cuando éste es del tipo a se
transforma en b, es decir, casi siempre —con la salvedad de muchos espacios académicos y
cientificos, si bien, aun en estos casos aparece algun tipo de este conocimiento.

Para finalizar este apartado, e ilustrar como es que se da el pensamiento “con” las
cosas en el ser humano, acudamos a los mitos, donde es visible esta comprension de la que
hablamos, pues el mito lo ilustra de buena manera. Calasso cuental’’ como en la lliada luego
de que Aquiles ha accedido a regresar el cadaver de Héctor a Priamo, estos tienen que esperar
a que la luz del sol despunte para que el anciano pueda irse; pero llega la hora de comer vy,
aunque Priamo dificilmente tendrd hambre, debe probar los alimentos, y Aquiles le insta a
ello, pero éste no quiere comer. Para convencerlo, Aquiles le cuenta la historia de los hijos de
Niobe, los que fueron atravesados por las flechas de Apolo y Artemis por haberse burlado de
Leto, al decir que ella s6lo tenia dos hijos, en tanto Niobe se jactaba de tener muchos. Aquiles
le refiere como después de haber llorado inconsolablemente a los hijos, hasta la propia Niobe

consintié en comer una vez mas, antes de ser convertida en piedra.

177 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 400-401.
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En dicho argumento, Aquiles halla la ejemplariedad para convencer a Priamo de
comer pese a su pena. Tras este breve relato, el autor italiano cita un pequefio mito
bosquimano desarrollado en Anatolia en el que un cazador le pide al sol, que es también un
dios, que le dé su fuerza porque él tiene hambre, mientras que a lo que se ve el sol es
poderoso y fuerte, y nunca esta famélico.

Aquiles y el bosquimano tienen, pues, un presupuesto comun al actuar. Consideran que
cualquier accidn adquiere sentido en cuanto oculta un doble dentro de si, una epifania mental,
una accion ejemplar que da forma al gesto de una vez por todas: una acciéon que puede haber
ocurrido tanto en las praderas del cielo como entre las quebradas de Anatolia, pero de tal
indole como para rodear con su luz cualquier otra accion semejante, para siempre®’s,

Todo lo que ocurre en el mito tiene un gesto precedente, que funciona como un doble mental:
ser consciente del acto que se realiza en el propio momento de actuar. La imagen mental
previa proporciona al cognoscente una comprension de lo que estéd viviendo, por medio de
una analogia que se establece entre la situacion presente y el precedente del que se parte. La
imagen del mito, la analogia, opera consciente o inconscientemente, pero opera siempre, al
haber desentrafiado esa parcela de la comprension de la realidad.

El doble, que es la imagen mental y que brinda al cognoscente su ejemplariedad al
actuar, se vincula de tal manera a la realidad que conforma una analogia con ella; el tercer
término que se forma es la actuacién o la comprension que el propio cognoscente lleva a cabo
en la realidad, en la situacion en que esta inmerso: su percepcion misma de lo real, la forma
en que interpreta y, por ende, reacciona. La analogia no sélo toca a las apariencias del mundo
que se conforman en este movimiento de concatenacién y disgregacion, sino que,
fundamentalmente, es un fendmeno que ocurre en el interior de la mente y que liga a ésta con
lo real.

El término apariencia, al que candnicamente se otorga una acepcion como cosa
“falsa” o “ilusoria”, ademas de revelarse verdadero, une inextricablemente lo que podriamos
denominar junto con la epistemologia moderna como “interior” y “exterior”, o “subjetividad”
y “objetividad”, ya que en el mito forman parte de un mismo proceso.

Asi, la comprension analdgica nos permite percibir que lo que sucede es una mutua
interpenetracion entre cognoscente y cognoscible, en la que no puede efectuarse una
separacion tajante entre los dos términos, por lo que no es posible distinguir entre ellos
durante la comprension.

Ahora bien, tras este recorrido habremos de intentar responder a la pregunta planteada
al comienzo, bajo el entendido de que dicha pregunta estd implicada en la forma misma en

178 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 401-402.
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que comprendemos el mundo actualmente, bajo la moderna conformacion de las cosas. Para
ello, habremos de extendernos en algunos breves apartados sobre la relacion que guardan la
metonimia y su conformacién y alcances, en lo tocante a nuestra comprensioén de la
modernidad, temas frente a los que se halla ciertamente el romanticismo como una forma
filosofica y literaria, como un idealismo que agoniza, pero que no termina de morir y arrastra
a todas las demas ciencias consigo, como indican Lacoue-Labarthe y Nancy en El absoluto

literario.
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3. Moderna preeminencia de la metonimia
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3.1 El mito en la modernidad

La relacion entre el mito y el romanticismo no deja de ser particular: los romanticos de Jena
apelan al mito como a una forma de la tradicion que, de acuerdo a ellos, estaria en contra del
camino de progreso ilimitado y desencantamiento del mundo que la Hustracion postularia®™:
al futuro que se abre mediante la razén los roménticos contraponen, en primer lugar, no el
mito, sino una conceptualizacion del mito que para ellos, en segundo término, habria ejercido
su accién solo en el pasado, por lo que discurren sobre como revivirlo o cdmo crear una
nueva mitologia®e’,

Pero al hacerlo bajo tales condiciones, esa apelacion al mito resulta nominal: en el
fondo la llustracion es lo que continda latiendo; de ser de otra manera —de operar en el
romanticismo la comprension analégica—, no habria oposicion tan tajante y excluyente entre
tradicion e llustracion, pues la comprension analégica posibilitaria la integracion de los
términos disimiles de ambos en grados distintos, a menos que el desencantamiento del mundo
sea la premisa de la que también el romanticismo esté partiendo aqui: si se trata de oponer y
confrontar de forma dialéctica, no es la comprensién analégica propiamente la que se
despliega en eso que los roménticos postulan como mitico, porque las relaciones de
semejanza —y no las de negacion— son las que fundamentan al mito. Expresar que el mito
debe revivirse o recrearse nos muestra el sitio desde el que los romanticos hablan, por lo que
habria que observar de qué clase de mito se trataria entonces.

Esta situacion también nos muestra como algo muy probable que el mecanismo por el
que el mito conforma enunciados simbdlicos —mediante la analogia— sea algo que en buena
medida se haya olvidado en la Europa romantica, que supone perdido ese lenguaje de
iméagenes, a pesar de que la poesia —sin soslayar a los autores del grupo de Jena— debiera
ser el baluarte de la comprension analdgica®®l. Con todo, estos poetas consideran que algo se

ha extraviado y que es necesario volver a eso, y es ése nuestro punto de partida.

179 postularia, ya que de no haber salido del &mbito del mito la llustracion, como apuntan Adorno y Horkheimer
en el primer capitulo de la Dialéctica, recaeria en mitologia, tépico que analizaremos mas a detalle.

180 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario. Teoria de la literatura del romanticismo
aleman (traduccion de Cecilia Gonzélez y Laura Carugatti) (Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2012), 75-
76.

181 Tomds Segovia, “Prologo”, en Obra literaria, por Gérard de Nerval (Barcelona, Galaxia Gutenberg: 2004),
42,
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Aunque en teoria una de sus principales aspiraciones es integrar el mito como parte de
su programa, el romanticismo no opera por medio de la compresion analdgica presente en
éste sino mediante una comprension ilustrada de caracter dialéctico que se constituye a partir
de conceptos, a traves de una reduccion de la analogia llamada metonimia —a la que hemos
aludido en apartados anteriores— Yy que se halla presente en la configuracién de los
conceptos. ¢Coémo nos damos cuenta de ello y cual es esta forma de comprension que

Ilamaremos metonimica? Antes de responder, hay que abrir un paréntesis.

3.1.1 La literatura absoluta también se nutre de la fragmentacion

Calasso denomina literatura absoluta una forma de composicion literaria que aparece con los
romanticos de Jena, quienes no obstante conciben de manera paraddjica su relacion con la
fuente de esa literatura, la cual es ya no digamos el propio mito, sino el mecanismo de
conformacién que el mito posee. Esta forma de composicion se crea de un modo analdgico a
partir de la relacion de dos términos que se encadenan y se vuelven cada vez mas incluyentes,
al grado de que dicha literatura abarca géneros y estructuras de lo que antes se considerd
como perteneciente a otras disciplinas o esferas del conocimiento, segun el autor italiano.
Con todo, esa fragmentacion de los limites entre esferas del conocimiento, disciplinas y la
propia experiencia humana —de la que la literatura absoluta toma buena parte de su
material— es sintoma de lo que ocurre a un nivel mas amplio, pues participa de la
fragmentacion vivida en el mundo moderno a causa de la erosion de los llamados mundos
tradicionales; dicho proceso esta ligado a la actuacion de la metonimia, presente también en
la literatura del grupo de Jena, por lo que es posible afirmar que no puede la literatura
absoluta —que se sustenta en la analogia y con cuyo procedimiento Calasso vincula a esa
amplia metafora que son los dioses— sustraerse del movimiento metonimico ni de su
influencia.

Sin embargo, en esta literatura —por su capacidad inclusiva— es el mecanismo
analdgico y no la metonimia lo que acaba por imponerse; ello, por los alcances de la analogia,
respecto a cuya oscilaciéon —de los términos que la conforman— el italiano escribe en el
siguiente pasaje, llamandolos “gestos miticos”. Se lee en Las bodas'®:

El gesto mitico es una ola que, al romperse, dibuja un perfil, de la misma manera que los
dados echados forman un ndmero. Pero, al retirarse, incrementa en la resaca la complicacion
sin dominar, y al final la mezcla, el desorden, del que nace un posterior gesto mitico.

182 Roberto Calasso, Las bodas, 254.
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Los romanticos tratan de incluir en su programa el mito, pero el mecanismo del mito es mas
abarcante que cualquier mecanismo o programa que el romanticismo pueda oponerle; el mito
abarca, no es lo abarcado, tal como las tradiciones abarcan y no pueden ser abarcadas por un
programa creado ex profeso a mitad de un proceso de fragmentacion. Tratar de integrar al
mito, que por su caracter es incluyente, en un sistema de menor alcance, conlleva por
principio de cuentas su reduccion, pues el mito no puede ser manipulado formalmente como
no sea bajo la figura del concepto!®. Y ese planteamiento es justamente el que se desarrolla
bajo la comprensién metonimica.

Calasso opera bajo el presupuesto del mito como lo que envuelve —y no como lo que
es envuelto—, y distingue el mito activo —su proceso de conformacion de términos por
medio de la analogia— de la teorizacion, logizacion y conceptualizacion de eso que los
romanticos en sus textos denominaban mito. Pero la época entera, sin excepcion de la
literatura, esta inmersa en el procedimiento de la metonimia y es evidente que con esta
conformacién ilustrada también habra de vérselas la analogia que, no obstante, es capaz de
ejercer una transformacion en el desarrollo metonimico. Esa mezcla de composicion literaria
puesta en marcha por —Ilas correspondencias— la conformacion analdgica, capaz de albergar
a la metonimia pese a sus efectos corrosivos, sera propiamente la literatura absoluta, una ola
que al romper engendra nuevos perfiles. Pero, ¢en qué medida puede el mito escapar al efecto
metonimico? Ya que no es posible que la literatura se sustraiga a la influencia de la
metonimia, lo mas evidente serd que la forma de conocimiento que el mito ejerce se vea

desacreditada.

3.1.2 Romanticismo como prejuicio
En el capitulo “La historicidad de la comprension como principio hermenéutico”, el noveno
de Verdad y método, Gadamer explica'® como la llustracion se maneja contra todo prejuicio,
lo que repercute en las formas de la tradicion; incluido el mito, por supuesto. No obstante, el
filésofo sefiala que dicho postulado resulta, a su vez, un prejuicio de la llustracién, el cual
parte de la premisa de que todo prejuicio es invalido y, por ende, solo lo que pueda ser
probado bajo una estructura conceptual de corte cientifico valdra como forma de

conocimiento®®®. Predomina la razon como lo que confiere validez y la tradicion es relegada a

183 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 542.
184 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 337.
185 <A los ojos de la Ilustracién la falta de una fundamentacion no deja espacio a otros modos de certeza sino
que significa que el juicio no tiene un fundamento en la cosa, que es «un juicio sin fundamento». Esta es una
conclusidn tipica del espiritu del racionalismo (...) La ciencia moderna, que hace suyo este lema, sigue asi el
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un segundo plano; la estructura del conocimiento valido sera el de la dialéctica, o en todo
caso el de la metonimia, como veremos a continuacion, de gran utilizacion y preponderancia.

Mas el mito resulta ya una forma diversa de conocimiento que, por su carécter, no
comparte tal estructura y que, de acuerdo a lo que acabamos de sefialar, la abarca inclusive,
en un encadenamiento continuo de analogias o gestos como a los que Calasso hace alusion.
“Por eso el mito no admite sistema. Y el propio sistema es fundamentalmente un jiron del
manto de un dios, un legado menor de Apolo”!®. Pero, ¢qué hay con la comprension
metonimica?

Bajo la conformacion de la metonimia, que como la propia analogia desemboca en un
tercer término a partir de dos precedentes, la dialéctica opera como fondo de un proceso
sintético que, no obstante, parodia la operacion de aquélla y presenta alcances distintos.
Aunque pudiera parecerlo en un primer momento, la relacion entre los dos términos
precedentes no es en la metonimia igual que en la analogia. De hecho, su signo resulta
contrario.

Al hablar de los simbolos que subyacen en el mito y que se ponen en operacion
mediante la analogia, hemos mencionado brevemente en fragmentos de apartados anteriores
cdmo estos simbolos pasan a convertirse en versiones palidas de si mismos en los casos de
Lévi-Strauss y Freud, quienes los emplean acotadamente, ya que uno de los términos de la
analogia se acepta como la nueva conformacion per se. A este desarrollo que parodia la
conformacion analdgica y pareciera efectuarse sin mayor diferencia lo hemos identificado
con la metonimia. Y hay que verlo més de cerca.

La analogia une dos términos para crear un tercero, que continta participando de las
caracteristicas de ambos, aunque resalta también sus diferencias; pero la metonimia, que ha
tomado el lugar de la analogia y que se pone en marcha a partir de uno solo de sus terminos,
no puede abarcar lo que la conformacion analdgica: “La «parte» de la experiencia que es
aprehendida como «efecto» es relacionada con la «parte» que es aprehendida como «causa» a
la manera de una reduccion”®’. Uno de los dos términos con sus inherentes cualidades es

refutado para que el otro sea aprehendido como efecto; dicho efecto es una especie de

principio de la duda cartesiana de no tomar por cierto nada sobre lo que quepa alguna duda, y la concepcion del
método tiene en cuenta esta exigencia”, en Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 338.

18 Roberto Calasso, Las bodas, 254.

187 Hayden White, Metahistoria, la imaginacién historica en la Europa del siglo XIX (México, FCE: 2002), 44.
Es importante sefialar que para otros autores como Harold Bloom metéfora y metonimia son tropos del lenguaje
bastante mas proximos, al grado de que éste no los considera fundamentalmente distintos. En Harold Bloom,
Paul de Man, Jacques Derrida, Geoffrey Hartman y J. Hillis Miller, Deconstrucciéon y critica, “La
desintegracionde la forma” (México, Siglo XXI: 2003), 21-22.
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sintesis, en el que el término que prevalece vale también por el otro -el refutado-, del que no
Se mencionan ya sus caracteristicas.

Para la analogia no existen tales enunciados lineales constituidos a partir de una causa
y un efecto, eso forma parte de la concepcion cientificista del conocimiento y, més
exactamente, de la dialéctica, del tomar uno de los términos como falso y el otro como
verdadero, donde se niega uno de los dos para llegar a un conocimiento asertivo: “si una
proposicion se demuestra como verdadera, eso significa que la proposicion que la contradice
es falsa, y viceversa (...)"'®. Desde el propio planteamiento se establece una relacion de
contradiccion entre los dos términos. La llustracion parte del prejuicio contra la tradicién y, al
hacerlo, la reduce y se reduce a si misma, algo que el romanticismo no puede evitar al
enarbolar el mito.

Ahora bien, tanto para Claude Lévi-Strauss como para Roman Jakobson y Jacques
Lacan, metafora y metonimia son las dos formas preponderantes que adopta la formulacion
del pensamiento —o del flujo mental—, mediante las que tiene lugar una transferencia de
caracteristicas entre dos elementos distintos, en el primero de los casos, y una
transnominacion o cambio de nombre, en el segundo®. Y metafora es otro de los nombres
para designar el mecanismo que prevalece en la analogia.

Como vemos —ademas de no tener los alcances de la conformacion analégica—, la
metonimia no permite una integracion continua de otros términos, lo que le impide seguir la
construccién de nuevos enunciados simbdlicos de sentidos multiples, a la manera de los
mitos, constituyéndose en enunciados lineales, sintéticos y de un significado corrosivo que
tiende a la univocidad. Por ello es que al apoyarse sobre el planteamiento de la Ilustracion,
los romanticos no pueden sino reducir los alcances del mito y al mito mismo, a pesar de que
en teoria sean otros los objetivos que pretenden al buscar su reinvencion.

Y la metonimia tiene aun otras implicaciones, como la conceptualizacién y, con ello,

la homogeneizacion de las caracteristicas de términos distintos, o la pérdida de la experiencia.

3.1.3 Metonimia y concepto
Con la metonimia, que funciona por contigiidad, empleando uno de los términos como un
posible efecto para nombrar una eventual causa, la analogia queda desmontada y las
relaciones de sus términos, que generan maltiples sentidos, se pierden en aras de alcanzar un

significado univoco, aplicable en diversos casos —que tal es la funcion del concepto. Al

188 Giorgio Colli, El nacimiento de la filosofia (México, Tusquets: 2010), 91.
189 Hayden White, Metahistoria, 43.
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sintetizar dos términos en uno mediante la contradiccion —convirtiendo al tercero en un
signo y dejando atras al simbolo que la relacion de los dos primeros sugeria en la
conformacion analdgica—, el procedimiento de la metonimia da a luz el concepto. Esto lo
podemos encontrar en Nietzsche, cuando escribe en Sobre verdad y mentira en sentido

extramoral'®:

Toda palabra se convierte de manera inmediata en concepto en tanto que justamente no ha de servir
para la experiencia singular y completamente individualizada a la que debe su origen (...) sino que debe
encajar al mismo tiempo con innumerables experiencias, por asi decirlo, mas 0 menos similares, jamas
idénticas estrictamente hablando; en suma, con cosas puramente diferentes. Todo concepto se forma
por equiparacién de casos no iguales (...) el concepto hoja se ha formado al abandonar de manera
arbitraria esas diferencias individuales, al olvidar las notas distintivas, con lo cual se suscita entonces la
representacion (...).

La equiparacion de esos casos no iguales ocurre con la supuesta participacion de lo que es
mayor a la unidad®* —es decir, lo mayor a uno, donde comienza la particularidad— pero con
la negacion de al menos uno de los términos, a la manera en que la dialéctica funciona. Asi lo
leemos en El nacimiento de la filosofia, de Giorgio Colli: “si el interrogado adopta una tesis,
el interrogador destruira dicha tesis, y si escoge la tesis antitética, también destruira ésta el
interrogador (...) Las consecuencias de ese mecanismo son devastadoras. Cualquier juicio, en
cuya verdad crea el hombre, puede refutarse”%,

La tesis que adopta el interrogador, es decir, aquélla que mantiene el signo positivo y
no es destruida por él en la ecuacién, concibe mediante el funcionamiento de este mecanismo
una sintesis de lo que en la analogia era una experiencia entre dos términos. Dicho
mecanismo relaciona también dos términos, uno de los cuales toma el lugar de lo que en la
dialéctica seria la hipdtesis y que, a través de la negacion de una de ellas (antitesis), suprime
las caracteristicas especificas del término destruido, sus notas distintivas. Esa sintesis
adquiere un matiz abstracto univoco, que sin embargo resulta mas general al ser susceptible
de aplicarse a casos no iguales y, con todo, equiparados por medio de ese término, un signo
que funciona como concepto®®3,

Es en el apartado “La razén destructiva”® donde Colli sefiala que las consecuencias
de ese mecanismo son devastadoras, porque cualquier verdad puede refutarse; y, al mismo
tiempo, bajo la primacia de la razon cualquier verdad ha de nacer de ese mecanismo que

refuta, puesto que esa es su forma de corroborarse y de alcanzar estatuto epistemoldgico. Para

190 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofia del
conocimiento, 27.

191 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, 62-63.

192 Giorgio Colli, El nacimiento de la filosofia, 90-91.

193 Giorgio Colli, El nacimiento de la filosofia, 81.

19 Giorgio Colli, El nacimiento de la filosofia, 87-97.
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Roberto Calasso, en ese proceso se halla ya contenida la propension del pensamiento

occidental hacia el sistema y la formalizacion®®®

. 'Y no hay formalizacion sin concepto.

El que se pierdan las caracteristicas especificas de un término que ha sido destruido
—y cuyos sentidos tienden hacia un significado univoco, por coercién de la negatividad del
concepto— demuestra que, para deducir una sintesis bajo esa estructura epistemoldgica, es
necesario que las cosas se hayan desprendido de los simbolos que apuntaban a su aparicién
—de su origen, dice Nietzsche—, lo que no sucede sin el mecanismo simplificador del que
hablabamos.

Se trata en primer lugar de la contraposicion entre los dos términos, su consiguiente
contradiccion, la formulacion de uno de ellos como falso y del otro como verdadero —con lo
que se reduce el término no destruido (y sus caracteristicas) a un universal que abarcaria a la
manera de una “consecuencia” la “causa” en que se ha reducido al otro término—, asi como
la supresion de ese término considerado falso!®. Mas como el término no destruido es ahora
un universal, un concepto, una sintesis que deberia abarcar tedricamente las caracteristicas de
la tesis que si fue destruida —si hablamos en el lenguaje del proceso dialéctico—, tenemos
que las caracteristicas del término que prevalecio también se redujeron, puesto que debieron
volverse méas abstractas para tener un mayor rango en casos no iguales pero equiparados
mediante este procedimiento. Es el mecanismo de la razon para llegar a la verdad, bajo cuya
formalizacion se estructurard a su vez el sistema.

El principio de la reduccién de las conformaciones analdgicas presentes en el mito por
medio de su conceptualizacion la encontramos ya sefialada también en ese texto de
Horkheimer y Adorno®®” del que Calasso parte para configurar su nocion de literatura
absoluta; opera aqui la metonimia:

Las categorias mediante las cuales la filosofia occidental definia el orden eterno de la
naturaleza indicaban los lugares anteriormente ocupados por Ocno y Perséfone, Ariadna y
Nereo (...) En la base del mito la lustracion ha visto siempre antropomorfismo: la proyeccion
de lo subjetivo en la naturaleza (...) La Ilustracion reconoce en principio como ser y acontecer
solo aquello que puede reducirse a la unidad; su ideal es el sistema, del cual derivan todas y
cada una de las cosas (...) Todo lo que no se agota en nimeros, en definitiva en el uno, se
convierte para la llustracion en apariencia (...) Se mantiene el empefio en la destruccion de los
dioses y sus cualidades (...)

Cabria decir que se mantiene el empefio en la destruccion de la analogia y los alcances de su

mecanismo de conformacién. Ahora bien, debemos apuntar nuevamente que es sobre esa

19 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 28-29.
1% Giorgio Colli, El nacimiento de la filosofia, 92.
197 Horkheimer, Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, 61-63.
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base de la llustracion que el romanticismo efectla unos planteamientos cuyo signo resultara

contrario a lo propuesto; para empezar, la rehabilitacion o reinvencion del mito.

3.1.4 Pérdida de la experiencia
No es que la metonimia sea la dialéctica, pero —como una especie de disefio previo de lo que
resultaria la verdad para el conocimiento racional— abrevia su mecanismo y pone en juego la
estructura ya preexistente en ella, como una especie de prefiguracion de su método, de la
formalizacion del pensamiento a que se refiere Calasso.

Una de las consecuencias mas perceptibles al reducir las caracteristicas de uno de los
términos, e incluso las del término que no es destruido, es la reduccion de la experiencia por
la que se ha llegado a tal resultado: “Lo que lo ha hecho necesario y posible ha sido borrado y
cancelado previamente”%, Es lo que Colli llama la razon destructiva.

Gadamer, situado desde el esquema de la dialéctica, explica en el onceavo capitulo de
Verdad y método'®® como la experiencia se adquiere de una sola vez y como su caracter
obedece a un proceso de signo negativo, toda vez que no es posible “hacer” la misma
experiencia dos veces pues ya forma parte del conocimiento adquirido, en tanto que para que
haya una experiencia nueva debe suceder algo inesperado: “De este modo la conciencia que
experimenta se invierte: se vuelve sobre si misma (...) la experiencia tiene la estructura de una
inversion de la conciencia (...) lo que verdaderamente hace la conciencia que experimenta
cuando avanza de lo uno a lo otro: se da la vuelta”?®,

En ese mecanismo que comparten tanto la dialéctica como la metonimia, el
conocimiento adquirido previamente es desestimado, se lo niega y se integra al disefio que es
generado con base en la nueva experiencia, que absorbe el conocimiento anterior y lo
reestructura. Es decir, se niega la experiencia previa (primer término) y se la observa ahora a
través de la nueva experiencia (segundo término) para arrojar una sintesis, una
“consecuencia”, un “efecto” (tercer término).

No obstante, una vez que se ha hecho la experiencia y que ésta ha pasado por dicho
mecanismo, “lo que antes era inesperado es ahora previsto”?"! y, como tal, se ha borrado y
cancelado lo que previamente habia hecho necesaria y posible la hasta entonces nueva
experiencia. Una vez realizada la sintesis, la formulacion de un nuevo término —que es

abstracto y ha borrado también las caracteristicas especificas de los términos que se tenian al

198 \Marfia Zambrano, Breve antologia, 23.

199 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 428-430.
200 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 430.

201 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 429.
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comienzo— se trueca por un término tendiente a un significado univoco y surge un signo, de
caracter conceptual y abstracto, que se pretende universal.

Con la estructura dialéctica la razén anula el movimiento que le llevo a tal experiencia
y la ofrece s6lo como resultado, como secuela, como efecto que la metonimia reduce: “La
palabra permite una victoria demasiado limpia, que no deja restos. Pero justo en los restos se
oculta el poder. La palabra puede vencer alli donde fracasa cualquier otra arma. Pero queda
desnuda, y solitaria, después de su victoria”?*2, Queda sin la experiencia que hizo posible
arribar a tal perspectiva, sin restos, sin las caracteristicas propias que apunten a las cosas cuyo
aparecer hacian visible.

Es el mecanismo metonimico que preside la época en que vivimos, donde la
experiencia se ha borrado y quedan signos que no necesariamente son capaces de apuntar a
las cosas de las cuales nacieron. Se trata de la erosion de los mundos tradicionales, y de la
disociacién entre el hombre y este mundo en el que habita:

Para quien nace en la civilizacion teolégica de la poshistoria el pensamiento es un depoésito
del cual se puede conseguir todo, salvo la experiencia de la que ha nacido cada pensamiento
concreto, mientras la disponibilidad del pasado como deposito es ella misma la conmovedora
experiencia comun a todas las formas de la nueva edad. Si la ilustracién hubiera realizado su
utopia, el sujeto deberia ser realmente una tabula rasa, capaz de soportar aquella total
abrasion de significado producida por el devorador nominalismo, por el método que disuelve
unay otra vez la sustancia. Y deberia tener también una inaudita agilidad. Pero no es asi 2%,

3.1.5 Romanticismo como llustracion

Ese signo metonimico, ese concepto dialéctico, al que Nietzsche alude cuando dice que toda
palabra puede convertirse en uno, ha borrado la experiencia que le llevé a tal punto y, en un
movimiento dialéctico, se ha invertido sobre si y se ha consumido en la negacién. Es esa la
transnominacion, el nominalismo, el “efecto” por la “causa” que se halla presente en el
despliegue de la metonimia, la abrasion de sentidos que produce, la contradiccion y la
inversion que suscita; la parodia de la analogia que borra su propio proceso —la experiencia
que la configur6— vy, de tal modo, desvincula los términos, los signos de las cosas, las
iméagenes de los fendmenos y deja libre el camino de la autoobservacién y el autoanalisis, lo
que a su vez redunda en una fragmentacion de lo que en un principio fue la experiencia.

Aparecen escindidos entre si los posibles sentidos previos y el significado posterior,
mientras que un paso mas adelante tenemos desvinculados entre si el concepto y aquello a lo

que el concepto pretende apuntar —lo que, al generalizarse, repercutira en la disociacion

202 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 310.
203 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 85.
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entre la experiencia humana y el mundo que se percibe—; en suma, la propia sintesis no
corresponde ni a los términos que la precedieron ni a lo que deberia equivaler, y la
fragmentacion de disciplinas y esferas del conocimiento se vuelve manifiesta. La
conformacién analdgica del mito no opera aqui como cohesionador de la experiencia.

Un poeta como Tomas Segovia alude a dicho proceso a una escala mayor —asi como
a su formalizacion—, presidiendo nuestra época. Cito en extenso:

(...) podria ser por ejemplo un proteico monstruo dialéctico. Esa temible trinidad devoradora y
engendradora: la tesis que crea su antitesis para aniquilarse ambas en una sintesis que no es ni
la una, ni la otra, ni la una y la otra, es un monstruo nuevo que no hubiera sido viable en otro
clima. La antigua l6gica que buscaba las leyes con que la razén capta la vida se ha convertido
en la tentativa de asimilar la razon a las leyes con que la vida misma se da (...) La traduccion
en términos espaciales de esa trinidad espiral y asimétrica del pensamiento dialéctico podria
expresarse en una formula como ésta: el todo no es necesariamente igual a la suma de sus
partes. Para un pensamiento de tipo espacial esta idea es impensable. El romanticismo en
cambio la ha pensado de mil diversas maneras, desde el luminoso simbolo?®* del doctor
Frankenstein, incapaz de reconstruir la verdadera vida yuxtaponiendo sus pedazos, hasta las
misticas colectivistas que ven en los conjuntos humanos un destino de otro orden que el de los
individuos que los componen?®,

Pese a haber sido un momento de la historia de Occidente, parece como si las condiciones en
las que se diera el romanticismo se repitieran y su proceso continuara siendo el mismo en el
cual nos movemos, por lo que —como dijimos en la introduccion de este texto—
preguntarnos por esas condiciones podria implicar preguntarnos por las circunstancias en las
que estamos inmersos todavia; circunstancias que —hemos dicho— tienen a la llustracion
como suelo.

Por ello es, que al apelar al mito, los roméanticos de Jena lo reducen al
conceptualizarlo, en primera instancia, en tanto que al sustentar su propuesta en la
conformacion ilustrada —que hemos llamado metonimia— desvirtdan, en un segundo
momento, otra estructura epistemolégica que no sea la del conocimiento cientifico, con lo
que ubican al mito como algo pasado que no ocurriria mas en el propio presente, ya que
perteneceria al pasado o bien se situaria en un futuro utépico que no acaba de llegar.
Partiendo de estas dos premisas que se aceptan como algo indiscutible, es posible comprender

por qué los romanticos son capaces de manifestar que debe crearse una nueva mitologia.

204 |_as cursivas me pertenecen.
25 Tomas Segovia, “Prologo”, en Obra literaria, por Gérard de Nerval, 23.
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3.2 Mito y metonimia

Aunque estamos de acuerdo con Nietzsche en su formulacion del concepto y en como se
configuran las “verdades” a partir de éste, no es posible suscribir lo dicho por el filésofo
algunos parrafos abajo sobre que esas verdades son resultado de la mezcla de un
“movimiento de metaforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma
de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y
retoricamente”?%, Dejando de lado los antropomorfismos, en tal pasaje el filésofo equipara
—que es lo relevante en este punto— metaforas y metonimias, y las ofrece como si se tratara
de relaciones que operaran de modo semejante entre si, con parecidos alcances y sobre una
misma linea de accion, por lo que se vuelve indispensable establecer algunas diferencias.

La analogia —sobre la cual hemos discurrido y que también instituye una relacion
gue pone en contacto dos términos diferentes, como ocurre mediante la metonimia— no es un
ornato poético o retérico sin mas al que se pueda considerar no vinculante. Ello nos pondria
sobre alerta en lo tocante al vocablo poieisis que hasta ahora hemos intentado emplear lo
menos posible en dos capitulos y lo que va del tercero, a fin de evitar confusiones, pues no
debe considerarse su forma de operar como si de la metonimica se tratara, ya que la
capacidad de vinculacion con que actua el procedimiento dialéctico —de la conformacion de
la metonimia— no tiene un rendimiento como el de la analogia.

Bajo el planteamiento de Nietzsche, tanto metaforas como antropomorfismos y
metonimias, en suma, relaciones, constituirian conceptos vigorosos en un primer momento
que, sin embargo, tras un uso constante, se convertirian en “monedas que han perdido su
troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal”?%’; pero —por
lo que ya hemos sefialado—, es evidente que la operacion de la metafora y de la analogia
resulta diversa de la de la metonimia y la dialéctica, gracias a la cual se conforman los
conceptos; porgque para nuestra postura, la metafora no posee una conformacion diferente —
si no en grado— de lo que ya existe en la analogia, es pues parte del mundo analdgico. Por

ello, al hablar de la metafora, debe distinguirse entre los mecanismos de la analogia y de la

206 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofia del
conocimiento, 28.
207 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofia del
conocimiento, 28.
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metonimia, y aun introducir una ultima distincion entre analogia y metafora, por sutil que

pueda parecer, pues hasta este instante no lo hemos hecho con la claridad que se requiere.

3.2.1 Analogia, metéafora y metonimia

La metafora traslada caracteristicas de un término a otro y —con ello— crea un tercero. La
analogia establece una relacion de semejanza entre dos términos por principio disimiles, con
lo que se hace visible aquello que es distinto entre los términos vinculados pero también lo
que permanece entre ambos (una posible aproximacion a lo que seria una nocién de
“identidad”, que sélo en el devenir podria articularse). No hay que olvidar que al estar
vinculada a un simbolo —cuyo contenido pone en juego— la analogia llama a la red de
analogias de la que forma parte (es vinculante y sus relaciones aluden a aquello que aparece),
en tanto que a la metafora se la ha tomado por lo general como el acto de trasladar
caracteristicas de un término a otro para crear un tercero sin que necesariamente ese
mecanismo implique la activacién de una cadena mas amplia, de todas las metaforas por
decirlo de alguna manera; es decir, sin que sea vinculante al grado en que la analogia lo es®®.
Con todo, la creaciéon de un tercer término, mas o menos de la manera en que se crea un
concepto, parte de la ilusion de control que hay en la dialéctica, puesto que la analogia —y la
metafora en un grado distinto— hacen visibles aquellas relaciones fundamentales de lo que
aparece, descubren, ponen de manifiesto al conformar un término, algo que ya estaba ahi. Al
tratar de crear un tercer término, no es ya metafora, ni mucho menos analogia, lo que se pone
en marcha, sino metonimia.

En la Dialéctica, Adorno y Horkheimer afirman que en el sacrificio esta presente el
engafio sustitutorio usado por Odiseo para que la fuerza de los dioses no se descargue en
contra suya?®’; aunque estos no lo dicen de tal forma, para ellos la metafora seria lo que
posibilitaria el engafio sustitutorio mediante la metonimia, puesto que la probabilidad del
mero intercambio en medio del mecanismo analdgico negaria al sacrificio mismo y al
principio que lo hace surgir; igualmente, el mecanismo analdgico impediria observar el mero
intercambio, por lo que seria necesario que hubiera un paso mas para que los hombres
pudieran parodiar el principio del sacrificio y presentarlo tiempo después como la base del
intercambio mismo. Expresan los autores de la Dialéctica que al olvidarse el ser humano de

constituir parte de la propia naturaleza, cualquier finalidad buscada por él perdera todo

208 Una obra como la de Colin Murray Turbayne, El mito de la metafora, ilustra muy bien esta posicion.
209 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la lustracién, 102.
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valor?'%; sin embargo, la analogia es el reconocimiento de que el mundo del ciclo —en el que
cuanto existe se enlaza entre si— opera como el fondo primordial sobre el que el ser humano
se mueve, con lo que el mecanismo de la analogia no puede tenerse simplemente como
idéntico al de la metonimia, al de la sustitucion disolvente, puesto que aunque éste surja de
aquel —como sefialan Adorno y Horkheimer— no sera en el mismo nivel que su operacion
pueda culminar en resultados tan diversos. A la manera de los filésofos alemanes, Calasso
indica que la equivalencia estd presente en el sacrificio, y que es la sustitucion “la astucia
fundadora de la Aufklarung?!!, aunque esta de acuerdo en que el “intercambio sacrificial” es
consciente de su propia culpa y, con ello, evitaria el mero intercambio sustitutorio®?. La
culpa aqui es consciencia de que el hombre pertenece al ciclo y, por ende, a la naturaleza.
Pero, ¢puede decirse que el olvido de la naturaleza y del ciclo sea simplemente lo que
convierte un mecanismo en otro? Por supuesto, pero no como creencia, Sin0 como
movimiento: en tanto analogia —y metafora— cierran el circulo y postulan la repeticion de lo
que aparece —conformando variantes siempre nuevas de lo que ya ha aparecido, en base a
términos precedentes—, en el desarrollo lineal de la metonimia el olvido de la naturaleza
desvincula cualquier posible regreso. En la modernidad, al tratar de imitar el movimiento
circular de la analogia, la metonimia, cuya conformacion es lineal y progresiva, confluira en
una espiral, mas no en el circulo de la vida del ciclo que se postula en los mitos. Esta parece
ser parte de la confusion por la que se explica, sin matices muchas veces, que del sacrificio
—Yy su mecanismo analdgico, del que participa la metafora— surge el mero intercambio
sustitutorio, llevado por la metonimia, que en la modernidad, en el capitalismo, para ser mas
exactos, tendra su forma preponderante.

Por otro lado, aunque ambas —metafora y analogia— actlian como conformadoras de
una lengua de iméagenes, la metafora podria ser caracterizada como el acto no vinculante,
recortado de las mdltiples relaciones que, con todo, su proceso de conformacién es capaz de
despertar, motivo por el que también podria llegar a confundirse la metafora con la analogia.
Cuando una metéfora se encadena a otra y conforma entidades mas amplias, ello habla de la
existencia de un simbolo que subyace en el fondo, activando la red de la cual forma parte,
cuyo contenido pone en movimiento. Hablamos entonces de la analogia. La analogia es la
metafora que, como el lenguaje cuando se activa, llama a toda la red —en este caso de

analogias, que apuntan a aquello que aparece—, ese manto que es el mito y del cual el

210 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la llustracion, 106-107.
211 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 215.
212 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 214-215.

135



sistema seria un jiron, como ha expresado Calasso en Las bodas. Como lenguaje, como logos,
mito y sistema —analogia y metonimia— parecen estar hechos de la misma materia. No lo

estan, claro.

3.2.2 Posibilidad de la metafisica

La lengua de iméagenes del mito —de la analogia— puede no estar constituida por palabras;
en tanto que, si lo esta, la palabra que opera en ella es principalmente conformadora de
imagenes: la palabra opera aqui como una imagen, un simulacro, un término anal6gico capaz
de construir enunciados simbolicos més grandes cada vez. Mientras que el sistema, tributario
de la lengua de las imagenes de la cual nacera a continuaciébn como parodia suya, se
configura con palabras que son signos que funcionan como conceptos, que tienden a un
significado mas o menos univoco en la coordenada del sistema en la cual se sitten. El
concepto, expresan en la Dialéctica Adorno y Horkheimer, surge del pensamiento dialéctico,
“en el que cada cosa es lo que es en la medida en que se convierte en aquello que no es”?3, se
trata del intercambio légico y lineal, metonimico. No obstante, los autores explican que tal
forma de pensamiento estaba ya en Homero y que ésta se invirtié en la modernidad, en un
proceso a lo largo del cual el concepto y la cosa se separaron?!4. Y esta aqui esa confusion
entre el mecanismo metonimico y el analdgico, como si la analogia fuera el concepto; mas lo
visible es que el concepto abre un nuevo espacio —desde el que se puede pensar—, una vez
que las cosas se han separado de los términos que apuntaban a ellas.

La posibilidad del intercambio sin el sacrificio y lo que éste implica es la posibilidad
del concepto, la configuracion del concepto es posibilidad para la metafisica, ya que existe
entonces la posibilidad de la realidad —que en principio era tenida por sagrada— como una
realidad de Ideas en la que la otra realidad —la que era tenida por profana— se convierte en
el mundo de las apariencias, al que las ideas regulan, una realidad cuyo principio es una
parodia del orden analogico. Pero, como el concepto no opera en el mismo nivel en el que
opera la analogia, la realidad de las Ideas seréd esa imitacibn —no de la realidad sagrada en
si— sino de lo que la red de analogias pone en juego, es decir, de aquello que aparece y a lo
que las analogias apuntan. Ese proceso de inversion al que Adorno y Horkheimer se refieren
es metafisico por entero en su desarrollo: parte del intercambio sin el sacrificio, parte del
concepto, de la dialéctica y la metonimia, y entonces se vuelve perceptible que los autores de
la Dialéctica hablan aun desde los postulados de la razén. Calasso, por su parte, habla desde

213 \Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, 70.
214 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, 70.
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la conformacion de la analogia como mecanismo de conformacion del mito, lo que diferencia
sus planteamientos de los de Adorno y Horkheimer, si bien no habria sido posible articularlos
sin los de aquellos dos.

Esto deja patente que la metonimia no da —como si hace la metafora— la misma
posibilidad de encadenamiento de los términos, sino que mas bien los aisla y toma una de las
partes como la relacion de todos estos en un espacio determinado, mientras sus sentidos —al
elegir uno de los términos— se vuelcan hacia un significado més o menos general, uno solo.
La lengua de iméagenes —cuya red total de analogias apunta a la conformacion de la realidad
sagrada, pero que no es ésta realidad sagrada— posibilita la articulacion de nuevos
enunciados simbdlicos en una red cada vez mas amplia, con una multiplicidad inagotable de
sentidos; por su parte, el sistema —Ila formalizacion de los términos mediante palabras como
signos que también pueden funcionar como conceptos, donde los autores de la Dialéctica se
mueven aun— posibilita la enumeracion de las coordenadas en que se hallan ubicados sus
elementos gracias a sintagmas metonimicos, lineales y progresivos, mas agiles cada vez. Lo
que se invertiré es el orden del intercambio, el del concepto, si, pero s6lo dentro de la historia
de la metafisica, donde éste es posible; s6lo como posibilidad dentro de la historia de la
metafisica en Occidente —no como inversion de la conformacion analdgica, que opera en
otro nivel—, sobre la que maés tarde Heidegger preguntara si no es en si misma el propio
nihilismo?®:

El ambito para la esencia y el acontecimiento del nihilismo es la propia metafisica, siempre
gue supongamos que bajo este nombre no entendemos una doctrina o incluso una disciplina
especial de la filosofia, sino la estructura fundamental de lo ente en su totalidad, en la medida
en que éste se encuentra dividido entre un mundo sensible y un mundo suprasensible y en que
el primero esta soportado y determinado por el segundo?®.

La divisién entre un mundo sensible y un mundo suprasensible nos habla no de la divisién
entre el orden de la analogia —u orden del mito— vy el orden de la metonimia —o de las
Ideas, puesto que se trata de dos oOrdenes diversos que luchan por conformar el mundo.
Mucho menos se trata de la division entre la realidad sagrada, de la que el orden de la
analogia es solo una parte, y la realidad profana; sino de la division —dentro de la propia
metafisica— de la realidad profana —lo que en Heidegger se llama lo ente—, el mundo que
habitamos cada dia de manera cotidiana. Dicha realidad profana, a su vez es subdividida entre
mundo sensible y mundo suprasensible —o de las Ideas, de los conceptos—, pero este Ultimo

mundo, al ser una imitacion del orden de la analogia, no apunta a aquello que aparece en el

215 Martin Heidegger, Caminos de bosque (traduccion de Helena Cortés y Arturo Leyte) (Madrid, Alianza:
1996), 166.
216 |_as cursivas me pertenecen.
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mundo sensible. Por ello, la metafisica —o nihilismo— tiene tal desenlace, como forma de
inversion, mas es el propio orden de las ideas —de lo suprasensible—, el que se da la vuelta,
y no el mecanismo conformador del sacrificio —Ila analogia—, tal como Adorno y
Horkheimer consideran en la Dialéctica.

Mientras que a un proceso —el del orden del mito— lo preside la analogia y se
expresa mediante el mecanismo de la metafora, al otro —el orden de la metafisica— lo rige
un movimiento dialéctico y su manifestacion es la metonimia, omnipresente en la
modernidad, donde los significados del mundo suprasensible han terminado por invertirse y
darse la vuelta. Si bien podria decirse a primera vista que el concepto participa también de la
analogia en su configuracion, dicha configuracion no se da en grado directo —sino mas bien
como parodia—, como si hace el concepto en el caso de la metonimia, de cuyo procedimiento
de darse la vuelta y refutar desciende. En tal caso y pese a su magnitud cosmica, este proceso
se dara a partir de negar un término y tomar el otro como efecto del primero, como una

especie de sintesis.

3.2.3 Metaforismo y analogia, conceptuacion y metonimia
La salvedad que hemos expuesto al interpretar “El olvido como causa inconsciente
generadora del impulso a la verdad” del primer paragrafo de Sobre verdad y mentira®’, de
Nietzsche, cuando éste se refiere al concepto y a su configuracion, podemos considerarla
también al leer a Gadamer, mas especificamente a lo que en el capitulo treceavo de Verdad y
método se llama “formacion natural de los conceptos”.

Gadamer anota ahi: “El ideal l6gico de la subordinacion y supraordinacion de los
conceptos intenta hacerse ahora duefio del metaforismo vivo del lenguaje sobre el que reposa
toda conceptuacion natural”?!®, Una ordenacion légica es la que podria llevarnos aqui a
afirmar que la metafora es, en efecto, una figura retorica instrumentalizada, de ornato y que
ha sido recortada del vaivén de relaciones en el que surge y el cual podria continuarse, pero
es el concepto el que habla, nos situamos desde la metafisica. Igualmente, podriamos tomar
una posicién diversa tras lo desarrollado en el inciso previo y preguntarnos también si existe
entre la metafora y la analogia —més alla de alguna diferencia de grado— un desacuerdo
fundamental en lo tocante a su proceso de conformacion y, por ello mismo, respecto a sus

caracteristicas. Apuntamos que metéafora seria el propio acto, pero que la capacidad de

217 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofia del
conocimiento, 27-28.
218 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 518.
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encadenamiento y Ilamado de la red de conformaciones pertenece a la analogia, si bien hay
que enfatizar que no por ello debemos ubicarla bajo el signo de la metonimia y de su estilo de
configuracién dialéctica, con lo que quizd entendamos que la metéfora es el vestigio de la
analogia en un mundo donde el mecanismo metonimico es lo que se impone.

Acierta Gadamer al decir que el concepto buscar aduefiarse de algo que no le
pertenece —pues constrifie a adjudicar un solo significado a uno de los términos—, ya que la
metonimia no opera igual que la analogia, tal como hemos dicho; no obstante, a esa
capacidad de conformacioén el aleman la denomina ‘metaforismo’, la propia capacidad
configuradora de la lengua de imagenes. Pero sabemos ya que a ese movimiento que suscita
la analogia por medio de la conformacion de términos cada vez mayores —al tener a un
simbolo como fondo que pone en juego toda la red de términos analégicos—, Gadamer lo
denomina “conceptuacion natural” o “formacién natural de los conceptos”, si bien el
concepto pertenece al desarrollo de la metonimia, en tanto que a eso a lo que el filésofo busca
aludir no es a otra cosa que al proceso de conformacion analdgica, no al concepto que remite
a la metonimia, segun nuestro planteamiento. Bajo esta comprensién, digamoslo de nuevo, ni
siquiera podria decirse que la metafora —en su mecanismo de conformacion— se encuentre
en la misma linea que el procedimiento metonimico.

Aunque la metonimia, que tiene como base una especie de preestructura de lo que es
la dialéctica, sea parecida a la analogia —que tiene como fondo al simbolo—, reduce los
alcances de la imagen y acota sus maltiples sentidos. La metonimia niega las caracteristicas
propias del término que es considerado “causa” en el desarrollo de su mecanismo y acepta
solo las del término tomado por la “consecuencia”, lo que en ultima instancia depende del
término que se acabe por imponer; es decir, que contiene —tal como explica Gadamer?**— el
disefio previo de lo que quiere encontrarse, lo que coarta el movimiento de conformacion de
nuevos términos. Es ese disefio que hallaremos ya con claridad trazado en la dialéctica.

Ante nosotros, se presenta entonces lo que seria una paradoja de la razén: ;como
podria la metonimia saber lo que quiere encontrar si ha desestimado a la analogia y a la red
de analogias a la que pertenece, que se situa de acuerdo al propio Gadamer en el nivel del
topos? Ello nos lleva a la comprension de que la metonimia funciona sobre el terreno de la
analogia y ha buscado situarse en su espacio, mas sélo ha logrado su parodia. Esto revela el
nivel de fantasmagoria de los conceptos que priva en la modernidad y demuestra que la

inversion a que aluden Horkheimer y Adorno tiene lugar en el mundo suprasensible, dentro

219 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 556.
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de la historia de la metafisica, y no por el principio del intercambio sacrificial, que es diverso,

otro tipo de orden; se ha anulado el mundo suprasensible??

, que para la metafisica era el
topos, pero con sorpresa se descubre por Gadamer que el topos aun opera.

La metonimia, al anular uno de los dos términos que pone en relacion, desvincula
caracteristicas en lugar de agregarlas, las niega, las refuta, lo cual es uno de los mas
peligrosos dilemas del pensamiento racional, porque anula, aniquila, no toma en cuenta las
diferencias y las suprime, a menos que sean idénticas a si, homogeneizandolas, como
coordenadas de un sistema que, no obstante, esta dado sobre lo que en principio era la red de
la analogias, pero sélo como su parodia. Hay que reiterar que la analogia no da a luz el
concepto, aun y cuando el concepto haya surgido de la simplificacion de su desarrollo:
cuando la metonimia hace una parodia la analogia es cuando esto sucede, pues sus términos
estan desvinculados y entonces puede tomarse uno solo de sus sentidos e instarlo a imponerse
como significado en las coordenadas del sistema en que se lo toma —ocurre entonces la
sintesis— y el resultado es tenido por la verdad que estaria de cierta forma incluida en el
término que es tomado como ‘“‘consecuencia” del término que es considerado “causa”, y
cuyas caracteristicas, sin embargo, se suprimen. Es una paradoja que trae aqui lo consignado
por Tomas Segovia al hablar de una trinidad que engendra y devora: un movimiento
dialéctico en el que una tesis crea su antitesis para ambas aniquilarse en una sintesis que no es
ninguna de las dos, y cuyo resultado no es igual a la suma de sus partes; un concepto que no
designa la cosa a que busca referirse, que es idéntico a si mismo y no pone en relacion dos
términos sino que se da la vuelta y refuta uno de los dos.

Asi como hay una diferencia entre metonimia y analogia, es claro que existe una
distincion entre signo y metafora que, no obstante, en el planteamiento que se hace mediante
la razon se relega a un segundo plano. Esa falta matices, de distinciones, es peligrosa
tratandose de un tema tan delicado, por las secuelas que dicho proceso envuelve.

Situados en el horizonte de la razon, podria parecer valido afirmar que una metafora
se ha conceptualizado e inferir conceptos a partir de metaforas, pero en el planteamiento de la
literatura absoluta —que encontramos en las obras de Calasso y al que nos referimos aqui—
no es esto lo que sucede, puesto que es la metafisica desde donde puede hacerse tal
formulacion y la historia de la metafisica ha terminado. Esta postura es compartida por la
italiana Lara Fiorani, cuando manifiesta que ‘“the concept of ‘absolute literature’ places

Calasso’s books in a region closer to pre-Socratic or Eastern philosophy, or to remain within

220 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 73-75. Friedrich Nietzsche, El creplsculo de los idolos o0 Como
se filosofa con el martillo (Madrid, Alianza: 1982), 51-52.
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the Western tradition, to the philosophical line that goes from Vico to Nietzsche, which
foregrounds the cyclical nature of history”??. Si la literatura absoluta de Calasso esta cerca
de los presocréticos, de la filosofia oriental, asi como de Nietzsche, es porque parte de la
analogia como mecanismo de conformacion y busca articular una forma de comprension
diversa de la racional —que se sustenta en la metafisica—; pero, el escritor florentino
entiende que, concluida la historia de la metafisica, ya no es posible enarbolar un discurso
desde la razon dialéctica, porque la literatura se postular, o bien como una creacion previa a
la historia de la metafisica, o bien como una entidad posterior a dicha historia:

el gran andlisis nihilista, el que recorre toda la historia de la filosofia y culmina en el
Nietzsche de los afios 1884-1888, denunciara una tras otra las esencias como apariencias
camufladas. En el mediodia de la historia, anunciado por Zaratustra, suenan palabras
inauditas: “con el mundo verdadero hemos abolido también el mundo aparente???, Este
Gltimo paso del nihilismo, que devolveria la rueda del pensamiento occidental al punto
anterior a su primer movimiento, es justamente lo que la historia, saliendo de si misma, no ha
concedido®®,
Al periodo histérico que se presenta una vez que la historia de la metafisica ha terminado,
Calasso lo denomina posthistoria®?*; en ese sentido, el autor de Ka dice que en la época de la
posthistoria no puede advenir la utopia??®, puesto que la utopia solo es posible en la linea del
pensamiento occidental, en la historia de la metafisica, como corolario de la llustracion, con
lo que al afirmar que ahora s6lo pueden llegar la parodia y la inversion —como versiones de
las ideas del mundo suprasensible—, Calasso confirma que, en efecto, la metafisica ha
concluido: “Ahora el ser divino es la propia sociedad. La nueva sociedad es una teocracia
agndstica basada en el nihilismo™??, apunta sobre este periodo, acerca del que también

afirmara que se trata de un “innombrable actual”:

“(...)nosotros aln estamos hechos de esta modernidad; después de su onda han surgido otras
pero ninguna como esta y, por descontado, nadie puede hacer hoy de Baudelaire, entre otras
cosas el mejor critico de arte del XIX”. Si la modernidad de Baudelaire es intangible, ;qué es,
pues, la posmodernidad actual? “Nunca uso la palabra posmoderno; naci6 para bautizar cierta
arquitectura, pero aplicada a un todo me parece una manera de evitar pensar; lo que si puedo
decir es que lo moderno se ha acabado y lo que sigue no tiene nombre, es este innombrable
actual™??’,

expone el autor de La ruina de Kasch en un mundo en el que la metonimia, que se quiere

hacer pasar inconscientemente por la analogia, ha cobrado una preponderancia radical.

221 |_ara Fiorani, Roberto Calasso — Deconstructing mythology, 130-131.

222 Friedrich Nietzsche, El creplsculo de los idolos, 52.

223 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 92-93.

224 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 85.

225 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 85.

226 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 100.

227 Carle Geli, “En la onda Baudelaire”, El Pais, (27 octubre 2011 [consultado el 19 de diciembre de 2014]),
copia disponible en http://cultura.elpais.com/cultura/2011/10/27/actualidad/1319666411 850215.html

141



Ahora bien, regresando al tema del que discutiamos, cuando nos referimos a la
metafora no podemos afirmar —tal como hace Nietzsche en Sobre verdad y mentira— que el
concepto surja de igual modo tanto de metaforas como de metonimias; en todo caso, lo que se
conceptualiza —como idea, como logos— estaba desde el comienzo escindido de la imagen
simbdlica conformada por la analogia, estaba escindido del término analdgico que opera en el
mito, porque se trata de otra forma de conocimiento: ese término conceptualizado fue un
signo desde el comienzo, y metonimico, conceptual y metafisico tendria que ser su desarrollo.

La imagen es irreductible a las ideas, la analogia es irreductible al significado, la
realidad profana y el orden del mito son irreductibles a la metafisica; sélo el proceso de la
metonimia puede postularse como reduccion a idea, a concepto y a significado de la analogia,
cuando lo que sucede es una parodia, puesto que en el desarrollo metonimico ya se trataba
con signos y no con simbolos. En la metonimia, en la especie de dialéctica que funciona en su
base, las cosas Yy los significados de esas cosas que se percibieron gracias a la analogia como
iméagenes, como apariencias, estan ya desvinculados entre si, y es por ello que la razén puede
manipularlos; de hecho, necesita haberlos desvinculado previamente para proceder a su
manipulacion.

Bajo este entendido, podriamos decir que la metonimia es un pensar “sin”, visto desde
la Optica de la analogia, toda vez que propende a configurar un sistema de coordenadas que
son conceptos pero sin las cosas a las que debieran apuntar —lo que es puesto de manifiesto
por Nietzsche—, como si se tratara de una pelicula, de una capa, que cubriera una topografia
que hubiera sido olvidada o que hubiese desaparecido, asi como sefialdbamos en apartados
anteriores que la conformacion analdgica podria ser un pensar “con” las cosas, sobre y en el

tejido que se forma mediante su movimiento.
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3.3 Mito y Romantik

El mito —el mecanismo por el que se conforma el mito— no se considera en la modernidad
una forma vélida de conocimiento; incluso, es desvirtuada por el propio planteamiento
romantico que, grosso modo, maneja una conceptualizacion del mito —un mito logizado,
pasado por el tamiz de la metonimia—, pero que en ese contexto se percibe como el mito
mismo. Sobre ese mecanismo que no se considera valido se sostienen, sin embargo, la
metonimia, la dialéctica, la razon.

Los romanticos prolongan el prejuicio de la llustracion —de desvirtuar todo
prejuicio— Yy lo amplifican, pues ademas de partir del proyecto desencantador del mundo lo
confrontan con el concepto de mito, como si su signo se opusiera al de ese proyecto. Y no
solo se le sittia el concepto de mito en oposicion sino también el de “lo viejo” en general®?®,
como antitesis de ese ideal de un progreso sin limites, que habria de desembocar en el futuro
en un mundo utdpico. Tal tentativa se presenta bajo el esquema de la oposicion dialéctica, sin
que —con todo— los conceptos de mito y de lo viejo que el romanticismo esgrime posean la
capacidad de estructurar bajo su dinamica la comprension que, efectivamente, se encuentra en
el mito.

Aqui hay que tener cuidado al proseguir la exposicion sobre el vinculo entre
romanticismo y mito, ya que —de confrontar el mito con la conceptualizacién de mito que
propugnan los roméanticos— podriamos adoptar sin darnos cuenta el mecanismo de la
conformacién metonimica y reducirlo también a una conceptualizacion, con lo cual
obtendriamos resultados semejantes a los que hemos visto que se llega mediante la
metonimia; emplear el mismo disefio previo contenido en eso que analizamos, sintetizaria el
mito y ofreceria una palida version suya, tal como ocurre en el caso del grupo de Jena que,
sin més, acepta la premisa de la llustracion.

A fin de no adoptar inconscientemente el mecanismo de la metonimia —al
contraponer de forma dialéctica ambos términos—, se debe exponer de donde parte el
concepto romantico de mito y analizar el suelo que pisa, con lo que terminaremos de
distinguirlo del propio mito cuando nos percatemos que aquél no puede abarcar ni incluir en
si cuanto éste —en términos analdgicos— si puede. Asi, no efectuaremos comparaciones

entre sus términos, adoptando el esquema reductivo de una hipdétesis, una antitesis y una

228 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 340.
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sintesis —que no es ni lo uno ni lo otro, ni lo uno mas lo otro—, sino que elucidaremos qué le
es posible a la metonimia y qué a la analogia, en este caso en su relacion con el mito para,
ulteriormente, revisar de manera breve el primer romanticismo y las repercusiones mas

pertinentes; esto, en relacion con la literatura absoluta.

3.3.1 El “inconsciente” romantico
Ya hemos afirmado en el apartado anterior que lo que mueve al mito es algo diverso de
aquello que los roménticos pusieron en accion en sus textos, mas all4 de los postulados
tedricos en que pretendian la rehabilitacion mitica en el mundo moderno, si bien apoyandose
sobre la premisa basica de la Ilustracion, de la utopia de la razon como algo indiscutible e
imparable. Esa base sobre la que hacemos nuestra interpretacion del romanticismo es la que
encontramos en el siguiente pasaje de Verdad y método, donde se acepta sin mas

(...) la superacion del mythos por el logos. Este esquema gana su validez a través del
presupuesto del progresivo “desencantamiento” del mundo. Representa la ley progresiva de la
historia del espiritu mismo y, precisamente porque el romanticismo valora negativamente este
desarrollo, el esquema mismo se acepta como inconmoviblemente evidente??°.

Tal valoracion lleva a los romanticos a contraponerle a esa progresion hacia el
desencantamiento los conceptos del mito y de lo viejo; es decir, en oposicién a la supuesta
superacion del pensamiento mitico que plantea el proyecto ilustrado, el primer romanticismo
hace una lectura idealizadora de la mitologia mas también basada en la razon, y “se limita a
invertir su estimacion intentando hacer valer lo viejo como viejo”?%, lo que al fin de cuentas
resulta tan abstracto y dogmatico como lo postulado por la Ilustracion, sefiala Gadamer?:,
Por lo ya expuesto en el apartado anterior por Segovia?®?, es visible que en este
proceso se cae y recae en una serie de repeticiones de signo negativo mas virulentas cada vez,
pues —al aceptar la superacion del mito por la razén como algo inexorable— el grupo de
Jena trata de oponer el mito a la razén; pero, al hacerlo sobre la base de la razén misma —y
su aceptacion—, el mito que se pretende contraponer es una conceptualizacion —y no el mito
en si—, con lo que el resultado que se obtiene es una version mas radical del prejuicio
ilustrado que se buscaba combatir, a la que de nueva cuenta se busca contraponer otra version
conceptual del mito y de lo viejo, con resultados mas drasticos cada vez; a estos, por su parte,

se tratara de oponer otra conceptualizacion del mito y de lo viejo... No hay que olvidar que la

229 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 340.
230 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 340.
231 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 341.
232 Tomas Segovia, “Prologo”, en Obra literaria, por Gérard de Nerval, 23.
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metonimia disuelve los términos y ofrece una sintesis por via negativa que los reduce y
aniquila sus sentidos, en pos de alcanzar un significado univoco dentro del sistema.

Sintomas de este proceso son las caracteristicas formales que se perciben en los textos
romanticos, una vez que se borran los limites entre los mundos tradicionales y sus
distinciones epistemologicas: “la utilizacion de todos los géneros, el recurso al ‘fragmento’,
el cuestionamiento de la propiedad literaria y la autoridad”?%3,

Sobre la autoridad, Gadamer analiza en Verdad y método?®* como la depreciacion por
parte del romanticismo de la tradicion genera un debilitamiento de la autoridad candnica, lo
que también repercute en la validez que se otorga a la autoria de los textos; asimismo, la
presentacion de los diversos generos mezclados de manera fragmentaria —bajo la
presentacion de fragmentos— permite que tampoco haya fronteras precisas entre lo que
perteneceria a tal o cual disciplina o tradicion, ni que se establezca por tanto una linea clara
de propiedad por parte del escritor y que cada fragmento se conciba como autbnomo, como
una especie de totalidad en si, de disefio previo de lo pequefio contenido en lo mas grande, de
género Unico del romanticismo, donde los fragmentos de otros campos, conocimientos,
mundos, se hallan mezclados, y no pertenecerian a nadie, ya que no hay tradicién cuya
validez sea indiscutida ni autoridad que la soporte. De hecho, Lacoue-Labarthe y Nancy>®
apuntan algunas caracteristicas de ese género que es el texto romantico:

su relativo inacabamiento (“ensayo”) o la ausencia de desarrollo discursivo (“pensamiento’)
de cada una de las piezas; la variedad y la mezcla de los objetos sobre los que puede tratar un
mismo conjunto de piezas; la unidad del conjunto, en cambio, constituida de alguna manera
fuera de la obra (...).

El fragmento se plantea como totalidad, pero se trata de una totalidad representada,
proyectada, ensayada, que no esta presente, que no termina de consumarse; es un fragmento
que —por la razén dialéctica sobre la cual se asienta— es capaz de mezclar gran variedad de
objetos y que aspira a la autorreflexion, con lo que al proyectar hacia adelante, al especular,
adquiere la condicion de teoria; con todo —al sélo reflexionar—, la teoria tampoco se
consuma y eso contribuye a su inacabamiento y a la ausencia de desarrollo discursivo, pues
siempre late la posibilidad de que un conocimiento ulterior niega su estatus. Ahora bien, si
aun pese a estas condiciones es posible hallar en el exterior una coherencia, una unidad que la
obra misma no posee, es porgue sin duda se le impone al objeto un significado posterior al

agruparse sus elementos en torno a un signo de caracter conceptual; gracias al concepto, la

233 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 30.
234 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 344-353.
235 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 81.
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obra que no tiene un significado en si —porque se trata de un objeto Unico—, que no termina
de consumarse mas que se supone totalidad, si bien mezcla variedades de objetos diversos,
puede afirmar una coherencia que no le pertenece, que en cualquier caso pertenece al
concepto mismo, lo que sin embargo engendra un objeto que no se corresponde con el
concepto que le da coherencia y que, a su vez, debe buscar su unidad en el exterior, lo que
suscita una serie de desfases que no terminan?%.

Al aceptar el planteamiento por el que la llustracion desvirtGa los prejuicios —lo que
a su vez es un prejuicio, hay que volver a mencionarlo—, al aceptar el esquema que afirma la
superacion del mito por la razén, los romanticos entran al campo de la dialéctica y de la
metonimia con su propia postura ya desvirtuada por la aceptacion de esa premisa doble, ante
la cual Ilevan la pretendida rehabilitacion del mito en el mundo moderno, asi como su puesta
en marcha, que también tendria la forma de una progresion metonimica. Sin embargo, dicho
movimiento no hace sino retrotraerse cuando se halla frente a una versién mas virulenta de lo
que se pretendia combatir; o mejor dicho, trata de volver al punto de inicio, pero sin lograrlo.
En ese sentido, los autores de El absoluto literario indican®’:

(...) lo que nos interesa en el romanticismo es que pertenezcamos aun a la época que él inicié
y que esta pertenencia, que nos define (mediante el inevitable desfase de la repeticion) sea
precisamente lo que no cesa de denegar nuestro tiempo. Existe hoy un verdadero inconsciente
romantico, identificable en la mayor parte de los grandes motivos de nuestra “modernidad”. Y
no es uno de los menores efectos del cardcter indefinible del romanticismo el de haber
permitido a dicha modernidad utilizarlo como un contrapunto, sin ver, o para no ver, gque no
era capaz de mucho mas que de volver unay otra vez a sus descubrimientos.

Es el proceso en el que aun se encuentra gran parte del mundo en que vivimos; la época de
los desfases que no terminan es todavia la nuestra, la que no deja de negarse a si mismay a la
que se puede incluso identificar no s6lo con la modernidad, sino con el primer romanticismo
del grupo de Jena, pues de acuerdo a Nancy y Lacoeu-Labarthe se emplea como contrapunto
de la doctrina del progreso y del desencantamiento del mundo, siendo éste un multiplicador
de los desfases por medio de la negacion y arribando una y otra vez a los mismos resultados,
los cuales se presentan en cada ocasion como si fueran novedad. Como contrapunto, el
romanticismo se concibe como ‘“rebelde al imperialismo de la Razén y del Estado, al
totalitarismo del Cogito y del Sistema (...) de revuelta libertaria y literaria”, no obstante dicho

planteamiento “agrava y radicaliza “el pensamiento de la totalidad y del Sujeto, infinitiza este

236 Albert Camus, El mito de Sisifo (Madrid, Alianza: 2003), 29.
237 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 40.
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pensamiento, y es por eso, precisamente, que mantiene el equivoco”?3®, manifiestan los
autores franceses.

En dicho planteamiento, no se retrocede al punto del cual se partid, toda vez que el
mecanismo metonimico desemboca en una sintesis de los dos términos anteriores que no es ni
el primero ni el segundo, ni el primero mas el segundo, por lo que no podria tal sintesis —tal
fragmento— recrear una totalidad o volver al estado del inicio y, aunque si regresara, lo hara
a una coordenada distinta del sistema, sin ser capaz de reconfigurar los términos previos.
Empero, ese fragmento —esa sintesis— pretendera asumirse como el todo, si bien se tratara
de una version mas radical de lo que en principio buscaba desestimarse —Ila fe en el progreso
por parte de la llustracion, en este caso. Y su movimiento serd de progresion nuevamente, en
busca de oponerle algo a esa nueva version de la premisa; no obstante, tampoco se arribara al
punto al que se habia llegado previamente, al efectuar la contraposicién anterior, sino que la
nueva sintesis sera diversa de ésta.

El movimiento que describe dicho proceso —lineal de inicio, al tratarse de una
progresion— termina en una espiral de repeticiones?®®; resultado de la busqueda de la
absolutizacion de la vida, de la epifania interminable, de la obra de arte total que los
romanticos anhelaban, pero este movimiento no ha quedado sélo en la literatura —aunque en
principio parta de ella—, ahora se desplaza al centro de la escena y se lo identifica con la
propia modernidad: en la edad critica, del pensamiento que se analiza a si mismo y cuya
coherencia le viene dado desde el exterior via el concepto dialéctico, via la razon, cada obra
busca su identidad, que no se corresponde con el concepto que le deberia conferir la unidad
pretendida:

la literatura —o cualquiera sea el nombre que se le dé— se dedica a la busqueda exclusiva de
su propia identidad, arrastrando tras de si incluso a toda o parte de la filosofia y de algunas
ciencias (aquellas que se llamaran humanas, curiosamente), y abriendo el espacio de lo que
Ilamamos hoy, con una palabra a la que los roméanticos aficionaban particularmente, la
“teoria”?40,

Es el vaivén al que se veria sometido el mito entre los romanticos —si fuera el mito el que se
pusiera en marcha, pues como hemos expresado se trata de una conceptualizacion del mito,
quedando el mito intocado—, pues cualquier prejuicio —en este caso romantico— que

(13

busque justificarse y alcanzar estatuto epistemoldgico debe lograrlo mediante “el

238 pPhilippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 40.

239 “[E]se dispositivo que, aun si no firma exactamente el ‘circulo de circulos’ de la Logica hegeliana, forma en
todo caso la espiral de espirales”, en Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 519.

240 philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 41.
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conocimiento racional”?*!, lo que implica sacar al mito de su contexto, el de la compresion
analogica. Forzosamente, esto ha tenido repercusiones en la nocion de mito que se maneja
por parte de los romanticos, tanto como en la nocion de las tradiciones a las que el
romanticismo apela, modificando y lanzando sus conceptualizaciones a ese movimiento sin
fin, de constante corrosion y sintesis siempre nuevas que no se relacionan directamente con lo
que las engendro. Es ese morir constante del romanticismo en cada nuevo descubrimiento de
la modernidad que tenemos frente a nosotros, que cae una y otra vez, y se levanta sélo para
volver a morir; un proyecto que quiere ocupar el todo, pero que en su movimiento tendiente
al futuro no deja de ser proyecto, teoria, especulacion, sin llegar a consumarse, arrastrando no
solo al mito a la conceptuacién, sino a la propia literatura, que se conceptualiza también, se
vuelve teoria e ingresa al terreno de la razon dialéctica, sin que haya vuelta atréas:

el romanticismo no es ni “literatura” (...) ni tampoco una mera “teoria” de la literatura
(antigua y moderna), sino la teoria misma como literatura o, lo que equivale a lo mismo, la
literatura produciéndose y produciendo su propia teoria. El absoluto literario es, también, y tal
vez antes que nada, esta operacion literaria absoluta (...) Jena seguira siendo, en el fondo, el
lugar donde se dijo: la teoria misma de la novela debe ser una novela¥,

Esa literatura como teoria no es ya analdgica en el sentido en que hemos expuesto este
término con anterioridad; es una literatura que se torna metonimica y adopta aquellas
caracteristicas de las premisas de la llustracion que en un principio el romanticismo
pretenderd combatir, haciéndoles contrapunto; sin embargo, no es sélo un “género” o un tipo
de composicién literaria lo que esta en juego aqui, sino maxime la forma en que se presenta la
teoria, el pensamiento, quiza hasta el desarrollo epistemologico de las llamadas ciencias
humanas en la modernidad, a partir del grupo de Jena, sea cual sea la disciplina de que se
trate, si prestamos atencion a Lacoeu-Labarthe y Nancy?*® cuando exponen que el texto
romantico quiso dar respuesta no sélo a la crisis artistica del momento, sino a la crisis social,
religiosa, politica y del conocimiento, por lo que su formulacién, su formalizacion, no toca un
solo aspecto y, por el contrario, busca abarcar el espectro de los mundos tradicionales

erosionados y de sus categorias y divisiones.

241 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 340.

242 Tal caracteristica la compartirian en principio las obras de la literatura absoluta que estudiamos en Calasso,
pero éste define que mas que la teoria de la narracion es la narracion misma la que interesa, con lo que hallamos
una distincién entre el planteamiento romantico y lo postulado por el florentino, gracias a la cual es posible
establecer que en nuestro autor la obra de literatura absoluta no queda simplemente inconclusa, aunque asi
pudiera parecerlo: “l would never use the word novel, except for L impuro folle, but | would use narrative. They
are narratives. What is decisive is the pace of a book, il passo —pace and the fact that what dominates is the
story, not the theory about the story. The story is the most important element and it implies all the theory”, en
Lila Azam Zanganeh, “Roberto Calasso, The Art of Fiction No. 217”.

243 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 23.
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3.3.2 Romantik como paradoéjica forma del progreso

En el planteamiento del romanticismo, tal como vimos en el tercer apartado del capitulo
anterior, se exalta también la angustia frente a un tiempo progresivo que se abre como un
boquete en el futuro, al cual los poetas de Jena pretenden oponer el instante y la eternidad, en
busca de alcanzar una epifania, una verdad, un absoluto, un proyecto, un texto estético
pensante y a la vez vivo que concilie razén y mito, filosofia y literatura; en un movimiento
gue no cese nunca, con lo que no hacen sino exacerbar -por medio de la metonimia- el tiempo
lineal, diverso del tiempo del mito pero conectado a él, dejando de lado el propuesto
mediante la comprension analdgica, en la que en cierto modo todo se halla inextricablemente
unido. Asi, se llega incluso al estallamiento del tiempo que apuntabamos.

De ahi que hasta hoy ésa —Ila angustia ante el progreso— sea la sensacién que
mantenemos de esta época en la cual vivimos, por mucho que nuestras tentativas busquen
vias alternas a la exacerbacion que produce un proyecto basado en la incertidumbre del
futuro, cuyos frutos deberdn verse no ahora sino en el porvenir, donde todas las dificultades
seran vencidas y el funcionamiento de la maquinaria social hara posible el advenimiento. Mas
como teoria y proyecto, este anhelo no puede cumplirse: la raiz etimoldgica de utopia es
justamente “lugar que no existe”?**, y el mecanismo metonimico nos da muestra de ello, pues
el futuro proyectado no llega. A la utopia del mundo del progreso el romanticismo opone la
utopia idealista del mundo del pasado, del mundo antes de la mecanizacién, sin tomar en
cuenta que las ideas utilizadas para ello parten del mismo suelo.

Ante la promesa del porvenir —ya sea el del progreso o el de un eventual retorno al
pasado—, el paisaje presente luce desolador. Es lo que se consigna en el fragmento 1X?* de
las Tesis sobre el concepto de historia, de Benjamin, el fragmento del Angelus Novus. Un
poco mas adelante, volviendo a Verdad y método, Gadamer?*® elucida la raiz de este vértigo
como ruptura:

la recuperacion romantica de lo originario se asienta ella misma sobre el suelo de la
[ustracion (...) El que la actitud restauradora del romanticismo pudiera unirse a la tendencia
béasica de la llustracion en la unidad productiva de las ciencias historicas del espiritu, tan sélo
expresa que lo que subyace a ambas es una misma ruptura con la continuidad de sentido de la
tradicion.

Aqui comienzan, aun mas si cabe, las serias contradicciones del discurso romantico,
entendibles si se parte del hecho de que éste busca oponerse a la llustracion y, al hacerlo,

comparte la misma base y el mismo prejuicio por el que desvirtda la tradicion y el mito que

244 DRAE, “Utopia” (2015 [consultado el 5 de marzo]), copia en http://lema.rae.es/drae/?val=utop%C3%ADa
245 Michael Lowy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 100-101.
246 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 342-343.
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supuestamente pretenderia habilitar frente al proyecto desencantador del mundo. Pero parte
del procedimiento de la metonimia es oponer y sintetizar, excluyendo rasgos y estableciendo
significados mas que sentidos, pues esta ultima seria la forma en que opera la analogia, que al
vincular dos términos amplia su rango de alcance y teje conformaciones mayores cada vez,
absorbiendo los rasgos que pertenecian al otro término y conformando nuevos.

Cabe apuntar que si no se pierde de todo el sentido, si el proceso abrasador iniciado
en el siglo XVIII no tiene éxito al cien por ciento, es porque en el fondo, como marco, late la
analogia —que se vincula con y brinda una coherencia diversa de la del concepto a aquello
que aparece, y sobre la cual se hace posible que la razén desarrolle sus operaciones, de
manera semejante a como a partir de la realidad sagrada es factible la existencia de una
realidad profana con sus diversas categorias epistemologicas®*’. En esta linea, casi podriamos
referir que las tradiciones se sustentan también sobre la base de la analogia, pero no es esto lo
que analizamos en el presente texto.

De tal modo, distinguimos dos niveles en el primer romanticismo aleman: uno
discursivo, en el que se encuentran las aspiraciones a que el movimiento habria querido
acceder; y otro fisiolégico, donde nos damos cuenta por las caracteristicas que los textos
exponen que el discurso romantico se halla imbuido de aquello a lo que pretende oponerse y
criticar —siendo la critica misma una de las versiones de lo criticado—, cuyo cumplimiento
en el mayor de los casos se logra sélo de manera parddica, al invertir el signo tanto de lo que
se pretendia criticar como del argumento que se empleaba para ello, tal como la pretendida
superacion de la oposicion entre lo Antiguo y lo Moderno permite entrever?*, Se trata de un
proceso sin inicio ni final porque al hacer la critica por medio de lo que se pretende criticar el
resultado es una retrotraccion, con tantas versiones como tentativas existen, que tiene la
peculiaridad de avanzar siempre y buscar volver al punto inicial sin lograrlo, asi como de
reiniciar su movimiento sélo para volver a retroceder.

La llustracion busca una sola verdad, un conocimiento indudable que deje de lado los
prejuicios, pero al desvirtuarlos suscita una fragmentacion del suelo en que se asienta, es
decir, de los mundos tradicionales y de las esferas epistemologicas; una fragmentacion mayor
que lo que se pretende combatir, lo cual serd transmitido a la Romantik: cada tentativa de
englobar al todo por parte de cada autor del primer romanticismo aleman —y de muchos
otros escritores, filésofos e investigadores después de estos—, sera una version conceptual de

lo tradicional, de lo viejo, del mito, que apuntard a una busqueda del inicio y a un lenguaje

247 Maria Zambrano, El hombre y lo divino, 42.
248 pPhilippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 32.
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con mayor capacidad inclusiva que el de la razén; una busqueda que hasta nuestros dias se
prolonga®?®. Con todo, por lo que ya hemos dicho en el apartado previo, se tratara del
fragmento de alguno de los mundos erosionados y de la segmentacién de alguna de las
esferas epistemoldgicas, aunque cada fragmento se asumira a si mismo como un proyecto
autbnomo, como un programa absoluto y como un género unico que —a la manera del disefio
ya incluido en la dialéctica y puesto ahora en marcha mediante el mecanismo metonimico—
buscara ordenar el mundo a partir de si y establecerd dicho orden no en el presente, sino en
un futuro utdpico, un tiempo que se corta y se abate, un tiempo interminable que est& en

camino mas nunca llega.

3.3.3 Romantik y modernidad

La crisis abierta con la llustraciéon a la que pretende contestar la Romantik —de acuerdo a
Nancy y Lacoue-Labarthe?®®— es triple: social —y moral a un tiempo—, epistemoldgica,
religiosa y politica, misma que recae en la literatura desde el momento en que ésta la hace
suya junto con sus tres vertientes —al tiempo que se transforma en otra cosa que la palabra
“literatura” ya no consigue designar—, lo cual explicaria la injerencia literaria en los terrenos
de la filosofia, la historia y las ciencias humanas en general, asi como el intento de
apropiacion de dichos discursos, lo que también se trasladara al ambito religioso, metafisico,
y conferira a la literatura su caracter de teoria y de proyecto-programa que pretende incluir en
si nada menos que al todo, partiendo, por supuesto, de lo social y moral, epistemolégico,
religioso y politico.

Es como si hablar en términos prospectivos y politicos fuera ya sinébnimo de
literatura: “Todos tenemos conciencia, ain y siempre, de la Crisis y estamos todos
convencidos de que es necesario ‘intervenir’ y que el mas minimo texto es inmediatamente
‘operatorio’; pensamos todos que lo politico pasa, como si esto fuera una evidencia, por lo
literario (0 te6rico)®!”, donde Nancy y Lacoeu-Labarthe toman ya “lo literario” —en este
contexto, por supuesto— como sindénimo de “teoria”, lo que podriamos interpretar también
por “conocimiento especulativo”.

Para los autores franceses hablar de esta triple crisis ya es hablar de la Crisis —la
crisis de “la historia moderna”?>>—, la que para Marshall Berman se libra fundamentalmente

en dos frentes, ya que los mundos tradicionales estan ahora erosionados y el conocimiento,

2% Tomas Segovia, “Prologo”, en Obra literaria, por Gérard de Nerval, 42.
250 philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 23.
251 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 42.
252 philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 24.
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como hemos sefialado, ha caido bajo la fragmentacion; esos frentes son: el arte, al que se
atribuye gran capacidad de aglutinamiento y un acceso privilegiado a la experiencia (ya no el
mundo sino su percepcion); y la politica, &mbito en el que el escritor estadounidense situa los
denominados “procesos de modernizacion”?®3, que inciden mayormente al concretarse el
progreso en el campo de lo social. Aunados a estos dos frentes, podemos agregar otra esfera
presente en Berman, que liga las anteriores: la teoria del conocimiento, en la que se
encuentran las vias epistemoldgicas con las que se busca conseguir la modernizacion, pero
donde también se incluyen los valores y visiones que el norteamericano relaciona de inicio
con el arte bajo la voz “modernismo”?%*,

Aunque es un breve apunte, no por ello se debe pasar por alto que en cuanto a lo
moral y social la critica que adoptard la Romantik por mediacion del proyecto ilustrado sera
la de los valores de la burguesia, en relacién a la politica se tratara la crisis de la Revolucion
francesa —Yy sus bases—, en tanto que con respecto al arte y la epistemologia®® la critica
romantica vendrd desde Kant y su “revolucion copernicana”, que pone al sujeto en lugar del
objeto y que, asimismo, “coloca a la finitud de la condicion humana en el lugar (en el no-
lugar, mas bien) de la infinitud metafisica®. Ese idealismo que al tratar de hacer suyo un
sitio absoluto, tal como en la metafisica, asi como de absolutizar diversos aspectos de la vida
humana, termina por ofrecer una version siempre efimera y diferente de si, que se abate y se
levanta una y otra vez, dando los mismos resultados en distintas versiones, inconexas con lo
que buscan designar.

Es a partir de esta encrucijada que Baudelaire apela a la “modernidad” como a una
nueva forma de sensibilidad y, en general, como a un término que ha mostrado ser capaz de
referirse a un nuevo tiempo historico, si bien el poeta francés explica que hay un indice de
modernidad en cada época del pasado, que no obstante es posible distinguir al recordar que
en dicha exposicion aun se continta sobre la premisa basica de la Ilustracién que busca
desvalorizar los prejuicios mediante la razon dialéctica, lo que ya vuelve diferente este
momento histdrico de otros. De hecho, a ese tratar de buscarle un contrapunto a la razén, que
sin embargo se asienta sobre la propia razon, negandose a si mismo sin saberlo, bien puede

Ilamarselo Romantik, pero también puede servir para referirnos a la época en que vivimos —

253 Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire (México, Siglo XXI Editores: 2011), 2.

254 Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, 2.

255 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 23.

256 Mario Teodoro Ramirez Cobian, “Ilustracion y cultura. Kant y Hegel: dos modelos del concepto de cultura
en la filosofia moderna”, La lampara de Didgenes, revista de filosofia, No. 14-15 (Enero-Diciembre 2007, Afio-
Vol. 8 [citado el 15 de febrero de 2015] Benemérita Universidad Autonoma de Puebla), 168-178 (169):
disponible en http://www.redalyc.org/pdf/844/84401514.pdf
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la modernidad—, si tomamos en cuenta que no es la literatura sino la forma del
conocimiento, del texto, del género Unico que se inaugura a partir de ese instante —Ila
teoria—, lo que esta en juego, bajo el entendido de que el romanticismo abre la modernidad y
que ese nudo de contradicciones en medio del cual pensamos y actuamos no ha sido desatado
todavia. Segovia afirma sin cortapisas que es el romanticismo, de hecho, el que “da el tono de
la modernidad™?’.

Asi pues, la Romantik comparte con la modernidad algo mas que el ser simplemente
un género de la literatura o cefiirse en exclusiva a un &mbito del conocimiento, puesto que
dialéctica y metonimia han transformado el mundo en el que se habitaba. Sobre la
modernidad, el autor de El pintor de la vida moderna?®® dice que se trata de

extraer de la moda lo que ésta puede contener de poético en lo historico, de obtener lo eterno
de lo transitorio (...) La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del
arte, cuya otra mitad es lo eterno e inmutable. Ha habido una modernidad para cada pintor
antiguo; la mayor parte de los bellos retratos que conservamos de los tiempos pasados visten
trajes de su época.

Se trata, segun el francés, de extraer un principio de analogia —identificado con la poesia— a
partir de la contingencia de la metonimia y la dialéctica, caracterizado por lo histérico,
tentativa que se plantea bajo el signo equivoco e invertido de la Romantik, que a su vez se
plantea bajo el signo que desvirtia las tradiciones de la llustracion. Por ello es que debe
ponerse especial atencién al hablar de poesia en este contexto, o al emplear el término ya que
bien podria tratarse, como en el caso del mito o de lo viejo, de una mera conceptualizacion.

Para Berman?°, la definicion de modernidad que escribe Baudelaire se centraria en el
ambito del mencionado “modernismo”, pero tras observar con mayor detenimiento la
encrucijada de criticas en que el poeta inscribe el término, resulta que éste tiene como fondo
los cambios introducidos por la el proyecto ilustrado y el giro copernicano de Kant, cuya
aspiracion es justamente proponer alternativas a los valores burgueses, a la Revolucion
francesa y los preceptos que de ella emanan, asi como hacer autocritica del papel que el
sujeto juega como nueva medida —quasi metafisica— de la experiencia vital y
epistemoldgica, en la época en que prepondera la raz6n como nunca antes.

Baudelaire, siguiendo la herencia de los romanticos, no hace sino prolongar el

caracter teorico interminable de la literatura al tratar de hacer de contrapunto, ademas de que

%57 Tomas Segovia, “Proélogo”, en Obra literaria, por Gérard de Nerval, 26.
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se apropia de la crisis general de la modernidad al tiempo que busca alternativas que, sin
embargo, exacerban el mecanismo dialéctico y metonimico que subyace en su planteamiento,
algo que aun hoy no cambia, por lo que podriamos reafirmar la tesis de que quiza el
romanticismo perviva aun bajo otras denominaciones, y no solo se trate de un movimiento de
la literatura. Es en ese sentido, en vinculacién directa con la modernidad y su crisis, como
Lacoue-Labarthe y Nancy conciben la Romantik, que “acaba al idealismo y abre hasta
nuestros dias la historia de su acabamiento?%. Y es de tal modo que a ese fragmento, a esa
tentativa multiforme y recurrente, imbuida por la razén y su procedimiento, se le considera a
la vez proyecto de algo por venir, programa que busca incluir en si la totalidad y género que
se nutre del naufragio de otros géneros de disciplinas antes candnicas cuando los mundos
tradicionales, como repetimos, se han erosionado y su conocimiento yace en pedazos:

Por eso el romanticismo implica algo inédito, la produccion de algo inédito. EI nombre de ese
algo, a decir verdad, los romanticos lo ignoran: hablan ya de poesia, ya de obra, ya de novela,
ya de... romanticismo. Terminaran, de todos modos, por llamarlo —mal que bien— literatura
(...) el término, que inventan, serd tomado de ellos por la posteridad (su posteridad, incluso la
mas inmediata) para ser aplicado a un concepto que aun hoy tal vez resulta indefinible, pero
gue ellos se dedicaron encarnizadamente a delimitar (...) un género nuevo, mas alla de las
particiones de la poética clasica (0 moderna) y capaz de resolver las divisiones originarias
(“genéricas”) de lo escrito. Mas alla de las particiones y de toda definicion, este género se ha
programado en el romanticismo como el género de la literatura: la genericidad, si se acepta
esta expresion, y la generatividad de la literatura, captandose y produciéndose a si mismas en
una Obra inédita, infinitamente inédita?,

Con todo, cabe apuntar que la Romantik no sabe de qué habla porque no delimita sino que,
por el contrario, dicho “género” fragmenta aun mas el escenario y se da a la tarea de buscar
autodefinirse sin llegar a conseguirlo, “infinitamente”, en una persecucion desesperada que
ora se abate, ora retrocede, vuelve a comenzar y pretende volver al punto del principio, sin
tampoco lograrlo, engendrando con ese movimiento nuevas versiones de si, que no son ni lo
uno ni lo otro, ni lo uno mas lo otro, sino un signo de interrogacion, un concepto que busca
corresponder a un objeto que, sin embargo, difiere de dicho concepto y resulta Unico.

Es aspiracion romantica terminar las divisiones y particiones, sobre todo al oponer a
la llustracidn, a la modernidad, los conceptos de lo viejo y del mito, que es equivalente aqui a
oponer lo que se consideraria un origen; empero, si tal aspiracion —anular las diferencias
entre antigliedad y modernidad— se cumple, en el nivel fisiolégico a que nos referiamos
antes, ello ocurre paraddjica, parddica, inversamente, al incluir en un mismo movimiento

épocas diversas, al homogeneizar lo distinto de los elementos de la antigiiedad y equipararlo

260 philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 521.
261 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 33.
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mediante la metonimia, al borrar los limites y caracteristicas propias de aquello que aparece.
Y eso que se engendra y se produce una y otra vez, de mil formas diferentes, es aquel
monstruo dialéctico al que Tomas Segovia?®? alude, pues no hay que olvidar que la
sustitucion metonimica intercambia objetos, fendmenos, hechos historicos, y los priva de su
univocidad, supuestamente en aras de la consecucion de ésta. Y, con todo, no deja de tratarse
de versiones fragmentarias, asimétricas y, por ello mismo, inéditas, en contra del mismo
proyecto desencantador y, de tal modo, conceptualizaciones que lo fortalecen.

Por algo indica el poeta transterrado que “el romanticismo no es sino el embate que
abre de par en par el porton de la modernidad?, pues en €l ya esta presente la raiz que hasta
nuestros dias opera, tanto de lo que Berman llama procesos de modernizacion como de la
teoria que sirve a dichos procesos, asi como de lo que el autor estadounidense distingue como
modernismo, es decir: los valores y visiones de la época inaugurada por la llustracion,
ademas de sus mecanismos de conformacion, dialéctico y metonimico, ya que “en el intento
de conocer sus propios instrumentos el pensamiento necesariamente se autodestruye (y en
especial el pensamiento de Occidente, el Unico que se ha aventurado tranquilamente por tal
camino”?®*, comenta Calasso.

Es la via que pasa entre el lenguaje de la razon y el lenguaje de la analogia: “via que
no era la del idealismo especulativo ni la de la‘poesia de la poesia (...) sino entre ambas (...)
la del romanticismo, es decir, de la literatura?®. Romantik no es simplemente, como podria
haberse pensado de inicio, algo que toque en exclusiva a la literatura, o que haya concluido a
fin de cuentas, puesto que su propia consumacioén es lanzada sin cesar hacia el futuro, en una
proyeccion interminable, donde toda aspiracion habria de cumplirse, si bien se trata de un

tiempo que nunca llega.

22 Tomas Segovia, “Prologo”, en Obra literaria, por Gérard de Nerval, 23.
263 Tomas Segovia, “Prologo”, en Obra literaria, por Gérard de Nerval, 25.
264 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 14.

265 pPhilippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 65.
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3.4 ¢Regreso al pasado?

Con la ruptura de la continuidad de la tradicion —que Gadamer sefiala— inician diversos
equivocos sobre la interpretacion del discurso roméntico, que realiza una asercién en un
sentido en el primer nivel aunque en el segundo desemboca en algo diametralmente opuesto
—sin quererlo novedoso, por tratarse de un resultado no esperado—, tal como ocurre con los
frutos de la dialéctica y la metonimia: objetos Unicos que dejan inconcluso al romanticismo
como proyecto y que lo vuelven interminable, que como teoria lo infinitizan en una
interpretacion que no puede detenerse y que por ello tampoco detiene la autodestruccion y la
autocritica, mas que en el momento de volver a erigirse; mientras que como obra —que
participa por igual del proyecto y de la teoria— se refuta a si misma, tiende a la no
concrecion y es parodia de un orden que ha dejado de estar vigente.

Estamos frente a una creacion sin cualidades2%®

0, mejor dicho, frente a una obra que
ostenta caracteristicas de lo que anteriormente pertenecié a diversos géneros y formé parte
del orden de los mundos tradicionales ahora erosionados; podria incluso afirmarse que tal
situacion desvela la ausencia de obra®’, puesto que se trata de un proyectar hacia adelante sin
pausa y sin fin —aunque sin definitividad ni concrecién— una obra que al reflexionar sobre
si misma y sobre sus propias condiciones pone de manifiesto que no es sino un discurso
especular que al pensarse niega su concrecién, y que en la promesa de un final —que no
llegaréd por autopensarse de este modo— plantea un incesante lanzamiento hacia el futuro.
Esa especie nueva de obra que se quiere absoluta —por su condicion sostenida de
autogeneracion e inacabamiento— y que cobra consciencia de su finitud al intentar la
infinitud —lo cual ocurre una vez que se reemplaza la infinitud metafisica con la finitud
humana—, responde a la nueva circunstancia de un mundo donde dios ha muerto?®®, un

intento por hallarle a dicha situacion una alternativa. Se lee en Renato Di Benedetto:

Pero de esta tension constante, del estimulo «progresivo» continuamente renovado, del anhelo del
infinito, nace también la conciencia de la finitud del individuo y de la imposibilidad de una anonadante
resolucidn en el Todo: el ansia del absoluto es también revelacion de una fractura primordial entre yo y
el mundo, que se refleja en el interior del yo (es la Zerrissenheit, la oposicion, la rasgadura; palabra

266 O que tal como el proyecto desencantador del que ha surgido como reaccion suya, aspira a la tabla rasa o a
conciliar las diferencias en la unidad y, con ello, terminar con las cualidades; en Max Horkheimer, Theodor
Adorno, Dialéctica de la llustracién, 63.

267 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 525.

268 “Hay quien propone (Habermas, por ejemplo) que el rasgo mas general y caracteristico de la modernidad
consiste en la busqueda desesperada de un mito que llene el inmenso hueco que ha dejado la muerte de Dios”,
en Tomas Segovia, “Prologo”, en Obra literaria, por Gérard de Nerval, 40.
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clave del romanticismo). Esta ambivalencia de fondo genera en el artista romantico dos actitudes
antitéticas y al mismo tiempo complementarias. Una es la ironia, la paradoja: la Unica forma en que
parece posible realizar la conciliacion de los opuestos (y su expresion literaria es el breve, nervioso,
fulgurante aforismo). La otra actitud es la Sehnsucht: real bandera del romanticismo, este término no
encuentra su correspondiente en las otras lenguas europeas, especialmente en las latinas; lo cual es una
nueva prueba del alma germénica de este movimiento espiritual. Sehnsucht es —como lo explica de
manera ejemplar Mittner, quien sugiere traducir su sentido bien como «tormento» o0 como «nostalgia»—
literalmente «mal de deseo»: deseo que se nutre de si mismo, que se repliega sobre si mismo y se
satisface en la imposibilidad misma de satisfaccion (la Sehnsucht presupone por ello e incluye en su
significado a la ironfa, la coincidencia paraddjica de los opuestos)?6°.

Se trata de una obra —lo cual valdra ya no solo para las creaciones artisticas sino también
para las teoricas, que tienen también como fondo esa oposicion que es la Zerrissenheit—
hecha a partir de fragmentos reconocibles, aunque la sintesis configurada no termine
siéndolo; mas esas obras peculiares —que se presentan como novedad, como algo no visto
hasta entonces— ostentardn pedazos de términos precedentes, pasados por el tamiz de la
metonimia, los cuales se afirmaran a si mismos como si fueran la totalidad desaparecida con
la muerte de dios. Asi, la interpretacion del autor italiano con respecto a la conformacion
metonimica que surge en los textos romanticos no dejara lugar a equivocos: para Calasso es
como si cada creacion de la Romantik —cuyas caracteristicas se prolongaran mas alla del
romanticismo propiamente dicho— incluyera, o fuese en si, una suerte de cita proveniente de
un mundo previo a la llustracion, como si toda aparicion de una obra surcada por la razén y la
dialéctica equivaliera —en la modernidad— a la imitacion de un término precedente,
analdgico, pero cuyo sentido se ha diluido y trastocado de manera grotesca, radical, hasta la
burla; es decir, como si su aparicion se tratara de una parodia?’®: “Hoy en dia, cualquier cosa
que se manifiesta aparece antes que nada como parodia”?!, expresa nuestro autor hacia el
final de “La escuela pagana”, primera conferencia de La literatura y los dioses.

En ese proceso que pretendia oponer lo viejo y el mito al proyecto desencantador del
mundo —y que se revelé6 como constituido por el mismo mecanismo conformador que
criticaba—, la ironia y la imposibilidad de concrecion —que se repliega sobre si— ocuparon
un sitio preponderante, a pesar de que existiera también una tentativa por llenar el vacio
dejado por la muerte de dios, algo a lo que los romanticos apuntarian al hablar de la exigencia

de una nueva mitologia que, no obstante, debia conciliar dentro de si filosofia y mito, pero

29 Renato Di Benedetto, Historia de la musica, El siglo XIX, Primera parte (Madrid, Turner Libros/
CONACULTAV/ Direccion general de publicaciones: 1999), 6, 19.

270 Etimoldgicamente: “Imitation burlesque d'une oeuvre sérieuse”, pero mas que seria debe entenderse como
obra que postula que su planteamiento representa los principios de la verosimilitud, si no es los de la realidad;
como definicion: Imitation grossiére qui ne restitue que certaines apparences (...) caricature, esas apariencias a
que se refiere la cita no son otras que las conformaciones metonimicas ya liberadas de cualquier sujecion, como
veremos en este capitulo; en CNRTL, “Parodie” (2015 [consultado el 9 de abril de 2015]), disponible en
http://www.cnrtl.fr/etymologie/parodie y en http://www.cnrtl.fr/definition/parodie

271 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 30.
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que paradojicamente fue concebida como una mitologia de ideas; aunque, como sefiala
Calasso, inclusive dicho intento se articulara bajo el signo de la parodia, y no soélo bajo el de
la Sehnsucht o la ironia, que en la obra del escritor florentino reconoceremos por la palabra
“inversion2’?: esa inica forma en que parece posible conciliar los opuestos —por obra de la
metonimia y su estructura causa-efecto— y que resultard en un cumplimiento paradojico de
cuanto se busca, como inversion del sentido de alguna conformacion analdgica previa, o
como inversion del sentido de lo que se pretendia plantear.

Ejemplo de ello —como hemos visto en el apartado anterior— es ese proyecto
romantico gque aspiraba a conciliar los opuestos y a oponerse a la utopia del progreso, y que
no seria mito propiamente ni filosofia en estricto sentido, sino algo que Nancy y Lacoeu-
Labarthe optan por denominar genéricamente como literatura; proyecto, teoria y obra, cuyo
cumplimiento result6 irénico, apuntabamos, pues al plantear la rehabilitacién de lo viejo en la
modernidad se llegan a abolir las cualidades de ambas disciplinas —en este caso— y a
lanzarse esa rehabilitacion siempre hacia el futuro sin una concrecion final.

En este periodo que abre la Romantik, los ejemplos mas extremos de parodia seran las
tentativas por llenar el sitio del dios muerto con la sacralizacion o falsa absolutizacion de la
historia, la sociedad, el futuro?”®, o algun otro ambito, que autores diversos propondran, las
que bajo el procedimiento de conformacion metonimica, con todo, no lograran dicho
cometido. En “Incipit parodia”, tercera conferencia de La literatura y los dioses?’*, el autor
italiano referird como la exigencia por una nueva mitologia se trasladara del romanticismo al
resto del siglo X1X, en especial a Nietzsche, quien primero subrayara la importancia del mito
y, mas adelante, dara un giro a dicha basqueda al poner de relieve las radicales consecuencias
de ese desarrollo en que el pensamiento se abisma al tomar consciencia de si y analizarse a
profundidad con las armas disolventes de la propia razon?®, ese proceso al que Calasso llama
formalizacion en “Monélogo fatal”?’® —que para Nietzsche sera el nihilismo, segin el autor
florentino. Asi pues, ademas de aparecer como parodias, los frutos de la Ilustracién y de la
propia Romantik hallaran que el signo de lo que postulaban se ha invertido, a causa de la
conformacion metonimica y por estar situados bajo ese mecanismo dialéctico que para

conocer debe darse la vuelta, como expresdbamos en el apartado anterior.

272 «(R)aillerie qui consiste & dire le contraire de ce qu'on veut faire entendre”, en CNRTL, “Ironie” (2015

[consultado el 9 de abril de 2015]), disponible en http://www.cnrtl.fr/etymologie/ironie

273 “Introduccién” de Juan Fernando Ortega Mufioz, en Breve antologia, Maria Zambrano, 13.
274 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 55-77.

275 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 68-77.

276 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 29.
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3.4.1 La irdnica imposibilidad de retorno: el romanticismo
Inclusive en Lacoue-Labarthe y Nancy —quienes ya a finales del siglo XX se proponen un
profundo analisis del primer romanticismo aleman—, el enredo en los niveles de la retorica
romantica resulta perceptible, lo que nos habla de que el sitio que ocupan estos autores —y
nosotros mismos— respecto a los postulados de la Romantik no ha cambiado radicalmente

del lugar del grupo de Jena?’’. Los fildsofos franceses de El absoluto literario®’

expresan
sobre estos primeros romanticos:

el Athenaeum no se erige en ruptura: no aspira en modo alguno a la tabla rasa o a la
instauracion de lo nuevo. Se distingue, muy por el contrario, como una voluntad de “retorno”
critico a lo existente (...) a lo que se apuntard con todo esto, rasgo distintivo de lo que se
Ilamara romanticismo, no es a otra cosa que a lo clasico, las chances y la posibilidad de lo
clasico en la modernidad (...) se trata de hacer mas o mejor que la Antigliedad: sobrepasar y
completar a la vez la Antigliedad en lo que esta tiene de inacabado o no cumplido, en lo que
no ha conseguido consumar el ideal clésico que vislumbraba.

Si bien el Athenaeum decidi6 en un primer nivel no erigirse tedricamente sobre la ruptura en
relacion al pasado y, lo que es mas, si apostd por exaltar incluso lo viejo frente a la utopia del
progreso —al plantear la utopia del pasado como época mejor—, aun asi al compartir el
prejuicio de la llustracidn de desvirtuar los prejuicios y al ejercer la comprension presente en
el proyecto ilustrado, el romanticismo asumié el anhelo de la tabula rasa, de la terapia y el
control del lenguaje?’®, aunque ni siquiera las luces desencantador hayan conseguido tal
empresa. Nancy y Lacoeu-Labarthe suben el tono de la Romantik al sefalar que ésta se
distingue por la voluntad de un retorno critico al pasado, como si la critica —y autocritica—
a que se aspira tras la instauracion del proyecto ilustrado fuera suficiente para rehabilitar
dicho pasado o para que éste no se deformara ni cambiase una vez que se o mira y pone en
accion mediante la razén y la conformacion metonimica. Y es el mito que los roméanticos
trataron de revivir o reinventar el que viene aqui en nuestra ayuda: “La misma idea de que la
mitologia es algo que se inventa es ya una sefial de presuncidn, como si el mito fuese un acto
volitivo, cuando es, por el contrario, aquello que somete toda voluntad””?°, expone Calasso.
Asi, en este primer nivel discursivo, el de las aspiraciones de la Romantik,
encontramos dos aspiraciones ilustradas —Ila utopia del progreso— a la que aludiamos

previamente, ademas del anhelo de “terminar con la particion y la division, la separacion

211 «“Nada verdaderamente central ha cambiado en efecto en nosotros desde el romanticismo”, en Tomas
Segovia, “Prologo”, en Obra literaria, por Gérard de Nerval, 19.

278 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 30-31-32.

27% Umberto Eco, La blsqueda de la lengua perfecta (Barcelona, Altaya: 1999), 244.

280 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 50-51.
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constitutiva de la historia”?%!; con todo, en el segundo nivel del romanticismo -el de sus
caracteristicas, el de su fisiologia-, tales aspiraciones se convertiran bajo el mecanismo
sintético de la metonimia en una profunda fragmentaciéon que, aunque no haré tabla rasa de
los sentidos previos de las conformaciones analdgicas, si conseguird barrer las
diferenciaciones tradicionales entre esferas del conocimiento, disciplinas, géneros y otras
distinciones, que no estamos en condicion de explorar a profundidad aqui. Es el proceso de la
llamada erosion de los mundos tradicionales?®?, al que Marshall Berman se refiere.

No hay tabla rasa pero las cualidades —Ilas del mito o las de la tradicibn— en que se
fundan las distinciones se ponen en duda, se niegan y acaban por desaparecer; la
rehabilitacion del pasado y del mito, el retorno critico que se buscaba, no puede llegar mas
que de modo irdnico, ya que no es posible instaurar nuevos mitos, creados ex profeso para la
ocasion. El caracter fantasmal e incumplido a un tiempo, que adopta sin querer la Romantik
como marca propia de su aspiracion, de su proyecto, de su imposibilidad para consumarse, es
sintoma de un retorno sobre si misma que se efectla una y otra vez; una muerte que se
renueva y que —como acontecimiento— no termina de acaecer, por lo que arrastra en su
movimiento cuanto toca, por ese mecanismo dialéctico y metonimico que la impulsa. De
manera paradojica, al pretender regresar al pasado, el romanticismo lanza indefinidamente
hacia adelante su tentativa, con lo que multiplica los efectos de lo que de inicio el proyecto
ilustrado planteaba: la depreciacion de los prejuicios; pero, al aspirar a desencantar el mundo,
la propia llustracién crea irénicamente, como por inversion, una parodia del mito —también
de los prejuicios— y refuerza su movimiento?3,

Esa parodia del mito es la Romantik, que aln hoy en dia no termina de extinguirse y a
cuyos planteamientos servira de alimento el proyecto ilustrado, que postulaba en un primer
momento el desencantamiento del mundo, pero que lo empieza a llenar de fantasmas gracias
a un romanticismo que, por su parte, de manera irénica, fortalece el prejuicio de una
llustracién que socava la autoridad, la tradicién y los prejuicios en general, rompiendo con el
pasado, aunque el Athenaeum que se ubica en su origen no haya buscado la ruptura®®*. Tanto
el cumplimiento de la Romantik y el de la llustracion resultan ironicos y, sin quererlo, se

alimentan uno al otro. La espiral inicia su movimiento y, al llegar a un cierto punto, se

281 pPhilippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 33.

282 Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, 51.

283 “Concepto de Ilustracion”, “Excursus I: Odiseo, o mito e Ilustracién”, en Max Horkheimer, Theodor Adorno,
Dialéctica de la llustracién, 59-128.

284 Roberto Calasso, “Déesses entretenues”, en Los cuarenta y nueve escalones, 220; Roberto Calasso, La
literatura y los dioses, 86.

160



detiene, mas so6lo para buscar su propio origen y recomenzar ese movimiento de su
autoconstitucion.

En tales circunstancias, lo clasico —a que apunta la cita de Lacoeu-Labarthe y
Nancy— no da la impresion de tener muchas oportunidades en la modernidad; asimismo, el
hecho de pretender hacer mas o mejor que en la Antiguedad, de progresar con respecto a la
tradicion, de sobrepasar lo hecho en el pasado, nos pone ya sobre alerta en lo tocante al
mecanismo de conformacion que aqui estd presente. Y aunque hasta este instante pareciera
como si sélo hubiéramos estado departiendo en torno a dos figuras del lenguaje —dos
tropos—, lo que ocurre fundamentalmente es el cambio de signo a partir de la llustracién de
la analogia hacia la metonimia y su alternancia sobre la escena, cuyos alcances, dada su
exacerbacion o preeminencia, pueden repercutir de manera directa en la conformacion de
nuestro conocimiento, asi como en la percepcion que nos hacemos de las cosas, como hemos

tratado de manifestar hasta ahora.

3.4.2 Posibilidad de lo clasico-romantico en la modernidad
En el pasaje de El absoluto literario transcrito méas arriba, los autores franceses se refieren a
las aspiraciones de la Romantik como a las de un retorno critico —no a una instauracion de lo
nuevo—, asi como a las posibilidades de lo clasico en la modernidad, bajo la forma de una
reinvencion “mdas o mejor” de lo que se hizo en la Antigiiedad; palabras en que podriamos
hallar el sentido de lo que Benjamin plantea —cuando Léwy?®® acude a él para explicar la
tesis 11— en Las tesis sobre el concepto de historia. Aunque sin consignar la fuente, parece
que lo que LOwy cita pertenece a Los pasajes: “la decision de justamente volver a reunir los

199

elementos llegados 'demasiado pronto' y 'demasiado tarde"™, es decir, lo que de inacabado o
incumplido habria quedado®®.

Lacoue-Labarthe y Nancy se refieren a la aspiracion de los roméanticos de consumar el
ideal clasico que se vislumbraba; mientras que Benjamin habla de las chances incumplidas e
inacabadas, no de la Antiguedad, sino de la revolucion; pero, es importante subrayar el
paralelismo porque en tanto para conformar lo que hemos dado en llamar “historia analogica”

Calasso opera mediante la analogia, tal y como apuntamos en el tercer apartado del capitulo

285 Michael Lowy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 66.

286 Sobre la postura de Adorno y Horkheimer en la Dialéctica, al retomar la postura de Benjamin respecto a la
historia, Juan José Sanchez refiere en la “Introduccion” a este libro: “Lejos de ser un resto romantico, esa
exigencia reclama de la razon, de la filosofia, dar la palabra, llevar al lenguaje los anhelos incumplidos de la
historia y de la naturaleza dominadas, explotadas, vencidas y olvidadas: narrar la historia de su «infinito
sufrimiento», y hacer valer su frustrado derecho a la felicidad, a la reconciliacion”, en Juan José Sanchez,
“Introduccion” a Dialéctica de la llustracion, por Max Horkheimer y Theodor Adorno, 37.
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Il al apoyarnos en Las tesis de Benjamin, los romanticos —preocupados por consumar el
ideal clasico segun los franceses— lo hacen de manera harto distinta, mediante el
procedimiento metonimico, aunque en un nivel discursivo parezca que se esta afirmando la
misma aspiracion. Mas, de nueva cuenta, debemos reconocer que las conceptualizaciones son
aqui lo que priva; mientras que Benjamin, al hablar de revolucion, paraddjicamente plantea
esa conformacion por medio de la analogia.

Con todo, para Lacoue-Labarthe y Nancy, pese a no existir en la Romantik una
propension hacia lo nuevo y, en cambio, tratarse de un “retorno” -critico, hay que tenerlo en
cuenta- hacia el ideal clasico de la Antigiiedad, el “romanticismo no nos conduce a nada que
dé cabida a la imitacion o de lo que haya que «inspirarse», y esto es asi porque (...) nos
«conduce» en primer lugar a nosotros mismos”?’. Surge en estas palabras una contradiccion
evidente.

¢ Como seria posible que el romanticismo nos conduzca, segun entiendo, a la situacién
en que aun ahora nos encontramos si se trata de un retorno —aunque critico— al ideal
clasico? Hemos respondido antes: porque se desvirtda la tradicion tanto o mas que como hace
el proyecto ilustrado al que la Romantik busca oponerse —pues lo exacerba— y al que, no
obstante, sigue en su prejuicio, en su forma de operar mediante la razon. Esto nos lleva a
plantear otras preguntas: si no se erige en ruptura ni busca lo nuevo, ¢cémo es que el
romanticismo resulta en algo inédito que nos trae hasta donde estamos situados —sin dar
cabida a la imitacion, o a lo que haya que inspirarse—, aparte de que se basa en un retorno —
aunque critico— hacia el ideal clasico? ¢De qué manera podréa este retorno consumar el ideal
clasico ya que no da cabida a la imitacién o de lo que haya que inspirarse —siendo la
imitacion y la inspiracion en el modelo clésico la base de la tradicion, de su autoridad—,
ademas de que nos lleva hasta donde estamos situados? Igualmente, lo hemos respondido y
acude también aqui en nuestra ayuda: no puede el romanticismo consumar el ideal clasico,
aungue sea una de sus aspiraciones, pues el suyo es ese movimiento en espiral desarrollado a
partir de la dialéctica, donde la progresion metonimica llega a un cierto punto y se abate, por
lo que busca regresar al punto de origen y, sin encontrarlo, reinicia ese movimiento.

Hay gue mencionar que ese movimiento en espiral puede suscitarse debido a la critica
a la burguesia y a sus valores, la critica a la Revolucion francesa y la critica a la “revolucion
copernicana” de Kant, con lo que se culmina en el socavamiento del propio suelo de la

Romantik, en la posterior exacerbacién de los valores burgueses y en tentativas de

287 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 18.
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revoluciones cada vez mas acotadas pero no por eso menos convulsivas. Esas pequefias
revoluciones, o intentos de coup d’Etat, son visibles mediante las dos caracteristicas que
sefiala Calasso: la inversion —que cumple los desarrollos de manera irénica— y la parodia,
cuyas versiones mas enfebrecidas son las distintas sacralizaciones de las creaciones humanas.

Hemos visto en capitulos precedentes que el simbolo que subyace en el mito y que se
pone en juego por la analogia suscita a su vez otras conformaciones de analogias que, por su
parte, son susceptibles de unirse en la configuracion de redes méas amplias. Por ello, podemos
preguntarnos también: ¢ca qué aluden Lacoue-Labarthe y Nancy al referirse a algo que no da
cabida a la imitacion ni a la inspiracion, si el mito y la analogia operan con base a un término
precedente al que se ha de remitir cuanto aparece y cuanto se conforma de manera mimética?
Lo dice Gadamer: se ha desvirtuado la tradicion, que no posee aqui autoridad alguna. Ahora
bien, en la disolucion de la tradicion los términos —que mediante la analogia se enlazan uno
a otro y se vinculan entre si— se separan, se fragmentan y buscan cada uno erigirse en
totalidad, pero son términos metonimicos, no analogicos.

Si hay que escoger una nota distintiva en la modernidad, ésta seria sin duda el
constante cambio —Ilo efimero de sus conformaciones y su movimiento disolvente y
repetitivo—, a causa de la metonimia; y ese afan por hallar algo estable, algo que no se
transforme pese a lo convulsivo de la época, sera justamente la aspiracion que un poeta como
Baudelaire recibira?® de los romanticos. De ahi que éste se refiera en El pintor de la vida
moderna a hallar lo inmutable en lo contingente, que no distaria de la aspiracion de la

Romantik detectada por Lacoeu-Labarthe y Nancy. Con todo, lo

clasico es lo que se ha destacado a diferencia de los tiempos cambiantes y sus efimeros gustos; es
asequible de un modo inmediato, pero no al modo de ese contacto como eléctrico que de vez en cuando
caracteriza a una producciéon contemporanea, en la que se experimenta momentdneamente la
satisfaccion de una intuicidn de sentido que supera a toda expectativa consciente. Por el contrario es
una conciencia de lo permanente, de lo imperecedero, de un significado independiente de toda
circunstancia temporal, la que nos induce a llamar “clasico” a algo; una especie de presente intemporal
que significa simultaneidad con cualquier presente?.

290

Gadamer alude a una conceptualizacion de lo clasico-romantico“™ —que se origina desde del

idealismo y que se reconoce por un “contacto como eléctrico”, via la conformacion de la

288 Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna, 91-92.

289 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 357.

2% Con ello nos referimos al propio contexto de la Romantik: “el concepto de «cldsico» que aqui interesa nace
por decirlo asi desde el interior de aquel de «romantico»; y cuando se define teéricamente adquiere un sentido,
tipicamente hegeliano, de momento de total plenitud de un arte (...) en esta perspectiva unitaria el romanticismo
no se presenta como una antitesis del clasicismo, mas 0 menos como una reaccién ante él, sino mas bien como
su consecuencia natural «progresiva»”, en Renato Di Benedetto, Historia de la musica, El siglo XIX, Primera
parte, 6 y 19. Cabe apuntar que el music6logo italiano usa aqui los vocablos “clasicismo” y “cldsico” en una
acepcion estilistica, si bien es éste el sentido que por via de la metonimia se dibuja tanto en Baudelaire como en
los romanticos de Jena, aunque por principio su aspiracion haya sido la de postular un presente intemporal como
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metonimia—, asi como a una especie de conciencia de lo clasico como un presente
intemporal, simultaneo con cualquier presente. De ese contacto eléctrico hemos expresado su
lanzamiento incesante hacia el futuro, su imposibilidad de concrecion y la forma de su
movimiento, que sélo para volver a comenzar se detiene. Por otro lado, cuando hablamos de
ese presente intemporal podemos vincular ese sustrato que Gadamer denomina clasico con la

actualizacion del tiempo?®!

a que se refiere Maria Zambrano: no solamente el tiempo lineal,
sucesivo y disolvente de la llustracion y de la Romantik —que hace estallar el tiempo—, ni el
tiempo original, absoluto y sagrado de los comienzos, sino el Jetztzeit, “ahora”, tiempo actual
o “presente” al que alude Benjamin y que precisa tanto del tiempo primordial como del
sucesivo, ya que por si mismos ambos resultan invivibles, como los suefios y los instantes.

Si algo relativo a lo clasico y a sus posibilidades en la modernidad es evidente en este
punto, es que no sera mediante la exaltacion de lo contingente y de la conformacién
metonimica como se logre acceder a ello, lo que en cambio es caracteristica propia del
romanticismo y de gran cantidad de planteamientos de obras modernas o contemporaneas que
prolongan —aun sin saberlo— la linea tedrica y prospectiva abierta por la llustracién. En el
seno de la actualizacion del tiempo es donde desarrollard su sentido lo clésico, pero seréd
gracias al romanticismo que se cobre consciencia de él y de su imposibilidad en la
modernidad —al menos mediante la sola conformacion metonimica. Por ello, los autores de
El absoluto literario indican que otra forma de identificar esta edad critica en que vivimos es
la de reconocerla como la que funda “la oposicion de lo apolineo y lo dionisiaco. Y lo que
instaura al mismo tiempo, porque aungue sélo sea confusamente disponen ya de la «matriz»,
es la filosofia de la historia”?%.

Asimismo, Gadamer acepta que es en la actualizacion del tiempo donde lo clasico
tiene su posibilidad, al no ser éste “algo que requiera la superacion de la distancia historica;

ello mismo esta constantemente realizando esta superacion con su propia mediacién. En este

sentido lo que es clasico es sin duda «intemporal», pero esta intemporalidad es un modo del

el que distingue Gadamer, pues tal simultaneidad es la que en un segundo sentido propone el fildsofo aleman al
remitirse a lo clasico como “concepto histérico”, en Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 356-359. En
Segovia hallamos también la contraposicién clasico-romantico, pero el poeta espafiol refiere también lo clésico
al romanticismo y expone que lo roméantico es el punto de partida de esta época y, por eso, nuestro clasicismo:
“el romanticismo es nuestro clasicismo, y por ello dije antes que la oposicion entre clasicismo y romanticismo
falsea la perspectiva”, en Tomas Segovia, “Prologo”, en Obra literaria, por Gérard de Nerval, 24-25. No
obstante, no se trata aqui de esa simultaneidad que observa Gadamer, si bien el espafiol usa también lo clasico
no s6lo como concepto estilistico, sino histérico.

291 Maria Zambrano, El suefio creador, 78.

292 pPhilippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 31.
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ser historico”?®3, En este suelo una historia analdgica —como la planteada desde Calasso en
el tercer apartado del segundo capitulo de esta tesis— podria encontrar posibilidades de
desarrollo, més all& de las multiples rupturas que se generan a partir de los postulados de la
razén; de esas rupturas suscitadas a partir del anhelo de absoluto que, sin embargo, producen
inversiones y parodias involuntarias, y multiplican e infinitizan la Sehnsucht en sus proyectos

Yy sus teorias.

3.4.3 Romanticismo como parodia del mito (una mitologia de ideas)

Que el romanticismo piensa desde el sitio que se ha abierto por la llustracion es algo visible
desde ese enigmatico texto sin autoria clara —EI programa sistematico mas antiguo del
idealismo aleman—, que de acuerdo a Lacoue-Labarthe y Nancy data de 17962%*. Se lee en el
documento: “En primer lugar, hablaré aqui de una idea, que hasta donde yo s¢ no se le ha
ocurrido a nadie. Tenemos que tener una nueva mitologia. Esta mitologia debe estar, sin
embargo, al servicio de las ideas, debe convertirse en una mitologia de la razon”2%,

¢Y quién habla desde ese texto fundacional —y equivoco— de la modernidad, de la
Romantik y del programa romantico? Habla la razén, por supuesto, y el consiguiente
desvirtuar de la tradicion y los prejuicios como tabula rasa, al que venimos aludiendo; habla
desde ese primer nivel discursivo de aspiraciones del romanticismo la postura en contra de la
cual los autores del grupo de Jena creian posicionarse, pero cuyo signo han invertido en el
proceso:

Y esta inversion romantica del patrén valorador de la llustracion logra justamente perpetuar el
presupuesto de la llustracion, la oposicion abstracta de mito y razon (...) La critica romantica
a la llustracién desemboca asi ella misma en ilustracion, pues al desarrollarse como ciencia
histérica lo engulle todo en el remolino del historicismo?®®,

Hay que tener, pues, una mitologia, pero de la razon; volver al pasado criticamente mas no
abandonar el camino de progreso emprendido que la razon dialéctica posibilita y que, sin
embargo, debia ser criticado, tarea parcial desarrollada desde su propio suelo y con sus
propios mecanismos. Aunque cabria recordar junto a Calasso que una mitologia no se crea
como, digamos, se escribe una novela o se acufia un concepto, sino que se trata de aquello

que somete toda voluntad?®’.

2% Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 359.

2% Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 56.
2% Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 76.
2% Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 341, 343.

297 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 50-51.
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Asi, se puede bien pronto comprender por qué el autor de EIl programa sistematico
mas antiguo del idealismo aleman apunta a una mitologia de la razén —al servicio de las
ideas: “La fuente ultima de la autoridad no es ya la tradicion sino la razén”?%, lo que igual
vale para el primer romanticismo y para los proyectos creativos y tedricos de la modernidad
en su mayor parte, acufiados tras ella. Esa mitologia de las ideas de la que se nutre la
Romantik aunque sin percibirlo del todo, en efecto, existe, y se llama llustracion. Para
Adorno y Horkheimer la mitologia es ya llustracién, por el mecanismo sustitutivo y de
dominio que se cifra en ella: “Como los mitos ponen ya por obra la Ilustracion, asi queda ésta
atrapada en cada uno de los pasos mas hondamente en la mitologia”?®®. Con todo, hay que
apuntar que si bien desde el sacrificio reside el mecanismo de sustitucion que sera ensalzado
y recortado por la razon dialéctica —lo que ejemplifican por medio de Ulises ambos fil6sofos
en el segundo capitulo de la Dialéctica—, no es posible en este caso igualar mito y razén,
como hemos explicado ya en relacion a la analogia y la metonimia, de donde ambas parten.
Hacerlo, implicaria una falta de matices que nos haria caer de nuevo en el desarrollo
metonimico de la llustracion, porque —pese a lo sefialado por los autores de la Escuela de
Frankfurt— es presupuesto de esta tesis diferenciar entre una conformacion metonimica y
una analdgica; aunque se debe conceder a Adorno y Horkheimer el resultado final —mas no
el desarrollo en su totalidad—, toda vez que la Romantik y la llustracion si acaban en el
simulacro y en la fabula, en una proliferacion de idolos hecha posible por el feroz
funcionamiento de la razon destructiva, si bien no se desemboca precisamente en el mito y la
analogia, puesto que se trataria aqui de una conceptualizacion de lo viejo y del mito, como
venimos expresando. Y si bien es cierto que hay un proceso por el que el mundo comienza a
encantarse de nuevo, ese proceso de reencantamiento tiene un cardcter irénico, de
cumplimiento contrario a lo que cabria esperar desde la Romantik3®,

Por ello, hay que tener cuidado al abundar en la poesia, porque quiza sin darnos
cuenta estemos partiendo del mismo mecanismo conformador del proyecto ilustrado y la
inherente conceptualizacion del término —como cuando se dice que se debe concebir la
poesia como una “estetizacion de las ideas”3%—, con lo que al proceder en nuestro analisis
suscribiriamos la postura de Lacoeu-Labarthe y Nancy®%? sobre los romanticos y la de estos

con respecto a la poesie, a la cual observan como autogeneradora y autoproductora. En

2% Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 339.

29 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, 67.
300 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 29.

301 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 72.
302 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 34.
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principio, esto Gltimo no estaria fuera de las propias acepcion y etimologia del vocablo®®, si
ello no respondiera también al movimiento en espiral suscitado por la conformacion
metonimica y por la dialéctica, luego de haber colocado en el sitio de la infinitud metafisica
la finitud humana a que hemos hecho alusion previamente. Una aproximacioén mas a la poesia
de que hablan los romanticos nos permite percatarnos que se trata de la razon dialéctica;
impulso que ya se halla en el documento de 1796 del cual hablabamos.

“Hasta que no transformemos las ideas en ideas estéticas, es decir, mitologicas, no
tienen ningun interés para el pueblo y viceversa: hasta que la mitologia no sea racional, el
filosofo tiene que avergonzarse de ella”*%, contintia El programa sistematico mas antiguo del
idealismo aleméan, que asume desde un posicionamiento platonico que la belleza es la idea
mas amplia, la que “retine a todas las demas”, lo que querria decir en este contexto que podria
asumirse como un equivalente a la idea de dios en torno a la cual organizar el mundo, pues
entonces “el filésofo debe tener tanta fuerza estética como el poeta”, lo que lleva a la
siguiente conclusion al autor desconocido de dicho texto: “ya no hay filosofia ni historia,
solamente el arte poético sobrevivira a todas las ciencias y las artes”3%. Pero, lo estético y la
belleza, ¢son aqui lo mismo? Apostado sobre el mismo suelo racional, Friedrich Schlegel
retomara la idea de inventar una nueva mitologia, que reina tanto pensamiento como poesia,

“poesia infinita”3®

, expresara el autor; poesia absoluta, se intentard entonces concebir: “por
primera vez, la poesia corresponde a la actitud imperialista del pensamiento filoséfico,
aspirando ella igualmente, a idéntico poder y haciéndose absoluta’3’.

El cumplimiento de dicha aspiracion, como todo lo propuesto sobre el suelo de la
razon dialéctica, serd irénico; y, su signo, inverso, toda vez que la abrasion de sentidos
efectuada por la metonimia desarticulara el ordenamiento de los géneros y las especies hasta
entonces expuestos sobre la jerarquizacion platonica en los Diélogos, y dejara que la
Romantik sobreviva como un solo género-texto-teoria-proyecto-obra, denominado literatura,
donde ya no habra limites precisos entre lo que es pensamiento y lo que es arte, historia o

ciencia; ademas, de que su movimiento sera el descrito anteriormente en este capitulo.

303 Renato Di Benedetto apunta: “«poesia» es primordialmente toda actividad creativa (la etimologia de la
palabra viene del griego poigin, hacer crear; la poesia es entonces intrinseca a la naturaleza, es el alma, el nicleo
generador de formas siempre nuevas”, en Historia de la musica, El siglo XIX, Primera parte, 5. No obstante, la
interpretacion que de la poesia hace Di Benedetto no dista mucho de la que Lacoeu-Labarthe y Nancy efectdan,
es decir, una lectura desde dentro del propio romanticismo, por lo que no perciben como ajeno el mecanismo
conformador de la metonimia que, sin embargo, es impulsado por la razén y no por la analogia.

304 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 76.

305 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 75.

308 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 29.

307 Marfa Zambrano, Filosofia y poesia, 103.
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Asimismo, existe un abismo insalvable para considerar que se trate de la misma
poesia en el caso de aquella que se conforma mediante la analogia y esa otra a la que aluden
los roménticos, ya que en tanto esta ultima no da cabida a la imitacion ni busca en qué
inspirarse, la analdgica opera en base a términos precedentes —enunciados simbdlicos— que
quien contempla y accede a su comprension busca imitar, en los cuales se inspira, podemos
formular. Es ése el estigma que de acuerdo a Calasso carga el conocimiento mitico,
analdgico, desde el Libro Il de La Republica, cuando Platon le contrapone las ideas, a fin de
que las apariencias —Ilas caprichosas conformaciones analdgicas— no tengan ninguna
validez epistemologica si no es la validez que se postula mediante la razon la que lo haga, la
cual —a diferencia del mito— si podria controlarse, no como éste que subyuga la voluntad,
actla aun sin saberlo y revela que el mundo es un sitio donde imagenes que nadie ha
inventado, y que ya estaban ahi desde el empiezo en la mente de los hombres, ejercen una
influencia activa y constante sobre la vida humana®®®: “We are already there. As Sallustius
the Neoplatonist wrote, the world itself is a myth. So no matter what we are doing, we are in
the midst of a fable. And fables are by definition what enchant us. The only question is

whether we perceive it or not”3%,

308 Roberto Calasso, “El terror de las fabulas”, Los cuarenta y nueve escalones, 396-405.
309 Lila Azam Zanganeh, “Roberto Calasso, The Art of Fiction No. 217”.
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3.5 Reproduccion y produccion; olvido y parodia

En este punto, hay que establecer otra distincion entre los postulados de Calasso y los de uno
de los autores en cuyo trabajo méas abreva el florentino, Walter Benjamin. Antes bien,
partamos de una premisa basica.

En “El nacimiento de los dioses”, apartado de El hombre y lo divino, Zambrano
explica que en el principio la realidad no se muestra al hombre hasta que los dioses aparecen,
ya que su advenimiento —mediante el sacrificio— permitira que una realidad sagrada y otra
profana se separen para que el mundo sea un sitio habitable por los seres humanos, donde
mas tarde se instalardn las categorias epistemoldgicas —qgracias a dicha separacion. A ese
pasaje hemos aludido ya en maltiples ocasiones en este trabajo3!°,

Dicho tema lo aborda también Mircea Eliade en Lo sagrado y lo profano, al expresar
que para que el mundo sea habitable debe ser fundado, en tanto que fundarlo equivale a
establecer un “punto fijo”, un centro en el que lo sagrado ya se ha manifestado con tal fuerza
como la “realidad absoluta”, que todo lo que no es esa realidad absoluta resulta entonces una
“no-realidad”; asimismo, el mitégrafo rumano indica que esa realidad funda
“ontoldgicamente” el mundo, toda vez que al ser humano no le es dable habitar “en el «caos»
de la homogeneidad y de la relatividad del espacio profano™3.

En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Benjamin instituye en
relacion al arte un concepto al que denomina aura, una modalidad que se manifiesta en las
obras, la cual se refiere al “«aparecimiento tinico de una lejania, por mas cercana que pueda
estar»”®12, Aqui “lo inacercable” es la formula més idonea para dar cuenta de dicha lejania,
puesto que “la inacercabilidad” es una condicion de “la imagen de culto”; mientras que
“culto” resulta un término clave, pues tal como lo interpreta Bolivar Echeverria en la
introduccidn al libro del aleman, el arte auratico —en el que aparece una lejania— es aquél
en el cual “el valor para el culto” se revela como el mas importante, mientras que en un arte

profano domina lo que éste llama la “experiencia estética”, cuyo valor radica méas bien en la

310 Maria Zambrano, El hombre y lo divino, 42.

311 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano (Barcelona, Labor: 1992), 26.

312 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (introduccién de Bolivar
Echeverria) (México, itaca: 2003), 49.
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exhibicion o el entretenimiento®?; un arte metonimico, diriamos a partir de lo que hemos
distinguido en Calasso.

Para el autor de La obra de arte, en la modernidad hay una pérdida del aura que se
verifica cuando en el objeto el “sentido para lo homogéneo” —Ila igualacion de las
cualidades—, crece desmesuradamente, al grado de que su unicidad —que deberia apuntar a
la aparicion de la realidad absoluta— se homogeniza y, lo que es mas sintomatico, cuando
aquello que es unico se vuelve idéntico o extravia sus distinciones, cuando hay una
nivelacion entre lo Gnico y la copia®'. Esto significa que lo lejano y lo cercano —metéforas
para aludir a lo sagrado y lo profano— se han confundido, o que esa realidad primera que
fundamenta la realidad cotidiana (a la cual apunta el mito y que parece hacerse presente a
través de lo que Benjamin denomina aura) se han igualado, siendo ahora indiferenciables.

He aqui nuestro punto: el arte cuya condicién es la reproductibilidad —segun
Benjamin— se distancia asi del arte auratico, ya que lo que es requerimiento en uno en el otro
encarna la muerte: lo Unico cede su lugar a la copia y la copia se dispersa en una proliferacion
interminable, en la cual desaparece toda cualidad. El arte que se creia absoluto —o que debia
cumplir en el romanticismo la infinitizacion del pensamiento y del mito— culmina en la
indefinicion y deja sin completar la obra, en un movimiento sin fin; la absolutizacion de la
poesia se efectla ironica, parédicamente, imitando con sorna la obra de la antigiiedad —o, al
menos, la que todavia durante el Renacimiento o antes inclusive de la llustracion, podia
sefialar hacia lo sagrado. Lo absoluto es, por ello, invivible, a no ser que se experimente como
ausencia —y no como presencia—, como obra-teoria-proyecto que no llega a consumarse y
que, entonces, no indica hacia lo absoluto, sino que trata de una fantasmagoria que se
expande a partir de la metonimia y que parodia el desarrollo de la analogia.

En la comprension del creador de Los pasajes, reproduccion —o reproductibilidad—
es un equivalente de los términos palidos que se ponen en juego durante el proceso de
conformacién metonimica, el cual genera obras que se autoconstituyen mediante un
mecanismo que no se detiene, pero que tampoco propicia la aparicion de la realidad
primordial, por lo que es incapaz de hacer que la distancia, lo lejano, se presente ante
nosotros. Se trataria de copias, si por copia interpretamos aqui “parodia”, mientras que la
produccién —como invencion de originales, de objetos Gnicos que serian susceptibles de

apuntar hacia lo sagrado— se vincularia con el mecanismo analdgico que hemos descrito en

313 Walter Benjmin, La obra de arte, 13-14.
314 Walter Benjmin, La obra de arte, 48.
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estas paginas. Con todo, continuar con dicha jerarquizacion es aceptar el planteamiento de
Platdn, segun el cual hay modelos y copias, mismo que rechaza la valia de las apariencias.

Aunque compartimos el desarrollo al que Benjamin llega mediante la analogia —
porque lo realiza por medio de la conformacion anal6gica—, se debe subrayar que el filésofo
sigue empleando una retdrica metafisica y que lo que es imitacion en el mito —y también en
la tradicion, asi como en lo que llamamos “clasico” junto a Gadamer— no corresponde en la
tradicion platonica de Occidente a lo mismo, sino a su inversion; nos explicamos. La analogia
suscita la imitacion —Ila reproduccion de un precedente—, en tanto que en la modernidad la
metonimia produce objetos no-idénticos a nada anterior, si bien sus partes o fragmentos
resultan parodias de términos analdgicos que ya existian, parodias también del sitio que las
conformaciones analégicas ocupaban, aunque la metonimia y los conceptos sean incapaces de
moverse en el mismo sentido y mantener la inclusion que los simbolos en el mito mantenian.

Produccion, en el sentido moderno del término que hallamos a partir del siglo XI1X, es
—desde nuestro planteamiento— eso que Benjamin sefiala como reproductibilidad,;
reproduccion —o imitacién, no burlesca ni grotesca— seria en términos analdgicos el
mecanismo por el que se conforman las redes de analogias, toda vez que éstas operan a partir
de términos precedentes, cuyo ejemplo tratan de seguir. La analogia opera mediante la
imitacion, pero es la metonimia una imitacion que desfigura la analogia y la subvierte.
Benjamin lo pone en otros términos, mas reconocemos en él ese despliegue de la analogia, y
no el de la metonimia.

Las obras de arte mas antiguas surgieron, como sabemaos, al servicio de un ritual que primero
fue mégico y después religioso. Ahora bien, es de importancia decisiva el hecho de que esta
existencia auratica de la obra de arte no llega nunca a separarse del todo de su funcion ritual.
En otras palabras: El valor unico e insustituible de la obra de arte “auténtica” tiene siempre
su fundamento en el ritual. Este puede estar todo lo mediado que se quiera pero es reconocible
como un ritual secularizado incluso en las formas mas profanas al servicio de la belleza'®.

La belleza a que se refiere el autor de Los pasajes no es, claro esta, la experiencia estética o la
idea de belleza que encontramos en el reaccionario postulado de los romanticos de Jena, ni en
ese documento fundacional de la modernidad datado en 1796, que apela al idealismo.

Para verguenza del filésofo moderno, no es posible inventar una mitologia accesible
al pueblo —palabra en la que ya resuena la sociedad en su conjunto, a causa de la nueva
dindmica que a partir de la Revolucion Industrial habra de irse estableciendo3®*—, si bien
puede decirse que la llustracion y la razon destructiva serian ya esa mitologia de ideas que

Adorno y Horkheimer habian presentido: “La propia mitologia ha puesto en marcha el

315 Walter Benjmin, La obra de arte, 49-50.
316 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 61.
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proceso sin fin de la llustracién, en el cual toda determinada concepcion tedrica cae con
inevitable necesidad bajo la critica demoledora de ser sélo una creencia”®'’; si bien, hay que
especificar que —aunque creencia es tomada aqui como sindnimo de prejuicio— ello no
quiere decir que la conformacion analdgica sea la que yace en su fondo, por lo que se acepta
que lo postulado por la llustracién no sea sino una creencia, una opinién, doxa, mas no
forzosamente conformada desde la analogia: los simulacros de la modernidad difieren de los
que se ponian en marcha en los mitos desde el simbolo mediante las analogias y las
metaforas, y aqui Adorno y Horkheimer buscan definir la fantasmagoria de términos
imperante en el nihilismo, y no la poesia presente en los mitos de la antigtiedad. Asi como el
vocablo “apariencia” adquiere una interpretacion que no €S meramente peyorativa en el
planteamiento que hacemos a partir de la conformacion analédgica, la “reproduccién” —o0
imitacion, mimesis— deja también su connotacion negativa, pues aunque cada aparicion de la
analogia ocurrird por vez primera siempre, su fuerza vendra de un precedente analdgico que
podra remontarse a aquellas historias que al inicio, en la prehistoria, conformaron los dioses
con sus actos, hasta ser casi inseparables de lo que era la realidad primordial, que sélo por
obra del sacrificio —y la consiguiente fundacion de la realidad profana— pudo ponerse en
movimiento y hacer habitable el mundo.

La obra de arte, que conciben los romanticos como materializacion de la idea®®, “acto
supremo de la razon3®, idealismo que no termina de morir, es como las creencias que se
pretenden combatir pero que no operan en el mismo sentido en que lo hace la conformacién
analogica y, por tanto, son incapaces de generar los términos que si crea la analogia, motivo
por el que su animacién termina en inversion y parodia. La llustracion termina en creencia,
en fabula, en simulacro, que no en mitologia; esta es una de las diferencias basicas entre la
propuesta de Calasso de literatura absoluta, en lo tocante a lo que se plantea desde la
Romantik y desde El absoluto literario, que se localiza ya en la Dialéctica y en La obra de

arte, aunque aun con la retorica de Platon.

3.5.1 Parodia y olvido del mito
En referencia a eso que desde el romanticismo se llamara literatura —desde Lacoeu-Labarthe
y Nancy—, el escritor y editor de Florencia comenta en la “Literatura absoluta”, octava

conferencia de La literatura y los dioses, que los géneros y las formas se han diseminado y

317 Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, 66.

318 «Las ideas que la filosofia so6lo consigue interpretar en el sistema abstracto hacense objetivas por medio del
arte como almas de cosas reales”, en Maria Zambrano, Filosofia y poesia, 98.

319 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, 70.
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que cada libro resulta “indiferente” a los demas libros y a los propios géneros®??; situacion

que se hace evidente por la inversion —Ila paradojica superacion de los contrarios, 0 ironia—
y la parodia —Ila imitacion burlesca, la caricaturizacion— bajo la cual aparecera la obra
conformada por la metonimia, que se ostenta como analdgica.

Para hablar de ello, Calasso emplea en la cuarta conferencia —de La literatura y los
dioses: “Elucubraciones de un asesino en serie”— Los cantos de Maldoror, del Conde de
Lautréamont, por considerar que ése es “el primer libro (...) que se sustenta sobre el principio
de someterlo todo al sarcasmo (...) Las consecuencias de este gesto son arrolladoras: como si
cada dato -incluso el mundo entero es tomado como un dato- rompiera de pronto sus puntos
de apoyo”3?!, afirma, y entendemos que no es posible que el mundo mismo sea tomado como
dato si antes no ha tenido lugar el proyecto ilustrado y si no se ha dado el paso de la
conformacion analdgica a la metonimica, con la consiguiente reduccion de sentidos de la
analogia, donde cada palabra es ahora una burla®??.

La experiencia bajo tal presupuesto epistemologico se pierde -consignabamos en
“Pérdida de la experiencia”, subapartado del capitulo previo de esta tesis- y las
jerarquizaciones son borradas®?®, como si los mecanismos que esgrime la razon fueran
retomados directamente en el discurso —ya no s6lo romantico, sino moderno o
contemporaneo—, e intentaran de manera irénica adaptarse a la obra-fragmento-proyecto, a
partir del método cartesiano de la duda®?*; en breve, de la dialéctica, pero exagerando el
planteamiento hasta invertir su signo, trastocar su sentido y ridiculizarlo, llegando a lo que
Colli llama la “razén destructiva”3?. Es asi como se pone de manifiesto que los conceptos
invertidos, trastocados y ridiculizados, son despojados de su valor epistemoldgico y se
vuelven incapaces de dar cuenta de la experiencia humana y de sus distinciones; ademas de
que los dos términos de la clausula dialéctica, que se utilizan para llegar a una verdad
conceptual, son susceptibles ambos de ser negados a un tiempo, lo cual realiza Lautréamont

desde la literatura.

320 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 168. Nuestro autor cita aqui a Maurice Blanchot, Le livre a venir
(Paris, Gallimard: 1959), 242-243; El libro que vendra (traduccion de Pierre de Place) (Caracas, Monte Avila:
1979).

321 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 82.

322 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 87.

323 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 83.

324 «A los ojos de la Ilustracion la falta de una fundamentacion no deja espacio a otros modos de certeza sino
que significa que el juicio no tiene un fundamento en la cosa, que es «un juicio sin fundamento». Esta es una
conclusion tipica del espiritu del racionalismo. Sobre él reposa el descrédito de los prejuicios en general y la
pretension del conocimiento cientifico de excluirlos totalmente.// La ciencia moderna, que hace suyo este lema,
sigue asi el principio de la duda cartesiana de no tomar por cierto nada sobre lo que quepa alguna duda, y la
concepcion del método que tiene en cuenta esta exigencia”, en Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 338.

325 Giorgio Colli, El nacimiento de la filosofia, 87-97.
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El procedimiento que para esto ultimo usa el joven poeta francés resulta harto irénico
y paraddjico, toda vez que consiste tan sélo en tomar al pie de la letra las propuestas de los
escritores del romanticismo de su pais, pero orillando el significado de los textos hacia la
contradiccion, al limite de su coherencia; es decir, por medio de “la utilizacion de todo el
material elaborado por la literatura que por entonces sonaba moderna —y era romantica,
satanica o gotica segun el criterio de quien la definia— pero exacerbandolo, llevandolo a su
extremo, de manera que lo desautorizaba™®?, tanto en el sentido de autoridad —que hemos
apuntado brevemente a partir de Gadamer—, pero también en el de autoria, con lo que se
propugna que si todo es parodia de algo anteriormente conformado como una herencia que no
deja de ser imitada, ¢por qué habrian creaciones suscitadas a partir de un precedente ya
elaborado pertenecerle a un sujeto en especifico? Leemos en la cuarta conferencia de Calasso:
“El presupuesto es arrasar con todo resto de propiedad literaria. Los autores son peleles. La
literatura es un continuum de palabras sobre las que se puede intervenir a placer, incluso
transformando cada signo en su opuesto”®?’. De modo semejante, Lautréamont utiliza la
anafora, bajo la forma de la repeticion de bloques enteros o “frases sueltas”?8,
presumiblemente para llevar al vacio del significado lo escrito, como si se tratara de meras
cascaras fonéticas. Todo es cita de otra cosa, parodia de un término precedente, pero ha
dejado de hacer alusion a eso por lo que aparecio y a lo cual debia en teoria sefialar, como si
cada dato —que antes, con la conformacion analdgica, era una experiencia— rompiera todo
punto de apoyo; sin embargo, el sentido de ese parddico proceso que ejercié la metonimia
sobre las conformaciones analdgicas resulta, de nueva cuenta, de signo inverso, y las nuevas
obras resultan imitaciones involuntarias, pues ha caido la analogia mas no el lugar en el que
los términos simbdlicos se ubicaban, lo que apunta en una direccién inequivoca; algo que ya
habia anotado el autor florentino en su segunda obra3?°:

Si el mito no se repite, se extenda, muere al final como los dioses, de muchas muertes. Pero el
mundo, que se ha olvidado hasta de sepultarlo e inmediatamente se ha sumergido en la nube
estadistica de lo Nuevo, descubre, de repente, que sus gestos no alcanzan a ser arbitrarios,
aunque lo pretendieran. (Como explicar, si no, esa repeticion involuntaria, ese sordo zumbido
de palabras sabidas, de visiones ya vistas, de movimientos obligados que lo acompafia?

326 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 84.
327 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 91.
328 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 85.
329 Roberto Calasso, La ruina de Kasch, 194.
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3.5.2 Muerte de dios y falsas absolutizaciones

Estos son los sintomas, el proceso responde a la erosion de los mundos tradicionales
producida por los postulados de la Ilustracion, en tanto su fondo es la denominada “muerte de
dios”, todo lo que genera®*® —dice Alfred Miiller-Armack— una mitologizacion de la
historia una vez que con tal ausencia, ya sin una liturgia en torno a la cual ordenar las
jerarquias, se trata de hallar una ley, una esencia o secreto, que rija la vida: “El siglo XIX con
su orientacion economica realizd en la teoria del capitalismo una interpretacion a la cual la
unidad del tiempo parecio ser la de un mecanismo que, por encima de los hombres, impone
una direccion determinada del desarrollo historico”!.

Aunque aqui Muller-Armack la define de esta forma, a esa secuela por haber colocado

332

la finitud humana en el sitio de la infinitud metafisica®> -que no es sino el desenlace de la

formalizacion®® o el desarrollo légico de “la hipostasis del principio del conocimiento”3*-,
en vez de mitologizacién, bien la podemos llamar sacralizacion o —con el filésofo Ramon
Xirau Subias— falsa absolutizacion de idolos®®, puesto que lo que ocurre es que en el lugar
del dios muerto se quiere apostar algo que llene tal vacio —aunque tal vez valga la pena no
olvidarnos del todo del término mitologizacién. En el caso de la revolucién copernicana de
Kant, las consecuencias mas visibles de situar la finitud del hombre en el espacio de la
infinitud metafisica redundardn en la sacralizacion del Sujeto y el objeto como la “nueva
pareja divina™3%, acota Jorge Juanes.

Xirau asevera que es el fragmento —que se ostenta como totalidad— el principio de
este proceso: “La esencia de lo que llamo crisis consiste en considerar que una parte de la

realidad pueda convertirse y deba ser vista como la totalidad de lo real. En otras palabras,

toda crisis, una vez que se ha perdido a Dios, conduce a la adoracion de falsos idolos ahora

330 Alfred Miiller-Armack, El siglo sin dios (México, FCE: 1986), 15; en Omar Arriaga Garcés, Farabeuf o la
reconfiguracion del universo (Tesis de licenciatura) (Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo: 2012), 7.

331 Alfred Miller-Armack, El siglo sin dios, 15; en Omar Arriaga Garcés, Farabeuf o la reconfiguracion del
universo, 7.

332 Citado en el subapartado “Romantik y modernidad” del apartado “Mito y Romantik”, del tercer capitulo de
esta tesis; en Mario Teodoro Ramirez Cobian, “Ilustracion y cultura. Kant y Hegel: dos modelos del concepto de
cultura en la filosofia moderna”, 169.

333 “Metonimia y concepto”, en el apartado “Mito y Romantik”, del capitulo III de esta tesis; en Roberto
Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 29.

334 Jorge Juanes, Holderlin y la sabiduria poética (la otra modernidad) (México, itaca: 2003), 18.

335 A esa falsa totalidad se la identificara con la “barbarie”, toda vez que la Ilustracion ha sido un proceso de
origen viciado, tendiente al dominio y a la autoconservacion; en Juan José Sanchez, “Introduccion” a Dialéctica
de la llustracién, por Max Horkheimer y Theodor Adorno, 24-25.

336 Jorge Juanes, Holderlin y la sabiduria poética, 34; en Omar Arriaga Garcés, Farabeuf o la reconfiguracion
del universo, 15.
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absolutizados”®*’. Lo habiamos comentado al referirnos al fragmento que pretende situarse en
el centro como si de una totalidad se tratase. Desde tal perspectiva, dichos intentos son la mas
radical de las parodias: la de dios, aquello que por medio de la razén intenta ocupar el espacio
que durante siglos mantuvo la méas amplia conformacion de las analogias y que, a partir de la
[lustracién y el romanticismo, no serd ya sino un fragmento, como comentabamos.

La filosofa Maria Zambrano —de acuerdo a Juan Ortega Mufioz— reconocera en
general tres grandes “paradigmas idolétricos” de parodias que pretenden ocupar el sitio de
dios: “la Historia, la Sociedad y el Futuro. El primero es obra de Hegel. En Feuerbach, Marx
y Engels el nuevo idolo sera la sociedad (...) Un tercer idolo es el futuro, que se perfila con
caracteres lucidos en Nietzsche, pero que esta presente desde Descartes en toda la filosofia
moderna”®®, A continuacion, Ortega Mufioz agrega que la misma idea de progreso en la
[lustracion es un camino que lleva hacia la sacralizacién del futuro y, por otro lado, indica
que en nuestro tiempo idolos tales como “el dinero, el poder, el placer, etc”3*, se han erigido;
a los cuales podrian sumarse otros varios como el Arte, la Economia, la Muerte o incluso el
Deporte, como observamos alrededor nuestro. No obstante, es visible que todos estos pueden
colegirse desde la historia, la sociedad y el futuro —que menciona Zambrano—,
sacralizaciones que a su vez tienen en comun el punto de haber convertido el tiempo lleno y
ciclico en un tiempo vacio, lineal, metonimico, en el que la sustitucion priva y mediante la
cual el trabajo equivale a una cierta cantidad de dinero, de un objeto que encarna la
sustitucion per se e iguala a la experiencia y al resto de las cosas, que ahora son
intercambiables por esta medida abstracta.

“(P)odemos afirmar no tanto el que el hombre moderno ha desacralizado el mundo;
mas bien lo ha llenado de falsos dioses (...) La sacralizacion de lo no sagrado es nivelacion y
negacion de todo valor (...)Al intentar afirmarse absoluto muy cerca estd Mallarmé de
sacralizar la nada”%%, afiade Ramon Xirau respecto a la tentativa del poeta simbolista sobre la
cual haremos un brevisimo apunte para finalizar.

Ahora bien, para Roberto Calasso es evidente que al situar la finitud humana en el
lugar de la infinitud metafisica se desemboca en una parodia mas extensa, la sacralizacion de

sujeto y objeto mediante la ereccién del mecanismo intercambiador de la metonimia a un

337 Ramén Xirau, Poesia y conocimiento. Dos poetas y lo sagrado (México, El Colegio Nacional: 1993), 155-
156; en Omar Arriaga Garceés, Farabeuf o la reconfiguracion del universo, 7.

338 Juan Fernando Ortega Mufioz, “Introduccién”, en Breve antologia, por Maria Zambrano, 13.

339 Juan Fernando Ortega Mufioz, “Introduccién”, en Breve antologia, por Maria Zambrano, 13.

340 Ramon Xirau, Poesia y conocimiento, 158 y 163; en Omar Arriaga Garcés, Farabeuf o la reconfiguracion del
universo, 9-10.
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primer plano, cuya presentacion se lleva a cabo como una falsa absolutizacion de la sociedad
en su conjunto, de la que las otras sacralizaciones son variantes. Cito in extenso:

El siglo XIX quedard como el del triunfo social. La teologia social se desvinculd
crecientemente de toda dependencia y ostentd su peculiaridad: la de ser tautoldgica,
publicitaria. La fuerza del choque de las formas politicas totalitarias no puede explicarse a
menos que se admita que la nocion misma de sociedad ha absorbido en si una potencia
inaudita, que habia pertenecido antes a lo religioso. Consecuencia de ello seran la liturgia de
los estadios, los héroes positivos, las hembras fecundas, las masacres. Ser antisocial se
convertird en el equivalente del pecado contra el Espiritu Santo. El pretexto puede ser de
indole racial o clasista, pero para exterminar al enemigo el motivo reivindicado es siempre el
mismo: se tratard de seres dafiinos para la sociedad. La sociedad es el sujeto que esta por
encima de todos los sujetos, en aras de cuyo bien se justifica todo®*.

La literatura absoluta que, siguiendo al autor italiano en sus planteamientos, no hay que
confundir con el absoluto literario expuesto por Lacoeu-Labarthe y Nancy, es una especie de
reaccion por medio de la escritura ante las condiciones sociales descritas en este pasaje, pues
si bien estas composiciones comparten algunas de las caracteristicas de la teoria romantica,
del proyecto de la Romantik, de esa obra-fragmento, también poseen cualidades distintas

cuyos alcances son diversos de los de dichos textos.

3.5.3 Doxa
No obstante las grandes parodias que se quieren ubicar en el sitio del dios muerto -a las que
Zambrano aludira como versiones del “dios desconocido” o fantasmas®#?-, la situacién no
termina en dicho punto, ya que asi como los dioses —o0 en este caso el dios cristiano—
aglutinan en torno a si la mas amplia de las redes de analogias, el sentido de las categorias
epistemoldgicas®*® que se ordenaba en los antiguos lugares en que éstas se hallaban, también
acaba por extraviarse; ello debido a que un dia el nacimiento de los dioses escindié la
realidad primordial de la realidad profana y, de tal modo, hizo posibles las distintas categorias
de lo que tiempo después seria—en la realidad profana y habitable— el conocimiento®*; ello
a partir del sacrificio, que es la conformacion que dibuja e ilumina la zona sagrada para que

se distinga de la profana.
Pero hablabamos de categorias epistemologicas de diverso alcance, en suma de
metonimias y conceptos, asi como de parodias de conceptos, y no solo de las parodias de las
analogias mas amplias e incluyentes, sino de aquellas que se asientan en el sitio de otras

tantas conformaciones analdgicas, cuyos significados —de igual modo— se trastocan ahora

341 “Lijteratura absoluta”, en Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 167.

342 Juan Fernando Ortega Mufioz, “Introduccién”, en Breve antologia, por Maria Zambrano, 13.

343 “Metonimia y concepto”, del apartado “El mito en la modernidad”, del capitulo III de esta tesis; en
Horkheimer, Adorno, Dialéctica de la llustracion, 61.

344 “Géneros” y “especies” les llamara Maria Zambrano, en El hombre y lo divino, 42.
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en un limbo de simulacros donde no hay ya mas que imagenes que, al no apuntar a
conformacidén precedente alguna, tienen una breve existencia sostenidas sobre si, con lo que
se postulan como Unicas, autbnomas y absolutas, autorreferenciales, si bien el siguiente idolo
puede negar o quitarle su transitoria valia al anterior, mientras que el disolvente mecanismo
metonimico pareceria ser la sola invariable sobre la escena: “el objeto idéntico a si mismo, se
queda sin realidad (...) Lo que es monstruoso en el diccionario de las analogias antagdnicas
(...) es que tal detalle, tal pierna, no es perceptible, accesible a la memoria disponible, en
suma NO ES REAL, mas que si el deseo lo toma fatalmente por una pierna”3%. Es el estatuto
fantasmal e irreal de las categorias epistemoldgicas que se basan en la conformacion
metonimica, que parodian ya no analogias sino conceptos, y que aqui Bellmer denomina
analogias antagonicas; se trata de un simulacro que, pese a su condicion de imagen, no apunta
a aquello que aparece mas que a si mismo, razon por la que desapareceria en cuanto una
conformacidn ulterior la refutara o disolviera, si no fuera porque la trabazén del sistema le
permite subsistir como un simulacro flotante que no sefiala a ningun lado.

Podriamos haber iniciado este capitulo con el siguiente pasaje de Los cuarenta y
nueve escalones®*®, del texto “De la opinion”, referente al espacio configurado por la
metonimia bajo la formulacion de la parodia; sin embargo, aqui sirve para describir ese
campo fantasmal, para ejemplificar por qué se trata de creaciones sin cualidades —exentas de
forma y de género—, como es que la tradicion se transforma en este punto, de qué manera los
frutos de la dialéctica y de la Romantik se producen, infinitizan y se tornan un proyecto
interminable al mezclarse con las conformaciones metonimicas, ya ni siquiera analdgicas, a
las cuales habian venido a intentar sustituir:

Toda la trama de las oposiciones que han formado hasta ahora la gramatica y la sintaxis del
pensamiento, corriendo al final el peligro de ser desautorizadas, se ha depositado en los
hechos y alli revive gloriosamente, sin fundamento y como por juego. Su inmenso poder se ha
vuelto quiza mayor: aunque ya nadie creyera en los teoremas, todos participan de su comedia.
La trabazon ha alcanzado su maxima firmeza a partir del momento en que no se manifiesta,
sino que se limita a actuar en escena. Ahora el tomog hiperuranio esta ocupado por opiniones
encastilladas: son los dioses de la opereta, dobles parddicos y terrestres arrojados del reino del
ser, a habitar el lugar que las ideas desvanecidas han preparado ir6nicamente para ellos.

De nueva cuenta, tenemos aqui un desarrollo irénico, pues cuando parece que es solo la
metonimia la que viene a tratar de situarse en el espacio de la conformacién analdgica, resulta

que la propia metonimia y el propio concepto se intercambian ahora por opiniones, también

345 F] ensayista cita el texto “;Quemaran a Hans Bellemer?”, de autor homoénimo -Hans Bellmer, en su Pequefia
anatomia de la imagen; sin embargo, el libro no consigna edicién, fecha, lugar de impresién ni pagina referida.
En Alan José, Farabeuf y la estética del mal: el transito entre realidad y ficcién, 89-90.

346 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 93.
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son intercambiables con estas ultimas. En este sitio donde las imagenes y las conformaciones
metonimicas ceden su paso a la siguiente conformacion, como objetos idénticos a si mismos,
como simulacros que se desvanecen uno detras de otro, sin jerarquia y sin orden aparente, la
doxa se habilita y toma un sitio que no le corresponde, aunque para F. Boas es el mito el que
—al operar en el fondo de las categorias epistemolodgicas, los conceptos étnicos y actividades

y creencias religiosas®*’

— convierte estos conocimientos por obra de la emocion en fuente de
equivocaciones y variedad de opiniones, siendo que es por la dialéctica y la progresion
metonimica que las conformaciones analdgicas se ven sometidas a la parodia y la inversion,
en el campo del proyecto desencantador del mundo, donde por ultimo toman el lugar de la
doxa —y viceversa— creando nuevos fantasmas en vez de instaurar la tabula rasa.

Aunque la doxa ya estaba configurada en la metonimia y, a decir verdad, forma parte
de ella. Si hemos de hacer caso a la etimologia de las propias palabras, en inglés “meaning
(significado) procede de una raiz que tiene el sentido de «opinién» o «intencién»”3*, o bien,
lugar comin; y es justamente un significado univoco lo que la conformacién metonimica
trata de obtener —pues en el habla cotidiana el lenguaje es logos—, en tanto que la analogia
—1Ila palabra que funciona como una lengua de iméagenes, recordemos— se plantea una
multiplicidad de sentidos que en el término conceptual tienden a la univocidad, negando la
diversidad de sus sentidos mediante un mecanismo dialéctico; en este caso, ese significado
univoco a que propende la metonimia termina finalmente en una opinién o en una intencion
cuando la inversion y la parodia se presentan, pues la muerte de dios genera una crisis que
Xirau apunta claramente y opera un descentramiento de las especies, jerarquias y categorias,
cuyo vaivén sin punto de apoyo alguno se pone entonces de manifiesto como variedad de

opiniones que ocupan el sitio del pensamiento.

347 Ver “El pensamiento con las cosas”, apartado del segundo capitulo de esta tesis; en F. Boas, “Introduccién”,
en Handbook of American Indian Languages, 58-59, citado por Pierre Maranda, “Los mitos: teologia fisica y
tedrica”, en Teun van Dijk, Discurso y literatura. Nuevos planteamientos sobre el Andlisis de los Géneros
Literarios, 226.

348 Harold Bloom, “La desintegracion de la forma”, en Paul De Man, Jacques Derrida, Geoffrey Hartman y J.
Hillis Miller, Deconstruccion y critica, 11.
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6. Inversion y epifania

En el inciso “Metaforismo y analogia, conceptuacién y metonimia” del segundo apartado de
este tercer capitulo, se aludia a que la degradacion de las apariencias implic6 también la
degradacion del mundo que se tenia por verdadero, lo que ha derivado en el desarrollo en el

que nos encontramos®4°

actualmente, al cual Nietzsche se refiere de modo parddico en “Codmo
el «mundo verdadero» acabo convirtiéndose en una fabula”®*, texto de EI crepusculo de los
idolos que constituye un punto de partida en el planteamiento de Calasso: “A qué fabula
deberemos abandonarnos, si sabemos que la fabula siguiente puede sepultarla®?,

Sin mundo verdadero y sin mundo aparente, el italiano explica®®? como es que en la
modernidad las opiniones “usurpan” el sitio que antes correspondié a las ideas; en tal
proceso, las opiniones —como antes hicieran aquéllas— se sustraen a la metamorfosis de la
analogia y a su mecanismo de conformacion, tal si fuesen verdades incontrovertibles,
ocupando un sitio del que no se mueven, por lo que no acceden a convertirse en apariencias
en términos analégicos —es decir, no apuntan a aquello que aparece—, si bien se mantienen
sobre el escenario como un poder auténomo que pertenece a la sociedad y que emana de él,
indica el autor de La ruina de Kasch, sin que exista de momento una forma para distinguir el
pensamiento de las meras opiniones.

Pero toda la historia del nihilismo, nuestra historia, es la de un nihilismo timido que no se
atreve a llegar hasta el fondo: derribado el criterio de la verdad, no se derrumba también la
verdad como habria impuesto la I6gica. Esta pusilanimidad es, por cierto, la obra mas astuta y
prepotente de la razén, que ha visto en el mantenimiento de la nocién de verdad su principal
instrumento de dominio social®®:.

En las paginas del Conde de Lautréamont, ahora de Poesias, Calasso encuentra la inversion
amplificada, cuyo procedimiento —via la metonimia— lleva a la doxa; pero, atendiendo a
este Ultimo pasaje de Los cuarenta y nueve escalones, resulta notorio que en el joven poeta
francés el autor italiano observa un desarrollo que, a través de la literatura, busca hundirse en

el nihilismo para hacer que se muestre hasta sus Ultimas consecuencias, al disolver todas las

349 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 92.

350 Friedrich Nietzsche, El creplsculo de los idolos, 51-52.

31 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 76.

352 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 83-100.

33 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 91-92. En el mismo libro, el autor indica: “De ahi la
desesperacion del nihilismo; reconoce el caréacter ilusorio del conocimiento, pero no puede dejar de seguir
conociendo: se vive en la coaccidn a conocer, y ese conocer es infundado”; en Los cuarenta y nueve escalones,
30-31.
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reglas. Ademas de llevar al pie de la letra los postulados del romanticismo —al punto de que
estos pierdan todo sentido—, Lautréamont procede a plagiar célebres frases y textos literarios
de autores franceses para invertir su signo: “selecciono los poemas mas bellos de Lamartine,
Victor Hugo, Alfred de Musset, Byron y Baudelaire, y los corrijo en el sentido de la
esperanza; indico como hubieran debido hacerse”**. La inversion aqui da lugar a diversos
resultados, entre ellos el de volver absurdo ese criterio de verdad que la razén busca imponer,
como una forma para preparar el escenario, a fin de ir mas alla del nihilismo timido que
impera, algo a lo que Mallarmé aun habra de afiadir algo a un planteamiento que el autor
florentino considerara parte medular de la literatura absoluta. Sobre Lautréamont y sus
plagios que operan citas cargadas de ironia que operan como inversiones del signo de lo

enunciado, Calasso anota:

Lo méas frecuente es una obra de neutralizacion, que vacia de sentido tanto el pasaje
deformado como el pasaje original (...) el principal instrumento consiste en eliminar el
espacio en blanco entre un pasaje y otro, obligando al veloz aforismo y al denso fragmento a
yuxtaponerse con una l6gica tan modesta como insensata®®®.

Es similar este espacio al de las opiniones, sobre el que se habla en Los cuarenta y nueve
escalones; el sitio que otrora fundara la analogia y que fue ocupado por los conceptos es
neutralizado por la ironia con que estos Gltimos son invertidos. Asimismo, deja de existir un
sitio propio para cada conceptos, para cada cadena metonimica de conceptos, y los lugares de
las distintas conformaciones dialécticas y conceptuales se mezclan entre si, en ese cuerpo de
las opiniones que ahora abarca el sitio donde se habian apostado los conceptos.

En otros casos en que Lautréamont realiza sus peculiares citas, la inversion es ante
todo una forma de critica a la tradicion y a la cultura, a la “lenta transmision del saber”%%¢,
con lo que se vuelve palmario que el signo de la ironia, ademéas de neutralizar el sentido
canonico de la tradicion, envuelve al pasado todo bajo el manto de la parodia que ya
habiamos visto que —mediante la razén— toca a todas las creaciones que se conforman bajo
el régimen de la metonimia. En otro momento, el procedimiento de Lautréamont dira mas del
joven autor francés que de la inversion efectuada sobre el texto clasico®’; pero, lo méas
importante es que, en pocos pasajes de Poesias, la inversion parecera dejar atras del todo la
burla y arrojar una luz nueva, distinta tanto de lo que decia el texto clasico como de lo que el

354 Lautréamont, carta a Poulet-Malassis del 21 de febrero de 1870, en Oeuvres complétes (edicion de Walser)
(Paris, Gallimard: 1970), 298; citado en Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 90.

3% Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 96.

356 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 98.

357 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 96.
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escritor criticaba®®

, con lo que se propondra una nueva conformacion y la posibilidad de
nuevos sentidos.

El procedimiento es tan especifico como azaroso e incierto, pues en algunos casos el
resultado de la inversion neutraliza el sentido de ambos textos —Ila cita o el plagio y la
inversion—, con lo que se abre el espacio de la doxa; en otros momentos, la ironia expresa
mas la intencion u opinion del autor que realiza dicho procedimiento, que la critica al texto
cuyo signo se busca invertir; en tanto que, en otras, la critica que se efectda sobre la cadena
analdgica —que va tejiendo la tradicion— envuelve en parodia dicha cadena y, por ende, se
pone en duda tanto su valia como su sentido. Con todo, hay un resultado en el método de
Lautréamont que al final, y siempre por medio de la inversién, desemboca en lo que parece
ser una nueva conformacion analdgica, con diversas posibilidades de sentido: “So6lo mas
tarde, fatigosamente y con toda clase de sutilezas, puede suceder que algo se revele como

capaz de ir méas alla de la parodia”®>®.

3.6.1 La literatura y los dioses

Por su capacidad de aglutinar y mostrar, como lengua de imagenes previas a las palabras,
pero también como lengua de imagenes contemporaneas de las palabras —al darle otro
estatuto a la palabra escrita y subvertir el uso que tiene comunmente—, el autor de Florencia
se refiere a la literatura como al medio para que advenga la epifania a que, aqui, alude como
al regreso de los dioses en la modernidad: “Su naturaleza es siempre la misma, ya se trate de
un dios o de una secuencia de palabras. Ya que a esto conduce la poesia: mediante lo
completamente inaudito hace visible lo que de otro modo seria imposible ver’*®°,

Y esta es la respuesta —y al mismo tiempo la pregunta— que el italiano viene a
plantear por medio de sus libros: si no hay mundo verdadero ni mundo aparente, ¢qué otro
mundo queda si no es el de la analogia, que subyace en el fondo y sobre el cual se habia
apoyado el platonismo? ;Qué otro mundo permanece si no el de la analogia, rehabilitada en
la modernidad una vez que el procedimiento dialéctico, conceptual y metonimico se agota
también al llevarse hasta sus Gltimas consecuencias, al anularse como doxa, bajo la forma de
la opinion, y cuando la opinidn se desgasta al invertirse e ironizarse? Porque parece que -ya

que la propia opinion ha sido extremada e invertida mediante la ironia y la metonimia, y que

358 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 96-97.
359 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 30.
360 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 170.
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ha terminado por desgastarse- se libera el fragmento de imagen, simulacro, analogia o gesto
que subyacia en el fondo del mundo suprasensible.

A esa fantasmagoria ya habia aludido Calasso en la segunda conferencia de La
literatura y los dioses cuando, basado en Holderlin, expresaba que el “lugar en que vivimos
es la tierra de nadie en donde acontece una doble traicion, una infidelidad doble: de los dioses
hacia los hombres y de los hombres hacia los dioses”®!, pasaje en el que apuntaba a una
nueva epifania mediante el engafio; de igual modo, afirmaba —siguiendo al poeta alemén
autor de “El archipiélago”— que es en esta tierra de nadie donde al olvidarse el ser humano
de si mismo el dios aparece, en esta tierra donde puede volver a surgir algo que dé sentido, a
partir de la desolacion: “la paralisis, la peculiar incertidumbre de los tiempos nuevos, una
paralisis que todos experimentamos desde entonces”®?. A continuacidn, nuestro autor apela a
Nietzsche para indicar que es una especie de juicio divino el pasar un mundo fantasmagérico,
en el cual finalmente el encantamiento vuelve a ser visible: “El mundo —Yya es el momento
de decirlo, aunque la noticia sea del desagrado de mucha gente— no tiene la menor intencion
de desencantarse del todo’3%3,

Ahora bien, por un lado se ha vuelto visible ya en este punto que las tentativas
romanticas de crear una nueva mitologia o de regresar a las antiguas mitologias es una
posibilidad vedada, no sélo por el mecanismo metonimico con el que esto se intentaba
conseguir, si bien Calasso tomara del grupo de Jena la comprensién de que los mitos jugaban
en este proceso un papel fundamental, que es el de ser una especie de codigo para que —una
vez derribados el cristianismo y el platonismo, en un mundo de nadie surcado por simulacros
y opiniones, la literatura como talega adonde fueron a recogerse las imagenes y los
simbolos— hiciera que estos fuesen reconocibles y tuvieran un lugar al cual volver y del cual
salir, puesto que la literatura que el florentino llama absoluta —comao un claro homenaje a los
romanticos alemanes— habria de apropiarse de la analogia y de la conformacion mitica, de
su acervo de conformaciones, imagenes, gestos, simulacros, ritmos y simbolos:

Mas tarde se haria evidente que esa direccion era la via real de una literatura, que el propio
Schlegel no estaba en condiciones de practicar pero si de intuir, y que se llamara “literatura
absoluta”.// Lo que Schlegel sugeria no era sencillamente una teoria mas o menos solida. Se
parecia en todo caso a una fulminante operacion militar. Era preciso realizar un gesto de
apropiacion, por el cual toda la mitologia quedaba bruscamente incorporada a la poesia. Los
dioses ya no serian material inerte, extraido del almacén de la retorica, utilizable sobre todo
para los atavios y fastos neoclésicos, sino la propia fuente de la sustancia literaria®+,

361 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 50.
362 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 76.
363 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 29.
364 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 63.

183



Por otro lado, descubrimos que la literatura absoluta de Calasso, incluso con su corte
nihilista y aun mediante la destruccion que operan autores como Lautréamont, se postula
como una potencia que buscara ir mas alla del timido nihilismo para lidiar con simulacros,
imagenes y analogias que se muestran por todas partes una vez que dios ha muerto:

Nietzsche representa el primer intento de evadirse de la jaula de las categorias de raigambre
platdnica y aristotélica. Aun no se ha determinado qué es lo que existe fuera de esa jaula. Pero
muchos viajeros han referido que la literatura es el salvoconducto méas efectivo en aquella
tierra incognita®®,

Un nombre, en esa tierra de nadie, es el que pronuncia Nietzsche: Dionisos, el del dios del
advenimiento, el que ain no ha llegado, el que vendra, o que en cuanto arriba tiene ya que
partir, puesto que es simbolo del dios ignoto aun por llegar que podra establecer un orden
distinto, una nueva disposicion del mundo. Mas antes de llegar a ese punto, en ese interin, en
ese proceso de destruccion que Calasso observa como algo indispensable para salir de ese
timido nihilismo que se niega a darle vuelta a la rueda de la historia para confirmar el término
de la época de la razon, Mallarmé juega un rol preeminente, al operar la méas radical puesta en
escena “de la disociacion entre las formas y la psique”3®®, la destruccion de la palabra, de la
poesia conceptualizada y pasada por el tamiz de la metonimia que ha querido situarse en el
sitio del dios muerto; se trata de abolir ideas y simulacros, anular las idolos en la nada, pues
¢se sera el camino para poder salir de la paralisis: “La pérdida precede a toda presencia: éste
es el régimen en el que vive toda imagen. Asi puede comprenderse por qué la literatura ha
mostrado tal agilidad para reencontrar y restaurar a los idolos fugitivos, en cuanto guardiana
de todo lugar atravesado por los fantasmas™3®’. El dios que postula Mallarmé es el dios
desconocido, el dios presente pero que aun no se revela, el dios del que no se sabe el nombre
y que, por tanto, no puede jerarquizar la realidad en torno a si, salvo en el momento en que se
presente, lo cual se ha realizado siempre en el pasado por medio del sacrificio, momento a
partir del cual el dios se revela. Calasso considerard que en Mallarmé ese dios primordial,
anterior a los dioses y que les ha dado a luz, es Ka, el dios védico, al que el autor italiano

dedica un libro de nombre homénimo.

3.6.2 Monodlogo y ditirambo
El que podria calificarse como el periodo de destruccion de la literatura absoluta, su “edad

heroica”, dice Calasso, se cierra con la muerte de Mallarmé en 1898 y dura un siglo

365 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 175-176.
366 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 110.
367 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 118-119.
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exactamente®®; pero esa destruccion de los vestigios de la razon que flotan en el espacio
lleva, de hecho, segun el autor italiano, méas alla de la jaula de raigambre platonica y
aristotélica, aun cuando no se haya establecido qué es lo que hay fuera de la jaula, pues “para
convertir en obra, para hacer obra de literatura absoluta, es necesario remontarse a la época
indistinta anterior a los dioses”®®®; es decir, a la época anterior no s6lo a la razén, sino
también a la de los propios mitos, toda vez que no existe ya una comunidad que cumpla sus
actos rituales: “ya no era posible establecer una correspondencia inmediata entre estilo y
sociedad”®®, Menos posible serd entonces establecer una correspondencia entre las
sociedades actuales y esos dioses que resplandecian en los mitos, al grado de que frente a la
sociedad actual divinizada con el instrumento de la opinidn, del conjunto de opiniones, y
frente a la razén como criterio de verdad que busca perpetuarse, el conocimiento metamdrfico
—del tipo que reivindica la literatura— se postulara como una alternativa, bajo su forma por
antonomasia de red de conformaciones analdgicas, capaz de hacer aparecer una realidad
diversa de la cotidiana, en la que todos se han puesto de acuerdo sobre el funcionamiento del
mundo®", aun y cuando dios esta muerto.

A ese mismo remontarse del pensamiento occidental a un periodo anterior a su primer
movimiento, al que sefiala Calasso por medio de Mallarmé, alude el filésofo prusiano con el
texto de El crepusculo de los idolos, en que representa como el mundo verdadero terminé
siendo una fabula: “se trata del mismo principio, del mismo instante, y valdrd no solo para
Nietzsche, sino como el sello para el mundo de entonces”®’2. Ante el mundo social que no
pretende dejar el nihilismo y que incluso se diviniza a si mismo, Mallarmé ha conferido a la
literatura un estatuto cosmoldgico®”3, ya no solo social, religioso o moral, desvinculandose —
una vez abolido el mundo de las ideas— de toda relacion con lo bueno, en especial con la
moral y la ética.

La postura del arte por el arte, como muestra La folie Baudelaire a lo largo de sus
cientos de paginas en torno a la influencia del poeta francés en su siglo, sera inclusive
planteada desde el horizonte de la lectura que realiza Calasso a partir de la literatura
absoluta, como un estadio necesario enmarcado dentro de ese siglo heroico: un camino por el
que habra de llevarse hasta el final el proceso de destruccion de la razon dialéctica y el

platonismo, al tiempo que permite entrever que la literatura es ya en si una conformacion de

368 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 165.

369 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 112.

370 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 128.

371 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 170-171.
372 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 77.

373 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 138.
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iméagenes y una conformadora de analogias para la que es posible mostrar las diferencias y
cualidades que hay en el mundo. Théophile Thoré, critico de arte del XIX, censura en Ingres
lo que cree es la doctrina del arte por el arte y, en sus palabras, se reconocen ya caracteristicas
que —haciendo un paréntesis en lo relativo a la Romantik— nos ofrecen un vislumbre de
algunos de los atributos méas acabados que se hallaran en la literatura absoluta de Calasso, y
que el autor de Ka habra de reivindicar en su planteamiento:

el romanticismo es el amor exclusivo a la forma, la indiferencia absoluta por los misterios de
la vida humana, el escepticismo en filosofia y en politica, la indulgencia egoista hacia todos
los sentimientos comunes y solidarios. La doctrina del arte por el arte es, en efecto, una suerte
de brahmanismo materialista que absorbe sus adeptos, no en la contemplacion de las cosas
eternas, sino en la monomania de la forma exterior y perecedera®,

Parece que la voz que habla es la de Platon, cuando censura en los libros Il y X de la
Republica la practica de esos que son capaces de transformarse sapientemente en todas las
cosas, pues parte del argumento de las verdades eternas —Ilas Ideas de la metafisica— y tacha
de formalista y monomaniaca la predileccion del arte por el arte de la apariencia, exterior y
perecedera que circula y que nunca se detiene. Por otro lado, apunta a un escepticismo hacia
la filosofia —el pensamiento- y la politica: lo social, la cosa publica—, indiferencia hacia los
misterios sociales y egoismo para con los sentimientos comunes y solidarios de esa sociedad,
lo cual como hemos visto se ajusta a la perfeccién a la critica que Calasso elabora en contra
de la sociedad moderna como una entidad de opiniones, como un monstruo de muchos
tentaculos, que se ha divinizado a si mismo, pero cuyos juicios tiene el valor de los lugares
comunes, si bien no son menos coercitivos que los preceptos de la razon dialéctica. Aungue
puede apuntarse entre paréntesis: ¢se trata verdaderamente de que la literatura absoluta o de
que el mecanismo de conformacion del mito no se interese en una postura politica; no podria
por el contrario formularse que esta literatura postula ya en si un posicionamiento politico y
filosofico frente a las conformaciones del mundo? En “Los huérfanos del Politécnico”®",
texto de Los cuarenta y nueve escalones, Calasso sugiere que en la cultura el campo no se
divide como en la politica, ademas de que no es posible elegir tomar partido por una
determinada postura sin que esto empobrezca las posibilidades de la existencia, motivo por el
que se tiene que ser de esto y de aquello, y no sélo de una de las dos partes; lo cual
ejemplifica el italiano al acudir a varios autores hoy tenidos por clasicos, los cuales no se

decantaban por una tal postura politica, sino que pertenecian a los mejores.

374 Théophile Thoré, “Salon de 1846, en Salons 1844, 1845, 1846, 1847, 1848 (Paris, Jules Renouard: 1970),
240; citado en Roberto Calasso, La folie Baudelaire, 100-101
375 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 233-234.
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Volviendo a la cita de Thoré, hay dos vocablos que sobresalen: uno es brahmanismo
—de donde parece que también el pensamiento oriental sale mal parado en la valoracion que
el platonismo efectla respecto a lo que no es él mismo—; el otro es monomania, que remite a
la pasidn, al encantamiento o al traslado que el alma padece cuando se entrega al hechizo de
contemplar la circulacion de las apariencias, la conformacién de las analogias, el movimiento
de los gestos y las imagenes que el arte y la literatura han heredado del mito. Mondlogo,
monomania, seran, efectivamente, términos que Calasso aplicara en lo que de mas temerario
tiene su postulado de la literatura absoluta: la posesion. El texto en el que con mayor
claridad se revela esta condicion monomaniaca es el “Mondlogo fatal”, de Los cuarenta y
nueve escalones, en el que el autor florentino sugiere que la locura que Nietzsche terminaria
padeciendo habria tenido inicio en Ecce homo y su rauda conformacion en forma de
mondlogo, si bien el prusiano ya se habia referido al arte monoldgico en las paginas de La
gaya ciencia:

No conozco ninguna distincidn, en toda la dptica de un artista, mas profunda que aquella que
obliga a preguntarse si él contempla su obra en devenir, situAndose como testigo, o bien si ha
“olvidado el mundo”: circunstancia ésta que constituye el elemento esencial de todo arte
monoldgico ya que esta basada en el olvidar, es la musica del olvidar®’.

Segln Calasso, Nietzsche es el gran traidor del pensamiento occidental, puesto que pone de

manifiesto que “no estamos hechos para saber, sino para actuar como si supiéramos™3’’ y

adicionalmente, revela que —al no separarse nunca de la unidad— la filosofia de Occidente
continia en el mismo sitio en el que fue creada, siendo siempre un regreso infinito que no va
mas alla de si misma por simple pereza®®. Mas para ir mas alla de si lo primero es olvidar,
por ello es necesaria la musica del olvidar, para olvidar el mundo y dejarlo atras, creando el
vacio frente a si y permitiendo que sea la necesidad del instante presente —del presente en
términos zambranianos y benjaminianos— la autotransformacion a que nos impele la vision
de la apariencia, la imitacion del simulacro de aquello que aparece, lo que nos lleve a través
de la metamorfosis, la posesion misma que la analogia y el pathos que transmite pueden
suscitar. En Ecce homo esa exigencia, escribe Calasso del prusiano, “lo empuja a emigrar a la
serie inmensa de los estados, sucesion del destino plural a la extincién del propio destino37°,

Sélo existe otra actividad que se desarrolla en la soledad, en la necesaria cancelacion del
sujeto, en la despreocupacion por el resultado: la del jugar a solas, practica monoldgica y

376 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, 367; citado en Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 42;
donde no se indica la edicion a que acude el italiano, puesto que se trataria de una publicacidon en aleman
estandarizada.

377 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 32.

378 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 28, 32, 46-47.

379 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 49.
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cosmologica por excelencia, donde todo se dispone como es propio de un espectaculo sin
espectador. El jugador césmico “ha olvidado el mundo” de la misma manera que el jugador
solitario se olvida de si mismo jugando; olvida el mundo porque quien juega, en esta ocasion,
es el propio mundo®®,

Es el ir de una forma a otra de la metamorfosis analdgica que tiene lugar en la poesia, no en
la conceptualizacion de la poesia, y en el mito, pero aplicado a uno mismo; es una
transformacion incesante entre los simulacros —y las imagenes— que aparecen en la mente
del jugador y el lenguaje por el que quieren manifestarse, el cual da la impresion de que el
mundo no es capaz de presentarse a si mismo si no es por medio de conformaciones
linglisticas, si bien, hay que resaltar que la analogia pone en juego no sola la conformacion
presente en el mito si no también las cosas que halla frente a si, y a las cuales transfiere las
iméagenes que surgen en su mente, toda vez que mediante el lenguaje analdgico el mundo se
revela a si mismo, en tanto no existe para el ser humano una experiencia que pueda
considerarse “exterior” a esa revelacion del mundo mediante la conformacion analédgica, que
pueda convertirlo en objeto®!. Es el mito lo que envuelve, no lo que es envuelto. Asi pues, la
objetividad y la subjetividad son una ilusion, pero esta ilusion juega también el papel de
anclar el pensamiento a un concepto, a una parodia de la apariencia, en aras de preservar si no
la identidad, si para evitar que en cada caso la mente sea presa de incursiones de simulacros
que la transformen en otra cosa cada vez. Cuando Nietzsche hace el recuento de Asi habld
Zaratustra en Ecce homo, se preguntara por el lenguaje que el espiritu ha de hablar consigo
mismo -con el mundo- una vez que la musica del olvido haya efectuado el encantamiento, y
bien pronto se comprendera que la cancelacion de la propia identidad —bajo la dialéctica de
sujeto y objeto— es una de las secuelas de dicho proceso: “;Qué lenguaje hablara tal espiritu
cuando hable él solo consigo mismo? El lenguaje del ditirambo’3¢2,

Como una modalidad de la oferta sacrificial, es el autor ahora el que en cierta manera
queda suprimido en medio de ese lenguaje de imagenes donde juegan el mundo y el propio
lenguaje: “Se anunciaba alli un conocimiento que no se dejaria subordinar a ningun otro y
que se insinuaria en los insterticios de todos los demas saberes”383, parece como si la cadena
de las analogias tomara posesion de la mente y comenzaran a hablarse, a hablar en torno al

venero del cual mana la palabra como configuradora de imagenes®*. Sélo después de muchas

380 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, 42.

381 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 539, 543.

382 Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Cdmo se llega a ser lo que se es (Madrid, Alianza: 2011), 128.
383 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 176.

384 Roberto Calasso, “VIII. Literatura absoluta”, en La literatura y los dioses, 161-186.
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sutilezas, advertiria Calasso, podria ser que ahondando en la parodia —lo que quiere decir,

profundizando en el propio nihilismo— algo mas se revelara.

3.6.3 Literatura como ritual

En el mundo dominado por la doxa, donde no existen las distinciones y las parodias se hacen
pasar por pensamientos, y los pensamientos por analogias; donde —a la inversa— la
literatura ha dejado de tener géneros y es ya un continuum en prosa®®® de simbolos,
simulacros e imagenes, en suma, de idolos que apuntan a lo que aparece como parte del flujo
mental®®® cuando se cierran los ojos —o cuando se suefia—, por lo que no se puede decir que
se trate de la palabra que existe en el logos; la conformacién de la analogia muestra su otra
cara: la de obra ritual. Al respecto, escribe Juan Garcia Ponce:

es indispensable que esta particularidad exista, que sea una realidad; pero a partir de esta
aceptacion, que es equivalente a la aceptacion del mundo, de su realidad aparente, lo que el
artista hace en realidad es sacrificar al mundo. Mediante su acto, la realidad muere para
convertirse, en el caso de la pintura, en imagen. Sin embargo, esta muerte es una nueva vida.
La realidad es devorada por la obra, por la imagen, para gque ésta nos la muestre como en vida.
Pero ésta es una vida muerta a la que precisamente se ha sacado del tiempo, despojandola de
su discontinuidad, dejandola fija para siempre fuera y dentro de la vida al mismo tiempo. En
este hecho se encuentra el secreto y el poder de permanencia de la obra de arte. En ella el
sacrificio vuelve a repetirse una y otra vez ante la mirada del espectador atento®’.

De hecho, tal como Calasso presenta el arte, éste no seria sino una modalidad del sacrificio
mismo; mas una vez que no existe una sociedad que se reina en torno a un canon reconocido
de imagenes, el sacrificio se invierte también y es el autor el que debe sacrificar algo, a veces
a si mismo, tal como muestra el ejemplo paradigmatico de Nietzsche y la anulacién de la
identidad personal; en eso radica aqui el sacrificio: “definible como aquello que el oficiante
tiende, extiende. Este tejido de la materia imprecisa, este texto primero que es el sacrificio, se
debe «tender», tan-, para que se forme esa cosa conexa, sin desgarro, sin interrupciones, sin
lagunas™®®. No es posible extendernos mas respecto al sacrificio, que hemos tratado de
analizar en el primer capitulo de esta tesis no obstante la gran cantidad de detalles que adn
quedan sueltos sobre el tema.

Prosiguiendo nuestra exposicion, cuando no hay ya una comunidad de fieles que se
aglutinen en torno a las analogias que aparecen, cuando los mitos y su arsenal de iméagenes

389

han emigrado a los libros y se condensan en el acto de leer>*”, cuando la sociedad se diviniza

385 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 135.

386 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 115.

387 Juan Garcia Ponce, Apariciones (antologia de ensayos), 376-377.
388 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 155.

389 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 28.
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a si misma y el pensamiento parece imposible, el planteamiento de Calasso —en un momento
en el que se ha desplomado el platonismo y la manecilla del reloj marca la hora anterior a la
metafisica— pugna por establecer diferencias y hacer distinciones entre las cualidades, toda
vez que en este contexto la literatura adquiere calidad de obra ritual: “Todo lo que existe esta
compenetrado por dos potencias invisibles -«mente», manas, y «palabra», vac (...) La obra
ritual —es decir, cualquier obra— consiste, en primer término, en impedir que esta
caracteristica se anule en la pura indistincion™%, Esto quiere decir que el principio basico de
la literatura asumida como una construccion sacrificial —porque eso es la literatura
absoluta— radica en no permitir que los simulacros ilimitados de la mente —que engendran
los simulacros de la analogia al reflejarse sobre las cosas del mundo, como vimos en el
segundo capitulo— se confundan con los simulacros limitados de las palabras, porque el
mundo permaneceria en la indiferenciacion.

Tal es el escenario en el que nos hallamos y tal es la apuesta de Calasso por una
literatura que sélo resulta posible y se hace evidente luego de que la metafisica ha
naufragado, una literatura que puede articularse cuando aparte de dicho naufragio —y sin
salir aun de él— se vuelve la vista a una corriente subterranea, a una tradicién subyacente, a
una forma de conocimiento que nunca ha dejado de estar presente, pero que habia sido
relegada a un segundo plano tras el establecimiento de la razon como principio rector
teleoldgico y epistemoldgico; el conocimiento metamérfico de la analogia, presente en el

mito, por supuesto, que tiene su origen en el sacrificio.

3.6.4 Belleza y divina superfluidad
El orden del sacrificio con el que tiene lugar la primera distincion entre una realidad
primordial y una realidad profana es suplantado por el mito —se abandona la prehistoria y se
ingresa entonces en la historia®*—, pero en vez de instituir el ciclo —como el sacrificio
pretendia hacer— el mito aspira a la suspension del tiempo al pasar por todos los estados a
que inducia el ciclo, por lo que es factible expresar que en el mito también opera el mismo
principio que el sacrificio buscaba suscitar en el espectador: la consciencia despierta, la

392

perfecta vigilia®~. Tras el mundo del mito, Occidente sustituye el orden del mito por el orden

de la razdn dialéctica, a partir de Socrates, Platon y Aristoteles, y tras ese orden —que ahora

3% Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 143.

391 La concepcion de la historia de Calasso no variard mucho de la de Adorno y Horkheimer: “La storia, per
Calasso, non ¢ né progresso, né sviluppo, ma «l’infinita repetizione di uno stallo»: «L’uomo ¢ una bestia in
trappola che uccide il suo simile prigioniero, in un impossibile tentativo di fuga da se stesso»”, en Valentino
Cecchetti, Roberto Calasso, 98. El mito y el arte no pueden cambiar esta condicion tragica, pero pueden
transformar su sentido.

392 valentino Cecchetti, Roberto Calasso, 73, 77.
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ha naufragado— Calasso intenta nombrar con el vocabulario que halla en los mitos
fendmenos para los que no existe una terminologia apropiada, una retdrica que pueda dar
cuenta de lo que se desarrollaria frente a nuestros 0jos; esto es: que tal como si se tratara de la
suspension, de una laguna en el cuento, en la narracion, el capitulo de la metafisica ha
finalizado de una vez por todas, se ha callado y —en medio de su rumor que aun
permanece— se efectla la busqueda de los elementos que sirvan para continuar el relato que
el sacrificio y el mito habian comenzado anteriormente. Por ello, se estaria en la posthistoria,
de acuerdo al autor de Florencia.

Al naufragar el orden de la metafisica, lo divino ha venido a manifestarse en la belleza

y en el arte3®

, siendo entonces la belleza el don mas preciado en la conformacion analdgica;
pero que no hay que confundir aqui con la conceptualizaciéon de la belleza que podemos
deducir desde Thomas Mann, cuando éste indica que la belleza es contraria a la vida y se
vincula con la muerte y la esterilidad®®; no habla el escritor aleman de la belleza sino de su
conceptualizacién, producto de una época de nihilismo. Para Valentino Cecchetti se trataria
de la justificacion estética del mundo que aparece en Baudelaire y mas tarde en Nietzsche®®,
la que Calasso encuentra mucho mas atrés:

La justificacion estética de la existencia no fue inventada por el joven Nietzsche, que se limit6
a darle un nombre. Antes habia sido el mudo presupuesto de la vida gobernada por el Olimpo.
La perfeccion de la apariencia estaba indisolublemente unida a una aceptacién de la vida sin
rescate, sin salvacion, sin espera de una repeticién, limitada a la precaria maravilla de su
manifestacion (...) Sélo porque la vida es irreparable e irrepetible, la gloria de la apariencia
puede alcanzar semejante intensidad. Aqui no existe un significado, un reenvio, una huella de
otra cosa, como después, en cambio, conseguird imponer la tirania platénica. Aqui la
apariencia es el todo, la misma integridad de algo que s6lo existe en su breve
manifestacion®®,

Con ello, insertamos el innominable actual en que vivimos en el continuum de sacrificio y
mito, guiados de momento y precariamente por la belleza, la maravilla misma de la
manifestacion en un mundo de nadie, la maxima afirmacion del mundo. Pero no se trata de
justificar el mundo estéticamente —puesto que la belleza haya su propia justificacion en si
misma—, y si bien el arte, el mito y la belleza misma no son capaces de abolir la condicion
tragica de la existencia, si que pueden hacer que el mundo se muestre, puesto que la analogia
no es meramente una relacion ornamental no vinculante. Lo comprende asi Gadamer también

al hablar de las apariencias, de las que dice: “No se trata de relaciones entre juicios que deban

3% Valentino Cecchetti, Roberto Calasso, 182.

394 Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro (Barcelona, Seix Barral: 1984), 27.
3% Valentino Cecchetti, Roberto Calasso, 182.

3% Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 111.
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mantenerse libres de toda contradiccion, sino de relaciones vitales”®¥’. En ese sentido, se
sefiala que la analogia no tiene rigor si se le compara con el sistema de la razon dialéctica, al
ser su modo de conformacion un saltar de aqui para alla, a una nueva conformacion
analdgica, como si ninguna relacion vinculante se pusiera de manifiesto mediante su
mecanismo. Gadamer agrega: “La ambigiiedad del oraculo no es su punto débil sino
justamente su fuerza. Y por lo mismo es rodar en vacio querer examinar si Hélderlin o Rilke
creian realmente en sus dioses o en sus angeles”3%. Lo mismo puede decirse de los dioses de
Calasso y del mito en el autor florentino, asi como sobre la analogia, cuya ambigtiedad es su
fuerza y no el talon de Aquiles de la literatura absoluta y su teoria omnicomprensiva, en
tanto que busca que el mundo se revele a si mismo mediante la lengua de imagenes que pone
en juego.

Que las relaciones que la analogia establece son vinculantes y vitales se debe en
primer término a que revelaban la estructura de lo que aparece, y aunque no justificaban el
sacrificio ni derogaban su sentido cruento y tragico, si volvian visible lo inexorable y lo
irrepetible, que en la hierogamia —las nupcias— se simbolizaba, no en menor medida como
quedaba simbolizado también en ese asesinato encubierto que era el sacrificio. En el
sacrificio opera la analogia, cuando dos términos —sacrificado y sacrificante— se ponen en
relacion, asi como dos términos se ponen en relacion analdgica en la hierogamia —esposo y
esposa—, los que sin dejar de ser ellos del todo dan un sentido por completo a un nuevo ser,
ese que mediante el matrimonio se instituye por medio de ambos®®°, creando un tercer
término. Ahora bien, en Las bodas de Cadmo y Harmonia, nuestro autor sefiala cobmo es que
otra conformacion analdgica —la corona— pone en relacion hierogamia y sacrificio, puesto
que tanto los sacrificados como los esposos eran coronados antes de que el rito se cumpliera,
siendo justamente lo inexorable lo que la corona simboliza en este caso; lo irrepetible, lo que
no ha de volver méas. Por tal motivo, la corona —que se hace pasar por un ornamento
superfluo y lujoso— oculta tras de si el nudo de la necesidad, que se esconde detras de la
belleza: “delicada superfluidad del adorno”*®, escribe el escritor de Florencia; aquello a lo
que casi con idéntica formula el poeta Robinson Jeffers se refiere como “la belleza

divinamente superflua”!; es decir que, “lo que es bello no se considera como medio para

397 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 538.

3% Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 582.

3% Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 102.

400 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 105.

401 Joseph Campbell, Los mitos en el tiempo (Barcelona, Emecé: 2002), 14.
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ninguna otra cosa”®?, leemos a su vez en Gadamer, quien afiade paginas después que la
belleza es “la apariencia que reposa sobre ella. Forma parte del género «aparecer». Pero
aparecer significa mostrarse a algo y llegar por si mismo a la apariencia en aquello que recibe

su luz. La belleza tiene el modo de ser de la luz”%,

3.6.5 Corona como heraldo de lo sagrado

¢Como es que la relacion vinculante entre lo inexorable, sea que se trate del sacrificio o de las
nupcias, y la belleza llega a instituirse por medio de la corona? “Primordial circulo magico,
—Ila corona— dividia el mundo entre un fragmento sagrado (la victima propiciatoria, la
esposa, la estatua) y todo el resto™*%4, con lo que la corona simboliza lo sagrado -aquello que
es pleno, que rebosa: “Corona es el borde de la copa, el punto en el que la plenitud se
convierte en superabundancia (...) Lo perfecto atrae hacia si la muerte, porque no hay
plenitud sin rebosamiento y lo que rebosa es la excedencia que el sacrificio reivindica para
si4%, a lo que en el parrafo previo se ha apelado como lo bello y divinamente superfluo —
pero que esconde tras de si a la necesidad—, si bien seria contradictorio que aunque lo divino
no tuviera una utilidad inmediata en la vida profana fuese algo que sin mas pudiera
considerarse inutil: “Los animales del sacrificio eran coronados cuando se alcanzaba la
seguridad de que eran perfectos, «para no matar algo que no fuera util»”*%. A atravesar al
lado sagrado corresponde siempre un abandono de la constitucion propia y la transformacion
de lo que éramos en lo que somos, aun si eso lleva a la muerte.

Esto implica que, por un lado, la circularidad de la corona alude al ciclo que no sélo
en el sacrificio se cumple, sino en lo sagrado en general ya que surge a partir de lo
inexorable; en tanto que, por otra parte, lo que es perfecto es autosuficiente, puesto que si es
autosuficiente ostenta la plenitud y lo que es pleno no puede ser sino la belleza, cuyo
siguiente paso —irreversiblemente, ya que esta en la perfeccion— sera el comienzo de su
caida y de un proceso tendiente a lo imperfecto, por lo que el asesinato o su sacralizacion se
muestran como el eventual paso natural consiguiente, asi como al crecimiento lo sigue el
debilitamiento y la muerte ulterior, y asi como la muerte precede al nacimiento y a posterior
crecimiento. De tal modo, la analogia, la circularidad de la analogia, obedece no a un

capricho estético, sino a la estructura misma de los ciclos de nacimientos y muertes mediante

402 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 571.

403 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 576.

404 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 105.

405 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 106.

406 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 106; en la Gltima parte de la cita, el italiano mete entre
paréntesis palabras de Luciano, Sobre los sacrificios, 12, sin que se indique la edicién que se emplea.
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la que la necesidad y lo divino se revelan por igual; esto explica esa vinculacion fundamental
que existe entre el arte y el sacrificio —entre la analogia y lo que pone en relacion—, esa
relacion entre creacion y destruccion que esconde la belleza tras su velo, en tanto que en el
sacrificio ese asesinato creador provoca que lo divino se muestre, es decir, lo perfecto, lo
pleno; que tal parece ser el sentido del nombre de literatura absoluta, en que una red de
analogias, conformadas a partir de relaciones vitales y que se ligan entre si de manera
inextricable, apunta a la totalidad del mundo a través de una cadena circular de simbolos. Lo
que no resulta entonces sorprendente es que a la belleza —como emisario de lo divino— se le
brinde el mismo estatuto que a este Gltimo, toda vez que al poner de manifiesto las relaciones
fundamentales por medio de la analogia lo bello se presenta como una cualidad de la
divinidad en si misma: “Aparece de pronto, e igual de pronto y sin transicion, igual de
inmediatamente se ha esfumado de nuevo”*%’, expone Gadamer, y no se sabria bien a bien si
aqui dejaramos la cita si el fildsofo esta hablando de un dios como Dionisos que llega y se va

o si, en cambio, se refiere a la belleza, que en este caso es a lo que remite el aleman.

3.6.6 Belleza, gloriay esplendor
Es como escribe Rilke en la “Primera Elegia”, cuando menciona que “la belleza no es nada//
sino el principio de lo terrible, lo que apenas podemos// soportar”*%, A eso inmediato que
igual aparece y se esfuma, o que se impone como aquello que con la méxima intensidad da la
sensacion de estar vivo*®, ya se habia referido Calasso en Las bodas, y lo reconocia o bien
mediante lo divino —como plenitud— o bien como la posesion en si misma:

Cuando la vida se encendia, en el deseo o0 en la pena, o también en la reflexion, los héroes
homéricos sabian que un dios los hacia actuar. Cada acrecentamiento repentino de la
intensidad hacia entrar en la esfera de un dios. Esto significa principalmente la palabra
éntheos, “plenus deo”, como traducian los latinos, palabra que es la bisagra misma sobre la
que gira la posesion. La mente era un lugar abierto, sujeto a invasiones, incursiones subitas o
provocadas. Incursio, recordemos, es término técnico de la posesion (...) un conocimiento
que es un path6s*,

Y podemos recordar que la posesion también se suscita en la mente cuando una cadena de
analogias ingresa en ella y su conformacion se trata de perfeccionar mas cada vez hasta que la
colma; tal como la luz de lo pleno se presenta ante nosotros y seduce a mirarla, colmando los

ojos: “La belleza se induce a si misma a la manifestacion”*!. Una vez mas, se trata aqui de

407 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 575.

408 Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino (traduccién de José Joaquin Blanco), en La iguana del ojete (México:
1993, otofio-invierno).

409 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 44.

410 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas, 30-31.

411 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 576.
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uno de los atributos de la divinidad —la belleza, que se une a la inmediatez, la luz y la
autosuficiencia—, la que per se se impone a la realidad como apariencia que se sostiene y
descansa sobre si. Nos referimos aqui a un acto de acrecentamiento repentino de la
intensidad, aquel acto por antonomasia que, a su vez, transforma a quien lo lleva a la
experiencia, impulsandole a actuar.

Si recordamos la etimologia de dios, se tiene que en “los tragicos, dios significa
Unicamente «divino», en cuanto «propiedad de Zeus». Pero en la era homérica dios significa
fundamentalmente «claro», «resplandeciente», «glorioso» (...) El esplendor estaba por
completo en la mente”**2, anota Calasso en Las bodas, y es solo porque la vida es irrepetible
e inexorable en su acontecer que la apariencia clara y esplendente se presenta con tal
intensidad y gloria*3. Ya mencionaba Dodds en Los griegos y lo irracional que “las
manifestaciones de la divinidad tomaban generalmente la forma de apariciones
luminosas™*4, si bien dicho esplendor residia en la mente, en su capacidad de conformar sin
detenimiento ni cansancio gestos y simulacros, imagenes, una y otra vez. A esa materia, a ese
flujo del pensamiento del que de pronto una apariencia se desprende del resto, como cefiida
por una corona, lo denomina Calasso ‘“‘aguas mentales”, el material mental del que estan
hechos los idolos y que, a un mismo tiempo, posibilita las epifanias al entrar en la mente*'®,
Es la prima materia de la que estd conformada la literatura, indica Calasso, es decir,
analogias, conformaciones anal6gicas mediante.

¢Cémo reconocer la literatura absoluta, ademas de por el estremecimiento que causa
la aparicién de lo divino, lo que impone la maxima sensacion de estar vivo? Leemos en La
literatura y los dioses: “mas que por la fidelidad a una teoria, por una cierta vibracion o
luminosidad de la frase (o del parrafo, la pagina, el capitulo, el libro entero)”*!. Vibra la
materia de la que estd hecha la literatura pero, a un tiempo, resplandece mediante la belleza y
la plenitud el dios que arriba y un instante mas tarde ha vuelto a desaparecer. En la maxima

intensidad con que se impone lo divino, con que muestra su luz la epifania y parece detener el

412 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 98.

413 “Ese acontecimiento que se designa con la palabra theds puede facilmente convertirse en Zeus, que es el dios
mas vasto, que lo comprende todo, el dios que es el rumor de fondo de lo divino (...) «lovis omnia plenay,
escribira, a su vez, Virgilio”, en Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 13-14. “Platon, para sostener la
teoria del origen motivado de los nombres, proporciona ejemplos que se refieren al modo como las palabras
representan no una cosa sino el origen o el resultado de una accién. Por ejemplo, la extrafia diferencia entre el
nominativo y el genitivo del nombre Zeus-Dios se debe al hecho de que el nombre original era un sintagma que
expresaba la accion habitual del rey de los dioses: di’hoon zen, «aquel a través del cuales dada la vida»”, en
Umberto Eco, La bisqueda de la lengua perfecta, 225.
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tiempo la gloria de la apariencia, —la posesion— la revelacion de dios puede extenderse
hasta cubrir por completo la realidad, como una red de analogias que de pronto colma por
completo la mente en una posesion arrolladora. Sobre esa experiencia que se denominé Zeus
en la antigliedad, como un acontecimiento que lo cubria todo, el autor florentino se remite

con las siguientes lineas:

Zeus es invocado como pankratés ganous, «soberano del fulgor himedo». Pero el ganos es
algo que ninguna palabra consigue circunscribir. EI Etymologicon Magnum le atribuye esta
secuencia de significados: hydor charma phos lipos augé leukotés lampédon: «agua alegria
luz graso esplendor candor fulgor». Y afiade después de estas palabras, ignoradas durante
siglos, que sefialan el punto donde se mezclan, en las aguas del Mediterraneo, las esencias de
Atenas y Jerusalén: «Ganos, para los chipriotas, significa paraiso (paradeisos)»*''.

Sorprende que a este resplandor, a esta claridad de la mente, a este candor mental, se
agreguen la “alegria” y el “agua” —también lo “graso”— para referirse a las cualidades
paradisiacas de la posesion de la mente, puesto que se trata de dos —o tres— términos que
parecen estar situados en niveles diversos; ahora bien, el propio encadenamiento de
significados que brinda el Etymologicon Magnum es en si mismo un enunciado analdgico que
se desdobla en otros términos por medio de la conformacion de la analogia, una metamorfosis
que tiene lugar mediante el delirio, aunque ya el autor de Florencia habia reparado en que
Aristoteles se remitia a la posesion mental como a un tipo de felicidad subrepticia, una
ebriedad, un rapto que opera de inmediato y captura y transforma ““a su presa”, un entusiasmo
luminoso®'® que, de nueva cuenta, apunta a la epifania como a un resplandor, esta vez
“blanco”, y que se revela en si mismo como una “evidencia’:

Los dioses se presentan solo ante unos pocos, elegidos al arbitrio divino: “No a cualquiera se
le aparecen los dioses con plena evidencia”, enargeis, se dice en la Odisea. Enarges es el
terminus technicus de la epifania divina: adjetivo que contiene en si el resplandor del blanco,
argos, pero que acabara por designar una pura e indudable “evidencia”. Esta especie de
“evidencia” que, mas tarde, seria heredada por la poesia. En ella reside, quiza, el rasgo que la
diferencia de cualquier otra forma*°.

Respecto al agua, la posesion divina parece apuntar aqui a las aguas mentales de que hablaba
Calasso en La locura que viene de las ninfas, pues —como se sefiala en la Odisea— enargés
es término técnico ritual de la epifania: una blanca, que es como decir una resplandeciente,
una pura, incontrovertible y palmaria evidencia que en poesia tratard de traer a este presente,
a este sitio, a partir de la escritura, la “aparicion del instante poético, en verso 0 en prosa
(que) es equivalente a una revelacion, a «una porcion de eternidad» (...) No escribir para

reflejar sino para abrir, crear, compartir nuevos sentidos (...) A través de lo inmediato

417 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 288.
418 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas, 26-27.
419 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 13; el autor cita de la Odisea la rapsodia XVI, verso 161.
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encontrar también algo mas™*?°. Es lo que en los ultimos dos apartados del segundo capitulo
de esta tesis pusimos de manifiesto, si bien explicdbamos que no se trata de la eternidad, sino
de la reactualizacion del tiempo, que tiene cabida cada vez que el mundo es llevado a la
palabra configuradora de iméagenes.

Como afirma Ruy Sanchez, esa aparicion, esa evidencia, esa epifania —ya sea en
prosa o en verso, mas cuando no hay una clara distincion genérica— muestra algo mas de lo
que a simple vista, en la realidad profana, seria visible; es acertado cuando el autor mexicano
la llama creacion de nuevos sentidos, puesto que a diferencia de la conformacion metonimica
y el concepto —que buscan fijarse en un significado— la analogia da a luz una multiplicidad
de sentido como la que en el término ganos se vuelve perceptible. A esa escritura ritual, a esa
obra alquimica que busca distinguir entre mente y palabra, que pretende revelar algo mas,
Calasso la llama literatura absoluta, en tanto que Alberto Ruy aludira a ella como “prosa de
intensidades™: “la prosa narrativa que se acerca o funciona como poesia”*?!; esto porque,
como ya hemos dicho, la principal caracteristica de la conformacion analdégica —como
palabra poética, como simulacro y como término anal6gico a la vez— es la de poder
constituirse en redes, cadenas o enunciados de analogias cada vez mas amplios, por lo que el
relato o la narracion son inherentes a su mecanismo. Es asi como el mito opera.

A partir de Mallarmé y su crisis de verso, Calasso llamara a este tipo de escritura®??,
de composicion literaria, “prosa encantada” asumiendo como otra herencia romantica —Yy a
un tiempo de la razon dialéctica— que se trata de género en si mismo, porque “el verso
abarca en si toda la literatura”*?3, En cuanto ha perdido la potencia rectora que ordenaba su
mundo, el Occidente se hunde y cae en la indistincion, en la paralisis, en tanto que el proceso
del nihilismo no toca ya s6lo a dicho hemisferio; un descentramiento de las jerarquias a nivel
general ha lugar también en la palabra y la poesia:

Las relaciones han cambiado; ya no es el metro el que subsiste en funcion del lenguaje, sino al
contrario: el lenguaje se elabora en funcion del metro. S6lo el metro permite que exista el
estilo; solo el estilo permite que exista la literatura. En consecuencia, la diferencia entre
poesia y prosa es inconsistente. Se trata sélo de grados distintos en el interior de un mismo
continuo*?,

420 Alberto Ruy Sanchez, Cuatro escritores rituales. Rulfo/ Mutis/ Sarduy/ Garcia Ponce (México, Ediciones
Sin Nombre/CONACULTA: 2001), 9-10.

421 Alberto Ruy Sanchez, Cuatro escritores rituales, 11.

422 Dice Calasso sobre la prosa: “questa forma variegata, flessibile, prensile, capace di estendersi a ogni registro,
dai manuali di equitazione o di idraulica fino a Lautréamont, questa forma che é diventata la normalita stessa,
cosi normale da farsi trasparente, al punto di non lasciarsi percepire, fece la sua apparizione in terra indiana
attraverso quel genere letterario poco invogliante e spesso refrattario alla comprensione. I Brahmana”, en
Roberto Calasso, L’ardore (Milano, Adelphi edizioni: 2010), 190.

423 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 117, 126.

424 Roberto Calasso, La literatura y los dioses, 135.
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En esa pégina de La literatura y los dioses, un poco més abajo, se dice que el verso es él
mismo la literatura, con lo que Calasso sugiere que si el advenimiento de la divinidad y la
evidencia son posibles en el texto, conformado particularmente ya s6lo por prosa, por
enunciados narrativos, ello es porque de cualquier forma éste se articula en base al verso, en
base a metros mas o menos distintos, pero siempre en relacion entre si, siempre
interconectados, bajo el principio mismo de la analogia, que parece presidir hasta en las
creaciones mas pequefias y en los mas infimos detalles.

Y esa evidencia, esa aparicion esplendente del dios, esa epifania mental, que se
relaciona con la belleza, la analogia y el sacrificio, seréd la Gnica marca para dar cuenta de lo
que sea literatura:

Igual que lo bello es una especie de experiencia que se destaca y aparece en el marco conjunto
de nuestra experiencia, al modo de un encantamiento o aventura (...) también lo evidente tiene
siempre algo de sorprendente, como la aparicion de una nueva luz que hace mas amplio el
campo de lo que entra en consideracion*?,

Y aun cuando Gadamer quiere rehabilitar algunos conceptos del platonismo, como al explicar
que la belleza tiene “la caracteristica metafisica” de romper el ‘“hiato entre idea y
apariencia™*?®, justamente la evidencia apunta a que la razon ya es incapaz de ordenar el
mundo, en tanto que el simulacro, la imagen o el gesto, presentes en la analogia, poseen
estatuto propio, tiene fuerza y validez per se: “lo bello tiene que comprenderse siempre como
«imagen». Y no hay ninguna diferencia entre que aparezca «ello mismo» o su imagen”*?’,
postulara el autor de Verdad y método; mas es analogia, y no metonimia, ni concepto, lo que
hace posible —al menos como posibilidad, por el momento— un nuevo orden del mundo.

No se trata, de ninguna manera, de desvirtuar la razén por si misma, ya que ésta se
despliega en un plano en el que si no se erige como instrumento de dominio, constituye una
excelente herramienta epistemoldgica, si bien es la conformacion de la analogia —que nunca
ha dejado el mundo— la que gracias a su mecanismo de encadenamiento, contraste y
apropiacion, teje el continuo y hace factible que el mundo —al menos el mundo cultural de
simbolos y signos en el que vive el hombre y se mueve— tenga sentido, pese a los procesos
de crisis y erosion que experimenta desde la llustracion el Occidente, pues ha sido en todo
caso el mito tan vilipendiado y desacreditado lo que subyacia al suelo en el que la dialéctica

creia tener asentadas sus raices.

425 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 579-580.
426 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 582.
427 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 582.
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Para concluir, quiero recuperar un planteamiento que ya Luis Alberto Ayala, en su
tesis de maestria Poder, simulacro, sacrificio: un acercamiento al concepto de poder en la
obra de Roberto Calasso, menciona; esto es, que no basta preguntarse una sola vez por el
origen, ya que en la conformaciéon analdgica hay mdaltiples posibilidades, no una sola
respuesta, pues —si bien el mundo inici6 en un punto determinado— la analogia plantea que
pudo haber dado inicio en otro momento, en otro cualquier punto del continuo, toda vez que
el origen se estd moviendo y recreando siempre desde el presente, desde el ahora, desde la
actualizacion del tiempo en el que todos los tiempos confluyen por obra del mecanismo
analdgico*?®. “El mito narra el acontecer del aqui y el ahora desde el recuerdo del inicio. Asi
lo nuevo siempre es rememorar lo méas antiguo. Y lo mas antiguo es una imagen, no una

verdad”*%.

428 Luis Alberto Ayala Blanco, Poder, simulacro, sacrificio: un acercamiento al concepto de poder en la obra
de Roberto Calasso, 13-14.

429 _uis Alberto Ayala Blanco, Poder, simulacro, sacrificio: un acercamiento al concepto de poder en la obra
de Roberto Calasso, 18.
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Conclusiones

Dos momentos hemos tenido en este trabajo, en primer lugar en los dos primeros capitulos,
donde se ha tratado de hacer visible en la obra de Calasso la relacion que se establece entre la
analogia y todos aquellos ambitos donde ésta tiene una participacion particular, desde el
propio mito, el simbolo, la metafora, pasando por el sacrificio, la posesién, hasta exponer la
comprension y el método con los que el autor italiano desentrafia la realidad.

A su vez, hemos hablado de la relacion de dicha comprension con la historia y
esbozado un procedimiento de conformacion en la obra de Calasso, ademas de analizar dicho
procedimiento en relacion con el tiempo y su imbricacién con la realidad; factores decisivos
en la operacion de la analogia. Sin embargo, esa parte no presenté mayores complicaciones
aun y cuando los temas tratados no son particularmente faciles de abordar ni fueron tocados
con la claridad que debia precisarse; mas han tratado de ser expuestos como si no existieran
mayores complicaciones ni matices, 0 como si estos a su vez no se vincularan a obstaculos y
a otros problemas que los extraen de esta operacion “casi perfecta” en el discurso que hemos
intentado describir. Nada mas lejano que la perfeccion. La realidad es mucho mas ardua y
complicada, y en la modernidad la comprension analdgica se encuentra bajo condiciones
poco favorables.

Hemos iniciado tratando de responder a la pregunta de si en la obra de Calasso
continuaban presentes los planteamientos del romanticismo y si el propio romanticismo habia
ya terminado, porque nos parecia que de la respuesta a esa pregunta —en linea directa con el
concepto de literatura absoluta, en la obra del italiano— dependia en buena medida
reconocer nuestra propia epoca y algunos de sus desarrollos inconclusos y enmarafiados,
aparentemente caoticos, con el fin de ofrecer una interpretacion que pudiera echar alguna luz,
por pequefia que fuera, al respecto.

No renunciamos a responder esa pregunta, pero en el camino hacia esa explicitacion
encontramos que la analogia cumplia méas funciones de las que en principio teniamos
contempladas. Con todo, ello arrojé una comprension imprevista sobre la obra de Calasso,
mas relevante a mi entender que el propio concepto de literatura absoluta que se habia
planteado como el punto de partida, puesto que esta nocién se asienta en la comprension
analogica que el escritor italiano presenta. Aparte de sugerirnos que dicho concepto se aplica

de mejor forma a su propia obra que a los autores que caracteriza bajo la nocion de literatura

200



absoluta (efectivamente autores que se ocupan solo de literatura), encontramos el modo en
que la comprensién de Calasso vincula los distintos temas que cruzan por sus libros, lo que al
comienzo de este proyecto no era algo visible. Esto es importante porque el autor sugiere un
método de trabajo que sélo a partir de fragmentos de sus distintas obras es posible
reconstruir, y dicho método no es particularmente literario, aun cuando su punto de partida
sea la analogia, que se considera una figura del lenguaje poético.

Me parece que la importancia de ese “método” es permitir leer la obra de Calasso de
manera distinta, al tiempo que enlaza ambitos de la misma que al menos para mi aparecian
francamente desligados. Pero mas relevante: la aplicacion de dicho “método” por parte de
Calasso en sus libros, nos permite establecer una perspectiva de andlisis diversa —o
complementaria— a la que se aplica en la comprension de las ciencias humanas.Tal
comprension parte, como se pensaba al empezar el andlisis de la obra de Calasso, del mito,
pero plantea posibilidades no solo en la literatura —y particularmente en la historia—, al

tratar sobre la conformacién de una memoria artificial.

I
Ahora bien, aunque podriamos haber continuado el desarrollo de otras caracteristicas
relacionadas con la literatura absoluta, o bien emprender un analisis exclusivo de obras tales
como las que conforman dicho corpus —lo que quiza terminaria en un andlisis textual y no
en un trabajo en el marco de la filosofia de la cultura—, parece suficiente lo hasta aqui
expuesto para dar cuenta de algo que hemos mencionado desde el comienzo: la posibilidad de
la analogia en la modernidad —que en realidad nunca se fue del todo, mas que ha tenido que
compartir el escenario con los mecanismos de la razén—, la cual esta dada por la propia
preeminencia de la dialéctica y su agresividad, que en una version extrema ha llegado hasta la
situacion de la muerte de dios, el final de la historia de la metafisica, la crisis de valores en
que el Occidente se halla hoy dia y que Nietzsche llama nihilismo, asi como la sacralizacion
de falsos idolos en que actualmente vivimos inmersos. Esta sacralizacion de falsos idolos y
las diferentes conformaciones metonimicas —desarrolladas a partir de la dialéctica, en el
terreno de la razdn— han cubierto el panorama de conceptos que ya no operan, fantasmas que
siguen aspirando al dominio y que se presentan no s6lo como imagenes sino como parodias
de verdades, como opiniones.

En ese sentido, habria sido propicio extendernos mas respecto a la metonimia en su
modalidad mas visible: la del intercambio en la teoria del capital de Marx, que Calasso

analiza como la forma por antonomasia que ha cobrado en la modernidad la conformacion
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metonimica, si es que aun es posible hablar de esta época en que vivimos como parte de la
modernidad, una vez terminada la historia de la metafisica, puesto que pese a seguir
conformados por los mecanismos que la llustracién puso en marcha y que se hicieron
caracteristicos de la modernidad, lo cierto es que hay ya una diferencia evidente.

Si la historia de la metafisica comienza en Sdcrates y Platon, y culmina con las
criticas de Nietzsche sobre el nihilismo, bien podriamos decir que la apuesta de la literatura
absoluta entiende que se ha configurado a partir de la Romantik —quiza como una reaccion
al proyecto desencantador del mundo— pero sabe que sus alcances y responsabilidades van
mucho mas alla, una vez que no hay un orden suprasensible en torno al cual se jerarquice el
orden de las cosas, por lo que se desarrolla ya con la consciencia del naufragio acaecido y
mirando a las tradiciones anteriores a la metafisica en Occidente, asi como a otras tradiciones
paralelas a dicha historia, con lo que se percibe como una potencia que puede ser capaz de
ordenar el todo. De ahi el nombre que se ha dado, como absoluta, pero también de cara a una
sociedad que continta sumida en un proceso de nihilismo incompleto, sacralizando idolos, en
tanto que los autores de estas obras parecen ajenos y hasta contrarios a la sociedad que les
rodea.

La misma literatura absoluta —aungue condicionada por la situacion en que ha
surgido, eso es innegable— se ha desvinculado de su empleo religioso, moral, ético, social o
revolucionario, puesto que al estar en crisis los valores supremos del Occidente las obras
parecen atender ya sélo al perfeccionamiento de su forma, a su expresion, a su vivacidad y
potencia, tratando de convertirse en conformaciones mas amplias cada vez —lo que por
supuesto no quiere decir que no exista aun literatura que pugne por el mejoramiento del
mundo o que busque alguna funcionalidad social o espiritual, abiertamente, si bien en el
proceso en el que actualmente estamos tales planteamientos formarian parte de la propia
crisis que tratan de combatir.

Esta literatura —que toma del romanticismo la fragmentacién de los géneros y las
especies y la convierte en una fortaleza— tiene consciencia de si y de sus mecanismos, y ha
buscado, imbuida de dialéctica y surcada por la sustitucion metonimica —bajo la forma de la
negacion, la ironia, el absurdo y la parodia— tener la mayor fuerza de conformacion. Uno de
los casos mas radicales y que se debe mencionar aun en esta parte del analisis, es Mallarmé,
de quien muchas veces se ha dicho que ha tratado de sacralizar la nada y que ha llevado como
nadie antes la destruccion de los generos y del verso en literatura a niveles a que no habia
sido llevado. Si hemos de conceder a Calasso el beneficio de la duda de que esta literatura se

ubica en el intersticio de una nueva época —en que la metafisica ha muerto y para la cual ain
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no existe nombre—, podemos ver la tentativa del poeta simbolista francés como al anhelo de
una tabula rasa de la propia razon, que prepara el campo a una comprension del conocimiento
y de la vida que no depende del mecanismo racional de conformacion; asimismo, sera posible
ver que la belleza —no la conceptualizacion de belleza— o que la fuerza —Ia voluntad de
poder a que Nietzsche aludia— son hoy, habiendo naufragado la metafisica, como en el
tiempo del mito, los posibles viejos y nuevos valores con que medir aquello que aparece, y la
evidencia inmediata de lo que quieren tender. Por eso quiz el italiano sefiale que la literatura
absoluta no es metafisica ni mucho menos, pero que opera en un mundo sin orden como una
especie de metafisica que jerarquiza con base a la capacidad de conformacion propia; de ahi
que exprese que las obras literarias participan también del sacrificio, del orden de la analogia
unido a la naturaleza, y que operan como rituales que buscan volver a unir lo que estd hoy
desunido; porque el sacrificio no sélo separa lo que debe separarse, también une aquellas
C0sas que ya estan rotas.

Por ello, en una época que esta empezando, luego de que se cierre un capitulo de mas
de dos milenios, Calasso comprende que los dioses deben regresar y que, de hecho, han
regresado; no se tratara ya como en el romanticismo de crear una mitologia, porque esa
mitologia si bien no se ha ido nunca, no puede crearse de la noche a la mafiana. En un mundo
en el que apenas clarea, dioses y literatura significa que hay imponderables que necesitan
ordenarse en un todo —Y que se presentaran como se han presentado antes, bajo la modalidad
de la analogia— que s6lo el dios desconocido, o el dios del advenimiento —Dionisos entre
los griegos— pueden cubrir: el dios desconocido y el dios que aun no ha llegado. No el
retorno ilusorio al pasado, mucho menos por el mecanismo que ha traido la crisis, si es que
esa crisis no es el campo para preparar y destruir las tltimas conformaciones fantasmales que
quedan, a fin de llevar la situacion al limite para que se muestre aquello que habra de
jerarquizar al todo. Sin ser ese dios —pero si su manto—, la literatura ha sido siempre el
depdsito de la experiencia donde los simbolos, los mitos y las analogias se alojan para dar
cuenta de aquello que aparece, y es a esa capacidad a la que el italiano apunta en su
propuesta, en aras de comenzar una busqueda que no terminara pronto, pues por medio de
Calasso se entiende que una cultura requiere de una horizonte de mitos —como cita del
filésofo prusiano—, no obstante el dios desconocido debe presentarse el mismo y ser
reconocido, pero en una época en que aun reinan los fantasmas, las inversiones de las
conformaciones conceptuales y metonimicas, la infidelidad, dice a partir de Holderlin nuestro
autor, en el tercer capitulo de La literatura y los dioses, es lo que mostrara al dios que aun no
llega.
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En la modernidad, por mediacion del proyecto ilustrado, es como si una sola relacion
quisiera erigirse en la totalidad, siendo que la totalidad se va tejiendo por una suma
inveterada de relaciones; toda ha caido en parodia y nada parece —hablando en términos
metafisicos— tener sustancia en un mundo donde un mecanismo disolvente como la
metonimia es lo que prepondera. Es esa la posibilidad y la exigencia de construir ya no en
base a la razén, sino con base al otro principio epistemologico que tanto Platon como
Aristételes desestimaron, pero que es irrenunciable, porque como dijo el poeta: si hay exceso
de analogia, todo parece que tendra que ver con todo, y el mundo se paralizara, lo hemos
explicado en el dltimo apartado del segundo capitulo. En cambio, si no hay analogia, todo se
perdera en la nada; parece que hemos arribado a esa nada, y que se debe apurar para llegar
hasta el fondo de ese proceso de crisis. Una vez terminada la metafisica, no vendrd més la
utopia, pero se puede pensar la vida humana desde el espacio que la analogia propone, tal
como hemos visto que es posible plantear una historia analdgica, puesto que su mecanismo
de conformacion no distaria mucho del de la literatura.

No hay una correspondencia entre la sociedad y sus creaciones, pero el mito siempre
ha buscado hacer habitable el mundo, por lo que ya puede verse que la tradicion analégica y
el sitio que se abre desde su conformacion, pueden ser posibilidades para que en un futuro
nuevas relaciones y un orden distinto pueda empezar a pensarse.

El regreso a un orden caduco no es posible, pero al voltear al pasado, de los libros del
propio Calasso nos damos cuenta que el eje del mundo no desaparece, sino que solo se
transforma y es sustituido por otro. Asi por ejemplo, del sacrificio fundacional el mecanismo
de la mente en vinculo con la naturaleza pasé a la conformacion de la analogia casi intocado,
y asi el mito vio la luz como la lengua del sacrificio, o que simbolizaba al sacrificio. Méas
tarde, el mito se sustituyo por el logos porque se creyo superado, pero una vez terminada esa
historia, resta indagar en las conformaciones y en su movimiento, a ver si se descubre el
instante en el que un nuevo orden empieza asomar. Tal parece ser la intencion de una
literatura que en principio pareceria corroida hasta los huesos por el nihilismo, pero que
semejaria buscar apurar el proceso de su ocaso, para traer a ese dios ignoto.

El sitio desde donde se ha articulado este estudio es también una de las mas poderosas
causas para pensar en una nueva forma de pensamiento, que sea fecunda y no desestime las
creaciones mas pequefias, que tenga en cuenta la tradicion pero no busque una verdad
absoluta, que una pero pueda separar cuando sea necesario y que, ademas, no sea una copia,
una imitacién burlesca, una parodia de analisis y métodos que se aplican a un contexto al que

no corresponden, y que solo tienen verificacion en dicho contexto. La historia analégica que
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hemos planteado a partir de la literatura absoluta y su conformacion analédgica nos brinda la
oportunidad de pensar en un método propio para los estudios latinoamericanos propios, sin
tener que acudir a versiones vernaculas de teorias inaplicables a este espacio, como
expresabamos. Queda, pues, como asignatura pendiente, ademas de la obra de Calasso —que
hemos tratado de abordar en algunos de sus tépicos mas importantes— realizar una
interpretacion de la cultura mexicana a partir de sus mitos y sus creaciones, de lo que pervive
entre nosotros desde la época prehispanica unido analégicamente a lo que los rudimentos de
la lengua y la cultura heredadas son capaces de conformar.

Esperamos tener el tiempo y los conocimientos suficientes para llevar a cabo una
tarea tan ardua, que al menos para nosotros es un imperativo en una época en que los

cimientos de una sociedad como la mexicana parecen estar totalmente despedazados.
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