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INTRODUCCIÓN 

 
Claudia Méndez Rentería 

 
 

 
 
 

El tema  de esta investigación es la manera en que un historiador arma su obra: desde 

qué fuentes y enfoques constituye el andamiaje conceptual de su trabajo. La pregunta 

que anima este estudio es cómo y cuáles son los presupuestos que subyacen en un 

autor contemporáneo. La manera en que éste escribe y lee. 

 Proponemos entonces una reflexión historiográfica en torno al caso del libro  

Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en México, escrito 

por Jean Jacques Lafaye. Si bien se trata de un nombre conocido entre los 

historiadores, conviene señalar que este académico es miembro de de la tradición de la 

Escuela de Annales, reconocido por su labor dentro del campo de estudios 

americanistas y que en el pasado reciente ha trabajado en el Colegio de Jalisco. Sin 

embargo, su obra rebasa el carácter local al que parece conducir este perfil: en él hay 

que incluir inquietudes y experiencias en un plano más general, que van desde estudios 

de corte netamente hispanista hasta reflexiones sobre la imprenta, etc. 

Partimos del problema que  plantea el hecho de que  las formas prejuiciadas con 

que se asume el mestizaje, tal como la que planteó Nair Anaya al analizar la literatura 

producida en Inglaterra en torno a América Latina, pueden ser detectadas en otros 

autores que no son de esa nacionalidad. Compárese al respecto  los dos párrafos que 

siguen:  

Mientras en Quetzalcóatl y Guadalupe… podemos leer:  
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A menudo se agitó en Nueva España el espantajo de los apaches; en 
cambio, fue mucho menos visto el de los pardos (en principio, mestizos de 
negros y de indios: el término llegó a ser sinónimo de castas), su 
incorporación al ejército, a partir de Carlos III, iba a hacer de ellos los árbitros 
del destino nacional durante las guerras de Independencia. Toda la historia de 
México es la del papel creciente de las castas que antes de asimilarse a una 
sociedad dotada de un equilibrio nuevo sólo podían expresarse por iniciativas 
violentas y que hundieron al país en interminables convulsiones, entregándolo 
a los caudillos surgidos de la anarquía. La historia de la inserción progresiva 
de los léperos en una sociedad, sea en las milicias privadas de los 
hacendados, sea en el ejército, sea como tahúres, o aun como pistoleros 
ocasionales, es en suma de aspectos oscuros, pero para nada despreciables, 
de la realidad mexicana. 1  

   

 

En  La otredad del mestizaje. América Latina en la literatura inglesa, se anota: 

 
[...]para los ingleses, la idea del mestizaje es casi un tabú y constituye una especie 
de lente opaco por el que se filtra un perfil distorsionado -y en esencia reductivo- de 
todo lo que ven. Además del tabú racial, las reacciones de muchos autores ingleses 
están también determinadas por la rivalidad histórica con España. Por lo tanto, el 
sentido de otredad se encuentra siempre.  
En sus escritos latinoamericanos, los autores británicos tienden a expresar una 
enajenación histórica, la cual se funda en el papel secundario que Inglaterra 
desempeñó en el continente [...]El tema que surge como rasgo distintivo en la 
mayoría de las obras [...]es el de la incapacidad de los pueblos latinoamericanos 
para gobernarse. Se puede decir que la acción de prácticamente todas las tramas 
situadas en el continente se inscribe en el contexto de revoluciones y rebeliones 
armadas y, lo que es peor, se da por sentado que este tipo de acontecimiento es el 
resultado de la naturaleza anárquica e indolente de la población local [...]2 

 

La semejanza aquí resaltada conduce a la discusión teórica en torno al lenguaje  

que se ha desarrollado desde el siglo XX y que ha tocado de manera directa al 

conocimiento histórico: ¿cuál es el nexo entre este saber erudito y el colonialismo?, 

¿cuál es el papel  de la historia en la conformación de la institución imperial? 

                                                           
1 Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe, la formación de la conciencia histórica nacional en México, 
trad.  Ida Vitale y Fulgencio López Vidarte, México,  Fondo de Cultura Económica, 1990, pp. 51-52 
2 Nair Anaya, La otredad del mestizaje, América Latina en la literatura inglesa, México, U. N. A. M., 2001, 
pp.14-15   
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 La cita de Lafaye se presta para ser atendida con elementos de la teoría literaria 

pues su estructura puede enunciar una intención más apelativa que informativa;3 no 

obstante, la perspectiva de esta investigación es la historia conceptual de Reinhart 

Koselleck, una propuesta que abarca el análisis de la trayectoria de los conceptos 

desde sus diversos contenidos. Al centrar nuestro análisis en esta teoría admitimos el 

subjetivismo que entraña el conocimiento histórico, al tiempo que damos preferencia a 

la realidad objetiva, y no textual, a la que aquel párrafo alude. Es decir, recurriremos a 

las fuentes a la par de la teoría y, en lo posible, a la exégesis.4 Proceder de este modo 

nos permite alejarnos de la aparente contundencia del término mestizaje, a la vez que 

atenderlo desde su misma historia. 

Tal enfoque permite situar esta investigación en un marco más amplio desde el 

cual acercarse a una noción compleja como lo es el mestizaje: sólo en México, la 

ideología basada en esa noción constituyó el principal fundamento de identidad. Su uso 

como un futuro programable y controlado  derivó en un fallido intento de 

homogenización. De ahí que el mestizaje haya sido definido como el principal puntal del 

autoritarismo mexicano:5 se argumenta que su utilización como pilar del nacionalismo 

propició un régimen excluyente, al que se ha  llegado a achacar incluso la marginación 

de mujeres y heterodoxos.6 

Si bien las posturas son diversas, coinciden en señalar un cambio en ese puntal 

del nacionalismo. Mientras  el politólogo Antonio Aguilar Rivera relaciona las iniciativas 

                                                           
3 Según los criterios esbozados en Roman Ingarden, “Concretización y reconstrucción” en  Dietrich Rall, 
En busca del texto Teoría de la recepción literaria, Mexico, UNAM, 1987, pp. 31-54 
4Reinhart Koselleck, Futuro y pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, trad. Norberto Smilg, 
Barcelona, Paidós, 1993, pp.42 
5José Antonio Aguilar Rivera, “El laberinto de las identidades” en Nexos 338, México, febrero 2006. pp. 
6 Adolfo Sánchez Rebolledo, “México 1992: ¿Idénticos o diversos? Una entrevista con Carlos Monsiváis”, 
en Nexos 15, 178, octubre 1992, p.49  
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gubernamentales y las de los activistas del indigenismo –particularmente con el 

levantamiento del Ejército Zapatista de  Liberación Nacional- como causa de la crisis, su 

colega Fernando Vizcaíno habla de una transformación del nacionalismo (entendido 

como recurso significativo en la conformación de la nación) arrastrada por el avance del 

multiculturalismo, el  reciente proceso de democratización  y  el de la globalización.7Se 

trataría de un cambio histórico en  las variables relacionadas con la conformación de la 

nación.8  

Hablaríamos de un proceso largo, en el que la noción de mestizaje ha empezado 

a convivir con la que enuncia la composición pluricultural de México. Esta nueva 

concepción alcanzó rango constitucional en 1992 y dos años más tarde, cobró vigencia 

en 1994 con el levantamiento del EZLN.9 No obstante, tras esta nueva visión parece 

subsistir la pretensión del color de piel como símbolo de diferenciación, en la que se 

basó justamente el nacionalismo mestizo. Aun durante los cinco primeros meses del 94, 

los debates en torno al conflicto armado terminaban  por recurrir a la apariencia física 

no sólo de los alzados sino de los mismos interlocutores.10 Por todo lo anterior, el 

mestizaje parece cada vez menos un término que convoque a acuerdos. Merece más 

atención. 

Esta investigación se basa en el análisis del desarrollo que el concepto del 

mestizaje ha experimentado, así como el de las representaciones textuales que han 

estado involucradas en esa trayectoria.  
                                                           
7Fernando Vizcaíno Guerra, El nacionalismo mexicano, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2004, p.63 
8 Ibíd., p.62 
9Orlando Aragón, Hacia la reforma constitucional del artículo 4  constitucional de 1992. Indigenismos 
movimientos y derechos indígenas en México, Morelia, tesis de maestría presentada en el Instituto de 
Investigaciones Históricas, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2006 
10 Si bien  el mismo Aguilar Rivera hace alusión a esta percepción, véase La Jornada, El financiero, 
Nexos.  
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La historia conceptual  es una respuesta a los embates que ha sufrido la historia 

en tanto conocimiento que se basa primordialmente en las fuentes escritas. Así pues, 

propone un estudio de largo alcance de los términos utilizados por los historiadores 

desde la relación de aquellos con los hechos a los que hacen alusión, y en el que se 

alterne el análisis sincrónico y diacrónico.11 

 Luego entonces, la sola mención de esta corriente historiográfica invita a pensar 

en un análisis de envergadura que  rebasa los alcances de esta tesis de maestría: aun  

restringiendo el estudio al caso mexicano, rastrear la trayectoria del concepto mestizaje 

implicaría realizar un análisis de los diferentes contextos en que esa noción se fue 

forjando, así como su interrelación con nociones como la de raza e indio. Es decir, una 

tarea que requeriría más años de los que contempla el programa de posgrado. El 

ejercicio consistirá por tanto en enmarcar el carácter paradójico de la representación 

elaborada por Lafaye en la historia de esa noción.     

 Sin embargo, aún delimitando nuestro objeto de estudio al caso de este 

historiador, encontramos un modelo interpretativo en el cual confluyen desde la teología 

europea y el cientificismo, hasta el discurso colonialista, es decir, una rica tradición de la 

filosofía de la historia.  Por todo lo anterior, el presente trabajo se propone  alentar una 

reflexión en torno al concepto del mestizaje, visto como una noción histórica, lejana a 

cualquier pretensión de “naturalidad” o evidencia. Como una construcción política, que 

puede ligarse a las representaciones surgidas dentro de la literatura de viajes y que son 

a su vez la piedra angular del discurso colonial.  

                                                           
11  Ibíd., p.122 Quizá uno de los principales aportes de este historiador a los problemas que entraña 
la concepción del tiempo social tanto en la filosofía del lenguaje como en la historiografía sea esta ruptura 
con la concepción binaria entre lo sincrónico y lo diacrónico.   
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Desde este punto de vista, conviene combinar la teoría de Koselleck con las 

reflexiones de Tzvetan Todorov sobre la diversidad humana, por un lado y por el otro 

con las que elaboró Edward Said en torno a la construcción de Occidente. 

Con Todorov distinguiremos entre racismo y su vertiente científica: el racialismo o 

la ideología concerniente a las razas, cuya importancia creció desde mediados del siglo 

XVIII, a la sombra del desarrollo científico. También de la propuesta de este estudioso, 

retomaremos la tipología de viajeros contemporáneos que ha elaborado a partir de su 

misma toma de posición sobre las posturas que han surgido alrededor de la diversidad 

humana.  

Por lo que toca a la teoría desarrollada por Said, ésta resulta necesaria pues si 

bien  Koselleck contempla la estructura  de los conceptos como el mestizaje (que han 

ligado los contenidos de acontecer histórico con la promesa de su realización futura)12 lo 

hace desde la función política de tales nociones dentro de una sociedad dada. De ahí 

que al atender a la dinámica entre los diversos autores del colonialismo aludida en los 

párrafos anteriormente citados, sea necesario recurrir a los postulados de los 

representantes de los estudios poscoloniales. Entre ellos,  Said ha puesto en evidencia 

la relación entre la producción del saber y el poder, y por tanto, ha elaborado su teoría 

alrededor de la relación de la historia y  la literatura con la dominación imperial. Recurrir 

a esa postura nos permite ampliar la perspectiva de esta investigación y  enriquecer el 

análisis historiográfico. 

Ahora bien, por discurso colonialista entenderemos aquel cuyos integrantes 

consideran al Otro como objeto de estudio, marcado con el sello de lo Otro, no 

                                                           
12Según la síntesis presentada por Luis A. Torres Rojo en “El indigenismo como concepto de la 
revolución indoamericana”, p.1(texto proporcionado por Miguel Ángel Urrego) 



 9

autónomo ni soberano respecto de sí mismo. Asimismo, en cuanto temática, adoptan 

hacia esa alteridad una posición esencialista que se expresa a través de una tipología 

étnica característica que desemboca en el racismo. Según Andel Malek, el autor de 

esta definición, la noción de esencia es ahistórica pues congela al objeto de estudio 

dentro de su especificidad inalienable y no evolutiva, en lugar de definirlo.13 Podemos 

agregar que también hace tabla rasa de los pueblos  que le resultan extraños, los 

designa, representa y compara.14 

 Así pues, considerando la intención comparativa entre la etapa de formación del 

México independiente con la acción de los europeos en el movimiento de liberación de 

Argelia, propuesta por  Lafaye en el prefacio de Quetzalcóatl y Guadalupe…,15 la 

perspectiva de los estudios poscoloniales es más urgente en cuanto uno de sus 

precursores, Frantz Fanon, representa una antípoda hermeneútica de este historiador. 

Como activista de la independencia de  aquel país africano,  Fanon elaboró algunos 

fundamentos de la crítica al colonialismo durante la guerra, respecto de la cual, lo dicho 

por Lafaye resulta explicativo en todo el sentido de su modelo de interpretación.  

 El conflicto argelino es uno de los hilos de la obra de Jacques Lafaye, pero no es 

el más sencillo: aunque Quetzalcóatl y Guadalupe… surgió en 1974, dentro de la 

coyuntura de los movimientos de descolonización política en el medio francés (así como 

del periodo de incubación y  emergencia del pensamiento poscolonial), su propuesta 

analógica cayó en medio del  silencio  y amnesia voluntaria que el gobierno francés 

impuso ante aquella insurrección.16 

                                                           
13 Edward W. Said, Orientalism, Western Conceptions of the Orient, Penguin Books,1978,p.97 
14 Ibíd. 
15  Jacques Lafaye, op.cit.,  p.27 
16  Si bien existe, la bibliografía sobre la guerra de Argelia es escasa; a esto hay que agregar que 
los archivos no han sido dados a conocer.  
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Si bien ocurrido dentro del marco de los movimientos de liberación del siglo XX 

(cuyo significado para los franceses era el desmantelamiento de su imperio),17 el 

conflicto argelino convirtió a la empresa colonialista de Occidente en tema de discusión 

de los intelectuales francófonos. La trascendencia de esta guerra se debió tanto a su 

duración como a las prácticas terroristas bilaterales en ella empleadas. Argelia 

albergaba cerca de un millón de colonos franceses, mismos que eran dirigidos por una 

fuerte y muy bien organizada oligarquía que empleó todos los medios para conservar 

sus privilegios. 18 

El debate sobre la violencia utilizada en aquel país, así como el cuestionamiento 

a la metrópoli francesa ha  incluido además de la prensa de los europeos argelinos y al 

grupo de Jean Paul Sartre, a intelectuales como Albert Camus o Jean Daniel. De 

manera que podemos imaginar una amplia discusión de la que Lafaye podía sentirse 

parte. Sin embargo, no fue  sino hasta el 2001 cuando esa discusión fue retomada, 

teniendo esta vez  como marco el debate que despertaron  las cuatro Leyes 

Fundamentales -aprobadas una década anterior- concernientes al ejercicio 

historiográfico alrededor de temas como la actividad colonizadora de Francia o el 

                                                           
17 Hacia 1954, Francia había perdido Indochina y Vietnam, en tanto  liberó a Túnez y Marruecos sin 
grandes complicaciones en 1956. En aquellos años,  el nacionalismo pan-arábigo del Medio Oriente 
estaba en su apogeo, tanto como  el nacionalismo secular impulsado por Gamal Abdul Nasser en los 
países africanos. Daniel R. Broker, El mundo en el siglo XX: la era de la guerra global y la revolución, 
trad. Ma. del Carmen Flores, México, 1988, pp.48-60 
18 Dentro de una larga discusión a lo largo de la cual la concepción de un conflicto local que requirió 
de una pacificación va siendo sustituida por la de una guerra, convergen el factor demográfico y la 
consideración del poder concentrado por una minoría francesa. Al parecer, cada explicación representa la 
postura de quienes la sustentan. Véase Jacques Duquesne, Pour comprendre la guerre d’ Algérie, Paris, 
éditions Perrin (collection Tempus), 2003; Isabelle Tschan, La décolonisation d’Algérie, seminaire 
d’historie contemporaine 1, en www.etudiants.ch/upload/documents/superuser/guerre_algerie.pd; Bernard 
Droz  y Evelyne Lever, Histoire de la guerre d’Algérie, Paris, édition revue et augmentée en 1991,Éditions  
du Seuil (collection Points histoire). 
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genocidio armenio.19 El lenguaje de los historiadores se ha vuelto en estos casos asunto 

jurídico.  

Como el estudio de otras antiguas colonias, la  guerra de Argelia, y con ella, el 

análisis del libro de Jacques Lafaye, convocan a otra discusión teórica-metodológica del 

oficio historiográfico: la que atañe a la posición del historiador ante los hechos 

contemporáneos. Los mecanismos de exclusión persisten y con ellos, la tendencia a 

asumir el papel de víctimas.  Marc Bloch había esbozado este problema: “Al separar, en 

la generación de nuestros padres, a los justos de los condenados ¿estamos tan 

seguros de nosotros mismos y de nuestro tiempo?”. 20  

  Tampoco esta respuesta  es sencilla, y en última instancia sería insuficiente si 

se limita al plano historiográfico. La historia contemporánea surge en los límites entre 

memoria e historia, se es juez o se es fiscal, pero no se puede terminar ahí.21  

En términos metodológicos y siguiendo a Pierre Bourdieu, no se concluye al 

“sacar a la luz todas las adherencias inconscientes al mundo social que las ciencias 

sociales deben a la historia de las que son fruto, problemáticas, teorías, métodos, 

conceptos, etc.”,22 hay que tomar conciencia y participar en la construcción del propio 

                                                           
19 La ley Gayssot contempla el castigo a quien niegue el genocidio judío. Otra postula el 
reconocimiento del genocidio armenio, en tanto que la ley Taubira establece la designación de la trata de 
negros y la esclavitud como crímenes contra la humanidad; una última contemplaba el reconocimiento del 
papel positivo de la colonización francesa pero terminó por ser derogada. Sin embargo, el debate no ha 
terminado: en 2004, Tzvetan Todorov llamaba a condenar la difamación y la incitación al racismo, así 
como a la oposición simultánea a los gobiernos que se abrogan el derecho a controlar la elección de lo 
que es recordado. Un año más tarde, diecinueve historiadores firmaron la petición “Libertad para la 
historia”. Véase respectivamente Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris, 2004, p.15-16;  
François Armanet, “Faut-il légiférer sur l’histoire?”(Débat entre Françoise Chandernagor et Christiane 
Taubira),  Le nouvel observateur, Paris, février-mars 2006, p.14-23  

20  cit. en Claude Liauzu, “Memoires pour l’histoire”, L’histoire, no.260, décembre2001, p.32 
21  Ibíd. 
22 Pierre Bourdieu, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción, trad. Thomas Kauf, Barcelona, 
Anagrama,1997, p.96 
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objeto de estudio.23 Así pues, el punto de partida de esta investigación es la discusión 

en torno a la centralidad del lenguaje en el conocimiento histórico. La hipótesis que 

planteamos es que Jacques Lafaye arma su obra a partir de la literatura de viajes, 

desde un enfoque imperial-colonial que afecta su conceptualización del mestizaje.  

La comprobación de este presupuesto abarca los tres capítulos que conforman 

esta tesis: 

En el primero, abordaremos la trayectoria del concepto del mestizaje en México y 

América Latina. Este apartado incluye una síntesis de la historia de la filosofía del 

lenguaje, cuya base es la introducción preparada por Terry Eagleton, misma que nos 

resultó de gran utilidad a la hora de elegir la teoría que utilizaremos. Hemos decidido 

incluirlo como contextualización de las propuestas de Koselleck y Said, antes de caer 

en la ingenuidad de asumirlas como lo más nuevo o la gran revolución teórica. 

En el segundo, nos ocuparemos de la importancia del conflicto argelino en la 

conceptualización del mestizo en Quetzalcóatl y Guadalupe… No está de más decir que 

éste es un libro de historia religiosa, rico en enfoques y propuestas que, sin embargo, 

sólo serán considerados en la medida en que se relacionen con la elaboración del 

concepto y representación del mestizaje presentada en esa obra. 

El análisis que será presentado en este capítulo se sitúa en la frontera del análisis 

historiográfico y el lingüístico-literario. Combinaremos la propuesta de Koselleck con  la 

teoría de la gramática del rol y la referencia,24de acuerdo con la cual,  realizaremos el 

                                                           
23Tanto el enfoque de  Koselleck  como el de Said están relacionados con  la tradición estructuralista y de 
manera más amplia con aquella que tiene como fundamento común la primacía dada a la construcción. 
El lazo puede establecerse a partir de la lectura de  Pierre Bourdieu, Capital cultural, escuela y espacio 
social, trad. Isabel Jiménez, Siglo XXI, México,2003, p.44 
24 La R R G (por sus siglas en inglés) podría ser la suma lingüística del planteamiento estructuralista. A 
grandes rasgos, sostiene la centralidad del verbo en la cláusula u oración. Este descentramiento del 
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análisis  abordando a los textos como sistemas lingüísticos (por su lazo con respecto a 

su sistema de significación; atendiendo a su aspecto semántico, así como al 

componente sintáctico entre las unidades textuales) y a la vez, desde el aspecto 

pragmático. De ahí que esta investigación no pueda limitarse a un solo libro, es 

necesario considerar la obra de tema mexicano de Lafaye (en particular, Los 

conquistadores y Mesías, cruzadas y utopías) tanto como la propia vida del autor.     

En cuanto al tercer capítulo, éste atañerá al proceso de lectura que representa 

Quetzalcóatl y Guadalupe…: abordaremos a Lafaye como lector de la literatura de 

viajes, así como a los propios lectores de aquel libro. Esta parte se enmarca en la 

historia de la lectura, la historia de los conceptos y la perspectiva intertextual planteada 

por Said. 

De esta manera, nuestra investigación se inscribe en ese largo y contradictorio 

proceso de descolonización del pensamiento, que hoy debe asumir la responsabilidad 

de la  función social de la historia: contribuir a elaborar un consenso que sobrepase las 

confrontaciones y divisiones acarreadas por el proceso histórico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                                            
sustantivo ha significado la apertura no sólo del análisis de las lenguas, sino también del propio análisis 
de texto.  
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CAPÍTULO I- CONSIDERACIONES  TEÓRICAS ALREDEDOR DEL 
MESITIZAJE 

 
 

 

Conocimiento y lenguaje 
 

En 1913 Ferdinand de Saussure escribió: “es un mal método partir de las 

palabras para definir las cosas”.25 La frase abrió una larga reflexión alrededor del 

lenguaje, que ha derivado a su vez en el nihilismo posmoderno y postestructuralista. 

Tendencias que, junto con el giro lingüístico, han terminado por apuntalar la convicción 

de que la realidad nunca puede ser difundida en forma coherente en su totalidad. Las 

tres consideran a las fuentes históricas como textos y por ende, como resultado de 

procesos culturales.26  

En medio de esa discusión teórica, la historia conceptual constituye una reflexión 

historiográfica. Ha sido definida como “un método especializado para la crítica de las 

fuentes, que atiende al uso de los términos relevantes social y políticamente y que 

analiza especialmente las expresiones centrales que tienen un contenido social y 

político”.27 Se trata entonces de un análisis complementario del estudio de los hechos, 

cuyo objetivo inmediato es armar un andamiaje conceptual para los historiadores. 28  

                                                           
25  Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, trad. Mauro Armiño, México, Fontamara, 
1998,p.41  
26  Patricia Fumero, “Historia y literatura: una larga y compleja relación”, (texto provisto por la 
autora). La mención de la hermeneútica, lo mismo que la del “giro lingüístico” corresponden con la 
intención de armar el contexto teórico del análisis de los conceptos; de ahí que el desarrollo de la historia 
de estas dos corrientes, tanto como sus respectivos fundamentos no sean objeto de este estudio. 
27  Reinhart Koselleck, op. cit.,1993, p.112 
28 Desde una postura práctica, Guillermo Zermeño define el objetivo de la historia conceptual como 
el de no dar nada por sentado en el estudio del pasado y evitar los enfoques esencialistas. Guillermo 
Zermeño, “El concepto intelectual en Hispanoamérica, génesis y evolución (Seminario de Historia 
intelectual, febrero 2004) en shial.colmex.mx/SHI/Guillermo Zermeno%20200420.pdf 
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 Sin dejar de reconocer que la afirmación sobre el compromiso de todo 

enunciado con la situación es un producto de la modernidad (si son modificados el 

tiempo, el lugar y la persona, surgen nuevas obras), esta rama del conocimiento 

histórico propone la utilización de fuentes a la par de la teoría y la exégesis como 

método preventivo contra el subjetivismo o relativismo.29 Usualmente los historiadores 

trabajan con conceptos: cuando se trata de aquellos que son tradicionales del lenguaje 

de las fuentes o apuntan a algún acontecimiento histórico, los usa como acceso 

heurístico para comprender la realidad pasada (como sucede con el término Revolución 

mexicana o el de mestizaje, puesto que proceden del mundo social, están saturados de 

realidad); en tanto que si se trata de conceptos formados y definidos dentro de la 

actividad historiográfica, los emplea como categorías científicas (Revolución mexicana 

como periodo histórico).30 De este modo, una misma palabra puede cubrir el concepto 

antiguo y la categoría actual del conocimiento histórico, y es necesario clarificar la 

diferencia entre uno y otra. A través de este método se propone el estudio sistemático 

del lenguaje usado por los historiadores y la relación de éste con la realidad objetiva, y 

no textual, de la que da cuenta.  

La centralidad que esta rama del conocimiento histórico le otorga a los conceptos 

tiene que ver con el hecho de que éstos son producto del devenir de los grupos 

sociales, y como tales se caracterizan por su uso masivo y sus pretensiones de 

universalidad. Ese es el caso de los conceptos políticos de movimiento, que como el 

                                                           
29 Reinhart Koselleck, op. cit.,1993, pp.173-201  
30  Ibíd., pp.337, 333 Por lo que toca al concepto mestizaje, si bien no es un ejemplo idóneo, puede 
ser utilizado como una categoría alternativa, ya que suele ser remitido a la pureza racial, su correlato 
biológico. 
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mestizaje, ligan los contenidos del acontecer histórico político con la promesa de su 

realización futura.31 

La historia de los conceptos se ocupa de  textos y de palabras, no para derivar 

de ellos estados de cosas y movimientos, sino la terminología sociopolítica que es 

relevante para el acopio de experiencias de la historia dedicada a los acontecimientos.  

Su objetivo es permitir la identificación de las variaciones que ocurren en la evolución 

de un mismo término: una palabra se transforma en concepto “si la totalidad de un 

contexto de experiencia y significado sociopolítico, en el que se usa y para el que se 

usa (...) pasa a formar parte globalmente de esa única palabra.”32 Esta característica es 

la que da a los conceptos un carácter polisémico y tendiente a la polivocidad (así, al 

analizar el concepto de mestizaje hay que incluir sus variantes –mestizaje cultural, 

biológico, etc.-, tanto como sus derivaciones –mestizo, sangre mezclada, cruzamiento 

racial, hibridez, etc.-. 

Que esta propuesta se inscribe en el debate sobre lenguaje y cultura es algo que 

tiene que ver no sólo con su defensa de la historia frente a los embates posmodernos y 

del llamado giro lingüístico. Koselleck abreva de la exposición del lenguaje como una 

convención realizada por Saussure, en la cual  la noción de la unidad lingüística (o 

signo lingüístico) como la unión de cosas y nombres era sustituida por la comprensión 

de que ese signo une la imagen acústica o su grafía equivalente (significante) con el 

concepto u objeto que representa (significado). El significante no tiene ningún vínculo 

natural con el significado y ello le da al signo un carácter arbitrario, es decir, una 

condición relativa.  

                                                           
31 Reinhart Koselleck, op. cit.,1993,p. 218. También Luis A. Torres Rojo, op. cit., p.1 
32  Reinhart Koselleck, op. cit.,1993, p.117 
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Entre ambos estudiosos hay una larga reflexión en torno al lenguaje y la cultura, 

en cuyo devenir fueron trascendentales Friedrich Nietzsche y Martin Heidegger.  El 

primero  partió de la noción de la lengua (y más concretamente, del signo lingüístico) 

como una unidad cultural y llegó a considerar al conocimiento científico como una 

simple opinión; de acuerdo con este filósofo, la inquietud epistémica no era más que 

una ilusión y su expresión, una llana argumentación. Esta postura abrió el debate al 

resto de las ciencias sociales, en cuyo interior se desarrollaron las más diversas 

corrientes.  

En términos generales, podemos distinguir dos orientaciones: la fenomenología 

de Edmund Husserl  y la perspectiva marxista. La primera ha sido definida como “un 

tipo de idealismo metodológico que se propone estudiar una abstracción denominada 

conciencia humana”.33 Dentro de esta corriente, el significado antecede al lenguaje y, en 

consecuencia, el texto es sólo una ejemplificación de la conciencia del autor, mientras 

que la crítica se reduce a una percepción pasiva. Frente a esta postura prelingüista de 

Husserl, Heidegger afirmó que el lenguaje es “la dimensión en que se mueve la vida 

humana y que hace que el mundo llegue a la existencia”.34 Este filósofo abogaba por 

una suerte de sociedad orgánica, pero también comprendió el carácter social del 

lenguaje, una mezcla de la que surgió el postulado de la centralidad del ser junto con la 

del lenguaje y que liberaba al hombre de su imaginaria posición de dominio.  

Heidegger sostuvo la condición histórica de la realidad y su desarrollo dentro de 

la relación entre pasado y presente. El sujeto es únicamente el lugar donde habla la  

verdad del mundo, de ahí que, en cuanto a la interpretación, proponía el sometimiento 

                                                           
33  Terry Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, México, Fondo de Cultura Económica, 
1988,p.75 
34  citado en Ibíd ,p.82 
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al ser del texto.35 Tal fue la propuesta de la nueva hermeneútica, cuya percepción del 

tiempo apeló a la tradición,  es decir, al ser que abarca todo.  

Dentro de este debate, Michel Foucault planteó, retomando a Nietzsche, la 

centralidad del lenguaje y el poder. Desde este postulado, también rechazó la 

autonomía del sujeto y por ende, negó al lenguaje como reflejo de la realidad. Este 

enfoque se relaciona con la corriente estructuralista, promotora del movimiento que va 

del lenguaje (el habla o lo escrito) al discurso (lenguaje aprehendido como expresión o 

manifestación que abarca al que habla y escribe, y aunque en menos potencia, al que 

lee u oye36). El aporte de Foucault consistió en unir dicha teoría lingüística con el 

cambio introducido por Marx en el conocimiento económico e histórico, según el cual, 

en el interior de la economía está la historia y ésta es una lucha. A partir de este 

“descentramiento” del sujeto en el devenir histórico, Foucault introdujo una historia del 

saber despojado de toda pretensión de naturalismo.37 De  esta manera  enfatizó  la 

necesidad de no concebir más a la ciencia como  una acumulación de verdades, sino 

como una práctica discursiva. Concluyó en resumen que el  conocimiento:  

es utilizado por las agencias que ostentan el poder y que tiene a su 
disposición las estructuras lingüísticas establecidas por medio de las cuales se 
crean todas las formas de imposición a la sociedad. Esta poderosa minoría 
decide la verdad: determina y regula sistemáticamente al ciudadano para 
satisfacer sus objetivos mediante el uso de un discurso determinado. 38 
 

Desde esta exposición del binomio saber-poder, el análisis foucaultiano del 

discurso tiene como eje al interior del texto, contempla además que la unidad de la obra 

                                                           
35  Ibíd.,pp.83-92  
36  Según la definición elaborada por Emile Beneviste, cit. en Terry Eagleton, op. cit., p.139 
37  Carlos Marx, El Capital, Crítica a la economía política, trad. Wenceslao Roces, 1989, México, 
pp.103-129.  Michel Foucault, La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 2006,  pp.18,21  
38 Michel Foucault  p.213 
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está constituida por su interpretación (el texto oculta y manifiesta), si bien tal propuesta 

terminaría por incluir al inconsciente del autor.39 

Entre esta comprensión del mundo a través de los discursos y la corriente 

postestructuralista hubo cambio de perspectiva: para aquella última, las obras en 

general constituyen una pluralidad irreductible de significantes que nunca  pueden 

quedarse en un solo significado.40 Junto con este movimiento, el posmodernismo, 

afirmó que nunca hay un solo significado y por lo tanto, concedió toda la importancia a 

la construcción de los textos relacionados con el conocimiento histórico; asimismo  

retomó la apreciación  de Hayden White referente a que no hay diferencia fundamental 

entre las fuentes literarias y las “no-literarias”, rechazando con ello cualquier distinción 

entre  el discurso real y el de ficción. 

La reflexión de Koselleck surgió entonces en medio de este conflicto, ligada a 

algunos preceptos de Heidegger, al mismo tiempo que a la postura de Foucault. 

Considerando  la importancia que la política da a las palabras, este historiador planteó 

como exigencia previa el traducir los significados pasados de las palabras a nuestra 

comprensión actual. 

Por lo tanto, es necesario abordar al concepto como la reunión de  la pluralidad 

de la experiencia histórica, como “una suma de relaciones teóricas y prácticas de 

relaciones objetivas en un contexto que sólo se hace experimentar por el concepto”.41  

Dicho de otro modo, los conceptos abarcan una variedad de contenidos sociales y 

políticos, pero ni su función semántica ni su capacidad de dirección son deducibles 

solamente de los hechos sociales y políticos a los que se refieren, hay que indagar por 

                                                           
39 Ibíd..,  pp.4-64 
40  Terry Eagleton, op. cit., p.108 
41  Reinhart Koselleck, op. cit.,1993, p.117 
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las líneas de significación de tipo político, jurídico, económico y social42 (o, como es el 

caso del concepto de mestizaje, en las de tipo moral, jurídico, científico-filosófico, 

ideológico y cultural). 

El objeto de la historia conceptual son las situaciones o sucesos sociales y 

políticos que antes han sido concebidos y articulados conceptualmente en el lenguaje 

de las fuentes, de allí que sea necesario investigar los hechos del pasado en el medio 

de la limitación conceptual de su época y en la autocomprensión del uso del lenguaje 

que hicieron las partes interesadas en el pasado, pero sobre todo, hay que privilegiar la 

comprensión de la etapa que antecede a la aplicación de los significados de las 

palabras a estructuras sociales o situaciones de conflicto político. Por lo anterior, la 

perspectiva metódica es diacrónica: compara mutuamente el ámbito de experiencia y el 

horizonte de esperanza de la época correspondiente. Ésta dos son, valga decirlo, 

categorías históricas: indican la condición humana universal (no hay expectativa sin 

experiencia, y viceversa); entre ellas hay además una tensión que impulsa al tiempo 

histórico.43 

Ahora bien, el admitir la historicidad del lenguaje, de igual modo que categorías 

como la de horizonte están ligados a la tradición hermeneútica a la que pertenece 

Heidegger; sin embargo, la diferencia entre ésta y la historia conceptual consiste en la 

comprensión, por parte de Koselleck del devenir histórico como asunto de 

interrelaciones humanas (es decir, en oposición a la noción del ser). A partir de esta 

perspectiva, este historiador planteó la necesidad de una teoría de la historia (Histórica) 

                                                           
42 Ibíd.,p.109 
43  Ibíd.,pp.333-336,342 



 21

que antes que ocuparse de los hallazgos determinables empíricamente de historias 

pasadas, pregunte por las condiciones de posibilidad de una historia.44  

Con esa intención amplió el bagaje conceptual de Heidegger y contempló el 

papel de los conceptos asimétricos y desigualmente contrarios en el mundo histórico 

occidental. Su planteamiento parte de la comprensión de la sociabilidad cotidiana de los 

hombres: ésta se sustenta en calificaciones de sí mismos o de los demás. En unos 

casos, se basan en el reconocimiento recíproco; en otros, aluden a un significado 

despreciativo.45 Tratándose de esto último, entre los distintos grupos pueden ser 

identificadas las coordinaciones asimétricas desigualmente contrarias y que sólo se 

aplican unilateralmente, si bien pretenden abarcar al conjunto de todos los hombres. 

Son conceptos binarios, aquellos cuya estructura de argumentación es asimétrica y en 

los que la autodefinición parte de la negación del otro. Desde la Antigüedad occidental, 

la humanidad fue reducida a dos tipos que se excluyen mutuamente y esta oposición 

radicó en constantes naturales.46  

La historia conceptual advierte la posibilidad de que las oposiciones asimétricas y 

desigualmente contrarias se separen de su  surgimiento singular y se las pueda 

encontrar en otras situaciones. Koselleck ha analizado dos pares que preconizaron los 

cifrados duales: helenos y bárbaros (éste, al establecer diferencias de orden espacial, 

basadas en las nociones dentro y fuera, incluía criterios culturales, tanto como 

naturales),47 así como la dualidad cristianos y paganos (si bien paradójica pues rechaza 

toda negación entre los hombres y a la vez, distingue una duplicación del mismo grupo 

                                                           
44  Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Historia y  Hermeneútica, (introducción de José Luis 
Villicañas y Faustino Oncina), Barcelona, Paidós, 1997  
45  Reinhart Koselleck, op. cit.,1993, p.207 
46  Ibíd.,pp.205-207, 211 
47  Ibíd., p.213 
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de referencia. Establece una negación temporal: los paganos dejaran de representar la 

otredad cuando se conviertan al cristianismo).48 

Después de la formación de la pareja helenos y bárbaros, a decir de Koselleck, 

hablamos de “simples cifrados duales de unidades de acción étnicas, de clase, de 

pueblo o de estado”.49 Un ejemplo de todo lo anterior es la oposición argumentada por 

William Shakespeare en El mercader de Venecia, en torno a los ingleses (nobles  y 

valerosos) y los judíos (traidores, cobardes y avaros) sería plantada en el posterior 

conflicto ultramarino entre la corona inglesa y la española.50 En este caso, el contexto 

común fue la expansión del imperio inglés, toda posibilidad de comparación fue 

rechazada y ello produjo un concepto contrario que discriminaba a los excluidos. Este 

dualismo asimétrico propiciaría un espacio interior político y protegido “frente a la 

totalidad del mundo exterior”.51  

En síntesis, los grupos tienden a afirmar su identidad a través del establecimiento 

de las oposiciones. Ésta también es una manera eficaz52 de propiciar su autoprotección, 

sin embargo, es esa misma función política la que hace que tales conceptos resulten 

burdos como categorías históricas; ampliando nuestro ejemplo, la leyenda negra fue 

extendida a las colonias españolas de ultramar y utilizada en la conformación de la 

imagen que los estadounidenses terminarían por hacerse  de sí mismos. A las 

oposiciones asimétricas culturales ya establecidas (la caracterización de los 

hispanoamericanos como indolentes, ignorantes, supersticiosos, e incapaces de 

                                                           
48 Ibíd., pp.223-224. 
49  Reinhart Koselleck, op. cit.,1993,p.215 
50 Véase William Shakespeare, Macbeth, El mercader de Venecia…, México, Porrúa (col. Sepan 
cuántos…), 1997, pp.41-83 John S. Maltby, La leyenda negra en Inglaterra. El desarrollo del sentimiento 
antihispano 1558-1660, México, F. C. E, 1982, p.84 
51  Reinhart Koselleck, op. cit.,1993, p.213 
52  Ibíd., pp.214-215 
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cualquier empresa, frente a los disciplinados, educados, racionales e industriosos 

estadounidenses) correspondió la oposición racial “no blanco” frente a “blanco”. Si bien 

difusa, esta caracterización sería uno de los argumentos de la anexión territorial.53  

Contemplando este carácter de los conceptos asimétricos y desigualmente 

contrarios, Koselleck propone  investigarlos en su propia estructura argumentativa, a fin 

de profundizar en la manera en que fueron negadas las posiciones contrarias y evitar la 

transcripción de las excusas ideológicas. 

Cabe por lo tanto señalar que el análisis y sistematización de las oposiciones 

binarias es uno de los puntos de encuentro entre la historia conceptual y la teoría de 

Said, que  ha contemplado  también el temperamento, el origen y el carácter como otras 

posibilidades de designación.  

Lenguaje y poder 

La corriente de los estudios subalternos comparte con Foucault la concepción de 

los discursos como objetos de lucha política. Según el autor de La arqueología del 

saber, el discurso tiene sus reglas de aparición, condiciones de apropiación y de 

empleo; por ello, plantea desde su existencia la cuestión de poder. Asimismo, los 

representantes de los estudios poscoloniales sostienen que la producción de 

significados se da dentro de las relaciones de poder y una práctica social.54 Desde esta 

visión, es posible la lectura no sólo de la relación entre los pueblos a través de sus 

representaciones, sino de los propios imaginarios coloniales. Ejercicio que no se 

detiene en la identificación de estereotipos, sino que además abarca las construcciones 

que modulan los mitos y modelos: el proyecto imperial es abordado lejos de su imagen  

                                                           
53 Joao Feres,”The History of Counterconcepts. Latin America as an Example”, Bulletin of History of 
Concepts, University of Helsinky,  no.6, Spring 2006, p. 23.   
54  Saurabh Dube, Pasados coloniales, en www.clacso.com 
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homogénea e inexorable. En cuanto a la propuesta metodológica de esta corriente 

teórica, ésta consiste en rechazar los enfoques dicotómicos, contemplando la utilización 

de los métodos lingüísticos y literarios pues se trata de cuestionar la dialéctica entre 

imperio e ilustración, así como la dinámica entre raza y razón. 

 En particular, Edward Said llevó a cabo el análisis de las complejas relaciones 

de Occidente con Oriente. En su libro Imperialismo y cultura, tanto como en 

Orientalismo, ha cuestionado el pretendido carácter neutral de la producción de saber. 

El orientalismo es  una disciplina académica, un campo de estudio creado,  que  ya 

desde su restricción a un espacio geográfico, posee un carácter valorativo y por lo 

tanto, asimétrico (no hay investigadores occidentalistas).Los estudios orientalistas son 

la extensión de la radical dualidad occidental-oriental; la diferenciación cultural que así 

es postulada no sólo establece una separación, sino que invita a Occidente a “controlar, 

dominar y gobernar a lo Otro.”55 

Al igual que la historia conceptual, este investigador postula que las palabras 

revisten toda la importancia para la política,56 asimismo considera que los modos de 

discurso pueden apoyarse “en instituciones, vocabulario, enseñanzas, imágenes, 

doctrinas”.57  

Desde este enfoque, el conocimiento es político. El grueso de obras en torno a 

una cultura entraña: 

la distribución de conciencia geopolítica en textos estéticos, escolares, 
económicos, sociológicos, históricos y filosóficos; la elaboración  no sólo de la 
distinción geográfica básica[...]sino también de series completas de 
intereses[...]una cierta voluntad o intención de comprender, en algunos casos 

                                                           
55 Edward W. Said, Orientalism, Western Conceptions of the Orient, Penguin Books,1978, pp.68-70 
56 Reinhart Koselleck, op. cit.,1993, p.85 Edward W. Said, op. cit.,1978,p.272 
57  Ibíd., p.2 
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de controlar, manipular, incluso incorporar lo que es un mundo 
manifiestamente diferente(o alternativo o nuevo).58 
 

El cúmulo de conocimientos justifica el principio colonial y lo reproduce a través 

de representaciones, así que sus argumentos siempre son considerados 

suficientemente indiscutibles.  Elaborar representaciones es una  manera de controlar lo 

terrible, a través de ellas se domestica lo exótico. Continuando con la relación entre 

Occidente y Oriente, la  tendencia a despreciar El Corán fue presentada de manera 

convincente para quienes compartían esa actitud: se formó una imagen en la que los 

detalles (incluso bajo la presión de los hechos) se redujeron a su mínima expresión, 

mientras que las líneas generales nunca se abandonaron: “Había diferencias de 

matices, pero solo dentro de un esquema común. Todas las correcciones realizadas 

para defender lo que acababa de constatarse  como vulnerable y para sostener una 

estructura debilitada.”59 

La tarea del erudito  y los centros de estudios de  áreas culturales es confirmar 

esas ideas recibidas, así como sistematizar y ordenar los mitos ideológicos. Dicha labor 

consiste en legitimar un vocabulario y un universo de discurso peculiar y representativo, 

conformado por afirmaciones y tropos,60 a través de los cuales se establece  la relación 

entre saber y poder. De esta manera se genera el discurso colonial, cuyas figuras 

declarativas y evidentes son planteadas en términos eternos  e intemporales, su 

objetivo es transmitir  una impresión de repetición y firmeza. Son además simétricas y 

                                                           
58  Ibíd.,p.12 
59 De acuerdo con la definición de Normal Daniel, cit. en Ibid., p.61 Otro referente teórico de Said es 
Gramsci, quien considera que “la hegemonía funciona mejor creando la confusión de ideas 
contradictorias en las mentes de las masa mientras éstas absorben los valores culturales y las creencias 
de la clase dominante”. 
60  Ibíd., p.71 
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radicalmente inferiores a su referente europeo.61 Se genera así una transformación 

integral de la conciencia popular que estabiliza el dominio extranjero. 

 Hablamos de un proceso amplio cuyo núcleo es la palabra escrita. La 

intertextualidad puede ser definida como la implicación dialéctica del texto con los 

textos existentes (desde esta perspectiva, las obras representan una variedad de 

formas de conocimiento, creencias, códigos y costumbres culturalmente asimilados),62 

es constituida además por los matices de la relación entre política y discurso, de ahí 

que un análisis desde esta perspectiva permita comprender mejor la persistencia y 

durabilidad de un sistema hegemónico a través de las relaciones productivas entre las 

grandes iniciativas políticas y los autores.63 Lo intertextual  es el archivo que se 

construyó con una estructura interna a partir del poder de sugestión de la fábula, la 

literatura de viajes, la historia, el estereotipo, etc.64 Una suerte de poder intelectual 

donde confluyeron conceptos e imágenes, en general, ideas que dotaron de 

características regulares a la alteridad y la domesticaron. La utilidad política de los 

conceptos contrarios se desvaneció en la arbitrariedad: en la relación Occidente-Oriente 

no requirió ser reconocida por el grupo excluido. La oposición binaria se polarizó.65  

Es este marco teórico desde el cual analizaremos la relación entre el concepto 

del mestizaje y las imágenes contenidas en el libro de Jacques Lafaye, tanto como la 

intertextualidad en ellas reflejada. De acuerdo con Mary Louise Pratt, la  literatura de 

viajes realizó su función de soporte cultural de la expansión colonialista europea, 

adecuando sus descripciones a los parámetros establecidos por Carl  Linneo, cuya obra 

                                                           
61  Ibíd.,pp.65,72 
62  Shelley Walia, Edward Said y la historiografía, Barcelona, Gedisa, 2004, p.16  
63  Edward W. Said, op. cit.,1978, pp.14-15  
64  Ibíd., p.58  
65  Ibíd., p.46 
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consumaba el intento por identificar en la diversidad de la naturaleza un orden.66 Esa 

sistematización habría de desarrollarse a lo largo del proceso colonialista de Occidente 

y habría de colocar en el mismo plano a América y Oriente (en palabras de Said, 

Oriente fue considerado dentro de un marco más definido y a la vez extenso).67 

Es en este último aspecto en el que la teoría elaborada por Tzvetan Todorov 

resulta necesaria, es él quien ha trabajado el problema que plantea la teoría de las 

razas. De acuerdo con este autor, existen cinco proposiciones: 

a) La existencia de las razas (“agrupamientos humanos cuyos miembros 

poseen características físicas comunes”). Las diferencias entre cada 

grupo saltan a la vista (los racialistas se conforman con identificar el 

color de la piel o la configuración de la cara; en este sentido el mestizo 

confirma el concepto de razas, pues en él son fácilmente identificables 

los representantes típicos de cada raza). 

b) La continuidad o correspondencia entre lo físico y lo moral. Las 

diferencias físicas determinan las diferencias culturales. Esta 

proposición entraña la búsqueda de unificación, emparienta así al 

racialista con el sabio. 

c) La acción del grupo sobre el individuo, que hace del racialismo una 

“doctrina de psicología colectiva” y que en el caso del mestizaje, hace 

que el singular de esta noción conviva con su plural. 

                                                           
66  Mary Louise Pratt, Imperial Eyes Travel and Transculturation, New York, Routledge,1994,p 
67  Edward W. Said, op. cit.,1978, pp.115-116 
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d) La jerarquía única de los valores o cuadro evaluativo conforme al cual 

puede emitir juicios universales. Esta proposición es etnocéntrica: la 

etnia de quien la sostiene está generalmente en la cima de su escala. 

e) La política fundada en el saber. Dado que todas las proposiciones 

anteriores son presentadas como comprobaciones de hecho, es 

necesario comprometerse con una política que coloque al mundo en 

armonía. La teoría da lugar a la práctica. 

 

 Los discursos sobre la otredad americana 

Puesto que  los conceptos se desarrollan entre la repetibilidad y la novedad,68 es 

conveniente ahondar en los soportes conceptuales que pudieron haber mediado entre 

los conquistadores y conquistados del siglo XVI. 

En América, la conciencia de otredad tomó en primera instancia los caracteres 

de lo insospechado, lo invisible y monstruoso. Por el lado occidental, la creación de la 

noción del Otro se desarrolló en el terreno de la imaginería;69 por el de los nativos, 

éstos concebían tan sólo la alteridad en el tiempo y como característica de la 

divinidad.70 En consecuencia, entre los españoles las criaturas paramitológicas cobraron 

vida a través de las prácticas extrañas de los naturales; en tanto que los antiguos 

mexicanos recurrieron a las explicaciones mágico-religiosas. Para ambos grupos los 

                                                           
68  Reinhardt Koselleck, op. cit., p.210 
69 Véase Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo, “Primeras crónicas de Indias. La influencia de las 
narraciones sobre el Oriente y de la Antigüedad Clásica en los primeros cronistas” en Lourdes de Ita 
yGerardo Sánchez Díaz (coord.), A través del espejo. Viajes, viajeros y la construcción de la alteridad en 
América Latina, Morelia, Instituto de Investigaciones históricas, 2005, pp.85-118 
70 En todo caso, la conciencia de alteridad entre los amerindios tuvo distintos matices. No obstante 
que la humanidad del Otro no parece haber sido puesta en duda, existía una “rica conciencia de otredad” 
de cuya mordacidad o simpatía era  objeto, como casi siempre, el extranjero o habitante de otros 
pueblos. Georges Baudot, México y los albores del discurso colonial, México, Nueva Imagen, 1996, 
pp.17-18 
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soportes resultaron insuficientes, el Otro parece haber encontrado expresión en los 

matices de humanidad, es decir, se desarrolló dentro de la idea de continuidad, pese a 

que la comprensión cabal de la radical alteridad  llevó más tiempo.71 

Considerando lo anterior -al mismo tiempo que la perspectiva  de Koselleck  en 

torno a las posibilidades de la historia- es pertinente incluir otro par de conceptos 

analizado por el mismo teórico: la pareja amigo-enemigo, una oposición simétrica (pues 

sus determinaciones pueden ser aplicadas por ambas partes) que permite considerar 

todas las historias de autoorganización humana y está abierta a toda atribución de 

contenido.   

La dialéctica de la dependencia contempló tanto la posibilidad de continuidad 

como la que atañe a la alteridad: el Otro resultaba indecible y, entre los conquistadores, 

esta imposibilidad de ser representado lo convirtió en alguien que podía ser eliminado, 

introducido en una relación de castigo;72 o bien como aquel cuya auténtica otredad 

podía ser rechazada y a quien solamente se le podía concebir asimilado; en los dos 

casos el horizonte de expectativa fue el de la sujeción.73 Incluso entre los 

evangelizadores, los indios  fueron reducidos a nivel textual, nombrados y descubiertos.  

La experiencia impregnada de cristianismo negó y necesitó de este mundo, las 

caracterizaciones que estableció contenían una anticipación hacia el futuro que excluía 

cualquier refutación pues no había experiencia que la contradijera: el horizonte de 

                                                           
71  bíd.,pp.6-20 
72  Ibíd., p. 48 Esta recreación del Otro tuvo igualmente dos versiones: a decir de Baudot, la visión 
mágica de los naturales fue siendo sustituida por un lenguaje peyorativo tomado de su experiencia con 
los otros pueblos indios. Por su parte, Edmundo Magaña ha puesto en relieve las ventajas y desventajas 
que representó para los misioneros ser tomados por dioses, así como el influjo de las prédicas en este 
cambio de percepción de los indígenas. Edmundo Magaña, “La boca del infierno. Los hombres 
inmortales, el diablo y los sacerdotes” en La Jornada Semanal, México, 15 septiembre 1990, pp.25-30 
73  Georges Baudot, op. cit.,1996,p.103  
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esperanza se volvió elástico.74 Con el descubrimiento de América  y su posterior 

carácter de empresa evangélica, las filas de los paganos resultaron engrosadas, en 

tanto que la oposición que dicho concepto formaba con el de cristiano adquirió un 

carácter territorial a través de los primeros franciscanos llegados a la Nueva España.  

En 1493, Alejandro VI Borgia asignó los territorios americanos a las coronas 

ibéricas por medio de la Bula pontificial Inter coetera divinae. Lo hizo en virtud de la 

pretensión de haber heredado la soberanía universal de Cristo. El documento en el que 

el  papa disponía así del mundo constituyó la “invitación a proseguir  al otro lado del 

océano esa lucha contra los infieles para la cual estaba preparada España, justamente 

por los siglos de Reconquista…”.75  

La conceptualización de los indios se desarrolló en medio de dos visiones 

distintas: la  que elaboró la Corona de Castilla y la que conformaron los misioneros. 

  La Corona, promotora a fin de cuentas de la empresa evangelizadora, pugnó 

desde el principio por la mezcla de cristianos con indios y la hispanización de éstos en 

todos los aspectos. A través de las Instrucciones de 1503 se  promovieron los 

casamientos entre aquellos dos grupos, a fin de favorecer la  integración de los indios a 

la vida urbana. Posteriormente y debido a las constantes denuncias referentes a la 

explotación de los nativos,  tal  visión sería matizada por medio de  las  Leyes de 

Burgos: se debía procurar que aquellos vivieran en las cercanías.76 

                                                           
74  Reinhart Koselleck, op. cit.,1993, pp.235-236 
75 Esta interpretación pertenece a Ricardo Levene, cit. en Antonello Gerbi, La disputa por el Nuevo 
Mundo, Historia de una polémica  1750-1900, México, F. C. E, 1982, p.161 
76 Magnus Mörner, La Corona española y los forasteros en los pueblos indios de América, Madrid, 
Agencia Española de Cooperación Internacional/Ediciones de cultura hispánica, 1999,  
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La posición del  indio como manzana de  la discordia, predispuesta por el mismo 

carácter de la colonización, fue remarcada por la expectativa mesiánica que albergó la 

mayoría de las órdenes; en particular, la actuación de los franciscanos fue guiada por  

la esperanza de un reino milenario que correspondería con el fin de la Iglesia romana a 

la que habría de sustituir una nueva feligresía. Así, la institución identificada con Roma 

fue comparada con Babilonia y la pobreza de los macehuales con el ideal de pobreza 

franciscano.77 La Iglesia en construcción estaría formada por los misioneros y los indios, 

en espera del fin de los tiempos.78 En este horizonte de expectativa milenarista fue 

posibilitada una escisión tanto geográfica como moral de los cristianos españoles y los 

recién incorporados: 

Débese considerar esta república de la Nueva España, que consiste en 
dos naciones, scilicet, la española y la de indios. La de indios es natural, que 
están en su propia tierra, donde se les promulgó el santo evangelio y ellos lo 
recibieron de muy grande voluntad [...]La nación de los españoles es 
advenediza y acrecentada, que ha venido a seguir su suerte en estos reinos.79 

 
Esta vuelta de revés del sentido de las nociones dentro y fuera (que 

desempeñaron un papel de indicadores de pertenencia y alteridad entre los griegos) 

llevaba el germen de la representación utópica de las entonces llamadas Indias 

Occidentales;  particularmente del mito del  buen salvaje.80  

                                                           
77 Georges Baudot. Historia y Utopía en México. Los primeros cronistas de la civilización mexicana 
1520–1569, Madrid, Espasa Calpe, 1983, pp.  En cuanto a las metáforas utilizadas por los 
evangelizadores, éstas tendieron más a la simetría: los pueblos de México también habían sido Babilonia, 
pero a la llegada de los evangelizadores, esa tierra se transformaba, al ser comparada con la Europa de 
Lutero en la Nueva Jerusalén. David A. Brading, Mito y profecía, México, Vuelta, 1989, pp.36-37 
78 Aunque los franciscanos radicalizaron esta expectativa, el considerar a las Indias occidentales 
como destino de la religión fue lugar común de los apologistas católicos de aquellos años. Véase 
respectivamente Georges Baudot, op. cit., 1983, p. , Antonello Gerbi, op. cit.,p.167 
79 Parecer del P. Provincial y otros religiosos teólogos de la orden de San Francisco, dado a México 
a 8 de marzo de 1594, acerca de los indios que se dan en repartimiento a los españoles. Cit. en Georges 
Baudot, op. cit.,1983,p.99 
80  Roger Bartra, op. cit. 
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La expectativa tampoco incluía la castellanización de los indios y en conjunto, 

cobró expresión política. Por citar un ejemplo, a fines del siglo XVI, Jerónimo de 

Mendieta  anhelaba la puesta a salvo de los indios en una isla “pues ellos vivieran 

quietos y pacíficos, como en el paraíso terrenal y al cabo de la vida se fueran al cielo.”81 

Los mestizos formaban parte de los males que acechaban a la nueva Iglesia, es decir, 

acabaron por ser concebidos en oposición a los indios, en términos morales. Junto a 

ellos, los indios conocidos como ladinos, que por su conocimiento del español y su 

general disposición a adoptar la cultura hispana, escapaban de la esfera de los 

misioneros. Así, el franciscano de Santa María describía en 1692 el cambio radical que 

representaba el ladino: vestido como español y dejándose crecer el pelo se convertía 

en mestizo y luego en español, lo que lo transformaba en “enemigo de Dios, de la  

Iglesia y el rey”.82 

En todo caso, era la mezcla la que resultaba incómoda, la misma percepción 

parece haber estado presente entre los mismos indios evangelizados. El ladino peruano 

Guaman Poma elaboró la representación de los mestizos como traidores a la 

supervivencia de la cultura andina.83 Si bien con la misma carga condenatoria, su 

Primer nueva coronica y buen gobierno representa uno de los primeros registros del 

término mestizaje. Así, el mestizaje fue un concepto sociopolítico de ruptura: si bien 

refirió un proceso social e indicó una unidad de acción a la cual también creó dentro de 

una sociedad estamental, fracturó al mismo tiempo aquel orden, cuya supervivencia 

dependía de la existencia de entidades contrarias. 
                                                           
81  Cit. en David A. Brading, op. cit.,p.38 
82  Jonathan I. Israel, Razas, clases sociales y vida política en el México colonial 1610-1670, trad. 
Roberto Gómez Ciriza, México, F. C. E., 1980, p.165 
83 Rolena Adorno, “Felipe Guaman Poma de Ayala. Native Writer and Litigant in Early Colonial 
Peru”Andrien J. Kenneth (edit.), The Human tradition in Colonial Latin America. Scholarly Resources, 
Wilmington Delaware, 2002, p.146 
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En efecto, el orden civil también buscó una sociedad dicotómica a través de las 

designaciones república de indios y república de españoles. Dentro del gobierno 

virreinal, el creciente número de los mestizos hizo necesaria una caracterización con 

significado jurídico. En esta primera época, en los testimonios de esa índole se 

identificaba como mestizos a los hijos de indios y españoles. Conforme los negros 

fueron siendo parte de la experiencia colonial, surgieron nuevas designaciones: mulatos 

o descendientes de africanos y españoles, y zambos o hijos de indios y africanos.84 No 

obstante, esta taxonomía significaba poco ante las distintas caracterizaciones del 

comportamiento social de esos grupos: los mestizos fueron ubicados en el grupo de 

“perdidos”, de quienes debía hacerse cargo el gobierno encabezado por el virrey 

Antonio de Mendoza.85 También se les incluyó, junto con los negros libres  en la “gente 

menuda”, o “plebe” (“gente tan mal inclinada”).86 

Esta terminología no se distanciaba de la que habían empezado a difundir 

religiosos como Vasco de Quiroga sobre el “mal ejemplo” que daban los españoles “así 

de soberbia, como de lujuria, como de codicia […] como de tráfagos y todo género de 

profanidades”,87 y que tiempo más tarde, incluiría a los mestizos. En ambos casos, las 

caracterizaciones expresan el temor ante la importancia política que anunciaba el 

número de los mestizos y la misma pertenencia de éstos a los dos extremos de la 

dualidad. La teoría del mal ejemplo, como la ha denominado Mörner, conllevaba la 

advertencia respecto al perjuicio que la presencia de tal grupo significaba para la 

                                                           
84  Susan Kellogg, “Depicting mestizaje: Gendered images of Ethnorace in colonial Mexican texts”, 
Journal of Women'sHistory 12, no. 3 (Autumn 2000), Indiana University Press, p. 69-92  
85  Thomas Calvo, La plebe según los virreyes de América(siglos XVI-XVIII), México, Condumex 
(serie conferencias),2003, p.18 
86  Ibíd., p. 16  
87  Magnus Mörner, La Corona Española y los foráneos en los pueblos de indios en América, 
Madrid, Ediciones culturales hispánicas, p. 24  
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autoridad misionera. Podría tratarse entonces de la dualidad esclavo-amo, que en esta 

circunstancia colonial terminó por incluir la condena de toda posibilidad de igualamiento, 

expresada a través de sustantivos como soberbia, altanería, etc. 

En todo caso, la noción de mestizo llegó de fuera y, a decir de Garcilaso de la 

Vega, con una fuerte carga peyorativa: 

 
A los hijos de español e india o de indio y española, nos llaman 

mestizos, por decir que somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto 
por los primeros españoles que tuvieron hijos en Indias; y por ser nombre 
impuesto por nuestros padres y por su significación, me lo llamo yo a boca 
llena y me honro con él. Aunque en Indias si a uno de ellos le dicen sois un 
mestizo  o es un mestizo, lo toman por menosprecio.88 

 
Pero esta noción de mestizaje biológico era más bien reciente: de acuerdo con 

Carmen Bernard,  el  término mestizaje en la España medieval refería una elección 

política: habían sido llamados mistos los cristianos que se habían aliado con los 

musulmanes contra el rey Rodrigo.89 Podría tratarse de una pretensión de continuidad 

entre una noción y otra. Si ese fuera el caso, podría ser explicado con el planteamiento 

de Koselleck. De acuerdo con él, el hallazgo de esta parte del mundo a la vez que 

inauguró la época moderna,  representó el desafío de integrar en la experiencia a los 

pueblos extraños y que no estaban previstos en el relato bíblico. Puso de manifiesto la 

mensurabilidad de la tierra y esta conciencia colocó la humanidad como argumento de 

referencia.90 

                                                           
88 Garcilaso de la Vega. El Inca. Primera parte de los comentarios reales de los Incas, Lisboa, 1607; 
Segunda parte de los comentarios reales de los Incas, Historia general del Perú, Córdoba, 1617 en 
Georges Baudot, La vida cotidiana en América española en tiempos de Felipe II, siglo XVI, .F. C. E., 
1983, p.86 
89 Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo. Cultura amerindia y civilización del Renacimiento, trad. 
Enrique Folk Gónzalez,  México, Paidós,  2003, p.49 
90 Reinhart Koselleck, op. cit.,1993, pp.238-239 
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Cuando Ginés de Sepúlveda y Las Casas discutieron en 1550 sobre la 

naturaleza del indio, unieron la antigua cosmovisión con las expectativas que la 

colonización de América había despertado. Así, establecieron dos de  las principales 

categorías en las que se basaría la identidad utópica de este continente: mientras el 

religioso presentó a los indios como seres idénticos a quienes los estaban colonizando 

(“Ninguna nación, por enfangada que estuviera en los vicios, queda excluida de la 

participación del evangelio”),91 el doctor definió la guerra contra aquellos como lícita y 

recomendable, argumentando la estructura jerarquizada de la sociedad.92 El primero 

terminó por sentar y difundir  las bases filosóficas del mito del buen salvaje, en tanto 

que el segundo hizo los amarres necesarios entre la defensa aristotélica de la 

esclavitud y la noción de guerra justa, al defender la compatibilidad de la moralidad 

cristiana con el código guerrero. Alegaba que la gloria era la recompensa de la 

persecución honorable de la virtud.93   

 Es abundante la información sobre este proceso de adaptación dentro del 

imperio español, el mismo Lafaye lo ha analizado, sin embargo, es sólo una de las 

partes de tal fenómeno; la otra se desarrolló fuera de la península, en un tiempo 

tendiente a “interpretar como una relación rígida, necesaria, causal, la conexión 

orgánica […] de la criatura con el ambiente.”94 Sus detonantes fueron la expedición de 

La Condamine por las posiciones españolas de ultramar, así como la publicación del 

                                                           
91  cit. en Marc Ferro, La colonización. Una historia global, trad. Eliane Cazenave-Tapie, México, 
Siglo XXI, 2000, p.217 
92  David. A. Brading , Mito y profecía en la historia de México, Trad.Tomás Segovia, México, Vuelta, 
1988, p.30 
93  John S. Maltby, op.cit., p. Véase también Koselleck, op.cit., pp. 213-214 
94  Antonello Gerbi, op. cit.,p. 34 
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Sistema Naturae de Carl Linneo en 1735.95 Ambos acontecimientos propiciaron la 

emergencia de la conciencia planetaria de Europa.96 

La expedición puso de manifiesto que la ciencia podía elevar a los europeos 

sobre sus rivalidades nacionalistas, en tanto que la obra de Linneo consumaba el 

intento por identificar en la diversidad de la naturaleza un orden jerárquico97 (tal 

sistematización habría de desarrollarse a lo largo del proceso colonialista de 

Occidente). Estos dos hechos convirtieron a la  exploración científica  en un imán  para 

las energías y recursos de las intricadas alianzas de las elites intelectuales y 

comerciales europeas.98 Se trató de una cruzada científica que incluyó desde las obras 

de reflexión filosófico-histórica99 hasta nuevas formas en la narrativa de viajes. 

Al sistema de Linneo habrían de unirse el diseñado por Michel Adanson, así 

como el que elaboró el conde de Buffon. Entre los tres conformarían una estrategia 

alternativa para realizar la representación del propio plan de la naturaleza. Los 

científicos se hicieron necesarios para identificar el orden en el caos, observaron y 

catalogaron los fenómenos naturales, de este modo naturalizaron la presencia y 

autoridad global de los europeos.100 

En el marco de este afán por conocer y clasificar, adquirió fuerza la visión de la 

especie humana como objeto de jerarquización. El proyecto taxonómico de Linneo  fue 

                                                           
95  Mary Louise Pratt, op. cit., p.27 
96  El término fue acuñado por Pratt en Ibid., p.15 
97  Elias Palti, “The «Metaphor of Life»: Herder’s Philosophy of History and  Uneven Developments 
in Late Eighteenth-Century Natural Sciences”, History and Theory, v. 38, no. 3,Wesleyan 
University,pp.322-347 
 
98  Mary Louise Pratt, op.cit., p.23, 31 Ampliando la perspectiva de Foucault,  Pratt  sostiene que  la 
concepción de la historia natural tuvo dimensiones transformativas y de apropiación. Al respecto véase 
también Mike Crang, “Self and other” in Cultural Geography, London, Routledge, Contemporary Human 
Geography Series,1999, pp.59-80   
99  Elias Palti, op. cit. 
100  Mary Louise Pratt, op.cit., pp. 28, 30 
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la punta del iceberg que significó la reflexión en torno a las causas y los propósitos que 

había ocupado por siglos tanto a la teología como a la filosofía. En palabras de 

Antonello Gerbi:  

La polémica sobre la decadencia de la naturaleza acababa así por 
confluir en las disputas a través de las cuales se estaba elaborando el nuevo 
concepto de progreso, y el acento se desplazaba perceptiblemente del mundo 
físico al humano e histórico.101 

 
 En ese contexto, Johann G. Herder integró su propia visión del desarrollo 

histórico con las teorías surgidas en las ciencias naturales, ello le valió preconizar la 

noción organicista de la sociedad a través de la categoría del Volkgeist, con la que 

enunciaba la conciencia de la peculiaridad irreductible de cada formación social y 

cultural. A decir de Elias Palti, este espíritu del pueblo era para Herder “un universo 

cerrado que realiza por sí mismo el ciclo biológico completo de crecimiento, desarrollo, 

declive y muerte. Ubicado entre la búsqueda científica y la concepción de un guardián 

providencial del mundo, el filósofo alemán elaboró su explicación dejando de lado la 

articulación entre diferentes épocas históricas, a través del la utilización del término 

mutación. 102 

Si bien el término raza puede ser rastreado ya con su carácter inhibitorio desde 

la civilización griega, la reflexión sistematizada sobre la diversidad humana está 

relacionada con esta Ilustración.103 Linneo consideró a los habitantes del ahora llamado 

continente americano como una raza aparte, pero fue en la misma Nueva España 

donde esa percepción se consolidó. Durante los siglos XVII y XVIII sentó sus bases la 

                                                           
101  Antonello Gerbi, op. cit.,p.34 
102  Elias Palti,  op. cit. 
103  Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros, trad. Martí Mur Ubasart y Ministerio francés encargado de 
la cultura y la comunicación, México, Siglo XXI, 2005, p. 
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imagen del no español como una persona de piel oscura, bajo de talla y sin 

educación.104  

Sin embargo, fue Buffon  quien  sostuvo la continuidad entre las características 

físicas y las actitudes morales (blanco-bello, perfecto) y por ende, las consecuencias 

prácticas y políticas de esta conclusión.105 Su jerarquización incluía a América, 

alrededor de la cual sostuvo la tesis de decadencia apoyada en la teoría del siglo XVII 

sobre la conexión entre la humedad del ambiente y el pulular de los insectos. Describió 

a los nativos como  seres incapaces de reformar o secundar a la naturaleza, es decir, 

totalmente condicionados por la “frígida humedad del ambiente”.106 En general, definió a 

la mezcla como no deseable al elaborar su ideal combinando la  talla grande con  la 

prerrogativa de lo inmutable.107 

 La relevancia de este personaje estriba, dentro de esta investigación, en que fue 

él quien sistematizó muchas de las observaciones y prejuicios sobre estas tierras 

remotas, que habían sido difundidas por el padre Acosta, Antonio de Herrera y el padre 

Cobo.108 A la vez abrió la discusión alrededor del “Nuevo Mundo” y  España.  

La disputa fue continuada por Corneille de Paw, quien atacó no sólo las fantasías 

achacadas al llamado Nuevo Mundo, sino que puso en juego la información referente a 

                                                           
104 Noble David Cook, “The Mysterious Catalina.  Indian or Spaniard?” Kenneth J. Andrien, op. cit., 
pp. 142-146 
105 Ibíd.,pp.121-155 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, historia de una polémica 1750-
1900, trad. A. Alatorre, México, F. C. E., 1982, p.41 
106 cit. en Ibíd., pp. 34,10-12,555, Desde la antigüedad, la humedad ambiental fue sinónimo de 
decadencia, esta relación fue retomada en la elaboración del nuevo concepto de progreso que abarcaría 
además el mundo humano e histórico. El mismo Gerbi reconoce que esta imagen de las Indias 
Occidentales fue difundida por Fernández de Oviedo y si bien explica la idea buffoniana de una 
inferioridad biológica americana como un intento de reducir a un principio único la naturaleza de los dos 
continentes, ésta y otras coincidencias del pensamiento ilustrado con las imágenes difundidas por los 
viajeros españoles parecen poner en tela de juicio la separación que suele establecerse entre la 
modernidad y el imperio español.  
107  IIbíd.,p.24 
108  Ibíd., p.3 
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los nativos que estaba en circulación. En lugar del buen salvaje, describía una 

población degenerada, que incluía  además de  los indios y los “mestizos de varios 

cruces”, a los  mismos europeos que se establecían en América.109 Y es que para este 

filósofo, la conquista española era una de las desgracias de esa parte del mundo: “su 

comercio con los europeos les ha atestado un golpe mortal como si ése fuera el destino 

de todos los pueblos salvajes cuando las naciones civilizadas vienen a mezclarse y a 

establecerse entre ellos”.110 

 De Paw resumía así la compleja taxonomía colonial: sólo en el siglo XVII 

apareció el termino moreno/a (descendiente de africanos, cuya tez era oscura) y 

morisco (hijo de mulatos y españoles), mientras que el de castizo (hijo de mestizos y 

españoles) apareció en el XVIII.111 No obstante, en Nueva España las categorías de 

raza, casta y etnicidad  estaban lejos de ser claras o exactas. Además de los rasgos 

fenotípicos, la vestimenta, el oficio de sirviente y aun el trato  del que una persona era 

objeto influían en su identificación. Estas marcas de identidad se prestaban a 

falsificaciones o manipulaciones.112  

El antihispanismo era entonces agregado a la idea de la decadencia provocada 

por el ambiente. La mezcla adquiría un doble carácter reprobatorio. Hay que señalar de 

cualquier modo que esta referencia a los mestizos correspondía con la información 

recogida por los viajeros científicos en el México de mediados del siglo XVII, a 

                                                           
109  Gerbi, op.cit., p.255 
110  cit. en Benito María de Moxó, Cartas mexicanas (Facsímil de la edición de Génova, 1839) 
México, F.C.E., 1995, p.13 
111  Susan Kellogg, op.cit., p. A decir de la misma autora,  junto con los párrocos y los juristas, los 
pintores y escritores novohispanos y extranjeros fomentaron la complicada taxonomía colonial, al tiempo 
que  terminaban por idealizar la imagen de las mujeres negras. Esta representación fue la piedra angular 
del protonacionalismo basado en el mestizaje. Se trataba de un símbolo de la familia etnorracial con el 
que se buscaba imponer orden en esa sociedad abigarrada.   
112  Noble D. Cook, Kenneth J. Andrien, op. cit 
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despecho de los cambios que esa nomenclatura colonial sufría y que, valga anotarlo, 

dotó de nuevos contenidos al concepto de mestizo. En 1790, cobró importancia la 

identificación de ese grupo con respecto a la excepción de impuestos de  la que era 

objeto. Este criterio condujo a la negación del mestizo así como su tipificación como un 

intento de los indios por “blanquearse”.113 

De cualquier modo, en ambas orillas del Atlántico la conceptualización del 

mestizo americano fue paralela a la del habitante de América. Del lado europeo, surgió 

en medio de  la disputa  que generó el dominio de este otro continente. En la Historia 

antigua de Méjico… de Francisco Javier Clavijero se encuentra la denominación 

general  que llegó a englobar a los mestizos:”Las razas mezcladas, llamadas por los 

españoles, castas, esto es, aquellos que nacen o descienden de europeo y americana, 

ó de europeo o africana, ó de africano y americana, etc.“ 114 

Desde esa perspectiva,  es comprensible que el cambio viniera de la pluma de 

este pensador al elaborar la respuesta a los filósofos franceses. Si bien el término 

mestizaje no es común en su obra, fue Clavijero quien planteó la posibilidad igualitaria 

de ese  concepto: en principio, identificaba a los indios como mejicanos  y americanos. 

Afirmaba que estos, a quienes terminó por identificar como mejicanos, sólo se 

diferenciaban de los europeos por la preparación de estos últimos “si seriamente se 

cuidara de su educación, si desde niños se cuidaran en seminarios […] se verían entre 

                                                           
113  Juan Pedro Viqueira Albán, ¿Relajados o reprimidos? Diversiones públicas y vida social en la 
ciudad de México durante el Siglo de las Luces, México, F. C. E., p.278 De acuerdo con este autor este 
cambio habría tenido que ver con las transformaciones introducidas por las reformas borbónicas, que 
favorecían la movilidad social.  
114  Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de Méjico sacada de los mejores historiadores y de 
manuscritos y pinturas antiguas de los indios dividida en diez libros y adornada con cartas geográficas y 
litográficas con disertaciones sobre la tierra y habitantes de Méjico, trad. Francisco Pablo Vázquez, 
México, Editorial del Valle de México, 1978, pp. 445, 457  
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los americanos filósofos, matemático […].115 El argumento, que prescribía el enlace 

entre españoles y americanos “hasta hacer de todos una sola e individual nación”, 

expresa la desazón que la jerarquizada distribución demográfica novohispana 

despertaba entre sus miembros, al tiempo que esbozaba la posibilidad igualitaria del 

mestizaje, ya mediante la educación, ya mediante el matrimonio.  

Así, el uso del concepto mestizo se volvió funcionalmente móvil, pues fundió la 

experiencia que le dio origen con la expectativa de su realización. En medio de ese 

proceso debió completar el traslado de su uso y función del plural al singular. 

Pero la experiencia de la insurgencia llevó a los ideólogos a plantear una nueva 

dicotomía, una que separaba a los americanos de los mexicanos. La expectativa 

igualitaria no tenía cupo entre los triunfadores del movimiento insurgente, antes bien, 

buscaron perpetuar el principio dicotómico de la colonia: 

Mientras que todo el Reyno [sic] experimenta la más fuerte y general 
fermentación (…) advirtiéndose en todos los Americanos una actitud intrépida 
y belicosa [sic], que es el más seguro anuncio del triunfo de la Independencia; 
el apático Mexicano vegeta a su placer, sin tratar más que de adormecer su 
histérico con sendos tarros de pulque.116  

 
La referencia al pulque facilita la identificación del segundo grupo denominado: 

se trata de los indios.117 Respecto de estos, Van Young ha recogido la representación 

que circulaba en los días anteriores a  la insurgencia. En ella se amalgamó la imagen 

del indio sodomita, heredada de la época de la conquista, con la del  perezoso, 

borracho, vicioso y proclive a la rebelión.118 Se trataba del mismo horizonte de 

expectativa. En estas circunstancias sin embargo, los indios junto con los mulatos y los 

                                                           
115  Ibíd. 
116   El Despertador Americano, cit. en Beatriz Urías Horcasitas, Historias del racismo en 
México(1920-1950), México, Tusquets (Tiempo de memoria),2007, p.41 
117 Véase por ejemplo  Francisco Pimentel, La economía política aplicada a la propiedad territorial,  
en Dos obras de Francisco Pimentel, México, CNCA, 1995,pp.263-264 
118  Erick Van Young,  
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mestizos  seguían  siendo identificados como plebe, cuya singularidad era además del 

color no blanco de piel, la condición económica. Es decir, la identidad singular de los 

mestizos todavía no era una expectativa, al parecer continuaron en uso términos como 

indio-mestizo. 

  La composición social y étnica de México fue el núcleo de la construcción de 

ese nuevo país. A grandes rasgos, Lucas Alamán postuló la diferencia entre indios, 

mestizos y castas: mientras describía una actitud de odio y desconfianza entre los 

primeros, a los segundos  los presentaba como descendientes de españoles, como “la 

parte mas útil de la población”, así como “los brazos que se empleaban para todo”. El 

punto de partida de este historiador era el movimiento insurgente, de ahí que su 

descripción incluía denominaciones militares como la de “los pardos y morenos de las 

costas”, al tiempo que ponía de relieve la separación formal entre éstos y los cuerpos 

“de linea y milicias disciplinadas del interior” (“aunque estos según las leyes debiesen 

componerse de la raza española”). 119  

El cuadro presentado por Alamán refleja a fin de cuentas la dificultad de 

identificar un grupo de otro, incluso desde el papel social de cada uno: por ejemplo, los 

mulatos son referidos de manera independiente, tal y como los europeos o los indios. 

En la opinión de este pensador, la diversidad social era un aspecto mal atendido que 

requería “una prudente combinación”.120 

Ahora bien, su descripción de los mestizos constituía la defensa de ese grupo 

ante el estereotipo generado en la época colonial que lo tachaba también de indolente e 

hipócrita. La trayectoria del concepto mestizaje seguiría  en México  por esa senda: 

                                                           
119  Lucas Alamán, Historia de Méjico, tomo I, México, editorial Jus, 1942, p.25 
120 Ibíd., p. 25 
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constituyó más bien un desfile de representaciones por oposición, tanto de aquella 

imagen negativa  como de la figura del indio. 

A decir de Hobswann, el racismo fue la barrera ilógica del liberalismo frente a la 

igualdad y la democracia.121 En México, su puesta en escena  incluyó la esperanza de 

formar una nación según los cánones europeos (entendida ésta como “reunión de 

hombres que profesan creencias comunes, que están dominados por una misma idea, y 

que tienden a un mismo fin”), amalgamada a teorías científicas  como el positivismo de  

Auguste Comte, la teoría de la evolución de las especies y la desarrollada por Herbert 

Spencer. A grandes rasgos, las tres apuntalaban la idea de una sociedad jerarquizada: 

mientras Comte proponía que la libertad que sólo sirviera al orden, y los puestos fueran 

determinados por  las capacidades de cada  uno y el trabajo, la teoría de Darwin daba 

pie al llamado darwinismo social que trasladaba  el postulado de la inferioridad racial al 

terreno político.122 Por su parte Spencer moldeó la visión del indio como “contrario al 

progreso”, al lado de la del español como “apto para la civilización”.123 

La combinación de estas teorías influyó en la prolongación de la percepción de la 

presencia de los indios (particularmente de los apaches en el norte) como conflictiva. 

Esta visión  se ampliaría a la llamada Guerra de castas en Yucatán. Tras de la cual, la 

idea de la inercia indígena tomaría el cariz de estorbo ante el desarrollo del país. 

Es en ese contexto en el que  Francisco Pimentel  conceptualizó tanto a los 

indios como a los mestizos. Su punto de partida era un cuadro social del Boletín de la 

Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística (que identificaba a los de “origen 

                                                           
121  cit. por Enrique Semo en Francisco Pimentel, op.cit. 
122 Leopoldo Zea, El positivismo en la circunstancia mexicana, México, F. C. E./SEP (Lecturas 
mexicanas) ,1985, p.45  
123  Francisco Pimentel, op.cit., p.156 
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español, indígenas, castas, extranjeros y negros”).124 Acorde con  esa descripción, 

Pimentel resaltaba la dicotomía entre blancos e indios, como un par de conceptos 

asimétricos y desigualmente contrarios, cuya oposición incluía desde aspectos 

culturales (religión, idioma, niveles ce consumo) hasta el papel de esos grupos sociales 

en la producción (propietarios-proletarios).125 

En su estudio, los mestizos eran presentados como un tercer grupo, que 

constituía la mayoría de la población y poseía el germen de la transformación por él 

propuesta: eran verdaderamente fuertes, resistentes, y valientes, en oposición al indio 

sufrido.126 Este esquema es sin embargo ambiguo: al tiempo que identifica a los 

mestizos como grupo social -en el que se integran rancheros, herreros, carpinteros y 

léperos- y les otorga  una identidad étnica directamente relacionada con el grupo de los 

blancos,  prescribe la unión de “las dos razas diferentes”. Su planteamiento de  la raza 

mixta como una promesa idílica (“sería una raza de transición; después de poco tiempo 

todos llegarían a ser blancos”) no escapa de la tentación de mantener la estructura dual 

de la sociedad.127 

La conceptualización de este pensador es ante todo racialista: por un lado, 

identifica a los mestizos con los españoles y por ende con el resto de  la cultura 

europea; por el otro, reconoce la presencia en la vida política de los “indios ilustrados”, 

una suerte de metáfora del mestizaje cultural; no obstante, ésta no se concreta debido a 

la postura dicotómica de Pimentel, quien opone el carácter benigno de la civilización al 

                                                           
124  Ibíd., p.150 
125  Ibíd., pp.163-164 
126  Ibíd., pp.175 El alegato incluye sin embargo, la imagen del mestizo vengativo, violento y 
salteador de caminos, al igual que la del alegre y fiestero.   
127  Ibíd., pp.173 
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talento maligno y la soberbia de los indios.128 El mestizo es entonces la antípoda al mal 

representado por esos  irredentos. Con todo, su postura anuncia la percepción de la 

que sería objeto Benito Juárez: un indio ilustrado.129  

Cabe señalar sin embargo, que la terminología propuesta por Pimentel convivió 

con denominaciones como “mexicanos e indios”, “indios y castas”; o con 

jeraquizaciones como “la buena sociedad, clase media, pueblo bajo e indígenas”;130 e 

incluso con la percepción de que la raza no era barrera para la movilidad social (“la 

plata blanquea a los indios y a las castas”).131  

Quienes elaboraron estas reflexiones se definían a sí mismos como parte de la 

cultura latina o europea, en término generales como blancos.  El mestizo que resultaría 

de sus tratados fue la proyección de esa elite. Sus recuentos del proceso colonial del 

mestizaje sólo admitían la mezcla de indios y españoles, ya como razas antagonistas, 

ya definiendo al indio como buen elemento para el mestizaje.  

Aun Vicente Riva Palacio, que en su estudio histórico reconocía que el 

“cruzamiento” novohispano había incluido a negros, chinos y filipinos, negaba toda 

trascendencia a la “línea” negra. Según él, los mexicanos modernos eran 

descendientes ante todo de  españoles, y el mestizaje seguiría su curso hasta lograr 

caracteres propios, “que acentuándose más y más llegarán a formar, con el transcurso 

de uno o dos siglos, el verdadero mexicano, el mexicano del porvenir, tan diverso del 

español y del indio, como el italiano del alemán”.132 Así, en  la trayectoria del mestizaje 

                                                           
128  Ibíd., pp.175 
129  Ibíd., p.157  
130 Moisés González Navarro, Los extranjeros en México, los mexicanos en el extranjero1821 - 1970, 
volumen 2, México, Colegio de México, 1994, pp. 197, 349 
131  Ibíd., p.139 
132 Vicente Riva Palacio, México a través de los siglos, tomo IV, México, Editora Cumbre, (sin año de 
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planteada “a través de los siglos”, mestizo y liberal eran presentados como sinónimos, 

en un recuento que terminaría por ser liberal. 

 Esta visión del mestizo como elemento dinámico de la sociedad tuvo en el siglo 

siguiente dos partidarios: Andrés Molina Enríquez y José Vasconcelos. El primero, 

lector de Compte, Spencer y la teoría evolucionista de Darwin, elaboró una  

representación  que no se distanciaba de la visión de los otros ideólogos: partía del 

reconocimiento de los caracteres exteriores y las tendencias de los grupos sociales.133  

De este modo, su conceptualización del mestizo incluyó además del contenido 

biológico, el social. A partir de este último realizó su bosquejo histórico, en el cual el 

mestizo adquirió además del carácter de agente social, como base de la nacionalidad 

mexicana.  

La incorporación de estos nuevos contenidos constituyó un esfuerzo conceptual, 

si bien peculiar, desarrollado desde la experiencia de México: apartándose de Spencer, 

(para quien “la media casta”  estaba imposibilitada para evolucionar en ningún tipo 

social y sus sociedades eran “imperfectamente organizables”134), Molina Enriquez  

postuló que el mestizo mexicano generaba una nueva raza de hombres, con un tipo y 

fuerza interna propios. Su visión, como lo ha señalado David Brading se sustentaba en  

las ideas de Ernst Haeckel -uno de los ideólogos favoritos de los nazis-. 

Para exponer la trayectoria social e histórica de los mestizos, Molina Enriquez  

elaboró un cuadro social, cuyo análisis fue realizado por el mismo historiador: en primer 

lugar, correlacionaba  las secciones étnicas135 con las clases sociales. En esa división, 

                                                           
133  Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas de México, México, Centro de estudios 
históricos del agrarismo en México,1984 
134  Herbert Spencer, The Principles of Sociology, cit. en David A. Brading, op.cit., pp.36-37 
 
135  Ibíd., p.182 
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los mestizos pueden ser identificados  en la clase alta y media: en una, como directores 

políticos, profesionistas, burócratas, oficiales del ejército, artesanos y trabajadores 

calificados; en otra, como pequeños propietarios y rancheros. Asimismo, reordenó los 

grupos de acuerdo a su actuación en la historia. Si los criollos habían sido 

terratenientes y clérigos, los mestizos habían llevado a cabo la Reforma, de igual modo 

que una nueva política agraria para los rancheros. Luego, consolidaron su poder con 

Juárez y Díaz.  

La calidad perspectiva de esta visión  ya ha sido enfatizada por Brading, así 

como el carácter de esta ideología como puntal del autoritarismo: basado esta vez en 

Spencer, Molina Enríquez prescribía para la mestiza sociedad mexicana, la dictadura.   

El historiador anota también una discordancia en el esquema presentado en Los 

grandes problemas…: al tiempo que los mestizos eran ubicados como la mayoría, la 

amplia mayoría aparecía en la clase baja a la que identificaba como indígena.136 Esta 

ambigüedad no es nueva en la trayectoria que hemos venido trazando, se encuentra 

también en Pimentel. Sin embargo, atendiendo a la experiencia desde la que escribía 

Molina Enriquez, ésta resulta igualmente ambigua.  

Tratándose de una representación, partiremos del terreno que a ésta le 

corresponde por excelencia: la literatura de viajes. Si bien la obra de este autor data de 

1909, la Revolución mexicana constituyó la oportunidad de actualizar el esquema  de la 

sociedad, en el que hasta entonces había permanecido la dualidad blanco-indio, incluso 

en el extranjero. En particular las obras producidas entre la segunda y tercera década 

dan cuenta de un fenómeno nuevo: la  reconfiguración de México: la vuelta de revés de 

la dicotomía campo-ciudad, patria-patria chica y como todo parece indicar, la de indio-
                                                           
136  Ibíd., p. 184 
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mestizo.137 El mexicano que conocieron Catherine Porter, B. Traven, D. H. Lawrence, 

Malcolm Lowry, Carleton Beals es ese que transitaba de su papel de indio al de 

mestizo.138 Entre estos autores, fue Traven quien describió dicha transformación, si bien 

reconocía la existencia de los indios “completamente asimilados”, advertía que la 

diferencia entre éstos y el resto de ese grupo era la vestimenta y con ella el deseo de 

ser o no identificado como indio.139 En todo caso,  presentaba a los indios como  

potenciales actores de la historia y este reconocimiento lo llevó a plantear  una vuelta 

de revés de la conceptualización que hasta entonces se había hecho del “problema 

indio”:  

El difícil problema que enfrenta el pueblo mexicano consiste en integrar 
a los indígenas a la nación de manera tan completa e íntima, en cuanto a la 
cultura y civilización, que mexicano e indígena se fundan en un concepto 
único.140 

 

Aunque el concepto mestizaje se diluye mediante el uso de las nociones de 

asimilación o integración, en la expectativa de B. Traven éstas tienen un carácter 

cultural. Este escritor proyectaba al indio como el fundamento de la revolución por su 

alteridad. Una visión que estaba siendo sistematizada, valga decirlo, por Carlos 

Mariátegui en Perú. Fue él quien conceptualizó el indigenismo como término político 

con una implicación socialista.141 Traven era anarquista, pero la coincidencia entre esos 

                                                           
137  Lawrence Taylor,  La gran aventura en México, 2 vols. México, C. N. C. A., 1993  
138 Por supuesto, haría falta un estudio poblacional concienzudo, sin embargo, las referencias de 
estos escritores parecen explicar la coincidencia entre Molina Enriquez y José Vasconcelos en otorgar 
protagonismo a los mestizos. Véase Claudia Méndez Rentería, “Un extraño amigo: B. Traven”, ponencia 
presentada en el Segundo Congreso de Litraratura de viajes Alejandro von Hu,mboldt, agosto 2003  
139 B. Traven, Tierra de la primavera, trad. A. Scherp, México, C. N. C .A. (col. Mirada viajera), 1996, 
pp.359 - 360 
140  Ibíd., p.56  
141  Luis Arturo Rojo, “El indigenismo como concepto de la revolución indoamericana”, Universidad 
Autónoma de Baja California Sur 
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dos autores en considerar al indio como sujeto activo de la historia tiene que ver con la 

experiencia de la Revolución rusa y la mexicana.  

Sin embargo, no fue esta la última novedad en la conceptualización mexicana del 

mestizaje, en tanto elemento de la identidad nacional. Antes bien, José Vasconcelos 

realizó la amalgama de las visiones  del siglo XIX. Haciendo ya uso cabal del término, lo 

amplió hasta darle una connotación universal. A grandes rasgos, la por él llamada 

Iberoamérica constituía la base de una misión de tintes milenaristas: sería la puesta en 

escena del ideal cristiano de igualdad.  El proceso de mestizaje iniciado en la época 

colonial es presentado como un punto de partida para aquella entelequia. Como 

Vasconcelos repetía la jerarquización entre  europeos blancos (con sus “ideales 

superiores”) y los negros (“el contrario de los elementos que pueden mezclarse”), su 

visión tomó como punto de partida el aspecto sexual del mestizaje, la mezcla no sería 

más por necesidad, sino por gusto.142 

En fin, el mestizaje era planteado como un destino manifiesto de América 

Latina,143 al que Vasconcelos equiparaba con el comunismo o socialismo, es decir con 

otros conceptos móviles. 

En términos prácticos,  el ciudadano moderno que surgiría de la Revolución sería 

el mestizo “racial” y cultural, que combinaría al obrero–campesino con la clase media, o 

lo que es lo mismo, constituiría  la reencarnación política de la solución corporativa y 

clientelar impuesta al movimiento armado.144  

                                                           
142  José Vasconcelos, La raza cósmica, Misión civilizadora de la raza iberoamericana, México, 
Espasa-Calpe,(col. Austral),1981, 
143  Ivonne Suárez Pinzón, “A propósito de lo mestizo en la historia y historiografía colombianas”, 
artículo provisto por la autora.  
144 Beatriz Urias Horcaditas, Historias del racismo en México (1920-1950), México, 2007, 
Tusquets(Tiempo de memoria),pp. 16-19 
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Fue hasta los años cuarenta cuando el antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán 

enunció a la mezcla como vehículo de movilidad social y por ende como factor de 

confusión, al tiempo que dio carta cabal al elemento africano dentro de las reflexiones 

en torno al mestizaje, refiriéndose a “la contribución del negro a la composición genética 

de la población del país y el aporte de esta población a la cultura nacional”, aunque más 

bien antepuso el componente político cultural al biológico en la definición de los grupos 

étnicos y con ello, otorgó protagonismo histórico a los indios.145 Conjugaba así la visión 

pluralista de la sociedad (antes bosquejada por Moisés Saenz y el propio Gamio) con la 

defensa del indígena como  factor de mestizaje y concreador de nacionalidad.146 

Pero esta postura  que en el terreno local tiene un carácter excepcional, surgió 

en el marco en el que las teorías genéticas habían comenzado a cuestionar la condena 

al cruzamiento racial. Una idea que, valga recordarlo, fue elaborada desde la Guerra 

civil estadounidense y su argumento consistió en la representación de la inferioridad 

intelectual de los negros (que constituyó la confirmación científica de la visión de aquel 

grupo y la diversidad que representaba como causas principales de los problemas de 

los Estados Unidos).147 

Entre 1951 y 1969 al debate sobre el cruzamiento racial se añadió el que giraba 

en torno a las diferencias mentales entre razas.  Esta última etapa de la trayectoria del 

concepto mestizaje es particularmente importante pues fue el punto de arranque de los 

                                                           
145 Gonzalo Aguirre Beltrán, Obra Antropológica, tomo II, La población negra de México, Estudio 
etnohistórico, México, Universidad Veracruzana, INI, Gobierno de Veracruz, F.C.E., 1989, p. 9. Guillermo 
de la Peña, “Gonzalo Aguirre Beltrán, Historia y mestizaje” en  Enrique Florescano (comp.), Historiadores 
de México en el siglo XX, México, F. C. E., 1996, pp.190-210. Cabe señalar, sin embargo, que Urías 
Horcaditas ha mostrado que el pensamiento de Franz Boas en Gamio fue adaptado a la ideología 
nacionalista que estaba fermentando la institucionalización del mestizaje. 
146  Ibíd., p.197 
147  William B.  Provine, “Geneticists and the Biology of Race Crossing” in Science, vol.82,  No. 4114. 
(Nov. 23, 1973), American Association for the Advancement of Science, pp.790-796 
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estudios emprendidos por los historiadores profesionales en torno a la diversidad racial 

de América Latina. Una madeja de perspectivas que abarca desde el ataque a la 

doctrina nazi  elaborado principalmente por Julian Huxley y J. B. S. Haldane (quienes 

postergaba el estudio científico de los efectos del cruzamiento racial), hasta la hipótesis  

referente a la inferioridad genética de los negros, a partir de las mediciones del 

coeficiente intelectual de esa población, llevadas a cabo por Arthur Jensen.  A mitad de 

ese camino, la UNESCO publicó en 1949 una declaración: “Puesto que no hay 

evidencia de  que los efectos negativos sean producidos de este modo, no existe 

explicación biológica para prohibir el matrimonio entre personas de distintas razas.”148 

Fue ese ambiente en el que se desarrolló la  plena conversión del concepto 

mestizaje en categoría historiográfica. Hans Magnus Mörner  tomó el mestizaje como 

línea de estudio. Su postura era por supuesto racialista. Así, definió el término raza  

como aquel que “designa una de las grandes divisiones de la humanidad que comparte 

características bien definidas (…) el color de la piel, de los ojos, el tipo de pelo,  

medidas antropométricas y tipo sanguíneo”. Asimismo, justificó la importancia  de su 

tema de estudio en el hecho de que América fue el principal escenario de la 

diferenciación racial, cuyo desarrollo ocurre por mutación, selección natural y genética. 

Desde ese enfoque, señalaba la importancia de este continente pues ésta también fue 

el escenario de  la aculturación (mezcla de elementos culturales) y asimilación 

(absorción de un individuo o un grupo dentro de otra cultura).  

El trabajo de Mörner merece un estudio aparte, aquí sólo hay que rescatar que 

en él se propone la conversión de los términos  indio y mestizo en conceptos sociales, a 

                                                           
148 Ibíd., p. 
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través de la designación  novohispana de rancheros. A partir de este enfoque, refería al 

mestizaje como un factor igualitario.149 

Mörner inscribió su investigación en el contexto antes descrito, en torno al que 

establece la necesidad de no confundir conceptos biológicos con los socioculturales. Y 

es que el tema estaba en su apogeo: en 1954, Angel Rosenblat había definido al 

mestizaje como uno de los “factores destructivos” de la población indígena, junto con 

“las epidemias de origen europeo, guerras de conquista, régimen de trabajo, sistema 

colonizador, alcoholismo, despojo”, etc.150 

Tal es el contexto académico en el que Jacques Lafaye elaboró su 

representación del mestizaje. No está de más mencionar que, también en los años 

setenta, Provine denunció el carácter arbitrario del concepto raza, de igual modo que la 

vacuidad de los numerosos estudios sobre las consecuencias del cruzamiento racial, 

que desde el siglo XIX habían estado apareciendo en las ciencias biológicas. 

  

 

 

 

   

 

 

 

                                                           
149  Hans Magnus Mörner, La mezcla de razas en la historia de América Latina, Buenos Aires, 
Paidós, 1969 

150  Angel Rosenblat, La población indígena y el mestizaje en América, vol. I, Buenos Aires, Editorial 
Nova, p.122 
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Capítulo II.- Colonialismo y etnocentrismo en la obra de Jacques Lafaye 
 
 
 
 
 

Hacia la segunda mitad del siglo XX, el concepto mestizaje había conocido dos etapas: la que 

correspondió a su institucionalización, y  la de su conversión en categoría científica. La primera incluyó 

las tentativas por enarbolar ese concepto como puntal de la identidad cultural mexicana. Un proceso que 

abarcó la segunda fracción del siglo XIX y la primera del XX; durante ese último periodo también sucedió 

la conversión de ese término en categoría científica. Hacia esta época, México era ya reconocido como 

un país en el que había tenido lugar el proceso que los racialistas denominarían mestizaje masivo. 

Incluso Mörner reconocía que el idealismo vasconceliano se había vuelto una realidad. Es en este 

contexto en el que abordaremos Quetzalcóatll y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en 

México. 

A grandes rasgos, es el resultado de una investigación en torno a los mitos que hicieron posible 

la idea de la nación mexicana: Quetzalcóatl-Santo Tomás y Tonantzin-Guadalupe; así como el recuento 

de la participación de los criollos americanos en ese  desarrollo. Los tres capítulos que la conforman son 

antecedidos por un prefacio escrito por Octavio Paz, un apartado titulado “Evocaciones”, el destinado a 

los agradecimientos y una obertura.  

En esas tres principales divisiones es analizada la evolución de los distintos componentes 

religiosos que conformaron la identidad criolla. Si bien  la cronología no es  coyuntural, tales apartados  

comprenden desde el siglo XVI hasta principios del XIX, en tanto que el epílogo constituye el enlace del 

culto guadalupano, construido durante la época colonial, con las manifestaciones actuales. 

 El autor ubica su estudio como un cuestionamiento a la evolución de la cultura; en consecuencia, 

el resultado de su indagación por la conciencia nacional de México es la reconstrucción del desarrollo del 

sentimiento englobado en la frase ”como México no hay dos”; esa época indefinida, que incluye desde la 

esperanza milenaria de los franciscanos hasta la elaboración de un discurso propio de los criollos. Tal 

investigación parte de la identidad judeo-cristiana de los primeros evangelizadores, lo que hace de la 

obra un estudio erudito, pues incluye obras y archivos de Asia, Europa, Nueva España y Perú.  
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En términos generales, se trata de un estudio en el que  la labor exegética se combina con el 

interés por la relación entre los documentos consultados. Esta interpretación es guiada por una  visión  

dinámica de la sociedad, basada en el concepto de duración introducido por la Escuela de los Annales, 

aunque no necesariamente relacionada con la noción de la larga duración posteriormente elaborada  por 

Fernand Braudel. Antes bien, su propuesta  hermeneútica, fundada en analogías, parece guiar su 

perspectiva de la cultura mexicana (en palabras del autor “la mística nacional”).  

Respecto al uso de estas fuentes, Lafaye anuncia la utilización de la metodología de “escuchar 

los textos” de Marcel  Bataillon (una  propuesta de  interpretación coherente que no fuerce al texto y que 

a la vez, requiere de “un conocimiento completo de la civilización a la que pertenece dicho documento, 

desde su religión y su filosofía hasta sus técnicas más humildes, pasando por su vida política y social”),151 

no obstante, no procede de ese modo con todos los documentos consultados pues su perspectiva es la 

del análisis de unos valores identitarios transmitidos de forma vertical.  

La justificación de este enfoque es metodológica: el autor rastrea  la conciencia  nacional a partir  

de las fuentes escritas.152 Entre éstas privilegia las producidas por la minoría ilustrada, en tanto que la 

posible participación de los indígenas en este proceso aparece apenas de manera marginal, únicamente 

a través de los archivos de la Inquisición. Tras esta distinción, Lafaye enuncia la diversidad étnica en 

términos de enfrentamiento constante (como lo señalan dos de sus subtítulos: “Hermanos enemigos: 

españoles y criollos”, del mismo modo que “Enemigos irreconciliables: indios, mestizos y mulatos”).Este 

tono parece estar destinado a respaldar el carácter esencialista que le otorga a la conciencia criolla 

nacional. Podemos entonces suponer que la gran interrogante que permea el texto es dirigida a la 

construcción de una nación étnicamente diversa.  

Pero esta inquietud no es casual. Como se señaló en la introducción, en el apartado 

“Evocaciones”, Lafaye relaciona la etapa de formación del México independiente con la acción de los 

europeos en el conflicto argelino, al referirse a su estancia como catedrático en Costa Rica, antes de 

ingresar en la marina: 

A partir de esos años, durante los cuales los caminos de México se 
cruzaron con el drama de la liberación argelina, mantuve en mí el interés  por 

                                                           
151 Cita de Bataillon, tomada de http://www.dartmouth.edu/~aih/galeria/marcel.html  
152 Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe, la formación de la conciencia histórica nacional en México, 
Ida Vitale y Fulgencio López Vidarte, México, F. C. E., 1990, p. 127 
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el destino de la Nueva España. Nieto de “criollo” argelino, pero recién llegado 
entonces a Argel, participé de las miras de los liberales de la metrópoli 
europea, entreví lo que había desgarrado a México a la hora de su 
independencia...153  

 
 De igual modo, el autor establece páginas más adelante su representación de los mestizos en 

términos intemporales, como un fenómeno que se amplía (“inserción progresiva”). Conviene por lo tanto 

indagar por el papel de esa representación en su propuesta analógica en torno a aquellos dos países. 

Dicho de otra forma, enmarcaremos el análisis de la conceptualización de los mestizos en Quetzalcóatl y 

Guadalupe… en el discurso colonialista.  Si bien entre el fin de ese problema y esta publicación  media 

una docena de años, la conexión nos remite de manera más general a la disputa en torno a la 

significación del  colonialismo, así como a la reflexión sobre las relaciones y nexos entre los países 

colonialistas y los colonizados.  

Comenzaremos por atender al contexto historiográfico en el que aquel libro surgió: su ambiente 

académico fue el proyecto de reconquista intelectual-cultural154que el gobierno francés auspició  a raíz de 

la pérdida de algunas de sus colonias, y en el cual estuvieron involucrados historiadores, literatos y 

filósofos. La labor de difusión y afianzamiento cultural de estos intelectuales fue frecuentemente 

combinada con cargos públicos dentro y fuera de Francia. En el caso de América Latina el eje de ese 

plan fue el Instituto Francés para América Latina (IFAL) y, tratándose de los historiadores, éstos 

desarrollaron su función en  instituciones como la Universidad de la Sorbona y  el  Museo del Hombre. En 

este último, Lafaye coincidió con estudiosos como Paul Rivet, Marcel Bataillon,  Robert Ricard y Jacques 

Soustelle, quien  fue gobernador de Argelia en 1955155. 

                                                           
153 Jacques Lafaye, op.cit., 1990, p.27 
154 Camilla Foulard, “Hacia un enfoque metodológico de la historia americanista hoy en día: los aportes de 
François Chevalier”.Ponencia presentada en el coloquio Las escuelas historiográficas de Francia y 
México. Circulación, recepción y debates, llevado a cabo en el Instituto Francés de América Latina, los 
días 4 y 5 de septiembre 2007 

155Jacques Lafaye, Quetzalcóatl et Guadalupe, la formation de la consciente historique nationale au 
Mexique (1531-1813), Paris, Gallimard, 1974, p. (La traducción citada, salvo en los casos en que se 
señale lo contrario, corresponde a Ida Vitale y Fulgencio López Vidarte). Jacques Duquesne, Pour 
comprendre la guerre d’ Algérie, Paris, éditions Perrin (collection Tempus), 2003, pp.48, 296,227  
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Así pues, la pertenencia de este historiador al vínculo que desde el siglo XVII se estableció entre 

el conocimiento y la empresa colonialista156podría parecer evidente: el Museo del Hombre es la versión 

moderna de uno de los  monumentos del pensamiento ilustrado que cobijó a la empresa colonialista: el 

Museo de Etnografía del Trocadero fundado en 1878. Sin embargo, en 1938, bajo la dirección de Rivet, la 

fisonomía de aquel museo había sido renovada hasta que ese recinto fue inaugurado como un lugar 

desde donde la etnología promovía la dignidad y concordia humanas. El exotismo y el afán exhibicionista 

de antaño fueron sustituidos por prácticas incluyentes e igualitarias.157 

Otra cosa ocurre con la figura de Soustelle  que, antes de resultar conciliadora, conlleva la 

consideración de los distintos matices que la participación de los intelectuales en la política puede 

entrañar: desde su nombramiento en 1955, este historiador y diputado gaullista presentó un proyecto de 

integración, mismo que funcionó como detonador de la ruptura definitiva entre las dos comunidades que 

conformaban a la sociedad argelina. El plan fue rechazado por los europeos, en tanto que entre los 

musulmanes no detuvo el afianzamiento del Frente de Liberación Nacional (FLN). 

 La violencia se recrudeció en los dos bandos. Ante la transformación de los atentados en una 

acción colectiva, Soustelle terminó por autorizar el uso de métodos de represión general; luego, 

renunció.158La mención de la guerra de Argelia dista entonces de ser anecdótica. 

Iniciado formalmente en noviembre de 1954, el levantamiento argelino hizo evidente la violencia 

que había caracterizado la dominación de ese territorio. Los informes militares de los franceses del siglo 

XIX habían referido las enfumades y razzias.159Descripciones que refrendaban el modus operandi del 

imperio francés en su misión moral, heredada del pensamiento ilustrado y la revolución francesa. En 

nombre de la propagación de los Derechos del Hombre y el Ciudadano,  la misión civilizadora (el 

                                                           
156 Edward W. Said, Orientalism, Western Conceptions of the Orient, Penguin Books,1978. Cabe señalar 
que si bien Ricard, Rivet, Bataillon y Soustelle pertenecieron a distintas generaciones de la École des 
Annales, fueron algunos de los continuadores del interés que esta tendencia historiográfica se planteó en 
torno al continente americano. Los tres últimos formaron, junto con Pierre Chaunu, François Chevalier y 
otros americanistas reconocidos, el Institute des Hautes Etudes de l’Amérique Latine, situado en París. 
157 Christine Lauriere. Paul Rivet, (1876-1958) “Le savant et le politique”, thése doctorale d’anthropologie 
sociale et d’ ethnologie, soustenue á l’ EHESS, Paris, décembre 2006 
158 Bernard Droz et Evelyne Lever, Histoire de la guerre d’Algérie, Paris, édition revue et augmentée en 
1991,Éditions  du Seuil (collection Points histoire) pp.66-85 
159El término enfumade refería la práctica militar de acorralar a las familias árabes en las cuevas donde 
se refugiaban, después de prenderles fuego.  Bernard Droz  y Evelyne Lever, Histoire de la guerre 
d’Algérie, Paris, édition revue et augmentée en 1991,Éditions  du Seuil (collection Points histoire) pp.15-
16 
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argumento que  aquel país usó para justificar su aventura colonial en África) había englobado el intento 

de asimilación total.160 También en este caso, los colonizadores asignaron a los nuevos colonizados el 

papel de salvajes, o bárbaros, aquellos a quienes no se considera ni contemporáneos, ni iguales.161Por 

supuesto, este discurso también se materializó dentro de la sociedad a la que aquel proceso dio origen. 

Allí, ser parte del grupo de colonizados significó la pertenencia a una clase y una raza.162Creó una 

identidad nueva. Por encima de ellos, se encontraban los europeos, conocidos en conjunto como pieds-

noirs, los descendientes de los primeros colonos (llegados la más de las veces por azar a Argelia y sobre 

quienes cae un velo mítico que los reconoce como los niños prodigio de la burguesía francesa y la 

población más audaz).163Entre éstos se estableció otra jerarquización étnica: en primer lugar, los 

franceses de “pura cepa”. Eran ellos quienes tenían el control de la economía y el poder político en 

Argelia, pero no eran todos los franceses164: también estaban los pobres en torno a quienes se terminó 

por utilizar el sustantivo petit Blanc (un término peyorativo, al parecer de hechura sudafricana). La 

identificación de este grupo como criollos propuesto por Lafaye, parece atender a los dos momentos de la 

palabra en francés pied noirs, en la guerra de Argelia, a decir de Marc Ferro; al incio de ese conflicto los 

activistas pertenecían a la élite en tanto que luego de la renuncia de Soustelle, fueron los “plebeyos” los 

que predominaron y militarizaron el movimiento. Cuando Lafaye identifica a su abuelo como criollo, 

menciona a los liberales y luego se refiere a los pied noir, parece aludir a la primera etapa. Así mismo la 

analogía entre la élite novohispana y la argelina puede ser entendida en función del activo papel que 

unos y otros tuvieron durante las guerras de independencia, sus contradicciones, así como por la 

incomprensión metropolitana de la que fueron objeto. 

 En segundo lugar, estaban situados el resto de  los europeos, o Français à soixante centimes 

(pues tal era la medida del timbre que les concedía dicha nacionalidad) y entre los que se contaban 

desde los exiliados de Alsacia y Lorena hasta los españoles, malteses e italianos. Un sector abigarrado 

                                                           
160Ibid., p.18, James Heartfield, op.cit. 
161 Jacques Duquesne, op.cit., p.22 
162 ibid., p.198 
163 Ibid., pp.194-210 El mismo Duquesne da preferencia a estos sectores, no sin reconocer que entre 
ellos había también indigentes y exiliados. 
164Privilegios en cuya defensa (valga tenerlo en cuenta) la rebelión se transformó en guerra. Bernard Droz  
y Evelyne Lever,  op.cit., p.8 
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en el que, sin embargo, había lugar para nuevas divisiones étnicas.165En medio de esa obstinación por 

identificarse (incluidos los pieds noirs: como argelinos ante los habitantes de la metrópoli, y como 

franceses frente a sus conciudadanos)166el rasgo común era el temor y aversión a los árabes. A decir del 

periodista Jacques Duquesne, el odio nutrió al racismo y  los mestizos eran raros en extremo.167  

De acuerdo con este periodista,  el proceso de colonización promovido por Francia se 

contraponía a la puesta en marcha del ideal de asimilación: los colonos heredaron de los militares la 

pretensión de la especificidad de esos árabes-africanos (inferiores hasta el grado de no entender más 

que por la fuerza) de manera que el desarrollo urbano y agrícola por ellos introducido fue asunto 

exclusivo de un reducido grupo de franceses.  Aun en la vida cotidiana el árabe no era considerado en 

igualdad de condiciones, ni siquiera se le concedía identidad.168  

Así, Argelia fue otro de los escenarios de un enfrentamiento polarizado en el que, a partir de 

1954, los límites perdieron nuevamente el sentido. Entre el FLN y el ejército o los ultras europeos sólo 

rigió la ley del talión.169Reinó la tortura, cuya justificación por la parte francesa  ponía de manifiesto el 

fracaso de los colonizadores en el cumplimiento de su labor civilizadora. La asimetría fue llevada al 

extremo: cada atentado fue considerado como masacre, a cuyos autores se negó la condición humana. 

Sin posibilidad de invocar los derechos humanos, fue legitimado el ataque general al grupo musulmán.  

Estas noticias conllevaron el cuestionamiento de las oposiciones asimétricas culturales legadas por el 

periodo de dominio, y este replanteamiento azuzó  el debate sobre la relación entre el colonialismo 

occidental e ilustrado  y la violencia. Tal es el contexto que hay que contemplar al analizar Quetzalcóatl y 

Guadalupe… 

Si atendemos al libro como artefacto de comunicación, es necesario ampliar nuestra perspectiva 

hasta dar con el ambiente intelectual donde surgió la obra de tema mexicano de Jacques Lafaye. La 

                                                           
165 Jacques Duquesne, op.cit.,p.196 
166ibid., Bernard Droz  y Evelyne Lever,  op.cit., p.19 
167 Jacques Duquesne, op.cit.,p.197  
168Marc Ferro refiere  el tuteo del que eran objeto los nativos, así como la costumbre de llamar Mohamed 
a  los varones y Fatma a las mujeres. cit. en ibid., p.198. El contexto de esta situación  y sus diversas 
aristas está en Bernard Droz  y Evelyne Lever,  op.cit., pp.20, 37-38,40 Véase también James Heartfield, 
op.cit. 
169 Según declaración del general francés Massu, cit. en Jacques Duquesne, op.cit., p.120 Cabe señalar 
sin embargo que el F. L. N. estaba lejos de tener la exclusividad del deseo de liberación, si bien fue, entre 
todos los grupos de activistas, el que logró el reconocimiento del movimiento tercermundista encabezado 
por Nehru. Véase Bernard Droz  y Evelyne Lever, op.cit., pp.80-85 
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comparación  por él establecida entre Argelia y México parece rebasar los aspectos formales hasta 

situarse en el debate que la  liberación del país africano abrió a  su alrededor, y en el cual se hizo 

evidente la división existente entre los no musulmanes: los radicales y los moderados. 

Queda entonces por situar  a Quetzalcóatl y Guadalupe…en ese contexto bélico, al que 

abordaremos desde los mismos conceptos y representaciones que en él surgieron.  

En el entendido de que tales representaciones son la expresión de la ideología imperante, entre 

las múltiples visiones surgidas alrededor del movimiento argelino, retomaremos la representada por 

Frantz Fanon, activista de aquella resistencia,170 que recibiría el apoyo del filósofo Jean Paul Sartre;171 la 

elaborada por Albert Camus, escritor francés de Argelia, partidario  de la conformación de un país 

plural;172así como la que representa Jacques Duquesne, corresponsal francés en esa zona.173Contemplar 

a estos tres autores nos permite tener en cuenta las dos principales tendencias que surgieron alrededor 

de este conflicto. 

 Mientras los radicales echaron a andar en la metrópoli acciones defensivas y ofensivas a fin de 

obtener el apoyo del gobierno y la población francesa, aunque éstos observaban aquel problema como 

algo ajeno,174 un sector de la intelectualidad  organizó una fuerte campaña de apoyo a los insurrectos, 

como fue el caso de Jean Paul Sartre. Los argumentos del grupo que se formó en torno de este 

                                                           
170 Psiquiatra martinico, llegó a Argelia como parte del equipo del Hospital francés ambulante. Fue uno de 
los principales difusores de la causa argelina. Precursor de la denuncia del colonialismo, su libro Los 
condenados de la tierra es considerado la obra clave de los estudios poscoloniales. Es de hecho una de 
las referencias bibliográficas de Imperialismo y cultura de Edward Said.  
171Una de las figuras centrales del existencialismo. Su revista Temps modernes fue el órgano de defensa 
del F. L. N. en Francia. Desarrolló reflexiones críticas sobre el hombre y su libertad. Se ocupó también del 
individuo y su relación con otros, e insistió en la idea de una sociedad basada en la total 
deshumanización del hombre y del idealismo. Tales fueron los fundamentos de la noción de 
discriminación racial de Frantz Fanon. James Heartfield, “Algeria and the defeat of  French Humanism” in 
The ‘Death of the Subject’. Article reproduced in France History. France Subject Archive 
172 Albert Camus inició desde joven una campaña de denuncia de la miseria en que vivían los 
musulmanes, lo que le valió ser obligado a abandonar Argelia. Continuó con esa labor  a través de 
L’éxpress (un periódico dirigido por Jean Daniel y en torno al cual se reunieron los franceses argelinos 
moderados). A lo largo de esa labor retomó algunos de los problemas que había abordado en su extensa 
obra alrededor del absurdo y la revuelta.  
173 Duquesne colaboró para L’ éxpress. En 1958, publicó La Algérie ou la guerre des mythes, una de las 
primeras obras sobre la tortura en aquel país. 
174Jacques Duquesne, op.cit.,pp.158, 160,157 Si bien la Segunda Guerra Mundial hizo necesaria la 
incorporación de soldados procedentes de las colonias a las huestes francesas, la evolución 
experimentada por aquellos países -gracias a la emigración y las ideas propagadas durante las dos 
guerras- había pasado inadvertida. De acuerdo con Duquesne, la percepción del gobierno y el público de 
la metrópoli acerca del movimiento de liberación era más bien vaga, se le relacionaba en general con 
intereses ajenos al imperio francés; aparte, las nuevas generaciones de pieds noirs desconocían tanto de 
la metrópoli como de los mismos árabes. 
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personaje constituyeron los fundamentos del pensamiento poscolonial. Fue Frantz Fanon, quien denunció 

los mecanismos de control del colonialismo. Afirmó que “el contexto colonial inflige al planeta la 

dicotomía”,175 al tiempo que lo definió como  un mundo hostil que rechaza y a la vez despierta envidia. 

Siendo así, la violencia entre colonizados es un último recurso para defender su personalidad frente a su 

igual.176 

La crítica de este autor se centra en el caso argelino y en el terror ahí  imperante, al que termina  

por presentar como una vuelta de revés del argumento colonialista, según el cual la fuerza es lo único 

que comprende el colonizado.177 

Junto a la fraseología de una “mística de la rebelión”, donde el racismo es avalado como 

respuesta al racismo colonialista y es asimismo relacionado con la voluntad de defender la propia 

piel,178encontramos en Los condenados de la tierra la sistematización de algunas características del 

discurso colonialista, que bien pueden ser confrontadas con la lectura de Quetzalcóatl y Guadalupe…: 

El colono hace la historia y sabe que la hace. Y como se refiere 
constantemente a la historia de la metrópoli, indica claramente que está aquí 
como prolongación de esa metrópoli. La historia que escribe no es, pues, la 
historia del país al que despoja, sino la historia de su nación en tanto que ésta 
piratea, viola y hambrea.179 

  
 Fanon también se ocupó  de la enajenación cultural como uno de los mecanismos del dominio 

occidental: el colonialismo buscaba convencer a los indígenas de que venía a arrancarlos de la noche, 

“[…pretendía ser tomado] como una madre que impide sin cesar a un niño fundamentalmente perverso 

caer en el suicidio, dar rienda suelta a sus instintos maléficos.”180 

Pero Los condenados… no sólo  se adelantó al texto de Lafaye, también enuncia parte de la 

discusión en torno al mesianismo del tercer mundo, que había ido tomando forma  desde la Revolución 

mexicana. En sus páginas está un bosquejo del hombre nuevo, esa idea cercana a la del buen 

salvaje.181De acuerdo con Fanon, la revolución argelina serviría para poner en contacto a los intelectuales 

                                                           
175 Frantz Fanon,  Los condenados de la tierra, (prólogo de J. Paul Sartre), trad. Julieta Campos, México, 
F. C. E., 1977, p.40 
176 Ibid., pp.46,47 
177 Ibid., p.75,  
178 Ibid., p.126 
179 Ibid., pp. 45, 149 
180 Ibid., p.192 
181 Aunque la historia global del hombre nuevo está por escribirse, su versión como alteridad del 
capitalismo puede ser rastreada desde los textos surgidos durante la primera época del levantamiento 
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con el pueblo, al tiempo que les permitía asistir a los progresos de la conciencia popular.182Antes que 

entrar en el combate preconizado por el colonialismo, o, en el contexto de la guerra fría, elegir entre 

socialismo y capitalismo, había que “descubrir los valores propios, métodos y un estilo específico”; en 

síntesis había que interrogar todo de nuevo. 183 

Esta argumentación abrevó del pensamiento de Sartre, quien escribió en el prefacio de aquel 

libro: “están extirpando en una sangrienta operación al colono que vive en cada uno de nosotros”.Su 

enojo iba hacia el humanismo racista de los europeos, cuya violencia había quedado develada por el 

movimiento de descolonización.184Argelia representaba la comprobación de la fragilidad de Occidente: 

“éramos los sujetos de la historia y […] ahora somos sus objetos. La relación de fuerzas se ha invertido”. 

Tal nota introductoria formaba parte de la discusión entre este intelectual y  Albert Camus. Sartre 

atravesaba su etapa ultra-bolchevique, antes ya había afirmado: 

En este primer momento de la revuelta, hay que matar. Derribar a un europeo, 
es matar dos pájaros de un tiro: eliminar a la vez a un opresor y a un oprimido, 
quedan un hombre muerto y uno libre. El sobreviviente, por primera vez, 
siente  suelo nacional bajo la planta de sus pies.185 

 
Camus, el escritor quizá más emblemático del grupo moderado (o fracción liberal como lo  

conocían los historiadores), centró por su parte la reflexión en el fondo del debate: el problema moral que 

entraña la muerte y mutilación de inocentes en nombre de una felicidad y bienestar futuro. Por un lado, 

reconocía la legitimidad de la denuncia del colonialismo,186tanto como la que señalaba la actitud 

desconfiada de los franceses; por otro, percibía como ilegítima la reivindicación árabe: Argelia era un país 

de inmigrantes de distintos orígenes.  

El objetivo de este intelectual fue un país equitativo. En 1951,  a propósito del arresto y tortura de 

algunos nacionalistas, había escrito: 
                                                                                                                                                                                            
mexicano. Los autores fueron escritores de izquierda que no obstante que buscaban al buen salvaje, ante 
la impronta de aquel movimiento, pergeñaron algunos rasgos del nuevo mito. El cambio es entendible, 
ambas ideas refieren el anhelo de perfección, sin embargo, mientras el mito del buen salvaje resulta 
retrógrado al  condicionar las bondades de esta idea a la vida no civilizada (es decir, a lo que el utopista 
desconoce) el hombre nuevo encarna por el contrario el pragmatismo de los movimientos de liberación 
del siglo XX, o lo que Cornelius Castoriadis denominó “mesianismo del Tercer Mundo”. Claudia Méndez, 
“La imagen del mexicano en la obra de B. Traven”, tesis presentada en la UMSNH, junio 2004;  James 
Heartfield, op.cit.   
182 Frantz Fanon, op.cit., pp.106 
183 Ibid., p.91 
184 Ibid., pp.23-26 
185 Jacques Duquesne, op.cit., p.43 
186 cit. en Ibid., p. 63 
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La causa de Francia en este país, si quiere conservar sentido y futuro, no 
sabrá ser más que la de la justicia absoluta. Y la justicia, en esta ocasión, para 
ser absoluta, no puede pasar de certezas absolutas. Y una acusación que 
haya tenido la debilidad de apoyarse en los servicios policíacos pondría 
inmediatamente en duda la culpabilidad que se encarga sin embargo de 
demostrar. 187  

 
Asimismo, en 1955 llamó a europeos y musulmanes a evitar la escalada  de la violencia y el 

delirio de la xenofobia. Camus pertenecía al movimiento en el que las dos comunidades se manifestaron 

contra las masacres de 1955 y 1956; ante el anuncio de la guerra total, optó por el silencio.188Esta actitud 

era el corolario de una larga reflexión sobre la legitimidad del terror impuesto en nombre de toda idea 

abstracta (“comenzamos por querer establecer la justicia y terminamos por imponer a la policía”),189 así 

como de la condena a toda violencia.  

Tal es el panorama general al que puede estar apelando Lafaye cuando se refiere a su 

investigación como una “conclusión diferida de mi experiencia argelina, aventura interior crepuscular al 

margen de una irrisoria acción de guerra.”190 Su batalla rebasa por lo tanto el campo historiográfico, de 

ahí que el paralelo entre Argelia y México sea planteado en términos inobjetables:  

Retenido durante largas horas, de día y de noche, sobre el peñón del 
Almirantazgo de Argel, esa posición de lucha entre España y el Islam, 
mientras iba y venía sobre sus murallas, pude intentar reunir los hilos 
embrollados de una historia común al mundo hispánico y a mi país, por no 
decir a mi familia.191 

 
Por encima de los hechos que asocia, Lafaye sitúa su intención comparativa en la propuesta de 

Marc Bloch referente a una historia que “necesita sin cesar unir el estudio de los muertos al de los vivos”. 

Sin embargo, su planteamiento puede corresponder con la mirada imperial, que a decir de Mary Louise 

Pratt, jerarquiza por medio de analogías, taxonomías, etc. Aunque el autor confirma en ese mismo 

párrafo que identifica a los criollos novohispanos con los pieds noirs  o colonizadores de Argelia, tal 

comparación resulta favorable para ambos grupos: desde la única mención al peñón del almirantazgo 

(recordado, valga anotarlo, por la historiografía española como una “defensa heroica”) hasta la 

                                                           
187 cit. en Ibid., p.23 
188 Bernard Droz  y Evelyne Lever,  op.cit., pp. 147-149 Basándonos en el caso de Camus, podemos 
cuestionar la identificación del grupo de los pieds noirs con loas lioberales. Haber participado en las miras 
de Soustelle no implicó ninguna relación con el autor de Los justos. 
189 Albert Camus, Les justes, Paris, Gallimard Folio, 1975 
190 Jacques Lafaye, op.cit., 1990, p.28 
191 Ibid., p.27 
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equiparación del diseño arquitectónico de la ciudad argelina Diar es Saada, realizado por Fernand 

Pouillon, con la utopía de Vasco de Quiroga. 

Como indica su título, la composición del texto aquí desglosado es libre; pese a ello, termina por 

señalar la perspectiva de Quetzalcótal y Guadalupe…: 

 

la expansión europea ha continuado hasta su reflujo sangriento, del cual 
somos hoy testigos, actores o víctimas. Saber cómo ocurrieron en México el 
primero y el último acto del drama no es objeto de una mera curiosidad 
erudita, ya que es uno de los espejos en el que se refleja nuestra propia 
imagen del declinante siglo XX.192  

 

 Si retomamos el texto completo sólo por los términos, encontramos que la primera persona del 

singular se identifica como criollo; los criollos con los pieds noirs; tras de lo cual, la expansión europea 

toma el protagonismo, como eje del papel asumido por una primera persona del plural indefinida. El uso 

del pronombre nosotros suele ser un recurso para incluir al lector; no obstante, el orden sintáctico marca 

el aspecto  excluyente de ese término.  

¿Quienes son los otros en esas líneas? Parecen estar englobados en las identidades del conflicto 

argelino, México y en menor medida, el Islam. A la manera de la literatura de viajes de la época de Carl 

Linneo, que  incluyó la cultura y la historia en la naturaleza,193en el párrafo que acabamos de desglosar la 

historia permanece relegada. La comparación se establece en torno a la identidad occidental de la 

España del siglo XVI y la Francia del XIX y XX, más específicamente alrededor del final de cada “drama”; 

es decir, al término de cada  época de dominio colonial, de cuyas estructuras polarizadas sólo es 

mencionado el grupo de los colonizadores (“testigos, actores o víctimas”).  

Este contenido semántico nos remite a la mezcla de las oposiciones asimétricas culturales 

(equilibrio contra violencia, convulsiones, anarquía) y sus pares raciales (criollos en oposición a mestizos 

de negros y de indios, pardos) 194o lo que es lo mismo a la negación de la propia historicidad de Argelia, 

lo cual afecta a la historiografía de México. En el mismo sentido, las contradicciones generadas dentro de 

ambas empresas colonizadoras parecen supeditarse al periodo de ruptura en el que precisamente sus 

                                                           
192 Ibid. 
193 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, New York, Routledge, 1994,p. 
35 
194Jacques Lafaye, op.cit., 1990, pp. 51-52 De acuerdo con  la propuesta de Joao Feres: Joao Feres,”The 
History of Counterconcepts. Latin America as an Example”,  Bulletin of History of Concepts, no.6, 
Helsinky, Spring 2006, p. 23  Véase también Edward Said, op.cit., p. 
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operarios pierden el control. Las referencias a las “iniciativas violentas”, etc. pueden  aludir, como en la 

literatura de viajes de antaño, a la pretensión de representar lo que no es urbano, ni ilustrado ni burgués, 

es decir, aquello que se opone al  colonizador.195 Lafaye establece sin embargo un matiz: el “reflujo 

sangriento” es resultado de la propia colonización, cuyos operarios son “actores” y “víctimas”. 

¿Cuál es el papel de estas caracterizaciones en la obra de tema  mexicano de este historiador? 

Ante todo, es necesario reconocer que la inquietud por establecer paralelos entre los movimientos de 

liberación del siglo XX y la experiencia en el continente americano no fue exclusiva de Lafaye,196 y por lo 

que toca al texto, tampoco comenzó con el estudio de la formación de la conciencia nacional mexicana. 

En 1964, Éditions du Seuil publicó Les conquistadores. Un esfuerzo de este estudioso por considerar a 

tales personajes como hombres en una determinada situación histórica, lejos de “los excesos de la 

apología y la hagiografía por una parte, y por la otra, la leyenda negra”197  

En la misma página, el autor hace un apunte nodal: se asume como miembro de “la generación 

descolonizadora”, de una época en que  los tiempos modernos han terminado y es indicado entenderlos. 

Su definición de los conquistadores es la de “los primeros que comenzaron a escalar la montaña cuya 

cima sería la colonización del mundo por obra de Europa”. No hay adjetivos superlativos, pero la idea de 

ascenso achacada a  la civilización occidental no ha sido sustituida. Aun desde estas páginas, se 

establece una  relación directa entre los españoles del siglo XVI y los contemporáneos del autor: “son 

nuestro complemento en la historia, son nuestros antípodas”. Es esta perspectiva en la que resulta 

esclarecedor el uso restrictivo del pronombre posesivo nuestro: crea un espacio aislado198 al atañer 

únicamente a los pares del autor; dicho de otro modo, tiene que ver solamente con quienes descolonizan.  

Pero, ¿qué significado tiene esta expresión?  Dentro del texto, uno solo: junto a la denuncia del 

olvido del que han sido objeto  los logros legados por la Conquista de América 199(entre los cuales es 

destacada “la idea más rica del hombre y un conocimiento más completo de sus obras”), encontramos la 

descripción de los conquistadores como “una minoría dividida, aunque unida por ideales comunes y una 

                                                           
195 Mary Louise Pratt, op.cit., p. 31 
196 Tómese por ejemplo David A. Brading. Los orígenes del nacionalismo mexicano, trad. Soledad 
Loaeza, México, Editorial Era, (col. Problemas nacionales), 1980, pp. 69-70 
197Jacques Lafaye, Los conquistadores, trad. Cecilia Frost, México, Siglo XXI, 1970, p.12  
198 Edward Said, op.cit.,p.125 
199 Jacques Lafaye, op.cit., 1970, p. 95 
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audacia sin límites”.200La descolonización en Lafaye es en suma la defensa de la “aventura colectiva más 

grande que la humanidad haya vivido jamás”, es decir, del proceso de conquista y colonización de 

América.201 Su querella  es en pro de los conquistadores españoles, quienes “engendraron los valores 

inmanentes de nuestro universo actual”, o bien, de quienes como Hernán Cortés, hacen historia y no la 

siguen.202 

Ya desde esta obra se trata de enfatizar la desigualdad, si bien este esfuerzo no consiste en 

presentar las inconsistencias del discurso inexorable sobre vencedores y vencidos; todo lo contrario, en 

la lucha que constituye a la historia, los vencedores lo son por  su perspicacia. En los términos 

dicotómicos de este discurso colonial, España y Francia son más, mientras Argelia y México son menos. 

Quizá la novedad en este autor es que su esfuerzo homogeneizante abarca a los conquistadores y a los 

conquistados, no obstante lo cual y pese a enunciar, en sus propias palabras,  una pretensión 

metahistórica,203 calca las imágenes y estereotipos que en torno a cada uno de estos grupos ha difundido 

Occidente.  

Ahora bien, Lafaye enclava su disputa en dos de los conceptos centrales de la formación de la 

identidad utópica del continente americano: “guerra justa”204y el mito del “bon sauvage”.205Dos categorías 

opuestas entre sí y respecto a las cuales, Lafaye confirma su postura colonialista: rescata a la primera y 

denuncia las posibilidades de la segunda.  

Al optar por el término guerra justa no sólo hace eco de Ginés y Sepúlveda y su planteamiento 

basado en la oposición asimétrica bárbaro- civilizado, antes acuñada por Aristóteles al justificar la 

esclavitud, sino que retoma  la posición de aquel doctor en derecho que  mezclaba argumentos de la 

religión cristiana con prácticas militares.206  

                                                           
200 Ibid., p. 98 
201Ibid., p. 219 
202 Ibid.,p.99 
203 Jacques Lafaye, op.cit., 1990, p 
204 Ibid., p.86 
205Ibid. La anécdota versa sobre un cacique que cuestiona la explicación  acerca del reparto de tierras 
hecho por Dios a través del Papa,  con la sospecha de  la borrachera de esa divinidad, tan extrema que 
había repartido lo ajeno. 
206 A decir de David Brading, Sepúlveda había defendido la compatibilidad de la moralidad cristiana y el 
código guerrero, alegando que la gloria era la recompensa de la persecución honorable de la virtud 
alcanzada tanto en el campo de batalla como en el campo de estudio. . David A. Brading, Mito y profecía, 
México, Vuelta, 1989, p.30 
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En cuanto al mito del buen salvaje, afirma que ha contribuido a la seducción ejercida por la 

Leyenda Negra entre los historiadores ingleses. Así, ambos conceptos son trasladados al siglo XX, y más 

concretamente a la situación argelina:  al referirse a  la percepción que se tenía de los indios en la 

península de fines de la conquista en detrimento de sus operarios, el autor establece una comparación 

llena de implícitos: tras citar a Lope de Vega, cuando éste hace decir a su héroe chileno Caupolicán: 

“Libre nací, la libertad defendí/ de mi patria y de mi ley;/ la vuestra no he tomado“, añade: ”No es posible 

abstenerse de comparar este pensamiento del Fénix de los ingenios de la actitud de los medios 

intelectuales modernos ante las guerras coloniales”.207 

 Pero la alusión y queja hacia los historiadores de habla inglesa sintetiza una inquietud que había 

ido tomando forma en los estudios de investigadores como Juan Ortega y Medina o William S. Maltby 

sobre el sentimiento antihispano y su permanencia en la conciencia inglesa y en las historiografías 

británica y estadounidense, respectivamente.208Podemos argüir que se trata  de una misma denuncia,  ya 

que tanto en  el libro de Lafaye como en el que Maltby presentó a principios de los años setenta, la 

mención a los responsables contemporáneos de la transcripción de ese prejuicio es indefinida.  

Así pues, son enunciados distintos campos de batalla, y el bando del historiador 

ha quedado definido. Sin embargo, el rescate de la trascendencia de la conquista de 

América y sus operarios conlleva una disyuntiva: el mito del buen salvaje puede incluir 

la representación del amerindio como patriota, que disgusta a este historiador, pero 

también encierra el carisma del indio despojado, que lo cautiva. Este problema es 

resuelto por la perspectiva desde la que Lafaye se aproxima a los indios. Este autor 

parece  tener acceso a estos grupos únicamente a partir de la situación jurídica, los 

aborda como objeto: al referirse a los evangelizadores, menciona la segregación 

propiciada por el afán de los misioneros  por preservar a los indios, a través de la 

ignorancia del idioma español, con lo que éstos quedaban “Aislados y rechazados hacia 

                                                           
207 Jacques Lafaye, op.cit., 1970, p.215  
208Véase Juan Ortega y Medina,  México en la conciencia anglosajona, vol. 1, México, Porrúa, (México y 
lo mexicano, 13) 1953; William S. Maltby, La leyenda negra en Inglaterra. El desarrollo del sentimiento 
antihispano 1558-1660, México, F. C. E, 1982, p.16 
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tierras más y más pobres… eran incapaces de hacer oír sus quejas, extranjeros en su 

país.”209 Tal descripción será completada con la imagen sempiterna de la condición de 

víctimas.210 

Quizá esta visión esencialista explique que la descripción de la enajenación de los indios en ese 

sistema sumamente burocrático comparta espacio con la apología de las humanas  Leyes  de Indias.211 

De cualquier modo, es esa intención conciliadora de Lafaye es el punto de partida de su 

conceptualización del mestizaje y los mestizos.  

El esfuerzo es parte de una inquietud general  por  ser meticuloso con los términos utilizados en 

este primer libro;212en consecuencia, el autor atiende al proceso que conllevó la aparición de ese grupo y 

presenta el deseo de mujeres y oro de los conquistadores como algo cercano a nuestro tiempo.213 Con el 

mismo tono reivindicativo, anota que el prejuicio de la “limpieza de sangre” no  fue exclusivo de los 

españoles. Si bien se apresura a señalar que no se trataba de una noción racista en el sentido moderno 

de la palabra (pues consistía en una institución social antisemita, destinada también en las Indias a servir 

de mecanismo de restricción de los derechos de los indios),214reconoce que la adopción de este prejuicio 

fue factor clave para la decadencia de Nueva España. El desequilibrio de la nueva sociedad colonial fue 

ese sentido único del mestizaje que conllevó el uso a discreción de las indias “de cama” y el abandono de 

la progenie.215Lafaye caracteriza la segregación racial entre hispanos y portugueses como social (en 

oposición a la segregación total ejercida por los ingleses),216 y es en esas líneas donde despliega la 

representación de los mestizos: 

                                                           
209 Ibid., p.195  
210 Jacques Lafaye, op.cit., 1990, p. 
211Jacques Lafaye, op.cit., 1970, p. 101 
212 Ibid., pp.32, 25, 22-31 Propone, por ejemplo, el de amerindio (a fin de distinguir entre los habitantes de 
este continente y  los indios orientales). Otros términos atendidos por este investigador son el de Las 
Indias, así como el de la conquista de América. 
213 Ibid., p.144 
214 Ibid., p.159 
215 Ibid., p.162 
216Ibid.  Algunas de estas afirmaciones enuncian el conocimiento de este historiador  acerca de las 
imágenes que ha sostenido la historiografía mexicana. Consciente de que esta última aseveración se 
asemeja a una representación idílica de la conquista católica, aclara que el uso de la violencia no entrañó 
ninguna diferencia entre ambos procesos de colonización.   
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 El rápido resultado de esta actitud fue una verdadera mutación biológica y la 
aparición de una muchedumbre anárquica de bastardos mestizos, humillados 
y reivindicadores.217 

 
Aun reconociendo que  se trata de una cita casi literal de un documento firmado por el virrey Luis 

de Velasco, y podría estar destinada a refrendar la afirmación acerca del carácter social de la 

segregación que le antecede, el término “mutación biológica” hace de este enunciado un componente del 

discurso colonialista. Lo relaciona con la perspectiva de filósofos del  siglo XVIII como Johann Gottfried 

Herder, para quien el desarrollo de los pueblos, su acceso a la modernidad, sólo podía ser interrumpido 

por una mutación.    

En el párrafo anteriormente citado, los mestizos  adquieren las características ontológicas que en 

el siglo XVI habían sido atribuidas a la muchedumbre. En la construcción de la representación de México, 

Lafaye ocupa el lugar del erudito que sistematiza y da coherencia a dicha ficción. El nexo entre la 

caracterización social de los mestizos propia del siglo XVI y la teoría del cruzamiento racial como no 

armonioso -que comenzó a cobrar auge desde 1860-218es marcado por la noción de mutación biológica. 

Un término no fácilmente asible y que, en la época en que ese  párrafo fue escrito, no sólo era un término 

para explicar la diversidad del género humano (como lo anotaba Mörner), sino que estaba relacionado a 

lo que entonces era común referirse como la mezcla de razas. Esta idea tenía dos vertientes: la que 

concedía todas las ventajas al cruzamiento racial; así como la que le atribuía efectos negativos tanto en 

el nivel fenotípico como en el plano moral. La primera postura representaba el rechazo a la doctrina nazi, 

mientras que la segunda se inscribía en la concepción de los científicos del siglo XIX. Estos, a partir de la 

teoría de segregación de Mendel, buscaban las causas genéticas de la diversidad humana. Fue en esta 

corriente en la que el concepto mutación tuvo una connotación negativa, según lo indica su uso en la 

teoría de la neotenia (que atribuía el nacimiento de la especie humana a una mutación genética, cuyo 

resultado habría sido la diferenciación entre blancos y negros, en detrimento de estos últimos).219 

Podemos afirmar por lo tanto que dicho término siguió siendo útil al empeño por dar a la 

jerarquización social una base genética y natural, que es la línea de significación en la cual parece 

                                                           
217 Ibid. 
218 William B.  Provine, “Geneticists and the Biology of Race Crossing” in Science, vol.82,  No. 4114. (Nov. 
23, 1973), American Association for the Advancement of Science, pp.790-796  
219 Esta teoría apareció en la segunda década del  siglo XX,  al abrigo de la teoría de la evolución de las 
especies de Darwin. Ikram Antaki, Ciencia en El banquete de Platón, México, Joaquín Mortiz, p.45 



 69

inscribirse Lafaye;220 si bien  el uso del término mutación corresponde a la limitación conceptual del texto,  

al acompañarlo por la palabra verdadera, se consolida la representación por oposición.   

La Ilustración defendida por este estudioso como herencia de Occidente incluyó también el 

rechazo a la idea de la unidad  del género humano, cuyos andamios conceptuales fueron siendo 

construidos por un historiador como Herder y científicos candidatos al premio Nóbel. La rigurosidad en  el 

uso del lenguaje no viene a cuento si tales son los parámetros científicos en los que se basa esa 

definición del mestizaje.   

Pese a todo, en esta primera referencia, los mestizos no constituyen una identidad singular: son 

puestos en igualdad con los pícaros españoles; asimismo Lafaye destaca la diferencia constituida por el 

concubinato estable, a cuya progenie le concede los méritos humanistas que España se resistía a 

reconocer.221 Así, encontramos una caracterización global:  

El mestizaje en todas sus formas, llevaba un germen (y hasta quizá en 
botón) la independencia futura de las colonias americanas de España y 
prometía el advenimiento de una civilización original.  

 
Tal perspectiva da pie a algunos apuntes sobre  la aculturación222  artística y  la religiosa, este 

último término aparece junto al de mestizaje espiritual, cuya mención está relacionada con mostrar que el 

mestizaje  biológico no fue un fenómeno aislado.223La misma intención parece avalar la combinación de 

ese  concepto con el de aculturación en aquellas páginas. La inquietud general de Lafaye es clarificar la 

trascendencia de los conquistadores: el papel de éstos es tan importante que no se reduce a la 

destrucción ni a la desordenada mezcla racial. Mestizaje cobra así un sentido positivo dentro del texto: 

dotó de raíces a la aculturación. 

                                                           
220 Los defensores científicos de esta postura, valga decirlo, terminaron por postular una diferencia 
intelectual entre los negros y los blancos en los años cincuenta La inteligencia tomó el lugar de la “sangre 
azul”, es decir, se le atribuyó un carácter restrictivo y hereditario, el necesario para apuntalar el ascenso 
del conservadurismo en los EE. UU. Ibid.,  pp.43-56, 73-84 Actualmente el término mutación refiere, 
dentro de la genética,  un cambio heredable en la secuencia de los nucleótidos de un cromosoma.  Bruce 
Alberts  et al., Biología molecular de la célula, trad. Mercé Dufort I. Coll,  (sin lugar de edición) Ediciones 
Omega, 2002, p.365 
221 Jacques Lafaye, op.cit., 1970, pp.163-164 
222 Siendo nuestro objetivo reconstruir el contexto lingüístico de Quetzalcóatl y Guadalupe…, cabe señalar 
que  el término aculturación hoy en día remite a una mirada imperial y carece de rigor frente a los 
antropólogos. 
223 Ibid., p.165 
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Pero el rescate de los conquistadores no es sencillo. En su reconstrucción histórica, las proezas 

del inca Garcilaso y su “amargo pesimismo” conviven con descripciones de la conquista que van desde 

una “violación” hasta un “genocidio“[…] por imprevisión”.224  

En el libro no hay lugar  sin embargo para el intercambio de experiencias que significó la 

conquista de América, el proceso al cual pertenece el mestizaje. Lo que hay es un cuestionamiento sobre 

la posibilidad de conciliar esos dos mundos enfrentados. Arriesgando una interpretación general: Los 

conquistadores expone y anuncia las líneas de investigación de la labor exegética de este historiador en 

torno a la religiosidad mexicana: ésta es dirigida por una inquietud de índole personal que el autor 

enunciará como escatológica.  

Como parte del grupo colonizador en ese entonces en declive, la mirada de Lafaye hacia el 

pasado de este país es condicionada por el deseo de la propia reivindicación. No es pues extraordinario 

el tono intimista de la presentación de Quetzalcóatl y Guadalupe…, si bien tampoco son casuales las 

licencias que el autor se permite.  

Desde Los conquistadores, su inquietud epistémica por el imperio hispano-México-América Latina 

es atravesada por el discurso  colonial, por un lado, y los prejuicios engendrados por las ciencias 

biológicas, por el otro. Contemplando con Said la interrelación de las representaciones que son 

elaboradas en torno a otras culturas, así como el hecho de que cada una termina por referirse al todo, a 

partir del análisis de los conceptos utilizados en Quetzalcóatl y Guadalupe…, indagaremos por el papel 

de los tropos del discurso colonial en la conceptualización del mestizaje desarrollada por este historiador 

en su obra referente a México, así como por los cambios que esta última pueda reflejar. 

La primera impresión del lector podrá ser que en un tratado de historia religiosa como lo es el  

que nos ocupa, no hay mucho lugar para el mestizaje; sin embargo, desde la argumentación binaria con 

la cual Lafaye aborda la historia de México,225 así como el sentido esencialista que otorga a la conciencia 

nacional de este país, los mestizos cobran relevancia en tanto constituyen un grupo social que ha 

perdurado. Hemos visto que en Los conquistadores la conceptualización de ese grupo era moldeada por 

la caracterización racialista: aparecían dotados  de rasgos que resultaban ineludibles debido a su índole 

biológica o genética, esto es, se les podría considerar desde la concepción herderiana de la historia. Es 

                                                           
224 Ibid., pp. 191,164, 213 
225 Ibid., pp.42,49 
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cierto que el autor opuso a este contenido el aspecto cultural (al resaltar la obra de Diego Muñoz 

Camargo F. de Alba Ixtilxóchitl, etc.), sin embargo, su enfoque obedeció al interés por resaltar la obra de 

los operarios de la conquista y colonización, al poner énfasis en la obra espiritual y cultural de los 

evangelizadores, tanto como la de los primeros mestizos o hijos de españoles e indias.  

Queda así por indagar cuál contenido es el que prevalece en esta segunda obra. Para dar con la 

respuesta, es necesario dejar de lado el párrafo que extrajimos en la introducción y atender a la forma en 

que Lafaye representa a  la sociedad novohispana, entendiéndola desde su relación con el propio pasado 

de esa entidad histórica, tanto como la que él establece con los años sesenta-setenta del siglo XX. 

Considerando la definición del mestizaje como mezcla entre españoles, negros e indios 

proporcionada en Quetzalcóatl y Guadalupe…, es necesario rastrear la representación de estos tres 

grupos en dicho texto. Retomando  los subtítulos con los cuales es desgranada la estructura social de 

Nueva España,  encontramos que su autor intenta dar un giro a la proverbial dicotomía. Pone de 

manifiesto las contradicciones de cada grupo, y sin embargo, en tanto reconoce entre los colonos  un 

principio de fraternidad,  entre los colonizados remarca el conflicto.  

El esfuerzo no llega lejos y el planteamiento dicotómico languidece: en la reconstrucción del clima 

espiritual novohispano, Lafaye presenta al catolicismo como la religión oficial, a la que distingue  de las 

que son residuales o de “la minoría”. Sin embargo, esta jerarquización cae por su propio peso, pues si 

bien el “politeísmo mexicano” es contemplado dentro de la primera categoría, su  permanencia es 

atribuida tanto a los indios como a las castas, es decir, los dos grupos descritos como la mayoría.  

En contraste, la reconstrucción general de aquella sociedad puede resultarnos conocida: el autor 

es minucioso al señalar que el grupo colonizador incluía a flamencos,  italianos, checos, judíos, 

portugueses, castellanos y franceses, entre quienes prevalecía la minoría  hegemónica española. Puede 

tratarse por lo tanto de la misma intención analógica. Los criollos son definidos “por su conocim iento del 

país y, sobre todo, su adhesión a la ética colonial de la sociedad criolla”; como un grupo sin cohesión y 

atravesado por la desigualdad social, pues incluía a los ricoshombres, mineros, hacendados; los monjes 

de las ciudades y los de las misiones; los doctores  de la Universidad; así como los artesanos y 

alguaciles.  
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Esta minuciosa descripción podría estar encaminada a equiparar a la elite novohispana con la 

extensa y diversificada población francesa de Argelia. 226La analogía en todo caso sigue resultando 

positiva para ambos grupos: los criollos nobles  o pudientes son presentados como personas “de una 

lealtad sincera y  [que] conformaban con su suerte”. En cambio,  la equiparación que se establece entre 

los alguaciles y los petit Blancs (un término peyorativo, en boga en las colonias francesas de África del 

sur, que designaba a los  colonos pobres; fue utilizado también en Argelia)227 termina por abrir paso a la 

identificación plena de José María Morelos como un  integrante de ese segundo grupo. 

La misma intención está detrás de la reconstrucción de la pugna entre españoles y criollos, que 

puede sorprender en esta obra. Por lo que respecta a la descripción de la tercia “indios, mestizos y 

mulatos” (tildada así desde mediados del siglo XVII), ésta podría representar un cambio en la 

comprensión de la conformación étnica de Nueva España. Si bien en el primer grupo es considerada la 

diferencia entre los indios del llamado México útil y los del norte, su identificación integral es desarrollada 

a partir de su diferencia con  mestizos y mulatos. Su representación está pues condicionada por la 

separación  que propone Lafaye: aparecen como un grupo que sin ser letrado, elabora sus propios 

planes mesiánicos. Poseen además un sentido de su pureza racial y pueden ser descritos como 

patriotas; por supuesto, estas tres últimas características sólo son atribuidas a los integrantes de lo que 

Lafaye ubica como la “antigua aristocracia indígena” y entre los que incluye a los caciques y sacerdotes o 

chamanes.  

Semejante caracterización permite ubicar a los mestizos  en el otro extremo de la división: tanto 

éstos como los mulatos son representados desde el punto de vista racialista228 (según el cual el mestizaje 

es la expresión pública de un asunto íntimo) pues se les relaciona con las preferencias sexuales que les 

dieron origen. El autor vuelve a transcribir el punto de vista de los europeos al señalar que hasta las 
                                                           
226 Jacques Lafaye, op.cit., 1990, p.190 
227 Jacques Lafaye, op.cit, 1974, p. 22 En la traducción del F. C. E. el vocablo fue vertido como “blancos 
pobres”.  

228 Con Tzvetan Todorov, distinguiremos entre racialismo (la ideología concerniente a las razas y cuya 
importancia creció desde mediados del siglo XVIII, a la sombra del desarrollo científico) y el racismo u 
odio y menosprecio hacia las personas que poseen características bien definidas y distintas a las propias. 
Entre las proposiciones de aquella postura, cobra especial importancia  la que sostiene la existencia de 
las razas, éstas son asimiladas a las especies animales y sus características físicas (color de piel, etc.)  
son tomadas como evidencias contundentes Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros, trad. Martí Mur 
Ubasart y Ministerio francés encargado de la cultura y la comunicación, México, Siglo XXI, 2005, p.115  
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criollas preferían a los gachupines. Esta opinión fue difundida por viajeros como Thomas Gage y Gemelli 

Carreri, éste último sirve también de soporte para conferir consecuencias negativas a la mezcla racial 

(“los criollos varones…se unen con las mulatas de quienes han mamado, juntamente con la leche las 

malas costumbres”).229 

Esta representación terminará por tomar forma en la identificación de los integrantes del grupo 

denominado castas en la compleja taxonomía colonial  con los mestizos. Si bien esta vez la analogía es 

respaldada con dos argumentos, éstos son de índole racialista: la preferencia de los españoles por  las 

negras, así como la presencia masiva de mulatos en la ciudad de México.  

Lafaye reproduce la jerarquización construida a partir de la ausencia o presencia de la herencia 

negra, ajusta la separación colonial a su propia dicotomía: de un lado, la población blanca; del otro, la 

mezclada con los negros. Este posición le permite  aminorar el enfrentamiento entre españoles e indios y 

a la vez explotar el tabú de la combinación biológica de negros y blancos, ubicada por él en el siglo XVII. 

Su constante reiteración de los prejuicios raciales novohispanos es antecedida por una cita de Sor Juana 

Inés de la Cruz sobre la presencia multitudinaria de  los negros en la ciudad de México. La percepción de 

los viajeros de los siglos XVII y XVIII no sólo es respaldada por el especialista, sino que se enriquece con 

testimonios y nombres reales. Podemos preguntar  sin embargo si se trata de otro intento de establecer 

similitudes –esta vez entre dos naciones no blancas-  o ¿son ganas de poner en jaque a la 

pigmentocracia latinoamericana? 230 

El comentario como alusión  a una similitud biológica entre los novohispanos y los argelinos 

evidencia las consecuencias de ignorar la historicidad de cada cultura: si hubo mestizaje en el país 

africano, no ocurrió por un gusto sexual, sino más bien como práctica de guerra: el Islam acepta la 

sexualidad entre adultos sólo dentro del matrimonio y la pareja debe ser musulmana. Ni que decir tiene 

de la condena que estas reglas imponen a las víctimas de una violación, que convierte a las mujeres en 

el blanco idóneo para atacar a tales sociedades. 231  

En cuanto a la segunda opción, ésta es poco viable dada  la  conceptualización propuesta  en 

Quetzalcóatl y Guadalupe…, ahí son identificados como criollos lo mismo los primeros franciscanos que 

                                                           
229 Jacques Lafaye, op.cit., 1990, p.50 
230 El término fue acuñado por Alejandro Lipschutz, cit. en  
231 Ikram Antaki, La cultura de los árabes, México, Joaquín Mortiz,2000, pp.237-241; Duquesne, op.cit., 
p.197 
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llegaron a  este territorio que la intelectualidad novohispana. En términos generales, la representación de 

aquel grupo puede ser parafraseada así: perteneció a éste todo aquel que se identificó con Nueva 

España o bien, buscó darle identidad.  Junto a ellos, los indios aparecen como raza pura, o grupo vencido 

y explotado. No es entonces arriesgado suponer  que cuando este autor alude a  los mestizos con la 

designación militar de pardos y aun como sinónimo de castas, lo hace en alusión a la vuelta de revés que 

significó el movimiento independentista a la estratificación colonial, mismo que desplazó a los iguales de 

este autor (blancos o europeos). Dicho de otro modo, esas denominaciones están relacionadas con el 

conflicto interior de Lafaye por la suerte de Argelia liberada: los personajes así representados, son 

descritos como “árbitros del destino nacional”, como los que tendrían la última palabra en la historia 

mexicana, o lo que es lo mismo, como el futuro de México.232 Se trata entonces de una alegoría, una 

comparación a posteriori; después de todo,  la difusa presencia de los mestizos es reiterada tanto en Los 

conquistadores como en este otro libro. En él, los presenta como “factor de inestabilidad; desde los 

albores de la conquista española se multiplicaron, resultando inquietantes para el poder político”. Lafaye 

es otra vez un eslabón en el imaginario colonialista que se formó alrededor de la Nueva España, pues se 

limita a copiar la opinión de los colonizadores, pero ¿esa caracterización es sólo producto de su intención 

personal de entender lo ocurrido en Argelia o atraviesa la reconstrucción histórica? 

  Lo que encontramos es una amalgama de la artificiosa imagen que se ha construido en torno al 

pasado mexicano. Al referirse al movimiento insurgente, afirma: 

los nuevos dioses que irrumpían en el ya rico panteón del pueblo mexicano 
eran tan intolerantes como la Iglesia de los inquisidores y tan sedientos de 
sangre como el dios de la guerra de los aztecas, Huitzilopochtli, Hidalgo, 
Morelos y otros curas, como Matamoros, Balleza, Correa, Verduzco y el doctor 
Cos“[…] fueron los oficiantes de esos grandes sacrificios humanos sobre los 
altares de la patria y de la nación.233 
 

Con Edward Said podemos vislumbrar la lógica de la ficción del México sempiternamente bronco: 

en Quetzalcóatl y Guadalupe… esta representación se enlaza con la del “tenebroso antro papista” 234 y 

                                                           
232 Jacques Lafaye, op.cit., 1990, pp.129 
233 Jacques Lafaye, op.cit., 1990, p.187 
234 Con el primer entrecomillado, Maltby sintetizaba el imaginario construido en el siglo XVI alrededor de 
la Inquisición como instrumento de represión religiosa comandado por el Papa. La segunda expresión 
resume la imagen del sangriento pasado prehispánico de los mexicanos que permanece hasta nuestros 
días. Si bien puede ser compartida por  Lafaye y  Mathias Schulz, conlleva el desconocimiento de la 
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adquiere con ello cohesión, al mismo tiempo que se hace de representantes concretos: esta vez se trata 

de los dirigentes del movimiento de Independencia.  

Pero esta caracterización tampoco escapa a las contradicciones: a lo largo de la obra, Lafaye  

llega incluso a referirse a curas guerrilleros, pero la total identificación de esas dos categorías no llega a 

concretarse dentro del texto. Así pues, es necesario  indagar por el significado global de la 

representación de los mestizos a través del análisis de las diferentes  representaciones de los 

insurgentes contenidas en esas páginas.  

En primer lugar contemplaremos la caracterización de Miguel Hidalgo y José María Morelos. En 

ambos casos el enfoque es ambiguo: si  el autor incluye al primero entre los violentos, en otro párrafo lo 

defiende ante las críticas de historiadores que, como Lorenzo de Zavala, han descrito la acción del 

sacerdote como carente de proyecto. Así, lo sitúa como alguien que posee “las condiciones de un jefe 

revolucionario”.235 No alude a la guerrilla, sino a la revolución. De manera que podemos pensar en un 

intento de diferenciación, misma que  es remarcada con el uso de verbos como sabía o conocía en 

relación con Hidalgo, así como la referencia a que éste sentía las almas de sus feligreses, aunque esta 

última acción sólo es utilizada se hace alusión al confesor. Ahora bien, este activo papel  que le es 

otorgado al prócer, es consolidado con la caracterización del cambio experimentado por el lenguaje 

revolucionario en un “jefe que sabía francés y había leído a los clásicos de la revolución”. La 

caracterización resultante es la de un criollo metido conscientemente en el movimiento insurgente.  

En cuanto a  Morelos, aunque identificado como “lo que un sociólogo moderno llamaría petit 

Blanc”, y por ende, miembro de la elite novohispana, su perfil es el alguien “de poca cultura”; a quien, en 

contraste con su maestro  y sus “constantes llamados para evitar las efusiones de sangre”, le tocó 

cosechar las victorias. Es una “emanación del pueblo”, que encuentra la elocuencia. Lafaye concede 

importancia al papel de este cura como conjugación de los anhelos de soberanía y espíritu religiosos;  sin 

embargo, y otra vez los verbos utilizados cobran importancia,  esta descripción es rematada con la frase: 

“tuvo que sentirlo confusamente”. 

                                                                                                                                                                                            
diversidad étnica y cultural de aquellos pueblos.  William S. Maltby, op.cit., pp. 40-58  Mathias Schulz, 
“Aztecas. El rito de la muerte” en El País Semanal, Madrid, Agosto 2003, pp. 66-75  
235Jacques Lafaye, op.cit., 1990,  p. 168 
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De esta manera, los dos principales dirigentes del movimiento independentista  terminan por ser 

asimilados al planteamiento dicotómico, mismo que terminará por ser enunciado dentro del texto como la 

diferenciación entre “ilustres y oscuros”. En Morelos se combinan ambos grupos y su presencia imprime a 

la Revolución “lo que tendría de más profundo” y que Lafaye vislumbra como la comunión o semilla de la 

democracia. 

¿No se trata acaso de un ejemplo del mestizaje que Lafaye ha definido en oposición a la 

aculturación? En todo caso, sería el mestizaje espiritual, al que por cierto, el autor separa de su 

perspectiva racialista: “Hidalgo y Morelos eran de cepa española, pero la sangre importa menos aquí que 

el soplo espiritual y, en ese aspecto, ambos fueron hijos del país tarasco”.   

 La particularidad de estos dos personajes es enfatizada por la caracterización del grupo 

insurgente como “guerrilleros” y de ellos se nos dice que constituyeron:  

La gran novedad… hasta pleno siglo XX: el guerrillero. Según  una dinámica 
propia, que depende mucho de las condiciones sociopsicológicas (y también 
geográficas), la revuelta, una vez lanzada, rebota y difícilmente se detiene en 
su carrera.236 
 

En la lógica de esta obra de Lafaye, la guerrilla independentista es todo menos “justa”, posible 

antítesis de la guerra civil y los miembros de la marina. Sin embargo, ni Hidalgo ni Morelos son 

deslindados de este enfoque,  de ahí que sea necesario ubicar aquel concepto: guerrilla es un término de 

origen hispano y puesto en el orbe durante la época de Napoleón Bonaparte,237 sin embargo, ni entre los 

especialistas hay consenso respecto a la utilización de esta práctica militar entre las tropas de aquellos 

dos personajes. Si algunos definen a Morelos como “la única personalidad que había sido capaz de llevar 

a cabo una dirección política y la coordinación de todas las operaciones militares” del movimiento 

                                                           
236Ibid., p. 197 
237 Se trataba de grupos o líneas de tiradores que cubrían el frente o los flancos del cuerpo de batalla 
para preparar su ataque. Eran partidas de tropa que hacían las descubiertas y rompían los primeros 
fuegos al mando de un jefe particular. La idea predominante era mantener las fuertes unidades más o 
menos concentradas para arrojarlas sobre el adversario en el momento oportuno. Con la ayuda de tropas 
ligeras por delante, se preparaba el avance del cuerpo militar principal contra el ejército enemigo. A esto 
se agregaba el conocimiento del espacio. “Les mots de la guerre”, en L’ Histoire, Nº 267, Julio – Agosto 
2002, p. 109 cit. en Eugenio Mejía Zavala,”Una nueva estrategia militar en escena: La Guerrilla” en La 
junta subalterna de la insurgencia mexicana, tesis de maestría presentada en el Instituto de 
Investigaciones Históricas de la U.M.S.N.H.,Morelia, 2 agosto 2007  
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guerrillero, otros destacan que la guerrilla fue utilizada por los dos bandos y que adquirió un carácter más 

cruel y  sangriento después de 1815, el año en que murió dicho personaje.238   

 ¿Cómo tomar esta denominación? Ubicando al texto en su contexto, lo que éste oculta es la 

crítica a la esperanza depositada en el mesianismo del tercer mundo. Pese a que la guerrilla ha 

terminado por ser definida como  la guerra de la descolonización “por excelencia”, es menester 

contemplar que dentro  de la liberación de Argelia, esta categoría tuvo dos significados: por un lado, 

Fanon había defendido  al guerrillero como actor principal de la lucha contra el colonialismo. Se trataba 

del condenado amnistiado que aleccionaba al campesinado antes de iniciar la lucha armada. Como  

producto de ese sistema, era el principal actor del cambio.239  

Por otro lado, quienes tenían que habérselas con esta práctica, la definían como el 

“enfrentamiento con bandas de partisanos inferiores en número, armamento, conocimientos técnicos  y 

estratégicos, que salen de la sombra para realizar hostigamientos, emboscadas y atentados, en los que 

aquellas se benefician del efecto sorpresa, luego rompen el combate y desaparecen”.240  

Lafaye no parece dudar ante esta divergencia semántica y define al guerrillero como la “antítesis” 

del militar.241Aún más, en el párrafo donde lo identifica como “la gran novedad”, equipara a la revuelta con 

el bandidaje endémico, cuyo producto es, a su decir, el caudillo. 

La combinación de los términos guerrilla y revolución obedece  por tanto a una intención de  

establecer diferencias: si guerrilla es sinónimo de revuelta, revolución equivaldría a ¿guerra civil? Ambos 

pares habrían tenido lugar en México, pero sólo triunfó el primero. El planteamiento dicotómico se 

fortalece: aquel resultado  fatídico engendró al caudillo. Si bien se trata de una figura de ese texto, cabe 

recordar, que en cuanto término, fue  actualizada por Octavio Paz. Según él,  el poder político mexicano 

está basado en dos arquetipos: el azteca y el hispanoárabe. A este último corresponde el caudillo: una 

figura “personalista, épica, excepcional”: 

                                                           
238Ernesto Lemoine Villicaña, cit. en Ibid.  
239 L’ Histoire, cit, en Eugenio Mejía Zavala, ibid.; Frantz Fanon, op.cit.,  pp.81, 106 
240 Jacques Duquesne, op.cit., p.93 Cabe añadir que Duquesne reitera la definición dada por Fanon, 
aclarando que se trató de una práctica de inspiración marxista-leninista, cuyo objetivo era menos destruir 
el poder de combate del adversario que el de asegurar el control o la participación de la población. 
  
241 Por cierto, tal  definición desmiente la afirmación de este historiador sobre su tendencia hacia la 
izquierda.   
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una presencia inesperada que brota en los momentos de crisis y confusión, 
rige por el filo de la ola de los acontecimientos y desaparece de una manera 
no menos súbita que la de su aparición…gobierna a espaldas de la ley: el 
hace la ley.242 

 

Así pues, caudillo es el concepto que enlaza lo que es “en apariencia”, distante: el pasado 

novohispano y el presente argelino. En él se funden el mestizo mexicano y el guerrillero de Argelia, en un 

terreno que lo mismo puede ser tipificado como violento, confuso, anárquico o ilegal. De esta manera, no 

es necesario hacer más referencia al origen étnico, ni mucho menos reiterar el término mestizo: éste es 

traído a cuenta mediante la alusión a las condiciones “sociopsicológicas” y “geográficas” como factores 

condicionantes de la revuelta; dicho de otro modo, en relación con el estereotipo de las tierras tropicales 

o no europeas como generadoras de actitudes nocivas.  

Esta otra representación propia del universo del discurso colonialista, que en el texto se completa 

con referencias a un cristianismo “contaminado” “sobre todo en su moral”, o respecto a “curas de indios 

asimilados por el medio que los rodeaba”; así como las que conciernen a laicos  que, estando “en medio 

de una sociedad indígena testarudamente fiel a sus creencias ancestrales”, abrazaron al anticlericalismo. 

Los aspectos culturales se reducen por lo tanto al medio natural, pero ni desde esta perspectiva, la 

mezcla es descrita como positiva.  

La paradoja de esta propuesta es que surge dentro de un libro que recoge los esfuerzos criollos 

por hacerse de una identidad (en oposición a los estereotipos que habían moldeado la imagen del nuevo 

continente), al tiempo que postula el mestizaje espiritual como la tabla salvadora y de germen 

democrático de los habitantes del llamado nuevo mundo.  

A lo largo de Quetzalcóatl y Guadalupe…encontramos graduaciones racialistas respecto a los 

“mezclados”: cuando su autor se refiere a los grupos marginales (desde indios desarraigados hasta 

delincuentes huidos de Europa), afirma: “fueron el terreno privilegiado del mestizaje biológico y cultural al 

nivel más mediocre”. Y es que Lafaye se revela como un defensor de la por él llamada “aristocracia" 

                                                           
242 Octavio Paz, El laberinto de la soledad. Postdata. Vuelta al laberinto de la soledad, México, F. C. E., 
2004, p. ; p.82 Por cierto, un préstamo más de esta obra en Quetzalcóatl y Guadalupe… es la 
identificación del mestizo como hijo de la chingada: “Si la chingada es una representación de la madre 
violada, no me parece forzado asociarla a la conquista, que fue también una violación, no solamente en 
el sentido histórico sino en la carne misma de las indias”. Véase también Jacques Lafaye, op.cit., 1990 
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indígena, a la que describe como los “antiguos señores de Anáhuac”, en oposición a los “sangres 

mezcladas”. 

Ahora bien, este historiador advierte otro factor de degradación de la herencia española e india: la 

miseria. Si la esperanza milenaria es abordada como uno de los puntos de encuentro entre la 

cosmogonía indígena y  la cristiana, como el núcleo de la búsqueda escatológica de los criollos (y en 

consecuencia, son considerados como mesías el esperado Quetzalcóatl, los jesuitas expulsados; de igual 

forma que  Hidalgo y Morelos), la suerte de tal legado es una entusiasta recepción entre los indios y 

mestizos, es decir, los menos favorecidos por el sistema colonial, tanto como de la evangelización. 

Desde este punto de vista, cuando el historiador extiende el linaje de los dirigentes de la 

revolución hasta los teules,243usando como referencia el carisma  y por supuesto, la violencia, podemos 

argüir la ironía encerrada en la denominación del grupo independentista como “nuevos dioses”. Es una 

expresión metafórica ligada a los actores de cualquier movimiento de independencia. El uso del término 

en relación a Nueva España permite consolidar la representación de esta técnica como asunto de los 

“oscuros” que tomaron parte en la insurgencia, esos “pardos” que terminaron por traicionar tanto a los 

indios como a los criollos. Esta idea queda completa con la representación de los libertadores 

novohispanos como Curas guerrilleros: desarrollaron las ideas de la aspiración utópica y la  certidumbre 

carismática de los mexicanos, pero éstas, sin su control, se transformaron en “una máquina infernal”.244 

La frase refuerza entonces el lazo entre el pasado y el presente: la contundencia de la similitud es 

marcada con expresiones de perplejidad del tipo: “Diríamos en el lenguaje revolucionario de hoy que la 

inspiración sobrenatural partió de la base en vez de seguir siendo el privilegio de los clérigos”. 245 

Luego entonces, el título Curas guerrilleros, lo mismo que la expresión guerra santa (en alusión al 

estandarte guadalupano utilizado por los insurgentes) no sólo rescatan el carácter espiritual de la 

Revolución de Independencia, sino que la convierten en un producto del pensamiento europeo. La 

constante reiteración  de esa característica hace de Quetzalcóatl y Guadalupe … una cruzada 

bibliográfica en pro del Occidente católico e ilustrado, en oposición a las utopías tercermundistas. El 

                                                           
243 Esta representación de la continuidad del pasado azteca en torno al poder político ya había sido 
enunciada por Paz, quien propuso la identificación de los actores políticos contemporáneos (el presidente 
del México) con los del antiguo imperio (el tlatoani) sobre la base del rastreo del arquetipo azteca del 
poder. Octavio Paz, op.cit.,  p. 
244 Jacques Lafaye, op.cit., 1990, p. 345 
245 Ibid., p. 
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mismo origen es señalado para la conciencia nacional, el mestizaje espiritual y la idea de que México es 

el pueblo elegido.  

Es este planteamiento el que determina la estructura concéntrica del libro: tres gruesos apartados 

en los que se contienen trece capítulos. Trece distintas maneras de exponer la historia del grupo criollo 

desde una visión unívoca, o lo que Lafaye define como “una continuidad perfecta”. Un saco en el que lo 

mismo se puede meter el mito de Quetzalcóatl, los jesuitas, Clavijero, Mier, Hidalgo, Morelos e Iturbide.  

Pero esto no es más que una pretensión a la que se ajustan poco los hechos descritos: así como 

los criollos son representados como el grupo que propició la cohesión de la colonia novohispana, los 

mestizos son contemplados como un continuo disonante. El párrafo que engloba esta visión queda así: 

 El acaparamiento de las tierras de las comunidades indígenas por los 
hacendados, las faenas impuestas por los corregidores, los abusos fiscales, 
civiles o eclesiásticos…las violencias y los ultrajes físicos inflingidos por los 
“sangres mezcladas” fueron la suerte de los antiguos señores de Anáhuac. 
 

La dicotomía prevalece incluso por encima de la misma jerarquización propuesta por Lafaye: 

olvidando la primera etapa del mestizaje ubicada en Los conquistadores, en Quetzalcóatl y Guadalupe… 

el mismo historiador acota: “Desde los primeros decenios de Nueva España, el indio fue la víctima del 

mestizo”, y ya que entre los abusos de segundo personaje se enumeran las prácticas de los poseedores 

de los medios de producción ( no dice ranchero, sino hacendado), podemos imaginar que no hay un 

criterio fijo para establecer el principio de separación, aunque sí para reconocer a los mestizos: son los 

que siempre hacen las cosas mal.   

Esta vaguedad se reafirma con  las constantes alusiones a la continuidad de los mestizos en la 

historia de México, a partir de la etapa independiente, un período en el que ya no es necesario llamarlos 

así, pues tampoco son un caso aislado. Tal es el punto de partida de Mesías, cruzadas, utopías. El judeo-

cristianismo en las sociedades ibéricas,246 un libro publicado en los años ochenta que presenta la 

exégesis del mesianismo y que es el tercero que contempla nuestro análisis.  

El paso de una obra a otra sigue la ruta de El laberinto de la soledad, el ensayo en el que Paz 

sostuvo la relación entre la Revolución mexicana y el ocaso de los caudillos en México, al tiempo que 

abarcaba bajo esa denominación a dirigentes latinoamericanos como Juan Domingo Perón o Fidel 

                                                           
246 Jacques Lafaye, Mesías, cruzadas, utopías. El judeo-cristianismo en las sociedades ibéricas, trad. 
Juan José Utrilla, México, F. C. E., 1984 
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Castro. Esta concepción de América como territorio fecundo en caudillos sería ampliada por Lafaye, para 

quien ese aspecto se reduce al hecho de que este continente es otra de las cunas de los movimientos 

mesiánicos.  

Este planteamiento es tácito lo mismo en el estudio de la conciencia nacional que en el destinado 

al análisis del mesianismo: en el primero, se afirma que el mesías correspondió a un esquema cíclico que 

implicaba después de la separación  el retorno glorioso; no obstante, esta perspectiva (que es de hecho 

uno de los hilos de los que pende el planteamiento de la continuidad) tampoco tolera mezcolanzas ni 

desviaciones: el mesías indio es definido como ”hábil mezcla de impostor y salvador inspirado en la 

herencia religiosa empobrecida”. 

Siguiendo el razonamiento de Lafaye, podría tratarse de un mestizo, ¿por qué no llamarlo así? 

Podemos identificar dos razones: el personaje que dio pie a esa caracterización es parte de la 

argumentación de este historiador sobre el patriotismo indígena; fue juzgado además por la Inquisición 

(una institución que, como se recordará, no es del agrado del autor). Es viable intuir  por tanto que el 

estudioso conjuga su animadversión por las mezclas con su simpatía por  los vencidos indígenas y el 

término mestizo no viene a cuento.  

Así, es Mesías, cruzadas, utopías donde las posibilidades de  la lista de caudillos son extendidas 

en proporción a la densidad del continente americano, tanto como a su situación marginal. También en 

este libro el mestizo es caracterizado como un guerrillero, símbolo de la violencia. Sin embargo es 

perceptible un cambio de perspectiva: Leibniz, Descartes, Spinoza, es decir, aquéllos en cuyas obras 

descansa la civilización occidental son opuestos tanto a América Latina, como a España y Portugal (igual 

que en los países islámicos y entre los judíos hasídicos, la gente aplica al mundo espiritual, social y 

político el principio de revelación divina, que en otras partes se suele reservar a los casos de fe y 

religión). 

En el marco de la obra De tema mexicano de Lafaye ese giro resulta paradójico: la religión y la 

aparición de la Virgen de Guadalupe como tabla salvadora de los nacidos en Las Indias, es sobrepuesta 

esta visión del fenómeno religioso. 

 Desde Los conquistadores su inclinación fue en dirección a los indios. En aquel entonces, 

vislumbraba un cambio en la creación de institutos indigenistas; luego, se esforzó por caracterizar a ese 
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grupo como víctimas de un universo caótico. Rasgos del perfil de un intelectual indigenista en el que, no 

obstante, conviven críticas al desdén de sus colegas mexicanos por el indio vivo, si bien esta actitud es 

de igual magnitud que el rechazo que él mismo manifiesta hacia el “mezclado”.  

Resumiendo: buscar decir la última palabra respecto a la colonización y la suerte de un país que 

se ha liberado, a la par de desarrollar la defensa de los  indios colonizados da por resultado esta 

amalgama de despropósitos. No hay que salve a este estudioso de su pretensión de subordinar lo social 

a lo étnico, ni de las contradicciones textuales que su intento por formar un frente común con los indios y 

los colonizadores europeos.247 

                                                           
247 Por cierto, en cuanto a los cambios en la perspectiva de este historiador, Mesías, cruzadas y 
utopías… constituye la corrección a la idea igualdad entre España y el resto de Europa, en este libro, 
España es tan distante del resto del continente europeo como católica y milenarista. 
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Capìtulo III. Un fiasco editorial. 

 
 

Quetzalcóatl et Guadalupe, la formation de la conscience historique nationale au Mexique (1531-

1813)  apareció en Francia bajo el sello Gallimard en 1974, como versión bibliográfica de la tesis de 

doctorado de estado, presentada por Jean Jacques Lafaye en la Universidad de París. En 1976, luego de 

ser traducida por Benjamin Keen, fue publicada por la Universidad de Chicago. Un año más tarde, la 

versión en español realizada por Ida Vitale y Fulgencio López  fue editada por el Fondo de Cultura 

Económica. Esta última presentación fue objeto de múltiples reimpresiones, así como de una cuarta 

edición ampliada que salió a la luz en 1999. 247 

La representación  de los mestizos en esta obra es parte de la alegoría que Jacques Lafaye 

propone  de la violenta ruptura de Argelia con el imperio francés. También constituye el estrepitoso 

fracaso  del intento por ampliar el concepto de mestizaje (que hacia aquellos años permanecía atado y 

reducido a su contenido biológico) y darle un significado espiritual, dentro del proceso de sincretismo 

religioso. Todo ello dentro de una obra que es el resultado de la tarea de unir la filosofía de la Ilustración  

con el resplandor de la magia que acompañó a la espera milenarista, y demostrar que sólo Occidente 

conjuga bien tales elementos. 

El objetivo de este capítulo consiste en contemplar  esta obra y a su autor en la dialéctica que se 

establece entre la literatura de viajes y los académicos del área de estudios latinoamericanos, dentro del 

análisis del proceso de lectura que media entre los autores y sus fuentes literarias, así como entre ese 

libro y sus propios lectores.  

Desde la propuesta teórica de Edward Said, esa relación en las investigaciones alrededor del 

discurso colonial  es designada como una “actitud textual”, que consiste en  privilegiar la información que 

se encuentra en los libros, antes que la experiencia  y convertirse en un eslabón del discurso que ésta 

genera. En estos casos, es necesario contemplar la  intertextualidad, una categoría que tiene poco que 

ver con el parasitismo de ciertos estudiosos y atiende, por el contrario, al mecanismo que se establece 

entre los lectores e investigadores con las obras o fuentes literarias o historiográficas. 

Aunque se trata de un término en particular incómodo para los estudiosos de pasado -

acostumbrados en respaldar su rigurosidad en escrupulosas citas- esta categoría previene contra las 
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consecuencias que puede conllevar el asumir las impresiones y sobreentendidos que estos 

investigadores pueden compartir con sus documentos, es decir, atiende a una subjetividad oculta en la 

pretensión del conocimiento previo o, valga la redundancia, de los juicios demasiado conocidos. 

 En el caso de Jacques Lafaye, y su representación de los mestizos y el mestizaje como un 

fenómeno del tiempo largo, el desarrollo de la actitud textual pudo ocurrir así: el pequeño Jacques vio en 

el cine una imagen pavorosa de Pancho Villa.247 Unos años más tarde, como parte de la generación que 

entre los años cincuenta y sesenta volcó su atención en una literatura vanguardista, que casualmente 

tenía por escenario a México, leyó autores tan prestigiosos como D. H. Lawrence,247 Graham Green247 y 

Antonin Artaud,247 quienes a su vez sucumbieron ante la imagen de este país como “una cultura capaz de 

dar respuesta a frescos planteamientos estéticos y mensajes de explosiva carga social”.247 El gusto por 

esos libros encontró lugar en el estudiante de historia, discípulo y compañero de clase de otros lectores 

asiduos de esa literatura relacionada con los viajes, en particular de autores como el viajero inglés 

Thomas Gage, el sacerdote Ajofrín, el comerciante italiano Gemelli Careri, el científico prusiano 

Alexander von Humboldt, etc.  

Estamos en suma ante una experiencia individual de la dialéctica de reforzamiento: las 

experiencias son determinadas por las lecturas que se han realizado previamente, de igual forma que las 

obras que se escriben: la imagen de decadencia y deterioro moral en Thomas Gage, la violencia 

revolucionaria, así como la atmósfera opresiva del México de La serpiente emplumada fijan forma y color 

del mestizo mexicano de Lafaye. 

 El papel de este historiador es casi natural: ser parte de la traducción de la extrañeza de esta 

parte del mundo, del desciframiento de sus significados, así como de la domesticación de su hostilidad.247 

Dicho de otra forma: le corresponde reconstruir ese pasado dentro del proceso de creación del 

conocimiento referente a este país. 

De acuerdo también con Said, dentro de ese discurso colonialista lo que menos 

importa es la originalidad del autor, no obstante, el caso que nos ocupa representa la 

oportunidad de inquirir por las vicisitudes de su lectura y el uso de esas fuentes. En 

principio, en Quetzalcóatl y Guadalupe… se señala el carácter de la literatura de viajes 
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como una herramienta en esa búsqueda que no puede ser estructural ni 

funcionalista:247“como el dominio en el que los documentos necesariamente son 

discretos”.247 

Esta postura resulta radical, puesto que la información recogida por los libros de 

viajes está condicionada por las preguntas de identidad con las que se ve enfrentado el 

viajero y que conducen su atención hacia  la extrañeza de los lugares visitados.247 Tal 

característica hace de la utilización  de esta fuente historiográfica una tarea 

necesariamente meticulosa.247 

Tratándose de una indagación por la conciencia nacional, ese papel central otorgado a la 

literatura de viajes parece justificado. La conciencia  e identidad nacional de México han sido temas 

tratados en relación con la observación de las actitudes y rasgos que se consideran típicos, como lo 

ejemplifica El perfil del hombre y la cultura en México, el libro que publicó Samuel Ramos en 1936, y que 

abrió nuevas posibilidades al campo que se ha construido alrededor de  estos temas.247  

 Sin embargo, tanto en el cuerpo de Quetzalcóatl y Guadalupe… como en su bibliografía,  el uso  

de estos libros de viaje es disperso: si bien son citados y parafraseados Careri, Humboldt y otros 

personajes de la elite criolla novohispana, sólo Gage  y el barón son presentados entre las fuentes para 

la “Administración y vida económica; vida cotidiana”.247En contraste a esta importancia otorgada al inglés, 

éste nunca es mencionado dentro del texto, ni aparece en ningún pie de página.  

La omisión no es casual, antes bien, permite ubicar a Lafaye en el contexto de los historiadores 

americanistas: Gage también fue consultado por Georges Baudot y François Chevalier, entre otros. El 

primero se refirió a este viajero como “un observador  protestante, sumamente crítico y que no sentía 

ningún afecto por el imperio español y sus habitantes”, en tanto que el segundo, definió la relación de 

viaje  de aquel personaje como “extraordinariamente animada y preciosa para quien sabe utilizarla con 

las precauciones necesarias”.247 

La suspicacia de los historiadores no era gratuita: Thomas Gage fue un inglés que, metido en un 

hábito dominico, estuvo entre 1625 y 1637 en las Indias Occidentales. Con toda la carga de la 
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cosmovisión premoderna, aprovechó su estancia para hacer sus aportes al caldo de cultivo que en 

Inglaterra estaba fermentándose para  atacar al imperio español. Su texto resultó útil. Presentado como 

una experiencia de primera mano, fue integrado al amasijo de información recopilado por Richard 

Hakluyt, ese temprano consultor de empresas de Inglaterra.247   

 Desde su inmejorable posición, este fraile bosquejó un tajante separación entre Inglaterra y 

España, lo mismo en un nivel militar y económico que en el plano moral. Así, su recuento está plagado de 

descripciones hiperbólicas del descuido de las costas novohispanas, el mal manejo del potencial 

económico de ese territorio, de igual modo que la idea de la corrupción que engendraba el clima en los 

frutos. Aspecto este último que terminaría por ser reforzado con referencias a la decadencia de 

sacerdotes, monjas y feligreses.  

Si bien es cierto que Gage no menciona a los mestizos, su escrito confirma los prejuicios hacia 

las mezclas aunque éstas se relacionan con las condiciones climáticas, es decir, “confirma” las ideas 

recibidas desde la Antigüedad y que serían sistematizadas más tarde por algunos filósofos de la 

Ilustración. En su opinión, la sequedad de los pastos novohispanos, así como la falta de cambio en la 

temperatura de las estaciones eran la causa de que el valor nutrimental de las carnes fuera menor que en 

Europa: “El clima de aquella región tenía la calidad de producir cosas buenas en la apariencia, pero de 

poca sustancia para alimentar…”247Pero esta desventaja no era exclusiva de las viandas:  

Como hay engaño en la apariencia exterior de las carnes y de las frutas, así se halla 
entre las gentes nacidas y criadas en aquel país, las cuales muestran un exterior 
hermoso por de fuera, mas por dentro están llenas de disimulo y falsedad.  

 
Debido a su pertenencia a la iglesia católica, Gage argumenta esta última crítica en la vida de los 

religiosos novohispanos. El cuadro que presenta se divide en dos: por un lado, el grupo al que pertenece 

y lleva buena relación con los indios, y por el otro, el de unos religiosos ociosos, que viven a expensas de 

los nativos y son  poco dados al rigor. La crítica a este segundo grupo incluye detalles acerca de los 

festejos en que convierten los ayunos, o  de sus amoríos con las monjas.247  

Este último aspecto representa  otra ocasión en la que el contenido de una crónica de viaje es 

elevada por Lafaye al carácter de un dato histórico irrefutable: el dominico relata el caso de un fraile que 

abandona a la compañía apostólica en Cádiz, para no embarcarse y seguir junto a una monja. Si bien 
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esta escena no es retomada por el erudito, explica el regodeo de éste ante los casos similares archivados 

por la Inquisición.  

Tales expedientes son referidos con la excusa de describir la atmósfera tendente a lo maravilloso 

(pues, a decir de este historiador, las acusaciones provocaban más revuelo cuando incluían 

“revelaciones”). Sin embargo, el comentario sobre la invitación que estos documentos representan para 

“sospechar de la ortodoxia de una sociedad que sin embargo incluía tantos monjes”247 enuncia el 

respaldo  del académico a las feroces críticas al puritano inglés. 

 Ahora bien, Gage también se ocupa de poner en relieve las discrepancias entre los peninsulares 

y los criollos. Siempre desde su tono exagerado, dibuja una situación insostenible para los nacidos en 

Nueva España. Luego entonces, no resultaría desatinado afirmar que la representación de los criollos 

como un grupo incomprendido en Quetzalcóatl y Guadalupe…, abordada en el capítulo anterior, sale de 

la pluma de este viajero. Pero Gage también describe la participación de ese grupo en algún motín; es 

decir, su representación podría estar encaminada a mostrar la inminencia de la caída del imperio 

español.  

La descripción de este fraile incluye la participación de los criollos en el malestar general, pero 

este dato, junto con los móviles del informante no son advertidos por Lafaye.  Lo que queda es la imagen 

acartonada dentro del esquema maniqueo impuesto a los colonizadores y colonizados (hermanos 

enemigos, los unos; enemigos irreconciliables, los otros). 

Asimismo, conviene tener en cuenta las descripciones de lascivia y la lujuria de las negras y los 

españoles de la Nueva España.247Asunto que es compartido con Gemelli Careri -un italiano ricachón que 

recorrió y describió al mundo, en busca de oportunidades de hacer negocios- y que a decir de Susan 

Kellog fue parte, junto con Gage, de la construcción del protonacionalismo a partir de una mujer negra.247 

Lo cierto es que en Lafaye, uno y otro testimonio ganan relieve con miras a enfatizar la negritud y mala 

herencia de los mestizos. 

 Hasta aquí podemos confirmar que el papel de este historiador no significa mucho y que su 

lectura es un acto de confirmación que será reforzado por su propia labor académica. Sin embargo, a 

pesar de sus esfuerzos, la diferencia no es tan clara en ninguna de sus dos fuentes: viajeros ambos del 

siglo XVII, sus referencias a los mestizos son difusas: Gage como “los que llaman mestizos” o “indios 
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mezclados”; Careri, como “negros, mulatos y mestizos” o “mestizas, mulatas y negras”, si bien son más 

sus descripciones sobre la interacción de negros e indios, o  de criollos e indios.247 

Aunque los dos libros refieren el número creciente de mestizos, así como la presencia masiva de 

los negros, las distinciones no son tan claras cuando los autores entran en detalles sobre el carácter de 

cada grupo. Mientras Gage describe la petulancia e ignorancia en los criollos, de igual modo que la 

tendencia de este sector de la población a dirimir querellas con espadas, Careri anota la insolencia de los 

negros y mulatos. Dicho de otra manera, los dos autores se ajustan poco a la tajante división moral 

propuesta por Lafaye, aunque sí parecen enunciar las tempranas caracterizaciones de esa jerarquía 

colonial (donde la denuncia de una actitud insolente o soberbia era usada como arma profiláctica de las 

insubordinaciones). De igual modo, cuando aquellos abordan la actuación de los bandidos, Gage refiere 

de manera indefinida a los “salteadores” que infestaban el camino, en tanto Careri  describe indios 

ladrones o que actúan de una manera taimada, así como “criollos, indios y mulatos [que] eran reos de 

hurto”.247 

Son estos los ingredientes la base sobre la que Lafaye despliega su ficcionalización de los 

mestizos (“se constituyó una sociedad flotante, caótica, tanto más temible para el equilibrio del cuerpo 

social que integraba, dispersado en el espacio geográfico”),247ya como la mezcla de esos componentes 

delictivos, ya como la plaga de los viajeros.247  

Un tercer autor nos permite ahondar en este asunto: Alexander von Humboldt. Reconocido y 

multicitado por la estadística que presenta en el Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, el 

barón dejó además un vívido cuadro de las contradicciones generadas por los prejuicios étnicos 

novohispanos así como de la forma jurídica de éstos. Hacía referencia  al obstáculo que representaba el 

orgullo español para la igualdad entre blancos concedida por la ley, también  anotaba: “Efectivamente los 

indios y las castas están en la mayor humillación. El color de los indígenas, su ignorancia y más que todo 

su miseria los ponen a una distancia infinita de los blancos que son los que ocupan el primer lugar”. De 

ese orden racial, Humboldt contaba por último acerca de los absurdos líos judiciales y callejeros que 

conllevaba la sospecha del color de las personas.247Pese a todo, el investigador del siglo XX, interesado 

por lo que no está en los documentos, sólo esboza la parte estadística e ignora u oculta el resto. El hilo 
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conductor de su lectura y posterior escritura es la justificación del colonialismo ibero, ahondar en las 

contradicciones  no viene mucho a cuento. 

Al abordar a Lafaye desde su perfil de lector  podemos ver que hay otra posibilidad de la ruptura 

temporal que caracteriza a Quetzalcóatl y Guadalupe…: el nexo entre el pasado y el futuro que él 

establece en torno a los mestizos parece justificado por la lectura de The Plumed Serpent, la novela que 

escribió D. H. Lawrence en los años veinte. Un libro, valga anotarlo, citado por el historiador como parte 

del resurgimiento del mito de Quetzalcóatl como tema literario.247 

 En términos generales, el relato es la expresión escrita de la búsqueda personal del escritor 

inglés por una suerte de paraíso erótico con tintes místicos. A través de su personaje femenino, Kate, 

Lawrence intentó el contacto con los indios mexicanos, una búsqueda que lo condujo a trazar un abismo 

entre la cultura británica y la mexicana. El resultado fue un agudo escudriñamiento de la sociedad 

mexicana en el que el mestizo servía de comodín para aceptar la derrota. Así, en esas páginas podemos 

leer: 

Las razas oscuras pertenecen a un círculo desaparecido de la humanidad: se 
quedaron rezagadas en una sima de la que no habían podido salir. Nunca llegarían a 
los niveles especiales del hombre blanco. Le seguirán de lejos como servidores.247 

 
La jerarquía tiene entonces una consecuencia política: los mexicanos son incapaces de 

gobernarse a sí mismos. Pero hay más, Lawrence agregó:  

si el blanco vacila en el camino que debe elegir, entonces el de color le atacará 
inmediatamente para precipitarlo en el abismo del pasado. Y esto sucede porque el 
blanco tiene dudas de su superioridad.247 

 
No se trata entonces de una representación ingenua, sino de una invitación a la acción, oculta 

bajo el velo de la trama novelesca; de ahí que en esa  narración el aspecto superficial y moderno del 

México de los años veinte sea engañoso, así como el de su población.247 La pretensión de reconstruir  el 

México de los años veinte, y aún su historia, sobre la base de La serpiente emplumada  no es sólo 

sucumbir ante el discurso colonialista, sino darle nuevo aliento.  

Sin embargo, en la novela no sólo el color de piel es vinculado a la extrañeza y las chapucerías 

representadas por el México revolucionario y mestizo, sino que el espíritu de lugar también es descrito 

como “cruel, avasallador, destructivo”.247 Como lo ha definido Anaya: la “concepción global de la 

violencia, la degradación y la sociedad de la masa de la población prevalece en todo el libro”.247Y en la 
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lectura que lleva a cabo Lafaye, es ese relato la argolla que propicia el ordenamiento reforzado por el 

historiador: el mestizo como un elemento continuo y disonante en la historia de México.  

Pero esta representación encierra una coincidencia del académico con Lawrence: los dos se 

interesan por el indio, si bien carecen por igual de elementos para reconocerlos; de ahí que el trabajo de 

Lafaye presente tantas contradicciones ideológicas y textuales, como las que encontramos en La 

Serpiente emplumada.247 

Por lo que toca a los indios, la predisposición del historiador hacia ese grupo parece estar 

vinculada también al discurso occidental, si bien a su lado benévolo y redentor,  es decir  el primitivismo 

que enarboló la imagen del buen salvaje (en tanto indio indefenso)247 y con el que parece coquetear este 

historiador: 

El recuerdo del poderío azteca retrocedió hacia un horizonte cada vez más mítico, y la 
esperanza de un desquite militar fue rechazada hacia las regiones profundas de la 
conciencia, de donde emergió en forma de gritos […] 247 

 

Si bien Lafaye ha explicado que su estudio se concentra en la región del centro (lo que entonces 

se conocía como el “México útil”), el párrafo podría haber sido escrito por y para cualquier lector de 

William H. Prescott,  el historiador estadounidense, cuya History of the Conquest of Mexico and the 

Conquest of Peru fue hasta entrados los años sesenta, la lectura más socorrida  de los interesados 

anglófonos en esta parte del mundo.247Gracias a este tratado, la población indígena de América Latina 

fue  reducida a la civilización azteca (junto a la cual apenas si eran contempladas la maya e inca); al lado 

de esa generalización, la referencia a los gritos parece evocar  la inquietud de Antonin Artaud por dar con 

el lenguaje puro, mientras buscaba la cultura de los indios “puros” de México.247  

Es cierto que la atención del poeta  no cayó en los aztecas sino en los tarahumaras, pero esta 

distinción ayuda poco: Artaud era otro viajero que rechazaba tajantemente las mezclas culturales. De 

hecho, fue la consideración de la contradicción entre esas inquietudes la que  llevó a Tzvetan Todorov a 

tipificar la perspectiva de este escritor como la de un viajero en busca de primitivismo cronológico, es 

decir, aquel que proyectó su inquietud de conocer a los indios prehispánicos en la población indígena que 

le era contemporánea: si bien describió la experiencia con los ritos tarahumaras, lo hizo en función de su 

propio proyecto ideológico. Se trataba entonces de un alegorista, que usaba de esta manera a los Otros, 
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sin preocuparse por conocerlos.247Podemos afirmar por lo tanto que la relación entre el poeta y el autor 

de Quetzalcóatl y Guadalupe… rebasa la intertextualidad de algunos párrafos, como esta descripción del 

historiador de los ritos de los indios que sobreviven a la tabla rasa de los españoles: 

 [una docena de años después] ocurrían a menudo manifestaciones furtivas, 
clandestinas, que se desarrollaban en los bosques o en las montañas, como los 
sacrificios.247 
 

Ese texto contempla también a los tarascos, pero contiene más descripciones generales que bien 

pueden corresponder con la imagen de los aztecas difundida, entre otros, por Prescott. Lafaye podría 

haber realizado su representación de los mestizos y los indios sin necesidad de un examen de grado,  

aun sin haber estado en México. Podría haber sacado adelante su proyecto de predicar entre pieds noirs 

desde un pasado y una tierra remotos, sin que ese lugar extraño que usó como símbolo tuviera nombre. 

Si bien  la suya es una alegoría en términos negativos, también prescinde de la realidad que pretende 

historiar.  

Sin embargo, al pertenecer al grupo de estudios americanistas sus afirmaciones son útiles para el 

imaginario colonialista. La coincidencia de  Lawrence y Lafaye en sus referencias a un “espíritu del lugar” 

(aunque en el caso del historiador éstas consistan en descripciones), así como sus respectivos 

determinismos raciales,  apunta al cúmulo de ideas recibidas, a la “imaginación culturalmente 

condicionada”,247en la que habría que ubicar la referencia del pensamiento herderiano, que 

contemplamos en los capítulos anteriores. 

La versión mexicana de Quetzalcóatl y Guadalupe… cuenta con una edición reciente, que invita a 

reflexionar sobre el proceso de lectura del que esa obra ha sido objeto. En este caso, al indagar también 

por sus lectores, prescindimos de las clasificaciones en boga. En principio, porque se trata de un libro 

académico: si bien editado por una empresa cuyo nombre ostenta el adjetivo de “económico”, su formato 

y su estructura no están dirigidos al público mayoritario, sino a la comunidad de estudiosos. Así pues, 

nuestra investigación se limita a los comentarios y reseñas que aparecieron en torno a ese libro en 

México, Francia y los Estados Unidos. 

Luego entonces, es menester comenzar con el prefacio escrito por Octavio Paz.247 En el capítulo 

anterior hemos puesto de relieve la relación conceptual entre El laberinto de la soledad y la historia del 

mito de la Virgen de Guadalupe, establecida a través de los términos caudillo e hijo de la chingada. Más 
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allá de este nexo,  el ensayo de Paz y Quetzalcóatl y Guadalupe… comparten una inquietud 

historiográfica: la de salvar del olvido o desprecio al pasado novohispano del rechazo general de los 

mexicanos.247 En 1950, advertía: 

El mexicano condena en bloque toda su tradición, que es un conjunto de gestos, 
actitudes y tendencias en el que es difícil  distinguir lo español de lo indio…… El 
mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negación.247 

 

No resulta entonces sorprendente el eco que la perspectiva de Quetzalcóatl y Guadalupe… 

encuentra en su presentador, quien a pesar de haber matizado la pretensión de continuidad de Lafaye, 

ampliaba su visión de los mestizos, y los criollos:  

La ambigüedad de la Nueva España frente al mundo indígena es la ambigüedad de 
los dos grupos centrales: los criollos y los mestizos. Los criollos eran españoles y no 
lo eran; como los indios habían nacido en América y, casi siempre sin saberlo, 
compartían con ellos muchas de sus creencias. Los criollos despreciaban a los indios 
con la misma violencia con que  envidiaban y aborrecían a los españoles. La 
ambigüedad mestiza duplica la ambigüedad criolla aunque sólo para, en un momento 
final, negarla. Como el criollo, el mestizo no es español ni indio, tampoco es un 
europeo que busca arraigarse: es un producto del suelo americano. 247 

 
El escritor reafirma que el mestizo es el verdugo de los indios, pero añade que también es su 

vengador. La representación es legitimada: 

El enraizamiento que busca el criollo por la mediación  del sincretismo religioso e 
histórico, lo realiza existencial y concretamente el mestizo […] En Nueva España el 
mestizo es bandido y policía, en el siglo XIX es guerrillero y caudillo, en el XX 
banquero y líder obrero. Su ascenso fue el de la violencia en el horizonte histórico y su 
figura encarnó la guerra civil. Todo lo que en el  criollo fue proyecto y sueño se 
actualizó en el mestizo […] por violencia que, hasta 1910, careció de proyecto 
histórico propio.247 

 
El párrafo termina con una caracterización dicotómica: banquete intelectual de europeos y 

norteamericanos en oposición a los mestizos que viven de las sobras. El planteamiento en todo caso 

tampoco es original: Paz es un fervoroso lector de Lawrence y escribe en una época en la que las letras 

latinoamericanas se desviven por la literatura escrita en lengua inglesa.247 

Pero este escritor no es un historiador de profesión. Al indagar por el público conformado por los 

estudiosos del pasado, caemos en la cuenta de la suerte dispar del libro que nos ocupa: en contraste con 

las ediciones y reimpresiones realizadas en México, encontramos que la única publicación 

estadounidense recibió más atención en las revistas especializadas. Suerte que al parecer también tuvo 

en Francia.  
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Al margen de la diversidad de enfoques, nacionalidades (si bien ninguno es mexicano) y fechas 

de publicación de los trabajos,  todos los reseñadores son especialistas en los siglos de la conquista y la 

época colonial, por ende realizan esas colaboraciones en revistas de renombre. Conviene entonces 

atender a los diferentes imaginarios de los que sus comentarios dan cuenta, antes que a cualquiera de 

los criterios antes enumerados.  

Así, comenzaremos por el artículo  que realizó Marianne Mahn –Lot247 en 1974, a través de la 

revista Annales. Histoire, Sciences Sociales. Esta autora realiza una desmenuzada síntesis del contenido 

y las fuentes documentales del ensayo presentado por Lafaye. Sin embargo, su lectura parece 

condicionada por  la utilización del término  ensayo, cuyo fin es enfatizar la modestia que representa su 

uso en el historiador,  en contraste con el trabajo erudito que ha realizado. 

 De esta manera, la reseña pone de relieve el carácter épico-mágico de la gesta criolla 

reconstruida por Lafaye, tanto como la sorpresa que en un europeo contemporáneo al declive del 

colonialismo puede provocar tal relato:  

Puede parecer estupefactivo que a pesar del choque de la Conquista  mentalidades 
tan diferentes como la de los vencidos y los vencedores hayan logrado fusionarse 
para dar nacimiento a una «conciencia mexicana».Sin embargo, [el recuento de 
Lafaye]  nos da la demostración […] 
[…] Que una mentalidad criolla se haya creado tan  pronto, desde la primera 
generación de pobladores, nos  resulta muy accesible a través de las experiencias 
recientes de colonización, en las que  es acusado el antagonismo  entre colonos y 
metropolitanos, pero [el recuento de Lafaye] nos abre perspectivas sobre la rapidez de 
los fenómenos sincréticos.247 

 

 Pero es también en esas páginas en las que es cuestionada la ausencia de información sobre la 

participación de los indios en el proceso descrito. También se interroga sobre la poca atención de la que 

es objeto el sincretismo, al que Lafaye describe como espontáneo. Mahn –Lot rescata a la vez  (y de la 

mano del autor del prefacio)  la unión de la aspiración criolla con la acción de los mestizos. 247 

La relación entre la colonización de Nueva España y la de Argelia también es retomada por 

Annick Lampérière,247quien escribe su reseña en 1981. Siguiendo a Paz y sostenida en las descripciones 

de la sociedad vertidas en Quetzalcóatl y Guadalupe…, plantea:  

La mistificación del pasado indígena se conjuga  con la negación de la dignidad del 
indio vivo y del mestizo. En el siglo XX se plantea todavía el problema de la 
emancipación de los ex-pueblos colonizados, casi siempre ligado a la voluntad de 
liberarse también cultural y espiritualmente: ¿cómo fundar una cultura 
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verdaderamente sincrética y propia a partir de la civilización de los vencedores? En 
esa interrogación reside uno de los rasgos más actuales del libro de J. Lafaye.247 

 

En consecuencia, esta otra historiadora califica la obra reseñada como “libro estimulante y 

riguroso”, con una “excelente bibliografía razonada”, y si bien reconoce que se trata de una “historia de 

los vencedores”, repite la imagen de los mestizos (y los pocos mulatos y negros) como un grupo inestable 

y todavía menos integrado a las comunidades indígenas. Hace lo mismo con la ambigua visión lafeyana 

de Morelos e Hidalgo: ambos estaban situados entre la Ilustración y el lenguaje religioso y mesiánico. Sin 

embargo, en su interpretación da un vuelco:  

La ideología forjada por la élite, a la vez que mostraba su capacidad de movilización, 
revelaba todos sus límites a la hora de integrar a la vida política y social de la nueva 
nación a aquellos desheredados que habían creído, actuado como ejército de 
liberación, en una salvación posible.   

    
Lampérière realiza así una suerte de traducción del planteamiento dicotómico de Lafaye (al 

eliminar la oposición entre la sociedad dotada de un equilibrio nuevo y las iniciativas violentas)  posible 

atención hacia el público  de la revista mexicana Vuelta.  

Frente a ese comentario, aparecido en la publicación de Octavio Paz, sólo encontramos un 

artículo hecho expresamente en el ambiente historiográfico mexicano. Antes de abordarlo, conviene 

bosquejar la manera en que era leída una obra histórica en esa época: los artículos reflejan las más de 

las veces el deslumbre ante el número y la diversidad de las fuentes consultadas. No obstante este 

aspecto, cuando se trata de un libro que  -como el caso que nos ocupa- ha sido escrito por un extranjero, 

la crítica se concentra en admirar la originalidad, valentía o diversidad de los análisis propuestos.  

Al leer tales impresiones se antoja que sacar conjeturas o tomar posiciones no era cosa usual 

entre los historiadores de este país. Si bien se expresaba el reconocimiento de la valía de esas prácticas, 

se armaba un debate desaliñado sobre qué identidad nacional era la que tenía el monopolio de la razón  

intelectual.247  

El artículo escrito por Lino Gómez Canedo,247 que es editado en 1977, se aparta un poco del 

enfrentamiento que hemos bosquejado algún párrafo antes: no sin conceder todo el protagonismo al 

autor de El laberinto de la soledad,  arriesga que el trabajo de Lafaye inventa las relaciones ocultas, que 
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a decir de Paz, son las que descubre la imaginación.247Este autor se confiesa abrumado por la cantidad 

de hechos,  interpretaciones, comentarios y reflexiones, pero resume: 

Mucha de estas interpretaciones se me antojan arbitrarias y discutibles. Abunda 
también  en reflexiones elementales, de aplicación universal, que presenta como si lo 
fueran sólo al pasado español o mexicano. Presenta lo obvio como si fuera algo 
especial y típico.  

 
El carácter interpretativo del texto es reiterado constantemente,  aunque  Gómez Canedo  echa 

de menos la crítica, al tiempo que refiere “comentarios subjetivos” y “conclusiones exageradas”. Y sí, 

concentra su sospecha en la utilización de fuentes muy parciales (“Me parece que hace decir a las 

fuentes más de lo que en realidad dicen […] Y saca conclusiones excesivas”). 247  

Tales anotaciones son vertidas en torno a la historia religiosa,  mientras que en relación con la 

reconstrucción de las relaciones de los grupos de la sociedad novohispana, su crítica atiende 

exclusivamente a la representación de la  elite novohispana. Como parte de sus desacuerdos con Lafaye 

sostiene: 

Así cuando escribe que los criollos  estaban excluidos  de los cargos públicos, tanto 
en la península como en las Indias; cuando insiste, como una obsesión, en el odio 
entre españoles y criollos; en la simplificación que hace  de la obra misional y militar 
en la frontera … 
 

Pese a todo, este conceder y refutar incluye la caracterización de Quetzalcóatl y Guadalupe… 

como:  

 
una obra indudablemente germinal y fecunda, que sembrará muchas inquietudes e 
incitará al estudio ulterior de los temas tratados. Obra pletórica de ideas, riquísima en 
ángulos  de enfoque, sugestiva y llena de originalidad. Pero estas mismas 
características tienen que provocar la discusión y la crítica.247 
 

No ha tenido lugar ni una ni otra. No sabemos si Gómez Canedo incluye la representación de los 

mestizos contenida en aquel libro, pero podemos indagar por los motivos de que  ésta pase inadvertida 

en México. Las razones no parecen tan extrañas si además de Octavio Paz y su espaldarazo, 

contemplamos otra parte de la intelectualidad de los setenta: la de los indigenistas. 

 En aquellos días, la Escuela de la antropología crítica o Indianismo gana a las nuevas buenas 

conciencias de los estudiosos. Se trata de un movimiento opuesto a la ideología del mestizaje, aunque 

ajustado a la definición del indigenismo como “la forma de ver al indio desde una mirada ajena a él, es 

decir, [desde su] naturaleza […] consiste en cómo ven y consideran al indígena los no indios”.247 



 96

                                                                                                                                                                                            
De cualquier manera, se forma al parecer un sentimiento contestatario hacia el indigenismo como 

la ideología oficial, y dentro de él se acuña el término “colonialismo interno” para definir la práctica de esa 

corriente.247Lafaye encaja al parecer con los planteamientos de estos antropólogos. La intelectualidad 

indigenista es el campo en el que el mestizo de Lafaye tiene la mejor acogida.247 En  1981, en una de las 

publicaciones  de la Escuela  crítica se afirma: 

El mestizaje no es fusión ni conduce a una nueva cultura; las culturas nacionales 
dominantes son occidentales… La única civilización, las únicas culturas auténticas, 
son las que encarnan los pueblos indios; lo demás es Occidente, o peor aún, híbrido 
degradado de Occidente.247 

 
 

Esa nueva versión del indigenismo contiene una dosis de culpa pues se nutre de los agravios 

presentes y pasados de los indios.247 Es  en resumen un campo abierto para despotricar contra ese 

término difuso que es el mestizaje. Pero esta coincidencia sólo inscribe a Lafaye dentro de una tendencia 

latinoamericana de inconformidad con el mito del mestizaje. Un terreno por demás farragoso a la hora de 

establecer nexos y relaciones textuales. 

En todo caso, el estudio sobre la conciencia nacional  es parte de entramado bibliográfico de una 

de las obras cumbre de aquella corriente: el México Profundo, una civilización negada, escrito por  

Guillermo Bonfil Batalla.247Lo que este antropólogo  plantea es la división de México en dos formas 

culturales o civilizaciones diferentes: el México profundo  y el México imaginario. Al primero 

corresponderían los indios; al segundo, los no indios. Así, la definición del no indio y con ella, la del 

mestizo  o ladino es planteada como una negación y por tanto una ficción. Si bien esta propuesta parte 

de estudios como el de Guzmán Glocker en Guatemala,247 dicha división corresponde al orden colonial y 

por tanto se presta a todas oposiciones binarias imaginables.   

La lectura  de Bonfil concede y refuta: el indio es un producto de la instauración del régimen 

colonial; el mestizo está en conflicto con sus dos raíces culturales, la Virgen de Guadalupe es una 

construcción criolla. Sin embargo,  sostiene a la vez  que,  si bien “la identidad criolla cede su lugar a la 

ideología de México mestizo”, sus contenidos de fondo no  han cambiado. 

Podemos entonces concluir que el planteamiento dicotómico de Lafaye corresponde con la visión 

que en México se sigue teniendo de la conformación social y ello condiciona la lectura de la 

representación del mestizo como elemento negativo.  
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Pero queda una interrogante: ¿por qué la analogía entre Argelia y México pasó inadvertida? 

Pudieron haber influido varios factores: primero, el desconocimiento por parte de la intelectualidad de la 

situación de otro país del Tercer Mundo; segundo, la forma en que los vocablos referentes al conflicto 

argelino (petit Blancs, pieds noirs) fueron desplazados de su contexto, y por tanto, perdieron su 

significación social. Cabe sin embargo anotar que en el caso de la caracterización de  Morelos como un 

petit Blanc  y su traducción como blancón, este término pudo haber perdido su significado político, o bien 

pudo  adquirir uno distinto. A raíz del estudio de Aguirre Beltrán, existía en México una referencia 

racialista a ese prócer nacional. Al plantear la mezcla racial como fenómeno de movilidad social y por 

ende, de confusión, ese estudioso advertía: 

Nos referimos en lo particular al caso de don José María Morelos y Pavón, el héroe 
máximo de la Independencia mexicana, quien no obstante ser un mulato pardo, en el 
acta de su nacimiento quedó asentado como individuo de la casta española. 247 

 

El sentido de blancón  pudo entonces ser relacionado con una intención irónica de Lafaye hacia 

la identidad étnica de Morelos y no con la intención transgresora de este escritor. No resulta por lo tanto 

sorprendente (ni está relacionado a ningún aspecto cultural o genético) el hecho de que haya sido EE. 

UU, el país donde las ideas de Lafaye fueron discutidas. 

Ahí,  en 1977 Eva Hunt247 planteó desde la revista  Ethnohistory una aguda crítica hacia la 

perspectiva histórica y estilo de Lafaye: la tesis principal de Quetzalcóatl and Guadalupe no era original y 

su demostración conllevaba errores relacionados con la iconografía prehispánica, mientras que 

presentaba su argumento de un modo “grandemente redundante, repetitivo y ambiguo”.  Desde este 

punto de vista era comprensible que  fuera esta investigadora quien cuestionara  el porqué de la 

traducción de esa obra al inglés. Una pregunta que ella misma respondió: se trataba de un miembro 

importante de los círculos académicos franceses, que contaba con  la presentación de Octavio Paz y que, 

en el mercado estadounidense fue recibido  por la prestigiosa New York Review of Books.247 

Otra revista que se ocupó de Quetzalcóatl and Guadalupe… fue la American Anthropologist. En 

esta ocasión  la  reseñadora fue Carrol L. Riley247, para quien el tratamiento de Lafaye hizo del mito de 

Quetzalcóatl no tomaba en cuenta la diferencia entre el nivel de la especulación de los  teólogos que se 
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interesaron en dicho mito y el nivel popular. No obstante, cerraba su comentario, afirmando que  el libro 

era “un significante estudio del sincretismo religioso y el uso político de los símbolos religiosos”.247  

Más  concienzudas fueron las críticas de Peggy Liss247 y C. Padden. Bajo el sugerente título “A 

Cosmic Approach Falls Short…”, Liss desgranó su lectura: la obra constituía un infructuoso intento por 

desarrollar la historia de los dos mitos; contenía además frecuentes y abruptas afirmaciones sin garantía 

y de carácter casi cósmico. Estas,  a decir de la autora, provenían de la perspectiva de casualidad 

escatológica de Jacques Lafaye, enunciada desde el título de la tesis: Historia y escatología en México.  

Liss remarcaba también la tendencia del autor a inflar las actitudes limitadas en el espíritu 

pervasive  de las eras y los grupos. Denunciaba al mismo tiempo la recurrente consideración de todos los 

criollos como un grupo homogéneo. Una perspectiva que en su opinión, debilitaba el análisis. También 

fue esta estudiosa quien señaló la temeridad de Lafaye al contar la evolución de su tema desde la 

búsqueda del significado de cada paso en el desarrollo de su propio tiempo. Para ella, esta apuesta 

chocaba con la excesiva confianza del autor en los pocos documentos existentes en torno a Quetzalcóatl 

y Guadalupe…247 

La crítica de Liss partía de su perspectiva como especialista en el siglo XVI hispano, sin embargo, 

su atención también recayó en el tema étnico: los primeros misioneros, decía, difícilmente podrían 

identificarse plenamente como criollos. Por lo que toca a este grupo, añadía que, si bien buscó un nuevo 

mundo, esta esperanza no fue compartida por todos: para muchos de ellos el Nuevo Mundo era parte del 

primero, aún en el siglo XVIII. 

 Las consecuencias de  la poca atención de Lafaye al siglo XVI también fueron enfatizadas en 

esta reseña (en ella se argüía que tal omisión hacía difícil de entender el rango imperial alcanzado 

después por  la ciudad de México y que era referido en el libro).También se comentaba la inconsistencia  

de reconstruir únicamente la riña de los criollos con la metrópoli, puesto que esa actitud imperaba en los 

territorios de ultramar y no se reducía a los términos planteados por el autor. 

En cuanto a los mestizos, Liss sugería que Lafaye ignoró al número creciente de este grupo hacia 

1810.Cuestionaba asimismo la disociación propuesta por Lafaye del fenómeno del sincretismo de la 

mezcla étnica.  Esta autora que también reconoció párrafos y capítulos interesantes y fascinantes, 

concluyó:  
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Este ensayo es conjetural, especulativo e imaginativo […] Ofrece brillantes 
interpretaciones […] pero sus afirmaciones van generalmente muy lejos, así, en lugar 
de atraparnos, oprime el botón de precaución en nuestras cabezas […] 

 

Por último, queda por mencionar el análisis que R. C. Padden247 publicó en The American 

Historical Review. En él explicaba el carácter perspicaz y persuasivo del libro como características de  los 

tratados de historia intelectual, atendía igualmente al planteamiento teórico de Lafaye, que prescindía del 

estructuralismo y el funcionalismo, y sin embargo, no lograba  establecer un orden cronológico en su 

recuento.  

 Pero Padden también criticó el método de Lafaye, consistente en desplazar la comprensión 

analítica y la demostración de la dinámica del mito, en la sociedad que examinó por una generalización 

sobreextendida. Este método resultaba para el crítico un extraño tipo de historia intelectual ahistórica, si 

bien el problema principal lo ubicaba en el uso de las fuentes (a su juicio, éstas fueron relegadas en 

función de la estructura inferencial del libro). Finalmente se unía a las críticas de Riley referentes, primero 

al descuido que representaba la ausencia del relato de la aparición, y segundo,  al vacío que significaba 

la omisión del clima social, religioso y emocional de la sociedad azteca. En su opinión, el comentario 

ponía en evidencia la ignorancia del autor de todo lo que se había escrito al respecto. Para Padden eran 

esos datos y fuentes omitidos los que ponían en mayores aprietos a las conclusiones de Quetzalcóatl y 

Guadalupe...247 

Atendiendo a las críticas de los especialistas, el proceder de Jacques Lafaye en torno a la 

reconstrucción de la conformación étnica de Nueva España y por tanto, en su identificación de los 

mestizos, es tan sólo parte de la manera en que realiza su profesión: privilegiando sus opiniones y 

apresurándolas. No obstante, podemos vislumbrar que su preocupación política- militar no sólo determina 

su propuesta conceptual del mestizo, sino que también  condiciona su utilización de las fuentes, y termina 

por atravesar la historia religiosa que presenta. En esta caso,  en el binomio saber- poder fue relegado el 

primer elemento.  

Pero esta postura parece más bien aislada. Como hemos visto, tanto el carácter de las fuentes 

como su selección, uso e interpretación han sido temas de discusión en el ámbito historiográfico 

internacional para los historiadores. Sólo que en Estados Unidos, Oscar Handlin había denunciado el 
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“nivel increíblemente bajo” de la crítica de esa época. En La verdad y la historia enumeraba los 

principales problemas que enfrentaba esa tarea entre los historiadores estadounidenses: además de la 

limitación que implica la especialización de los profesionistas, tocaba temas como el desplazamiento de 

la crítica de los hechos por la discusión en torno a los paradigmas, y en última instancia, el impulso para 

colocar un libro dentro de una categoría o escuela (que reduce aquella labor a señalar si el libro dice lo 

que el lector o crítico quiere).247  

No viene al caso buscar una relación causal entre esos comentarios, aparecidos originalmente en 

el primer lustro de los años setenta, y las reseñas antes mencionadas. Citar a Handlin no sólo es 

necesario para contextualizar los ánimos de la historiografía de su país, sino porque fue ese estudioso 

uno de los que se ocuparon de la manera en que se plantean los detalles y la influencia de ésta en el 

lector: 

Todo tipo de determinismo igualmente embota el filo de la crítica histórica. Ninguna 
ostentación de las pruebas puede comprobar o refutar las afirmaciones generales de 
la inevitabilidad. Los juegos de palabras que se emplean para describir la creación y la 
desaparición de los Imperios, el desarrollo y la decadencia de las ciudades, la 
influencia del clima y de la población trastornan la imaginación, crean imágenes 
sugestivas y traen a la mente analogías interesantes. La fuerza helada de la visión 
ilimitada se desliza a través de las discrepancias conocidas y empareja todo a su 
paso. El lector no puede decir que no…247 

 

Algo parecido debió ocurrir con Quetzalcóatl y Guadalupe…, una obra a la que los mismos 

eruditos enlazaron con el sincretismo mexicano: la relación parece ser automática, un influjo del mismo 

título, evocador de otra relación enclavada en el imaginario internacional: la que se establecía entre el 

sincretismo y los “ídolos detrás de los altares”,247 que merece un estudio aparte.  

Sin embargo, la misma cita nos recuerda que las visiones deterministas tampoco han sido 

bienvenidas en  la historiografía. Podría incluso explicar la discrepancia entre el silencio, y tal vez 

complicidad, de  los intelectuales mexicanos, y  los cuestionamientos en Francia y los EE. UU. en torno a 

Quetzalcóatl y Guadalupe… 

 En ninguno de esos dos países que podríamos ubicar en la metrópoli volvió a ser publicado ese 

libro. Aún más, una vuelta de revés de la similitud propuesta por Lafaye en torno al fin de la Nueva 

España y el conflicto argelino surgió de la pluma en un historiador inglés, aunque muy relacionado a la 

historiografía mexicana: David A. Brading. En su estudio sobre Los orígenes del nacionalismo mexicano 
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este investigador estableció la analogía entre los prejuicios sociales novohispanos y los que prevalecían 

en el país africano. Partiendo de una carta al Consulado de México contra la concesión de voto a los 

indios y a las castas, reflexionó: 

Los indios seguían siendo brutales, las castas estaban sumergidas en el vicio y los 
criollos, indolentes y envidiosos de los peninsulares, buscaban la independencia para 
enriquecerse […] En estas circunstancias […] Nueva España […] quedaba definida 
como una «provincia mansión de cinco millones de autómatas, de un millón de 
vasallos díscolos y de cien mil ciudadanos adictos al orden». Aquí hallamos la 
extrema expresión del prejuicio colonial, equivalente al de cualquier pied noir argelino. 
247 

 

El párrafo  apareció por primera vez en 1973. Excusaba en alguna medida a su autor de 

concentrarse en la propuesta imperial y avasalladora de Lafaye. Sin embargo, Brading también se había 

interesado en la formación de la de identidad mexicana y había analizado el fenómeno del 

guadalupanismo.  

Fue él quien amplió la perspectiva de los otros reseñadores al unir al nombre de Francisco de La 

Maza, los de otros historiadores (o pensadores mexicanos) en cuyos trabajos se apoyó el autor de 

Quetzalcóatl y Guadalupe…. Al mismo tiempo ponía en tela de juicio el presupuesto  de que el 

patriotismo criollo a través del culto a la virgen de Guadalupe y el mito de Quetzalcóatl- Apóstol Santiago 

fue el padre efectivo del mexicano. Así pues, no sólo apoyó a Paz en su visión de la ruptura entre México 

y el patriotismo criollo y el liberalismo mestizo, sino que señalaba la ironía que encierra el hecho de que 

la “continua preocupación por el pasado indio y la gloria del antiguo Anahuac”, compartida por aquellas 

dos fases, haya pasado inadvertida por Lafaye. Por lo demás, Brading rechazaba tajantemente la idea de 

una intención escatológica en el desarrollo del nacionalismo.  

No tenemos noticias de un diálogo entre estos dos historiadores, pero podemos aventurar una 

explicación de la poca atención de Brading hacia al planteamiento colonialista de Lafaye y su 

representación del mestizo, ésta puede estar ligada tanto al propio interés académico, como por la 

situación política y social del México de la década de los 70 y a la que este historiador aborda así: 

El  precio de esta estabilidad [del sistema de control político] es la dictadura 
burocrática […] toda auténtica amenaza al mantenimiento de este sistema se enfrenta 
por medio de la cooptación o de la represión. Además, la corrupción sigue infectando 
gran parte de las operaciones de Estado, que van desde el policía en la calle hasta la 
oficina misma del Presidente. Es como si los personajes presentados por Payno en 
Los bandidos de Río Frío estuvieran ahora permanentemente incrustados en el 
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gobierno […] tras la fachada del gobierno constitucional, existe un aparato de Estado 
que es a la vez represivo de la sociedad y que ofrece a sus servidores oportunidades 
sin paralelo de enriquecimiento a cambio de una sumisión incondicional.247 

  

El comentario era parte de Mito y profecía… el libro en el que Brading también postuló que el 

mestizo preconizado por Molina Enriquez  fue el puntal del autoritarismo mexicano. Parece pues dar 

cuenta de la mala prensa del mestizaje como eje del nacionalismo cultural247 impulsado por el gobierno 

posrevolucionario. Usando el método de Lafaye, podemos arriesgar que fue esa imagen (o alguna 

parecida) la que lo llevó  a despotricar contra los mestizos (el PRI llevó a cabo la solución dictatorial 

concebida y justificada por Molina Enriquez y las plagas terminaron por hacerse del país), sin embargo, 

los personajes de Manuel Payno pertenecen a todas las etnias: uno es indio, el otro es “un ebanista 

metido a bandido” y uno más es un criollo bastardo.247Podríamos sentirnos tentados incluso a plantear 

que, salida de la pluma de Brading, esa imagen podría significar la demoledora corrección a la 

perspectiva maniquea de Lafaye. 

Conjeturas aparte, las múltiples ediciones de Quetzalcóatl y Guadalupe… parecen corresponder 

con la suerte de las obras que todos citan y muy pocos leen: se ha convertido en la referencia típica del 

sincretismo,247 así como de los estudios de la ciencia o filosofía novohispanos. Los campos en los que 

prevalecerá tal vez el mito criollo.  
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CONCLUSIONES 

 
De todos los debates que convoca Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional de 

México, uno es el que se inscribe en nuestro pasado más reciente, y es el que ha revivido Samuel Phillips 

Huntington  y su “Choque de civilizaciones”. En la visión de Lafaye parecen convivir la perspectiva 

planteada por Huntington y su propia antípoda: el mestizaje espiritual, un proceso al que el historiador 

americanista presenta como una  elaboración de la elite criolla novohispana. Esta intención es la que 

hace ambiguo ese planteamiento: el autor afirma también que esa herencia de los colonizadores fue 

pervertida en su sentido social y humano, cuyo resultado enuncia en términos que mezclan   la 

composición étnica de la mayoría de la población mexicana  con conductas y actitudes a las que dentro 

del imaginario europeo y estadounidense ha terminado por relacionárseles con la Revolución mexicana. 

Es decir, con el hecho histórico en el que se legitimó la preponderancia del  PRI.  

En las tres obras de tema mexicano (Los conquistadores, Quetzalcóatl y Guadalupe…, así como 

en Mesías, cruzadas, utopías. El judeo-cristianismo en las sociedades ibéricas) de las que nos hemos 

ocupado en este trabajo, el mestizaje es uno de los elementos de la cuna de  mesías y dictadores que 

significa América Latina en su conjunto. 

Quetzalcóatl y Guadalupe…, el núcleo bibliográfico de esta perspectiva, sitúa  la discusión 

también contemporánea alrededor de las consecuencias del colonialismo occidental. El autor plantea  a 

lo largo de las tres obras que la propensión de las ex colonias a dar origen a los tiranos tiene poco que 

ver con la herencia colonial, antes bien su origen es la propia filiación espiritual de esos países 

(emparentada con el judaísmo, islamismo y cristianismo) y más acertadamente, su anarquía en la 

imaginación religiosa, de igual manera que  la pobreza y la marginación. En este sentido, tanto 

Quetzalcóatl y Guadalupe…, como el prólogo de Mesías, cruzadas, utopías. El judeo-cristianismo en las 

sociedades ibéricas, convocan a discusiones más amplias que el de la identidad de América Latina.  

En el caso del conocimiento historiográfico llama a replantear, si bien desde la llamada periferia, 

la relación entre el erudito y el imperio, y la de éstos con las colonias. Es el planteamiento colonialista de 

Jacques Lafaye (en tanto impone, si bien sobre bases exegéticas,  la separación jerarquizada del mundo; 

define, clasifica, compara y establece analogías) el que debe meter ruido en la historiografía, así como el 

caso omiso o complacencia de los estudiosos del pasado mexicano y de América Latina en general. 
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Podríamos concluir que  la teoría de Said ha salido bien librada y la historia como conocimiento 

extraído las más de las veces de fuentes textuales no es de fiar. Sin embargo, el ambiente historiográfico 

de las décadas de los años setenta y ochenta también incluyó la preocupación de los historiadores, por ir 

más allá del consenso condenatorio de aquella construcción del mito del mestizaje como base del 

sistema político mexicano. Que este interés sólo haya tenido registro  en los Estados Unidos nos 

previene de las acciones y argumentos que harán falta al enfrentar, si alguna vez llegan hasta aquí, las 

discusiones y acciones legales contra el exceso de confianza y el descuido con el lenguaje que están 

teniendo lugar en el ambiente internacional.  

 No son éstos el origen del problema, tampoco lo es el  darle paso a la imaginación y la osadía.  

El caso de Jacques Lafaye y sus mestizos –y sus criollos- no sólo es paradójico por proponer una 

nueva conceptualización del mestizaje desde su compleja situación de militar y su privilegiada posición 

de historiador, como miembro de alguna de las generaciones de la Escuela de Annales. También lo es 

por la coyuntura política en la que escribe: dentro de México, en medio del repudio a la ideología 

nacionalista del mestizaje; en Francia, en un momento de amnesia hacia el desconcertante final del 

conflicto argelino. 

Dentro de la historiografía e historia del concepto mestizaje, la propuesta de Lafaye parece 

resaltar el  contenido cultural del mestizaje. Si bien no es este el lugar para aclarar qué es la cultura, la 

mención de Quetzalcóatl y Guadalupe, así como la  alusión a la  identidad prometían rebasar el contenido 

biológico, al que sin embargo, este historiador terminó por dar  prioridad.  

¿Cabe tomarlo en cuenta en la trayectoria de ese concepto? Las historias también deben 

ocuparse de las posibilidades y ésta  lo fue. El caso de Lafaye parece tan ambiguo como el mismo 

concepto de mestizaje.  

Hemos visto que este último puede ser contemplado desde  el par amigo-enemigo, de igual modo 

que desde la oposición esclavo-amo, propuestas por la misma historia conceptual. Esta característica es 

quizá la que lo convierte en una noción problemática para el discurso colonialista y racialista: ni uno ni 

otro aceptan ese nivel igualitario o intermedio que representa el mestizaje. Así, al indagar por la 

conceptualización de ese término en México, sólo encontramos un esfuerzo por aprehenderlo como 

experiencia: éste fue el de Molina Enriquez. Un ideólogo del posterior movimiento armado de 1910, así 
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como de los gobiernos posrevolucionarios, los que llevaron a cabo la propuesta política de ese autor y el 

encumbramiento del mestizo como el agente activo del acontecer histórico. ¿Constituyó éste un esfuerzo 

teórico local?  

La respuesta puede ser afirmativa y negativa: si por un lado, consideró la experiencia del 

mestizaje en un sentido más amplio que el de la perspectiva netamente biológica; por el otro, 

conceptualizó esa transformación  desde el esquema racialista desarrollado e impuesto desde el discurso 

colonial. 

Resulta innegable la precariedad de este análisis (como hemos explicado el planteamiento 

general rebasa  el carácter amateur de este trabajo), pese a lo cual, pone de manifiesto la asimilación por 

parte de los intelectuales mexicanos del siglo XIX del esquema impuesto por la mirada imperial. Esta 

conclusión preparó el terreno para comprender la dialéctica que se establece entre Jacques Lafaye y los 

lectores de  Quetzalcóatl y Guadalupe… en México: entre éste y aquellos hay un discurso pleno de 

voluntades y representaciones codificadas, que a su vez han permitido la permanencia de ese libro como  

un éxito editorial. 

Por lo que toca a la relación entre este historiador y la literatura de viajes, además de ese baúl de 

percepciones asimiladas, encontramos que la de Lafaye es una lectura utilitaria y sesgada: este 

estudioso es el lector ideal de los libros de viaje: lee, escribe e investiga ratificando. Es cierto que su 

circunstancia no fue de ninguna manera común: situado entre el conflicto argelino y su papel de 

historiador americanista, proclive al indigenismo. Si bien apenas abordamos este tema, parte de la 

paradójica situación de este autor tiene que ver con el mismo perfil colonialista de la corriente indigenista: 

desde su carácter institucional, el indigenismo convivió  con la ponderación del mestizaje, tanto como con 

los ataques a esa ideología, que él mismo  propició. La representación de los mestizos elaborada por 

Lafaye encaja en esta última como una verdad innegable, incluso como una legitimación. 

Los indigenistas y Lafaye comparten su visión esencialista de la sociedad mexicana, al dejar de 

lado la dinámica en la que indios y mestizos se inscribieron desde la Conquista de México. En ambos 

casos, la diversidad étnica del país es un argumento velado de la voluntad y acción colonialista: se afirma 

desde las dos visiones que la composición social diversa  es problemática y opuesta a la formación 

nacional. 
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En este sentido ratificamos el carácter del mestizaje como concepto de ruptura. Quizá lo que 

queda en el aire es la afirmación de que éste creó una unidad de acción. ¿Puede ser referido así  un 

concepto cuyo contenido principal atiende a las características fenotípicas, cuya apreciación es de por sí 

arbitraria? Hemos visto que la mayor dificultad en la trayectoria de ese concepto deriva de la 

consideración y la ponderación de esos aspectos, y que fueron éstos los que permanecieron por encima 

de las consideraciones de clase, grupo social, etc.  Fue esa amalgama de contenidos en la que se basó 

el posicionamiento  como un concepto político del mestizaje, cuya institucionalización más que enfatizar 

la identidad de un grupo tendió a la realización de la expectativa de unificación nacional  dentro de un 

esquema homogéneo.  
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